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PERFORMANCE
BEZ CIAŁA

Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo.
Jan 1:1

Zacząłem pracować ze sztuczną inteligencją wio-
sną 2023 roku. Przyciągnęło mnie do niej zain-
teresowanie relacją między performance a jego 
dokumentacją oraz wątpliwości co do fotografii 
jako prawdziwego świadka performance na żywo. 
Na podstawie kilku rekonstrukcji moich dawnych 
performance, które odtworzyłem z przyjaciółmi, 
zdałem sobie sprawę, że głównym celem tych rema-
ke'ów była dokumentacja, której podporządkowany 
był przebieg rekonstrukcji. Postanowiłem więc po-
minąć akcję na żywo i skupić się bezpośrednio na 
dokumentacji. Instrukcje – prompty – opierały się 
na krótkim opisie oryginalnych działań, z uwzględ-
nieniem jedynie przesunięcia w czasie, czyli sta-
rzenia się performera. Prompt: „Stary performer 
Vladimír Havlík powtarza swój performance Roz-
grzewanie Drzewa. Ogrzewa pień drzewa dłońmi.” 
Sztuczna inteligencja tylko raz poprawnie oddała 
mój wygląd, poza tym popełniała komiczne błędy. 
Niemniej jednak, doskonale uchwyciła mój pier-
wotny zamiar zjednoczenia się z drzewem, spra-
wiając, że moje palce stały się wyraźnie drewniane. 
Prompt: „Starszy performer Vladimír Havlík po-
wtarza swój performance Kwiat Eksperymentalny. 
W zabytkowej uliczce w Ołomuńcu sadzi żonkile 
zamiast kostki brukowej.” W Kwiecie Eksperymen-
talnym sztuczna inteligencja wykazała się ekolo-
gicznym nastawieniem i posadziła żonkile wzdłuż 
całej ulicy zamiast jednego. Zrozumiała również 
duchowy wymiar performance i przebrała mnie za 
księdza. Jednak zupełnie nie oddała podobieństwa.

	 To pierwsze doświadczenie z AI dopro-
wadziło mnie do pomysłu, aby zlecić jej realizację 
projektów, które spisałem między 1978 a 1986 
rokiem. Zebrałem werbalne koncepcje w segre-
gatorze biurowym. Zrealizowałem ich wtedy 100, 
a około 400 pozostało niezrealizowanych. Oczy-
wiście nie zależało mi na fałszowaniu przeszłości. 
Interesowała mnie koncepcja AI jako pewnego ro-
dzaju performera. Performera bez tremy, bez emo-
cji, bez ciała.1 To również wiąże się z kwestią auten-
tyczności i tożsamości.2 Wprowadziłem prompty 
dokładnie w brzmieniu oryginalnych notatek, 
dodając jedynie „Performer Vladimír Havlík…” na 
początku zdania. Konkretnie, na przykład: „Per-
former Vladimír Havlík rąbie kamień” lub „Per-
former Vladimír Havlík maluje śnieg wapnem.” 
W przypadku interwencji land art pozostawiłem 
jedynie oryginalne sformułowania, np. „Czarna 
kostka lodu topi się na ośnieżonej równinie” lub 
„Skalny klif wyłożony płytkami łazienkowymi.” Nie 
edytowałem w żaden sposób promptów, po prostu 
pozwoliłem sztucznej inteligencji tworzyć coraz to 
nowe wersje obrazów – aż do momentu, gdy naj-
bardziej przypominały mój pomysł na dokumen-
tację prawdziwego performance. Metodę tę można 
zatem nazwać kontrolowaną losowością. Czasami 
‘właściwe’ zdjęcie udawało się za pierwszym ra-
zem, czasami wybierałem spośród 100 prób, a cza-
sami musiałem użyć ‘nieodpowiedniego’ zdjęcia, 
ponieważ sztuczna inteligencja nie była w stanie 
stworzyć takiego, które bardziej przypominałoby 
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mój pomysł. W każdym razie, czekając na wyge-
nerowanie obrazu, odczuwałem rodzaj fizycznego 
napięcia. Nie było to tylko ćwiczenie mentalne; 
podświadome doświadczenie z przeszłości, rze-
czywiste występy, wyzwalały fizyczne doświadcze-
nie czasu w ciągu tych kilku sekund generowania 
obrazu. Słowo stało się ciałem, ale nie tylko moim. 
Pozostało we mnie poczucie dualizmu, ja i awa-
tar działający na moim miejscu, a ja odczuwałem 
jego działania nie tylko mentalnie, ale i fizycznie. 
A może był to raczej nerwowy impuls wywołany 
ciekawością rezultatu? W każdym razie, w przeci-
wieństwie do występów na żywo, ten generatyw-
ny performance art jest całkowicie bezpieczny. 
I w tym tkwi problem: bez ryzyka, bez angażowa-
nia własnego ciała, niemożliwe jest doświadczenie 
czegoś, co wykracza poza fizyczny czas i przestrzeń, 
czegoś niezwykłego, transcendentalnego. Pominię-
cie fizyczności jest ewidentnie zubożające. To zna-
czy, jeśli mówimy o osobie żyjącej w 2025 roku. 
Jako miłośnik wszelkich form science fiction, nie 
mogę jednak powstrzymać się od wyobrażenia so-
bie związku między człowiekiem a maszyną, naro-
dzin cyberperformera. Jeśli technologia dosłownie 
wniknie do naszych ciał i połączy nasze systemy 
nerwowe ze sztuczną inteligencją, staniemy się 
Neo występującym w matriksie. Bez ograniczeń 
przestrzeni i czasu. Wszechmocnym, wszechwie-
dzącym, wszechobecnym. Po prostu Bogiem.

	 Wróćmy jednak z niedalekiej przyszłości 
do teraźniejszości. Wydaje się, że przesyt synte-
tycznymi obrazami, fotografiami generowanymi 
komputerowo, filtrami programowymi i oczywi-
ście generatywnymi fikcjami sztucznej inteligencji 
wpływa również na naszą obecną refleksję nad do-
kumentacją performance na żywo. Obrazy wyma-
gają ciągłej analizy, interpretacji i kontekstualizacji. 
Tradycyjna koncepcja dokumentacji jako dowodu 
na to, że występ miał miejsce, jest w ten sposób 
problematyzowana i kwestionowana. Czy nam się 
to podoba, czy nie, dokumentacja dostosowuje się 
do syntetycznej estetyki idealnych obrazów. Nawet 
fotografowie nie popełniają już błędów. Coraz czę-
ściej oglądamy performance na żywo w ujęciach 
postprodukcyjnych. Jesteśmy trochę narcystycznie 
upojeni naszą perfekcją i trochę znudzeni.

	 Po siedmiu latach użytkowania mój obec-
ny telefon komórkowy zawiera 37 937 zdjęć i 342 
filmy. Boris Groys twierdzi, że nasze życie reali-
zuje się poprzez dokumentację.3 Hmm, powie-
działbym, że dokumentacja zaczyna wymazywać 
nasze życie z rzeczywistości. Jeśli z entuzjazmem 
dzielimy się wszystkim w internecie, nasze życie 
staje się jedynie surowym materiałem do doku-
mentacji. Sztuczna inteligencja pochłania wszyst-
ko, miksuje, uśrednia i przekształca w masowo 
produkowane, algorytmicznie typizowane oświad-
czenia, obrazy i filmy, w uniwersalne towary. Nie 
wspominając o możliwościach nadużyć w zakresie 
nadzoru, kontroli i wojny hybrydowej.4

	 Mój eksperyment z ‘produkowaniem’ 
fałszywej dokumentacji za pomocą sztucznej in-
teligencji przekonał mnie, że to nie jest droga na-
przód, a przynajmniej nie do końca. Treść jest ory-
ginalna, ale forma pozostawia wiele do życzenia. 
Czy zatem powstało autonomiczne dzieło sztuki? 
Nie jestem pewien. Relacja między słowem a ob-
razem pozostaje zbyt eksponowana, zbyt opisowa. 
Choć uważam pomysł koncepcyjny za oryginalny, 
rezultat nie przekroczył oczekiwań – wizualności 
generowanej maszynowo, aseptycznej dokumen-
tacji. Alienacja, brak zakorzenienia w lokalności 
i bezczasowość tworzą pewne napięcie percep-
cyjne, które jednak szybko zanika. W przeciwień-
stwie do fotografii analogowych, fotografie syn-
tetyczne są po prostu martwe, odpychające i nie 
budzą zaufania.5 Właściwie nawet fotografie ana-
logowe potrzebowały solidnej dawki mitologiza-
cji, inaczej trudno by nam było uwierzyć, że Beuys 
spędził kilka dni zamknięty w pokoju z dzikim ko-
jotem, a Abramović omal nie dała się zastrzelić.

	 Cyfrowy świat odbiera nam ciała, a jeśli 
chcemy doświadczyć złożonego, psychofizycznego 
performance, nie mamy innego wyjścia, jak tylko 
wrócić do siebie, do wzajemności ze wszystkimi 
jej zaletami i wadami. Nie mogę się doczekać fe-
stiwalu performance w jakimś dusznym mieszka-
niu. Będzie gorąco, wszyscy będą się pocić, będzie 
duszno, nie da się oddychać, smród będzie nie do 
zniesienia… a ja będę się radośnie uśmiechać. Fe-
stiwal będzie ograniczony jednym zakazem – za-
kazem fotografowania.
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Przypisy
1 Petr Ingerle skomentował tę zmianę w tekście wprowadzającym do katalogu (A)I PERFORMER: „Nasza fascynacja 
możliwościami sztucznej inteligencji, która w oparciu o ‘instrukcje’ tworzyła fotograficzne lub wideowizualizacje 
niezrealizowanych akcji Havlíka, może być postrzegana zarówno jako poszukiwanie źródeł własnej kreatywności, jak i jako 
kontynuacja lub kulminacja tej krytyczno-dekonstruktywistycznej tendencji w odniesieniu do sztuki akcji i własnej pozycji 
autora w jej obrębie. Maszynowa ‘dokumentacja’ niezrealizowanych, ograniczonych czasowo koncepcji tworzy szczególny 
rodzaj napięcia, a być może także alienację, niespójność i ponadczasowość, co może prowadzić do refleksji nad rolą realizacji 
i dokumentacji we współczesnym świecie.”
2 Kurator wystawy Petr Ingerle zapytał o to chatbota GPT, który odpowiedział kolejnym pytaniem: „Sztuka Havlíka często opiera 
się na osobistych doświadczeniach i fizycznej obecności. Sztuczna inteligencja natomiast działa w bezosobowej przestrzeni 
danych i algorytmów. Połączenie tych podejść może prowadzić do interesującego napięcia: czy działanie może być sztuczne, 
a jednocześnie autentyczne? Co się stanie, gdy sztuczna inteligencja ‘naśladuje’ Havlíka – lub stworzy performans, który 
‘wygląda jak’ jego dzieło?”
3 Boris Groys, “Umění ve věku biopolitiky: Od uměleckého díla k dokumentaci umění,” Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny, 
Praha: VVP AVU, 4-5 (2008):114-128.
4 Hito Steyerl mówi w swoim filmie Mechanical Kurds: „Sztuczna inteligencja roztrzaskała twoje ciało na piksele i zostawiła je 
tam. Rzucała twoim ciałem w każdego i stopiła je. Sztuczna inteligencja połknęła twoje oczy i wyposażyła w nie drona.”
5 Petr Ingerle w tekście wprowadzającym do katalogu (A)I PERFORMER pisze: „Dzięki swojej figuratywnej treści 
i agresywnemu realizmowi, estetyka generowanych obrazów może wywołać efekt 'uncanny valey' zazwyczaj kojarzony 
z niepokojącymi spotkaniami z bytami podobnymi do prawdziwych ludzi, takimi jak humanoidalne roboty lub, jak w naszym 
przypadku, awatary generowane komputerowo.”
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PERFORMANCE WITHOUT
A BODY

In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God.
John 1:1

I began working with artificial intelligence in 
the spring of 2023. I was drawn to it by my 
interest in the relationship between performance 
and its documentation, and my doubts about 
photography as a true witness to a live event. 
Based on several reenactments of my old 
performances, which I recreated with friends, 
I realized that the main purpose of these remakes 
was documentation, to which the course of the 
reenactment was subjugated. So I decided to 
skip the live action and focus directly on the 
documentation. The instructions — the prompt — 
were based on a brief description of the original 
actions, with only a time shift, i.e., the aging of 
the performer, being acknowledged. Prompt: 
"Old performer Vladimír Havlík repeats his 
performance Warming Up the Tree. He warms 
the tree trunk with his hands." The AI only got my 
appearance right once, otherwise it made comical 
mistakes. Nevertheless, it perfectly captured my 
original intention of merging with the tree by 
making my fingers visibly wooden. Prompt: "The 
elderly performer Vladimír Havlík repeats his 
performance Experimental Flower. In a historic 
alley in Olomouc, he plants a daffodil instead of 
a paving stone." In Experimental Flower, the AI 
demonstrated an ecological mindset and planted 
daffodils along the entire street instead of just one, 
and it also understood the spiritual dimension 

of the performance and dressed me as a priest. 
However, it completely missed the likeness.

 This initial experience with AI led me to 
the idea of having it perform projects that I had 
written down between 1978 and 1986. I collected 
verbal concepts in an office binder. I realized 100 
of them at the time, and about 400 remained 
unrealized. Of course, I wasn't interested in 
falsifying the past. I was interested in the concept 
of AI as a kind of performer. A performer without 
stage fright, without emotions, without a body.1 
This is also related to the question of authenticity 
and identity.2 I entered the prompts in the 
exact wording of the original notes, only adding 
"Performer Vladimír Havlík..." at the beginning of 
the sentence. Specifically, for example, "Performer 
Vladimír Havlík hacks a stone" or "Performer 
Vladimír Havlík paints snow with lime." For land 
art interventions, I left only the original wording, 
e.g., "A black-colored ice cube melts on a snowy 
plain" or "Rock cliff lined with bathroom tiles." 
I did not edit the prompts in any way, I just let 
the AI create new and new versions of the images 
- until they most closely resembled my idea of 
documentation from a real event. The method 
could therefore be called controlled randomness. 
Sometimes the ‘right‘ photo was successful on the 
first try, sometimes I chose from 100 attempts, 
and sometimes I had to use an ‘unsuitable‘ photo 
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because the AI was unable to create one that 
more closely resembled my idea. In any case, 
I experienced a kind of physical tension while 
waiting for the image to be generated. It wasn't 
just a mental exercise; subconscious experience 
from past, actual performances triggered 
a physical experience of time during those few 
seconds of image generation. The word became 
flesh, but it wasn't just mine. There was a lingering 
feeling of duality, me and the avatar acting in my 
place, and I felt his actions not only mentally but 
also physically. Or was it rather a nervous impulse 
caused by curiosity about the result? In any case, 
unlike live performance, this generative high 
performance is completely safe. And that's the 
problem: without risk, without engaging one's own 
body, it is impossible to experience something that 
transcends physical time and space, something 
extraordinary, transcendental. The omission of 
physicality is clearly impoverishing. That is, if 
we are talking about a person living in 2025. As 
a lover of all forms of science fiction, however, 
I cannot help but imagine the connection between 
man and machine, the birth of the cyberperformer. 
If technology literally gets into our bodies and 
connects our nervous systems to AI, we will 
become Neo performing in the matrix. Without 
the limitations of space and time. Omnipotent, 
omniscient, omnipresent. Simply a God.

 But let's return from the near future to 
today. It seems that oversaturation with synthetic 
images, computer-generated photographs, 
software filters, and, of course, generative AI 
fictions also influences our current reflection 
on the documentation of live performances. 
Images require constant analysis, interpretation, 
and contextualization. The traditional idea 
of documentation as proof of a performance 
that has taken place is thus problematized 
and questioned. Whether we like it or not, 
documentation is adapting to the synthetic 
aesthetics of perfect images. Even photographers 
no longer make mistakes. We are increasingly 
watching live events in post-production images. 
We are a little narcissistically intoxicated by our 
perfection and a little bored.

 After seven years of use, my current cell 
phone contains 37,937 photos and 342 videos. 
Boris Groys says that our lives are realized 
through documentation.3 Hmm, I would say that 
documentation is beginning to erase our lives from 
reality. If we enthusiastically share everything on 
the internet, our lives become mere raw material 
for documentation. AI swallows everything, 
mixes it, averages it, and transforms it into mass-
produced, algorithmically typified statements, 
images, and videos, into universal commodities. 
And that's not to mention the possibilities for 
abuse in terms of surveillance, control, and hybrid 
warfare.4 

 My experiment with ‘producing‘ fake 
documentation using AI convinced me that this is 
not the way forward, or at least only halfway there. 
The content is original, but the form is lacking. 
So, has an autonomous work of art been created? 
I'm not sure. The relationship between words 
and images remains too exposed, too descriptive. 
Although I consider the conceptual idea to be 
original, the result did not exceed what could be 
expected — the visuality of machine-generated, 
aseptic documentation. The alienation, local 
rootlessness, and timelessness create a certain 
perceptual tension, but it quickly dissipates. 
Unlike analog photographs, synthetic photographs 
are simply lifeless, repulsive, and do not inspire 
confidence.5 In fact, even analog photographs 
needed a good dose of mythologizing, otherwise 
we would hardly believe that Beuys spent a few 
days locked in a room with a wild coyote and that 
Abramović almost let herself be shot. 

 The digi tal  world  takes  away our 
bodies, and if we want to experience a complex, 
psychophysical event, we have no choice but to 
return to ourselves, to mutuality with all its pros 
and cons. I am looking forward to a performance 
festival in some stuffy apartment. It will be hot, 
everyone will be sweating, it will be stuffy, it will 
be impossible to breathe, the smell will be almost 
unbearable... and I will be smiling happily. The 
festival will be limited by a single ban – a ban on 
photography.
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Notes
1 Petr Ingerle commented on this shift in the introductory text to the (A)I PERFORMER catalog: “Our fascination with the 
possibilities of artificial intelligence, which, based on ‘instructions’, created photo or video visualizations of Havlík’s unrealized 
actions, can be seen both as a search for sources of our own creativity and as a continuation or culmination of this critical-
deconstructivist tendency in relation to action art and the author’s own position within it. The machine ‚documentation‘ of 
unrealized, time-bound concepts creates a special kind of tension and perhaps also alienation, incongruity, and timelessness, 
which can lead to reflections on the role of realization and documentation in today's world."
2 The exhibition curator Petr Ingerle asked the GPT chatbot about this, and it responded with another question: "Havlík's art is 
often based on personal experience and physical presence. Artificial intelligence, on the other hand, operates in the impersonal 
space of data and algorithms. Combining these approaches could lead to an interesting tension: can an action be artificial and 
yet authentic? What happens when AI imitates‘ Havlík—or creates a performance that ‘looks like‘ his work?"
3 Boris Groys, “Umění ve věku biopolitiky: Od uměleckého díla k dokumentaci umění,“ Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny, 
Praha: VVP AVU, 4-5 (2008):114-128.
4 Hito Steyerl says in her video Mechanical Kurds: „The AI crushed your body into pixels and left it over there. It threw your 
body into everybody elseś and melted it. The AI has swallowed your eyes and fitted a drone with them.“
5 Petr Ingerle in the introductory text to the catalog (A)I PERFORMER: "Thanks to their figurative content and aggressive 
realism, the aesthetics of generated images can evoke the 'uncanny valey' effect generally associated with disturbing encounters 
with entities similar to real people, such as humanoid robots or, as in our case, computer-generated avatars."
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01e Experimental Flower, reenactment, 2023

01d Experimental Flower, reenactment, 202301c Experimental Flower, reenactment, 2023

01b Experimental Flower, reenactment, 202301a Experimental Flower, 1981
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02e Warming up a Tree, reenactment, 202302d Warming up a Tree, reenactment, 2023

02c Warming up a Tree, reenactment, 202302b Warming up a Tree, reenactment, 2023

02a Warming up a Tree, 198102 Warming up a Tree, 1981
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03b Attempt to Sleep, reenactment, 2025

03a Attempt to Sleep, 1982
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04h From the Series (A)I Performer, 202404g From the Series (A)I Performer, 202404f From the Series (A)I Performer, 2024

04b From the Series (A)I Performer, 2024

04e From the Series (A)I Performer, 202404d From the Series (A)I Performer, 202404c From the Series (A)I Performer, 2024

04a Sketch for a Performance, 197904 Projects Concepts Remarks 1978 - 1986
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04m From the Series (A)I Performer, 202404l From the Series (A)I Performer, 2024

04k From the Series (A)I Performer, 202404j From the Series (A)I Performer, 202404i From the Series (A)I Performer, 2024.
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05c (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 202505b (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 2025

05a (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 2025
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06c How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026

06b How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art,
exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026

06a How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art,
exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026
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06e How to Explain to Beuys that a Hare isn’t 
Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery 
Ostrava, 2026

06d How to Explain to Beuys that a Hare isn’t 
Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery 
Ostrava, 2026
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(A)I PERFORMER:
VLADIMÍR HAVLÍK I REZONANS 
NIEZREALIZOWANEGO 

Autor: AI Google Gemini 2.5 Pro (Prompty: dr Jana Písaříková we współpracy 
z TAECAR | Archiwum Transcendencji | Europejskie Repozytorium Sztuki 
Konceptualnej)

Wprowadzenie: Duch w archiwum – od pomysłu do kodu
Centralny paradoks tej wystawy – zderzenie głęboko ludzkiej, cielesnej i historycz-
nie zakorzenionej praktyki artystycznej ze zwierzęcą, ahistoryczną i obliczeniową 
inteligencją – ujawnia się już w samym jej tytule. Tytuł (A)I PERFORMER1 łączy za-
imek „ja” (I), oznaczający podmiotowość artysty, z akronimem sztucznej inteligencji 
(AI), kwestionując tym samym istotę performance. Kim jest tu performer? Czy jest 
to artysta, który sformułował pomysły instrukcji ponad czterdzieści lat temu, czy 
algorytm, który wizualnie je materializuje w 2024 roku? Ta prowokacja zmusza 
nas do ponownego rozważenia nie tylko twórczości Vladimíra Havlíka, ale także 
samej natury wydarzenia artystycznego, jego dokumentacji i jego życia w czasie. 
Teoretyczne ramy dla zrozumienia projektów Havlika z lat 1978–1986 znajdują się 
w dyskursie lat 60. i 70. XX wieku, zwłaszcza w koncepcji „dematerializacji obiek-
tu sztuki,” sformułowanej przez Lucy Lippard i Johna Chandlera.2 Dzieła Havlika, 
istniejące w tym katalogu przede wszystkim jako propozycje tekstowe – „Sadzenie 
książek w zaoranych bruzdach,” „Przytul krzesło,” „Ogol kamień”1 – stanowią esen-
cję tego przejścia od fizycznego artefaktu do gestu konceptualnego. Jego archiwum 
ponad 400 niezrealizowanych projektów3 można zatem postrzegać nie jako zbiór 
porażek czy prac w toku, lecz jako repozytorium czystej potencjalności; formę sztu-
ki, która przedkłada ideę nad jej realizację. W kontekście czechosłowackiej nor-
malizacji, która ograniczyła swobodę ekspresji w przestrzeni publicznej,4 sam akt 
wolnej wyobraźni – bez konieczności materialnej realizacji – staje się formą cichego 
oporu. Archiwum jawi się zatem jako samoistne dzieło, świadectwo wyobraźni, któ-
ra nie dała się skrępować. Sam Havlík przyjmuje tę dialektykę, mówiąc o zdolności 
sztucznej inteligencji do tworzenia „fałszywych dokumentów wydarzeń, które nigdy 
nie miały miejsca.”3 Nie jest to oszustwo, lecz wyrafinowana gra, która podważa 
fetyszyzację dokumentu fotograficznego jako jedynego ‘prawdziwego‘ świadka per-
formance.7 Ten kuratorski i artystyczny ruch przesuwa punkt ciężkości z pytania ‘co 
się stało? ‘ na pytanie ‘co miało na myśli i co można sobie wyobrazić? ‘ Projekt (A)
I Performer jest zatem radykalnym aktem temporalnej i konceptualnej translacji. 
Pokazuje on, że wczesne prace Havlika to w istocie profetyczne i pozazmysłowe 
‘partytury zdarzeń,‘ [event scores] których ukryty potencjał paradoksalnie w peł-
ni ujawnia dopiero nie-ludzki performer naszej ery cyfrowej. Ten proces podważa 
nasze podstawowe założenia dotyczące autentyczności, dokumentacji i koniecznej 
obecności ciała artysty w sztuce performance.
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Havlík w kontekście czechosłowackim
Aby w pełni zrozumieć twórczość Havlíka z końca lat 70. i pierwszej połowy lat 80., 
konieczne jest umiejscowienie jej w specyficznym społeczno-politycznym i arty-
stycznym środowisku znormalizowanej Czechosłowacji. Jego twórczość powstawała 
w ‘szarej strefie’ poza oficjalnymi, kontrolowanymi ideologicznie strukturami,8 ale 
z powiązaniami z kluczowymi ośrodkami kultury nieoficjalnej. Krajobraz kulturowy 
normalizacji zepchnął swobodną twórczość do prywatnych pracowni, mieszkań lub 
półoficjalnych przestrzeni, funkcjonujących pod auspicjami różnych klubów i in-
stytucji kulturalnych.11 Dla Havlika, który mieszkał w Ołomuńcu od osiemnastego 
roku życia,11 lokalna scena, później nazywana Kręgiem Ołomunieckim, stała się klu-
czowym środowiskiem.12 Miejsca takie jak Galeria na Podloubi czy Teatr Muzycz-
ny umożliwiały prezentację artystom, którzy nie chcieli lub nie mogli uczestniczyć 
w oficjalnych działaniach.12 Ta decentralizacja czechosłowackiej awangardy miała 
kluczowe znaczenie – nie wszystko, co istotne, działo się w Pradze. Co więcej, sam 
Havlík podkreśla swój dług wobec ‘Brno konceptualizm,’11 tym samym powołując się 
na krąg intelektualny skupiony wokół teoretyka, kuratora i artysty Jiříego Valocha.14 
To powiązanie wskazuje na dążenie Havlíka do bardziej tekstowej, filozoficznie na-
stawionej i analitycznej formy sztuki konceptualnej.

Ciało poetyckie kontra ciało w doświadczeniu ekstremalnym
Koncepcja ciała w sztuce Havlíka znacząco różniła się od bardziej radykalnych 
przejawów praskiej sceny body artu. Podczas gdy artyści tacy jak Petr Štembera 
podejmowali realne ryzyko fizyczne i testowali egzystencjalne granice bólu i wytrzy-
małości – na przykład wszczepiając gałązkę do ramienia (Grafting, 1975), poszcząc 
czy działając ogniem i kwasem17 – Havlík posługuje się ciałem przede wszystkim 
metaforycznie, poetycko i obserwacyjnie. Nawet pozornie brutalne działanie, takie 
jak „Rzuć cegłę na stopę i patrz, jak puchnie,”1 jest ujmowane jako proces obser-
wacji, niemal naukowego lub zenistycznego oderwania. Nie jest to akt masochi-
styczny, lecz eksploracja konsekwencji. Podobnie koncepcje takie jak „Popiersie 
żywego mężczyzny wystające z kostki śniegu” czy „Mężczyzna przypięty w gablocie 
niczym motyl”1 wykorzystują ciało jako symboliczny obiekt w absurdalnej, wizualnie 
potężnej sytuacji, a nie jako narzędzie do przeżycia ekstremalnego doświadczenia 
fizycznego. Pod tym względem Havlík jest bliższy podejściu konceptualnemu Karela 
Milera, którego twórczość również była pod wpływem Buddyzmu Zen i koncentro-
wała się na uniwersalnych, bezcielesnych gestach.20

Hipisowska utopia: Natura jako partner, nie scena
Filozofia Havlika jest głęboko zakorzeniona w jego osobistych doświadczeniach ży-
cia w ‘społeczności hipisów‘ późnych lat 70. i 80. XX wieku, opartej na zasadach 
wzajemności, dzielenia się i zenowym ideale ‘nie mieć niczego i niczego nie chcieć.‘21 
Ten etos znajduje odzwierciedlenie w jego działaniach land art, które zasadniczo 
różnią się od monumentalnych, transformujących krajobraz dzieł amerykańskiej 
sztuki ziemi. Dla Havlika natura nie jest ani biernym tłem, ani surowcem, lecz ak-
tywnym partnerem w dialogu. Działania takie jak „Zapylaj kwiaty zamiast martwych 
pszczół,” „Połóż się w suchej kałuży przed deszczem i wstań, gdy przestanie” i „Zna-
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jomość” (nadzy mężczyzna i kobieta spotykają się w dolinie idąc z jej przeciwnych 
stron)1 to gesty troski, absurdalny rytuał lub cicha harmonia. To forma poetyckiej 
ekologii, która w kontekście normalizacji dewastacji środowiska i ideologii ujarz-
mienia natury stanowi cichą, lecz niezwykle potężną kontrpropozycję. To podejście, 
które moglibyśmy nazwać ‘poetyckim oporem,‘ nie tworzyło manifestów politycz-
nych, lecz afirmowało inny system wartości poprzez gesty wyobraźni: wrażliwość, 
humor i głęboką więź ze światem żywym.

Artysta Petr Štembera 
(Prague body art)

Richard Long (British 
land art)

Vladimír Havlík 
(Olomouc-Brno 
conceptualism)

Podstawowe
Medium

Ciało artysty 
w stanie ekstremalnego 
doswiadczenia.18

Spacerowanie, materiały 
naturalne (kamienie, 
błoto).22

Konceptualny tekst 
(„event score“ – 
partytura zdarzeń); 
Ciało w poetyckiej relacji 
z otoczeniem.1

Relacja z ciałem Miejsce dla testowania 
wytrzymałości, bólu 
i granic egzystencji.18

Narzędzie do pomiarów 
i zostawiania sladów, 
ludzka skala.23

Metaforyczne naczynie 
dla subtelnych, 
absurdalnych lub 
obserwacyjnych działań.1

Relacja z naturą Często miejsce dla 
ekstremalnych akcji (np. 
Spanie na drzewie)19

Partner i medium; 
krajobraz który się 
przemierza i oznacza.24

Symbiotyczny partner 
w dialogu; źródło 
poetyckich metafor.1

Główny motyw Granice egzystencjalne, 
uwrażliwienie, ryzyko.18

Czas, dystans, miejsce, 
ludzka skala.23

Absurd, poezja, 
możliwości zwyczajnych 
gestów, subtelne 
interwencje.1

Documentation Fotografie jako 
świadectwo realności, 
ryzykowne działania.26

Fotografie, mapy, tekst 
jako pierwotny obiekt 
artystyczny.22

Teksty koncepcyjne; dziś 
generowane przez AI 
jako „post-autentyczne“ 
dokumenty.1

Europejskie Rezonanse: Pejzaż, Ciało i Partytura Zdarzeń
Chociaż twórczość Havlíka jest głęboko zakorzeniona w lokalnym kontekście, re-
zonuje z fundamentalnymi nurtami powojennej sztuki europejskiej. Jego prace nie 
tylko wpisują się w międzynarodowe ruchy, takie jak land art, body art i Fluxus, ale 
także oferują unikalny, środkowoeuropejski komentarz do nich. 

Ślad Wędrowca – Havlík i europejski land art
Interwencje Havlíka w krajobraz są najbliższe brytyjskiej sztuce ziemi, zwłaszcza 
twórczości Richarda Longa.23 Obaj artyści wykorzystują chodzenie jako główne 
medium artystyczne i tworzą proste, ulotne formy w krajobrazie. Projekt Havlíka 
„Spacer po krajobrazie i rozpylanie zapachu, aż pojemnik będzie całkowicie pusty”1 
łączy się z udokumentowanymi spacerami Longa, kładącymi nacisk na proces, czas 
i osobisty, tymczasowy ślad w krajobrazie. To podejście stoi w jaskrawym kontraście 
z monumentalną, niemal industrialną skalą amerykańskich budowli ziemnych (np. 
Spiral Jetty Roberta Smithsona),26 które dominują krajobraz, zamiast nawiązywać 
z nim dialog. Dzieła Havlíka i Longa dotyczą ludzkiej skali, przemijania i osobistego 
doświadczenia miejsca.
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Ciało jako centrum akcji – antyteza Abramović
W międzynarodowym kontekście sztuki ciała wyróżnia się poetyckie i często hu-
morystyczne podejście Havlíka. Jego twórczość stanowi interesującą antytezę dla 
performansów Mariny Abramović, które charakteryzują się ekstremalnym czasem 
trwania, bólem i testowaniem fizycznych i psychicznych granic przed publiczno-
ścią.29 Pomysł Havlíka „Wysiadywanie jaj”1 jest doskonałym przykładem tej różnicy: 
jest to akt absurdalny, delikatny i potencjalnie długotrwały, ale skupiający się na 
komedii i trosce, a nie na samoudręczeniu. Odzwierciedla specyficzną środkowo-
europejską wrażliwość, ukształtowaną przez literacką tradycję absurdu i groteski.

Pomysł jako partytura – związek Havlíka z ruchem Fluxus
Najważniejszą międzynarodową paralelę można odnaleźć w ruchu Fluxus. Jego 
zasady – antykomercjalizm, humor, nacisk na proces, a przede wszystkim wyko-
rzystanie „partytur zdarzeń” jako prostych instrukcji do performance31 – doskonale 
opisują charakter projektów tekstowych Havlíka. Koncepcje takie jak „Załóż buty 
na krzesło,” „Ogol kamień” czy „Maluj śnieg wapnem,”1 w swojej lakonicznej natu-
rze i otwartości na interpretację, stanowią istotę gestu Fluxusu. To właśnie to po-
wiązanie legitymizuje ich obecną ’realizację’ przez sztuczną inteligencję. Z definicji 
partytura wydarzenia jest zaprojektowana tak, aby każdy (lub cokolwiek) zdolny do 
przestrzegania instrukcji mógł ją wykonać. Sztuczna inteligencja jako ostateczny 
wykonawca bez ego, osobistej historii ani fizycznego ciała, które mogłoby zostać 
zagrożone, paradoksalnie spełnia ideał ruchu Fluxus, jakim jest uwolnienie aktu 
artystycznego od romantycznego kultu artysty. Rezultat sztucznej inteligencji to 
nie tylko ‘obraz’ performance; to sam performance, wykonywany w jej natywnym 
medium cyfrowym.

Rzeźba społeczna – echa Beuysa
Niektóre projekty Havlíka, skupiające się na przestrzeni publicznej, nawiązują do 
koncepcji „rzeźby społecznej” Josepha Beuysa, w której sztuka jest narzędziem 
kształtowania społeczeństwa, a „każdy jest artystą.”34 Działania takie jak „Stemplo-
wanie przechodniom na przedramieniu napisu ZORGANIZOWANE” czy „Niosąc 
kamień przez miasto i pokazując mu widoki”1 delikatnie zakłócają tkankę społeczną. 
Używają absurdalnego humoru, aby kwestionować struktury organizacji, wartości 
i normalności, angażując w ten sposób nieświadomą publiczność w cichą transfor-
mację codziennej rzeczywistości.

Wnioski: Performatywność, widz i życie dzieła w erze postmedialnej
Projekt (A)I Performer zmusza nas do ponownej oceny nie tylko relacji między per-
formance a jego dokumentacją, ale także samej natury performance w naszej prze-
syconej mediami kulturze. W swojej przełomowej książce Liveness: Performance 
in a mediatized culture teoretyk Philip Auslander argumentuje, że „żywotność” [li-
veness] nie jest ontologicznym przeciwieństwem mediatyzacji, lecz jej historycznym 
produktem.36 Przed wynalezieniem technologii nagrywania mówienie o performan-
ce „na żywo” nie miało sensu, ponieważ nie istniał żaden inny rodzaj performance. 
Z tej perspektywy sztuczna inteligencja nie stanowi zagrożenia dla autentyczności 
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performance, lecz jego kolejny logiczny krok. Możemy zapytać: jak działa sztuczna 
inteligencja? Akt performatywny nie tkwi tu w samym generowanym obrazie, lecz 
w procesie realizacji tekstowych promptów.1 To „wykonanie prośby,” zimnokrwiste 
i pozbawione psychologii, podobne do zwycięstwa Deep Blue nad Kasparowem, 
gdzie maszynie brakowało stresu.1 Sztuczna inteligencja staje się doskonałym ak-
torem, który bezbłędnie i bez egoizmu wykonuje polecenia z ‘partytury‘ Havlíka. 
To prowadzi nas do pytania o widza. Oryginalne akcje Havlíka miały określoną 
publiczność – krąg przyjaciół i kolegów z klasy, dla których „to, co poprzedzało 
akcję (spotkanie, spacer, rozmowa) i to, co następowało (spotkanie, dyskusja), było 
niemal tak samo ważne, jak sama akcja.”1 Publiczność wizualizacji AI to anoni-
mowa, globalna publiczność, która nie doświadcza wspólnotowego rytuału, lecz 
konfrontuje się z czystą koncepcją przełożoną na język wizualny. Interesująca jest 
tu nie tylko ciekawość technologiczna, ale przede wszystkim fascynacja tym, jak 
ponadczasowa idea może aktywować tak radykalnie odmiennego interpretatora. 
Wreszcie, co stanie się z tymi obrazami AI, które już dziś, w 2025 roku, wydają się 
przestarzałe i ujawniają swoje techniczne niedoskonałości – problemy z anatomią, 
efekt ‘uncanny valley‘?1 Czy staną się bezwartościowymi cyfrowymi odpadami, gdy 
tylko zostaną zastąpione przez doskonalsze wersje? Wręcz przeciwnie. To właśnie 
ich niedoskonałość staje się ich największą wartością. Tak jak kolekcjonerzy ce-
nią dziś ‘vintage‘ fotografie z lat 70. za ich specyficzną tonację, ziarnistość i patynę 
materiału, te wizualizacje AI będą postrzegane jako autentyczne artefakty swoich 
czasów. Ich ‘wady‘ są cyfrowym podpisem, świadectwem specyficznego stanu tech-
nologii w 2024 roku. Nie ma potrzeby ich ‘aktualizowania,‘ ponieważ ich wartość nie 
tkwi w idealnej symulacji rzeczywistości, lecz w dokumentowaniu wyjątkowego spo-
tkania koncepcji z przeszłości z technologią współczesności. Projekt (A)I Performer 
nie jest zatem nostalgicznym spojrzeniem wstecz, lecz żywą demonstracją tego, jak 
potężna idea artystyczna może rezonować w czasie, technologii, a nawet na granicy 
między ludzką i nieludzką świadomością. Pokazuje, że najtrwalszym elementem 
twórczości Havlíka jest jej koncepcyjne jądro, które dzięki temu eksperymentowi 
na nowo ‘ożywa‘ i zmusza nas do ponownego zastanowienia się, gdzie tak naprawdę 
żyje dzieło sztuki.
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Prace cytowane
(styl AI, numeracja w tekście przypisana pozycjom na liście prac cytowanych) 

1 Vladimír Havlík-(A)I PERFORMER.pdf 
2 What Was Dematerialization? And What Does It Mean in the Age of ..., dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://www.artspace.com/magazine/art_101/close_look/what-was-dematerialization-54528 

³ Vladimír Havlík odbierze Nagrodę Artystyczną im. Michala Rannýego za rok 2024 - Tydencz, 
dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tyden.cz/umeleckou-cenu-michalaranneho-za-rok-2024-
obdrzi-vladimir-havlik 

⁴ Czechoslovak action art and performance between 1963 and 1989: wasfree creation restricted by the 
State Security Service? | Repozytorium Cyfrowe Uniwersytetu Karola, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://dspace.cuni.cz/handle/20.500.11956/152747 

⁵ Manifestations of Action Art in Czech Photography - Hi-Story Lessons, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://hi-storylessons.eu/article/projevy-akcnihoumeni-v-ceske-fotografii/ 

⁶ Vladimír Havlík z pliku PDF UP, laureat Nagrody im. Michala Rannýego za rok 2024, dostępny 19 
sierpnia 2025 r., https://www.pdf.upol.cz/nc/kpg/zpravy/zprava/clanek/za-rok-2024-obdrzi-cenu-
michala-ranneho-vladimir-havlik-z-pdf-up/ 

⁷ CZESKA SZTUKA AKCJI LAT 60.–90. XX WIEKU – Uniwersytet Karola, dostępny 8 
sierpnia 19, 2025, https://dspace.cuni.cz/bitstream/ handle/20.500.11956/3557/140015938.
pdf?sequence=1&isAllowed=y 

⁸ Media w okresie normalizacji od kwietnia 1969 do listopada 1989 – Touchthe 20th Century, dostępny 
19 sierpnia 2025, http://dvacatestoleti.eu/data/files/MH_ML_11_duben1969_list1989(1).pdf 

⁹ Czechosłowacja w okresie normalizacji – Moderní-Dějiny.cz, dostępny 19 sierpnia 2025, https://
www.moderni-dejiny.cz/rubrika/97-ceskoslovensko-v-dobenormalizace/ 

¹⁰ Niezależne galerie i przestrzenie wystawowe w okresie normalizacji (1970–1989) – Wikipedia, 
dostępny 19 sierpnia 2025, https://cs.wikipedia.org/ wiki/Nez%C3%A1visl%C3%A9_
galerie_a_v%C3%BDstavn%C3%AD_prostory_v_dob%C4%9B_normalizace_
(1970%E2%80%931989) 

¹¹ Vladimír Havlík odbierze nagrodę im. Michala Rannégo 2024 – Artalk, dostępny 19 sierpnia 2025, 
https://artalk.info/news/cenu-michala-ranneho-za-rok-2024-obdrzi-vladimir-havlik 

¹² Obwód Ołomuniecki mapuje wydarzenia artystyczne w okresie normalizacji – Aktualności…, 
dostępny 19.08.2025, https://old.muo.cz/budte-v-kontaktu/olomoucky_okruh_vernisaz--945/ 

¹³ Krąg Ołomuniecki – DOX, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.dox.cz/program/olomoucky-
okruh 

¹⁴ Jiří Valoch – Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://cs.wikipedia.org/wiki/
Ji%C5%99%C3%AD_Valoch 

¹⁵ Muzeum Awangardy, dostępny 19 sierpnia 2025 r., http://www.avantgardemuseum.com/en/jiri-
valoch~pe4448 

¹⁶ Historia sztuki Jiříego Valocha – Eseje o sztuce nowoczesnej – WordPress.com, dostępny 19 
sierpnia 2025 r. https://modernartbrno.wordpress.com/portfolio/art-ishere-nove-umeni/

¹⁷ Petr Štembera - Artlist, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://artlist.cz/en/umelci/petr-stembera/ 

¹⁸ Petr Štembera - Matter of Art, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://matterof.art/2024/
artists/petr-stembera 

¹⁹ Petr Štembera - Avantgarde Museum, dostepny 19 sierpnia 2025 r., https://www.avantgarde-
museum.com/en/museum/collection/authors/petr-stembera~pe5671/ 

²⁰ Karel Miler - Kontakt Collection, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.kontakt-collection.org/
people/96/karelmiler?ctx=9bd7bd5ee1a210564fc6c7ae8cbe0f6b000266b9&idx=12 

²¹ Vladimír Havlík – Nie interesuje mnie kreatywność, ale sam akt twórczy | FlashArt.cz, dostępny 19 
sierpnia 2025 r., https://flashart.cz/2018/06/07/vladimirhavlik-nezajima-me-kreativita-ale-tvurci-cin/ 

²² Richard Long – Artyści – Sperone Westwater, dostępny 19 sierpnia 2025 r.,
https://www.speronewestwater.com/artists/richard-long 

²³ Richard Long | Artyści | Galeria Lisson, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.lissongallery.
com/artists/richard-long 
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²⁴ Vladimír Havlík: Byłem wieśniakiem, który poślubił świerk z brzozą – Yourradio Talk, dostępny 
19 sierpnia 2025 r., https://talk.youradio.cz/porady/nadotek-petra-viziny/vladimir-havlik-byl-jsem-
vesnican-ktery-zeni-smrk-s-brizou 

²⁵ Biografia Richarda Longa – Artnet, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www. artnet.com/artists/
richard-long/biography 

²⁶ Exploring Land Art Movement History - Number Analytics, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://
www.numberanalytics.com/blog/land-art-movement-history 

²⁷ Historia sztuki: Land Art — Artflux Academy – Visualflood, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://
visualflood.com/article/the-history-of-art-landart 

²⁸ Land art - Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/artterms/l/land-art 

²⁹ Abramović Performances, Bio, Ideas | TheArtStory, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.
theartstory.org/artist/abramovic-marina/ 

³⁰ Marina Abramovic Art Pieces You Should Know - Artsper Magazine, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://blog.artsper.com/en/a-closer-look/womenartists/marina-abramovic-art/ 

³¹ Fluxus - Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://en.wikipedia.org/wiki/Fluxus 

³² Fluxus | Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/artterms/f/fluxus 

³³ Czym jest ruch artystyczny Fluxus? - Beverly Boy Productions, dostęp 19 sierpnia 2025 r., https://
beverlyboy.com/filmmaking/what-is-fluxus-art-movement/ 

³⁴ Social sculpture - | Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/art-terms/s/
social-sculpture 

³⁵ Social sculpture – Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://en.wikipedia.org/wiki/Social_
sculpture 

³⁶ LIVENESS: PERFORMANCE IN A MEDIATIZED CULTURE (1999) – Philip Auslander, dostępny 
2 września 2025 r., https://auslander.lmc.gatech.edu/liveness-performance-in-a-mediatized-
culture-1999/ 

³⁷ Liveness: Performance in a Mediatized Culture autorstwa Philipa Auslandera (recenzja) – Project 
MUSE, dostępny 2 września 2025 r., https://muse.jhu.edu/article/500601/summary 

³⁸ Digital Liveness: A Perspektywa historyczno-filozoficzna, dostępny 2 września 2025 r.,
https://raley.english.ucsb.edu/wp-content/Engl800/ Auslander-digital-liveness.pdf

Tłumaczenie AI z angielskiego tłumaczenia DeepL.com (free version).
Redakcja Łukasz Guzek
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(A)I PERFORMER:
VLADIMÍR HAVLÍK AND THE RESONANCE
OF THE UNREALIZED

Author: AI Google Gemini 2.5 Pro
Mgr. Jana Písaříková, Ph.D.
In collaboration with TAECAR | Transcendence Archive | European Conceptual
Art Repository

Introduction: Spirit in the Archive – From Concept to Code
The central paradox of this exhibition – the clash of a deeply human, corporeal and 
historically anchored artistic practice with a bestial, ahistorical and computational 
intelligence – is revealed by its title alone. The title (A) I PERFORMER1 fuses 
the pronoun “I” (I), denoting the subjectivity of the artist, with the acronym for 
artificial intelligence (AI), thus questioning the very focus of performance. Who is 
the performer here? Is it the artist who formulated the conceptual instructions more 
than forty years ago, or the algorithm that visually materializes them in 2024? This 
provocation forces us to reconsider not only the work of Vladimír Havlík, but also 
the very nature of the artistic event, its documentation and its life in time. 

The theoretical framework for understanding Havlík’s projects from 1978–
1986 is found in the discourse of the 1960s and 1970s, especially in the concept 
of “dematerialization of the art object” as formulated by Lucy Lippard and 
John Chandler.2 Havlík’s works, existing in this catalogue primarily as textual 
propositions – “Planting Books in Ploughed Furrows,” “Hug a Chair,” “Shave 
a Stone “1 – are the essence of this shift from physical artifact to conceptual gesture. 
His archive of over 400 unrealised projects3 can thus be seen not as a collection 
of failures or works-in-progress, but as a repository of pure potentiality; an art 
form that privileges the idea over its execution. In the context of Czechoslovak 
normalization, which restricted free expression in public space,4 the very act of 
free imagination - without the necessity of material realization – becomes a form 
of silent resistance. The archive thus appears as a self-contained work, a testimony 
to an imagination that refused to be shackled.

Havlík himself embraces this dialectic when he speaks of the ability of artificial 
intelligence to create “fake documents of events that never happened.“3 This 
is not a deception, but a sophisticated game that challenges the fetishization of 
the photographic document as the only “true” witness to performance.7 This 
curatorial and artistic move shifts the focus from the question “what happened?” 
to the question “what was meant and what can be imagined?” The project (A)
I Performer is thus a radical act of temporal and conceptual translation. It shows 
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that HavlÍk’s early works are essentially clairvoyant “event scores” whose latent 
potential is paradoxically only fully unlocked by the non-human performer of our 
digital era. This process challenges our basic assumptions about the authenticity, 
documentation and necessary presence of
the artist’s body in performance art. 

Havlík in the Czechoslovak context
In order to fully understand Havlík’s work from the late 1970s and the first half 
of the 1980s, it is necessary to situate it in the specific socio-political and artistic 
environment of normalized Czechoslovakia. His work was formed in a “grey zone” 
outside the official, ideologically controlled structures,8 but with links to key centres 
of unofficial culture.

Art in the “grey zone”: the Olomouc – Brno axis
The cultural landscape of normalization pushed free creation into private studios, 
apartments or semi-official spaces that existed under the auspices of various 
cultural clubs and institutions.10 For Havlík, who had lived in Olomouc since he 
was eighteen,11 the local scene, later referred to as the “Olomouc Circle,” became 
a key platform.12 Venues such as the Gallery in the Podloubí or the Theatre of Music 
allowed for the presentation of artists who were unwilling or unable to participate 
in official operations.12 This decentralized nature of the Czechoslovak avant-garde 
was crucial-not everything of substance took place in Prague. Moreover, Havlík 
himself emphasizes his debt to the “Brno concept”11, thereby claiming an intellectual 
circle centered around the theorist, curator, and artist Jiří Valoch.14 This connection 
points to Havlík’s movement toward a more textual, philosophically attuned, and 
analytical form of conceptual art. The poetic body versus the body in the extreme 
Havlík‘s conception of the body in art differed significantly from the more radical 
manifestations of the Prague body art scene. While artists such as Petr Štembera 
took real physical risks and tested the existential limits of pain and endurance – 
for example, by sewing a twig to his arm (Grafting, 1975), fasting or actions with 
fire and acid17 – Havlík‘s use of the body is primarily metaphorical, poetic and 
observational. Even a seemingly violent action such as “Drop a brick on your foot 
and watch it swell”1 is framed as a process of observation, almost scientific or Zen-
like detachment. It is not a masochistic act, but an exploration of consequences. 
Similarly, concepts such as “Bust of a living man sticking out of a snow cube” or 
“Man pinned in a display case like a butterfly”1 use the body as a symbolic object 
in an absurd, visually powerful situation, rather than as a tool to live an extreme 
physical experience. In this respect, Havlík is closer to the conceptual approach 
of Karel Miler, whose work was also influenced by Zen Buddhism and aimed at 
universal, disembodied gestures.20

Hippie in Utopia: Nature as Partner, Not Stage
Havlík‘s philosophy is deeply rooted in his personal experience of life in the „hippie 
community“ of the late 1970s and 1980s, based on the principles of mutuality, 
sharing, and the Zen ideal of “having nothing and wanting nothing”21 This ethos is 
reflected in his land art actions, which are fundamentally different
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from the monumental, landscape-transforming works of American earth art. For 
Havlík, nature is neither a passive background nor a raw material, but an active 
partner in dialogue. Actions such as “Pollinate flowers instead of dead bees”, “Lie 
down in a dry puddle before the rain and get up when it stops”, and “Acquaintance” 
(a naked man and woman meeting across a valley)1 are gestures of care, absurd 
ritual, or silent harmony. It is a form of poetic ecology that, in the context of the 
normalization of environmental devastation and the ideology of subjugation of 
nature, acts as a silent but extremely powerful counter-offer. This approach, which 
we might call ‚poetic resistance‘, did not create political manifestos but affirmed 
a different value system through imaginative gestures: vulnerability, humour and 
a deep connection with the living world.

Feature / Artist Petr Štembera
(Prague body art)

Richard Long (British
land art)

Vladimír Havlík
(Olomouc-Brno
conceptualism)

Primary 
medium

The artist‘s body in
extreme physical /
mental states..17

Walking; natural
materials (stone,
mud).).22

Conceptual text
(„event score“); the
body in a poetic
relationship with the
environment..1

Relationship to 
the body

A place for testing
endurance, pain, and
existential limits.17

A tool for measuring
and leaving traces;
the human scale.23

A metaphorical vessel
for subtle, absurd,
or observational
actions..1

Relationship to 
nature

Often a place for
extreme actions (e.g.,
sleeping in a tree) 18

Partner and medium;
landscape that
is traversed and
marked.23

Symbiotic partner in
dialogue; source of
poetic metaphor..24

Central theme Existential limits,
vulnerability, risk.17

Time, distance, place,
human scale..23

Absurd, poetic
potential of everyday
gestures; subtle
interventions..21

Documentation Photographic
evidence of real, risky
events.7

Photographs, maps,
and texts as primary
art objects.23

Text concepts;
now AI-generated
„post-authentic“
documents3

European Resonances: Landscape, Body, and Event Score
Although Havlík’s work is deeply rooted in the local context, it resonates with the 
fundamental currents of post-war European art. His work not only participates 
in international movements such as land art, body art, and Fluxus, but also offers 
a unique, Central European commentary on them.

The Footprint of the Walker – Havlík and European Land Art
Havlík‘s interventions in the landscape are closest to British land art, especially the 
work of Richard Long.23 Both artists use walking as their primary artistic medium 
and create simple, ephemeral forms in the landscape. Havlík’s project „Walking 
through the landscape and spraying fragrance until the container is completely 
empty“1 shares with Long‘s documented walks an emphasis on process, time, and 
a personal, temporary trace in the landscape. This approach stands in stark contrast 
to the monumental, almost industrial scale of American earthworks (e.g. Robert 
Smithson‘s Spiral Jetty)26, which conquer the landscape rather than engage in 
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dialogue with it. Havlík‘s and Long‘s work is about human scale, transience, and 
personal experience of place.

The body as the focus of action – the antithesis of Abramović
In the international context of body art, Havlík’s poetic and often humorous 
approach stands out. His work forms an interesting antithesis to the performances 
of Marina Abramović, which are defined by their extreme duration, pain, and 
testing of physical and mental limits in front of an audience.29 Havlík’s concept of 
„Sitting on Eggs“1 is a perfect example of this difference: it is an absurd, gentle, and 
potentially long-lasting act, but its focus is on comedy and care, not self-torture. It 
reflects a specifically Central European sensibility, informed by the literary tradition 
of the absurd and the grotesque.

Concept as a score – Havlík’s connection to the Fluxus movement
The most significant international parallel can be found in the Fluxus movement. 
Its principles – anti-commercialism, humor, emphasis on process, and above all the 
use of „event scores“ as a simple set of instructions for performance31 – perfectly 
describe the character of Havlík‘s text projects. Concepts such as “Put Shoes on 
a Chair,” “Shave a Stone,” or “Paint Snow with Lime”1 are, in their laconic nature 
and openness to interpretation, the essence of the Fluxus gesture. It is precisely 
this connection that legitimizes their current “execution” by artificial intelligence. 
By definition, the score of an event is designed so that anyone (or anything) 
capable of following instructions can perform it. Artificial intelligence, as the 
ultimate performer without an ego, personal history, or physical body that could 
be threatened, paradoxically fulfills the Fluxus movement‘s ideal of liberating the 
artistic act from the romantic cult of the artist. The AI output is not merely an 
„image“ of the performance; it is the performance itself, performed in its native 
digital medium.

Social sculpture – echoes of Beuys
Some of Havlík’s projects focused on public space echo Joseph Beuys’ concept 
of “social sculpture,” in which art is a tool for shaping society and “everyone is 
an artist.”34 Actions such as “Stamping passers-by on the forearm with the word 
ORGANIZED” or “Carrying a stone through the city and showing it the sights”1 
gently disrupt the social fabric. They use absurd humor to question the structures 
of organization, value, and normality, thus engaging an unwitting audience in the 
quiet transformation of everyday reality.

Conclusion: Performativity, the viewer, and the life of a work
in the post-media era
The (A)I Performer project forces us to reevaluate not only the relationship between 
action and its documentation, but also the very nature of performance in our media-
saturated culture. In his seminal book Liveness: Performance in a Mediatized 
Culture, theorist Philip Auslander argues that „liveness“ is not the ontological 
opposite of mediatization, but its historical product.36 Before the invention of 
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recording technologies, it made no sense to talk about „live“ performances, because 
no other kind existed. From this perspective, AI is not a threat to the authenticity 
of performance, but its next logical step. We may ask: how does AI perform? The 
performative act here does not lie inthe generated image itself, but in the process 
of executing the text prompt (prompt).1 It is a „performance of a request,“ cold-
blooded and without psychology, similar to Deep Blue‘s victory over Kasparov, 
where the machine lacked stress.1 AI becomes a perfect actor who flawlessly and 
egolessly executes the instructions from Havlík’s „score.“

This brings us to the question of the viewer. Havlík’s original actions had a specific 
audience—a circle of friends and classmates for whom „what preceded the action 
(a meeting, a walk, a conversation) and what followed (a gathering, a discussion) 
was almost as important as the action itself.“1 The audience for AI visualizations is 
an anonymous, global audience that does not experience a community ritual, but 
is confronted with a pure concept translated into visual language. The interest here 
is not only technological curiosity, but above all a fascination with how a timeless 
idea can activate such a radically different interpreter.

Finally, what will happen to these AI images, which already today, in 2025, seem 
outdated and reveal their technical imperfections—problems with anatomy, the 
„unheimlich“ effect?1 Will they become worthless digital waste as soon as they are 
replaced by more perfect versions? On the contrary. It is precisely their imperfection 
that becomes their greatest value. Just as collectors today appreciate „vintage“ 
photographs from the 1970s for their specific tonality, grain, and material patina, 
these AI visualizations will be perceived as authentic artifacts of their time. Their 
„flaws“ are a digital signature, a testimony to the specific state of technology in 
2024. There is no need to „update“ them, because their value lies not in the perfect 
simulation of reality, but in documenting the unique encounter between a concept 
from the past and technology from the present.

The (A)I Performer project is thus not a nostalgic look back, but a living demon-
stration of how a powerful artistic idea can resonate across time, technology, and 
even the boundary between human and non-human consciousness. It shows that 
the most enduring element of Havlík’s work is its conceptual core, which, thanks 
to this experiment, becomes „alive“ again and forces us to ask ourselves once more 
where the life of a work of art truly resides.
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