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WSTĘP OD 
REDAKTORA
Cykl publikacji pod zbiorowym tytułem Art of Art 
Education prezentuje eksperymentalne projekty, 
które rozszerzają tradycyjne ramy nauczania 
artystycznego. 

Umieszczenie sztuki w klasyfikacji nauk 
jako odrębnej dziedziny, tak jak ma to miejsce 
w Polsce, zakłada ukierunkowanie na badania 
podstawowe, a więc czysto teoretyczne, a nie na 
praktykę. 

Wyniki ankiet, np. Ipsos, Panelariadna 
(2024) wskazują na utratę zaufania do instytu-
cji publicznej edukacji, także artystycznej, a co 
za tym idzie do muzeów, galerii, czy organizacji 
i urzędów. Okazuje się, że instytucje kultury nie 
reprezentują tych, do których kierują swoją ofertę. 
Ten rodzaj synergii można osiągnąć proponując 
schematy myślowe uruchamiające wyobraźnię na 
poziomie podstawowym.

Propozycja Lenki Klodovej przedstawia za-
łożenia teoretyczne i ćwiczenia opracowane przez 
dla Studiów nad Pornografią. Pornografia to zja-
wisko par excellence wizualne, obejmujące grafi-
kę, dizajn, media i body art. Dlatego usytuowanie 
tego rodzaju programu w ramach Wydziału Sztuk 
Pięknych (FAVU) w University of Technology 

w  Brnie ma swoje uzasadnienie w samym charak-
terze pornografii. Dopiero połączenie z studiami 
sztuki przesuwa pornografię z nauk medycznych 
czy socjologicznych do nauk humanistycznych. 
Pionierem takiego podejścia można uznać Rober-
ta Heineckena, który w latach sześćdziesiątych 
wprowadzał do sztuki erotyczne/pornograficzne 
ilustracje z kolorowych magazynów używając ich 
w kolażach fotograficznych (autor określał siebie 
parafotografem). 

Vladimír Havlik (Palacký University Olo-
mouc) wykorzystuje AI do badania dokumenta-
cji własnych performance wykonanych w latach 
osiemdziesiątych. Jego ćwiczenia z użyciem AI 
oferują rozszerzenie możliwości krytycznej analizy 
dzieł i reaktualizacji historii sztuki performance.

Jana Orlová (Silesian University w Opavie) 
bada połączenie performance z neurobiologią 
jako bazy dla sztuki uprawianej na żywo żywej, 
zarówno jej tworzenia i odbioru. Poddanie tych 
relacji strukturyzacji w schemat roboczy pozwala 
na prowadzenie ćwiczeń formujących myślenie 
o kondycji własnej.

Łukasz Guzek

doi:10.32020/ArtandDoc/34/2026/4
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A series of publications under the collective 
title Art of Art Education presents experimental 
projects that expand the traditional framework of 
artistic education. 

Placing art in the classification of sciences 
as a separate field, as is the case in Poland, as-
sumes a focus on basic research, and therefore 
purely theoretical, rather than practice. 

Survey results, such as those conducted 
by Ipsos and Panelariadna (2024), indicate a loss 
of confidence in public education institutions, 
including art education, and consequently 
in museums, galleries, organizations, and 
government offices. It turns out that cultural 
institutions do not represent the people they 
target. This type of synergy can be achieved by 
proposing thought patterns that stimulate the 
imagination at a basic level. 

Lenka Klodová's proposal presents theoret-
ical assumptions and exercises she developed for 
Porn Studies. Pornography is a visual phenome-
non par excellence, encompassing graphics, de-
sign, media, and body art. Therefore, the location 
of this type of program within the Faculty of Fine 

Arts (FAVU) at the University of Technology in 
Brno is justified by the very nature of pornogra-
phy. Only the connection with art studies shifts 
pornography from medical or sociological scienc-
es to the humanities. A pioneer of this approach 
can be considered Robert Heinecken, who in the 
1960s introduced erotic/pornographic illustra-
tions from glossy magazines into art by using 
them in photographic collages (the author re-
ferred to himself as a paraphotographer). 

Vladimír Havlik (Palacký University 
Olomouc) uses AI to research documentation of 
his own performances created in the 1980s. His 
AI exercises expand the possibilities of critical 
analysis of works and the re-actualization of 
performance art history. 

Jana Orlová (Silesian University in Opava) 
explores the connection between performance 
and neurobiology as a basis for live art, both its 
creation and reception. Structuring these relation-
ships into a working framework allows for exercis-
es that shape thinking about one's own condition. 

Łukasz Guzek
Translated by AI
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Lenka KLODOVÁ 
Brno University of Technology, Faculty of Fine Arts (BUT, FaVU)

BEZ SPRAWDZANIA OBECNOŚCI
Funkcjonowanie i metodyka studiów nad 
pornografią na Wydziale Sztuk Pięknych 
Politechniki w Brnie

Powstanie studiów nad pornografią 

Od ponad 17 lat prowadzę na FaVU kurs o nazwie 
„Kurs Studiów nad Pornografią.” Kurs ten ma 
swoją własną historię. Jego fundamenty wyrosły 
z mojej feministycznej praktyki artystycznej i na-
wiązują do fali akademickiego zainteresowania 
wcześniej tłumioną dziedziną pornografii. Ma on 
również swoją własną historię wewnętrzną. Ta 
mikrohistoria opisuje jego wewnętrzny rozwój, 
ukształtowany przez moje rewizje podejścia peda-
gogicznego, a także przez rozwój opinii i wrażliwo-
ści studentów. Rozwój kursu jest determinowany 
przez precyzowanie tematów, zmianę akcentów, 
wprowadzanie nowych form interaktywności, 
a przede wszystkim przez rosnącą rolę zgody i wy-
móg komfortu dla wszystkich uczestników, co ma 
podwójne znaczenie w kontekście nauczania stu-
diów nad pornografią. Tematycznie poruszamy 
obszary, w których przemoc i manipulacja są nie-
zwykle obecne.

Argumenty przemawiające za tym, że po-
winniśmy studiować pornografię akademicko, są 
formułowane od lat osiemdziesiątych dwudzieste-
go wieku. W 1989 roku Linda Williams zwróciła 
uwagę na niemożność utrzymania pierwotnego 
terminu „obsceniczność,” który miał opisywać 
pornografię jako część produkcji, oddzieloną od 
„sceny głównej,” jako etycznie problematyczną 
i tłumioną przez władzę część ludzkiego działania. 
Zwraca uwagę, że pornografia już dawno stała się 
„głównym wydarzeniem,” i to nie tylko ze wzglę-
du na skalę produkcji i jej potencjał ekonomiczny. 
Pornografia jest zdecydowanie „na scenie.”1

Autorka pierwszej prawdziwie akademic-
kiej pracy w dziedzinie Pornstudies, Hard Core: 
Power, Pleasure and the ‘Frenzy of the Visible’2 
przyznaje we wstępie do książki, że była przy-
gotowana na falę oporu po jej publikacji w 1999 
roku. Spodziewała się ataku z dwóch stron – ze 
strony naukowców atakujących tabloidowy status 

doi:10.32020/ArtandDoc/34/2026/5
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tematu oraz ze strony feministek antypornogra-
ficznych. We wstępie do drugiego wydania, dzie-
sięć lat później, z ulgą i zaskoczeniem zauważa, że 
zamiast zostać zaatakowaną, jej książka stała się 
klasyką. Pornstudies ugruntowało swoją pozycję 
jako przedmiot akademicki, a ona sama stała się 
pierwszą „profesorką pornografii.”3

Badacze starają się obecnie podchodzić do 
tematu obiektywnie, bez podtekstów politycznych. 
Ich działania, które między innymi bronią wszel-
kiej pornografii jako uproszczonej formy macho, 
ksenofobii i antykobiecości, są jednak często po-
strzegane jako propornograficzne. Utworzenie 
internetowego czasopisma naukowego Porn Stu-
dies przez Feonę Attwood i Clarissę Smith latem 
2013 roku spotkało się z negatywnymi reakcjami, 
najczęściej wyrażającymi obawy, że czasopismo 
staje się bastionem aktywistów propornograficz-
nych. Dlatego założyciele ostrzegają już w artykule 
wstępnym: 

Niezależnie od pochodzenia, nie interesują 
nas prace, które są antagonistyczne lub ce-
lebrujące; które traktują pornografię jako 
z natury represyjną lub demoralizującą, 
wyzwalającą, wywrotową, konserwatywną, 
wspierającą, szkodliwą lub niebezpiecz-
ną. Wręcz przeciwnie, poszukujemy prac, 
które wyjaśniają metody i podstawy teore-
tyczne pornografii oraz podejmują temat 
pornografii w formie tekstów, inscenizacji 
lub performance; które poruszają kwestię 
jej występowania w różnych „przestrze-
niach” o różnym znaczeniu; z pornografią 
jako przedmiotem różnych ram prawnych 
i innych regulacji, z różnymi znaczeniami 
dla jej uczestników i obserwatorów tych 
uczestników.4

Oprócz pierwotnej motywacji feministycz-
nej, badaczki często uzasadniają swoje zaintere-
sowanie doświadczeniem zaskoczenia, którego 
doświadczały, stykając się z materiałami porno-
graficznymi. We wstępie do książki Hard Core… 

Linda Williams opowiada o nieoczekiwanym od-
kryciu, jaki przyniosło jej oglądanie pornografii. 
Filmy pornograficzne miały pierwotnie dostarczyć 
autorce materiału do mniejszego rozdziału w ba-
daniu przyjemności płynącej z oglądania ciał na ta-
śmie filmowej w powiązaniu z feministycznym ter-
minem „gaze.” Oczekiwała, że filmy pornograficzne 
będą dosłowną ilustracją uprzedmiotowienia ko-
biecego ciała. Zamiast tego zauważyła, że produk-
cja porno jest obszarem pełnym sprzeczności.5

Kolejnym aspektem, który może przycią-
gnąć badaczy do pornografii, jest jej fascynujący 
związek z medium technologicznym i jego rozwo-
jem. Badania z lat osiemdziesiątych dwudziestego 
wieku wskazują już na to, że „wskaźnik obscenicz-
ności i pornografii” jest silnie zależny od medium, 
które przekazuje i rozpowszechnia dany materiał. 
Dostrzegają one/oni bezpośredni związek między 
pojawieniem się fotografii a powstaniem instru-
mentów politycznych – komisji i urzędów, któ-
rych celem była ocena, klasyfikacja, kryminaliza-
cja i ograniczanie swobodnego przepływu takich 
materiałów, czyli z rozwojem cenzury. Pornogra-
fia, w swoim ogromnym zasięgu, jest pierwszym 
i najbardziej wymagającym „klientem” technologii 
i sama powoduje oraz stymuluje ich dalszy rozwój, 
co jest szczególnie widoczne w obecnej erze por-
nografii internetowej. W magazynie Umělec, nu-
mer 3, z 1993 roku, Keiko Sei, japońska teoretycz-
ka działająca wówczas w Brnie i Pradze, zwraca 
uwagę na pornografię jako istotny temat i apeluje 
o większą uwagę: 

Pornografia zawsze wyprzedza konku-
rencję, wykorzystując najnowsze media 
i technologie, jest szybsza niż jakikolwiek 
inny gatunek, a jej jedynym konkurentem 
jest wojsko. Badając więc pornografię, mo-
żemy wiele dowiedzieć się o samych me-
diach. I ostatecznie możemy przekształcić 
ten proces w sztukę, tak jak sztuka mediów 
zajmowała się technologią wojskową w cią-
gu ostatnich pięciu lat. Nadszedł zatem 
czas, abyśmy zajęli się pornografią w ciągu 
najbliższych pięciu lat.6
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Sytuacja w Czechach 

Według socjologa Briana McNaira, pojawienie się 
akademickiego zainteresowania pornografią wy-
maga nasycenia społeczeństwa pornografią. Mc-
Nair dostrzegł ten moment w USA i Europie Za-
chodniej w latach siedemdziesiątych dwudziestego 
wieku, w czasach pornografii, która pozostawiła 
po sobie społeczeństwo przesiąknięte zaintere-
sowaniem pornografią, przenikającym większość 
dziedzin ludzkiej aktywności (modę, kulturę i ba-
dania naukowe).7 Czeskie społeczeństwo miało 
szczególnego rodzaju „szczęście.” Gdyby koniec 
reżimu komunistycznego nastąpił dziesięć lat 
później niż w 1989 roku, nie doświadczyłoby ono 
zjawiska zalewania przestrzeni publicznej porno-
grafią w formie drukowanej, performatywnej czy 
innej fizycznej. Konsumenci pornografii usiedliby 
przed ekranami komputerów, a przestrzeń pu-
bliczna nie zostałaby w takim stopniu zagospoda-
rowana. Dzięki temu w latach dziewięćdziesiątych 
dwudziestego wieku ulice miast, przestrzenie re-
klamowe i strony czasopism zalane zostały re-
klamami z nagimi kobietami. Istnieje szczególna 
społeczna tolerancja dla pornografii, wynikająca 
z ówczesnego zmutowanego rozumienia poję-
cia wolności i oporu wobec wszelkich regulacji, 
gdyż przypominała mi właśnie zakończony, nie-
łatwy okres polityczny realnego socjalizmu.8 Pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych zaczęłam również 
komentować zjawisko powszechnej obecności ob-
razów pornograficznych w przestrzeni publicznej 
poprzez formy artystyczne. W latach 1998–2004, 
pod wpływem codziennych spotkań z obrazkami 
„cycków,” głównie z kiosków, tworzyłam cykle 
kolaży i obiektów papierowych. Powódź, która za-
atakowała mnie jako młodą artystkę i matkę, nie 
wzbudziła we mnie uczucia oburzenia, lecz raczej 
inspirującą sprzeczność między tym, czego sama 
doświadczyłam w życiu osobistym i seksualnym, 
a prezentowanymi materiałami. Fascynowało 
mnie to, ile przestrzeni publicznej i ile uwagi pu-
bliczności poświęcano materiałom erotycznym 
przeznaczonym dla stereotypowych heterosek-

sualnych mężczyzn. Nie byłam za ich zakazem, 
ale kusiło mnie, by spekulacyjnie zastanowić się 
nad tym, jak wypełnić tę dużą przestrzeń czymś 
bardziej kreatywnym, prawdziwym i krytycznym. 
Po serii obiektów artystycznych, moje refleksje za-
prowadziły mnie do kwestii kobiecej seksualności 
i jej reprezentacji, a także do tematu badań nad 
możliwościami i prawami pornografii dla kobiet. 
Praca doktorska na ten temat wprowadziła mnie 
w dziedzinę badań nad pornografią, która dopiero 
się kształtowała, i pokazała mi bogate źródła ana-
lityczne i argumentacyjne, głównie ze środowiska 
amerykańskiego i angielskiego, zebrane podczas 
feministycznych wojen płci w latach osiemdzie-
siątych.

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych w Cze-
chach, z powodu braku regulacji, społeczeństwo 
było przesiąknięte pornografią, a temat seksualno-
ści i jej ujmowania zaczął przenikać na inne pozio-
my i do innych dyskursów. Stał się przedmiotem 
krytycznej pracy artystów9 i analiz badaczy. Miej-
sca pracy najbardziej odpowiadające zachodnie-
mu rozumieniu pornografii znajdują się przede 
wszystkim na wydziałach nauk społecznych i hu-
manistycznych. Na niemal każdym wydziale nauk 
społecznych lub humanistycznych znajdziemy 
eksperta, który rozumie problematykę pornogra-
fii i włącza ją do swojego głównego przedmiotu 
studiów.10

Artystyczne Studia nad Pornografią 
w Brnie

Zaczęłam oferować studentom FaVU kurs Stu-
dia nad Pornografią w 2008 roku, po ukończeniu 
doktoratu, aby podzielić się bogactwem wiedzy 
zdobytej podczas studiów. Podchodzę do pro-
wadzenia kursu jak artystka, czerpiąc z mojego 
doświadczenia, praktyki i kontaktów. Jednocze-
śnie jednak niechętnie klasyfikuję mój długoletni 
projekt Studia nad Pornografią do kategorii nauk 
humanistycznych w ramach tzw. zwrotu pedago-
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gicznego, zdefiniowanego na przykład przez Claire 
Bishop.11 Przedmiotem mojego zainteresowania 
nie jest twórczość poprzez proces pedagogiczny. 
Kurs Studia nad Pornografią prowadzony jest przy 
użyciu mniej lub bardziej standardowych środ-
ków. Jednocześnie jednak postrzegam go jako 
część mojego rozwoju artystycznego. Prezentacje 
i debaty na aktualne tematy ludzkiej intymności, 
jej tłumienia i manipulacji pozwalają mi być w bli-
skim kontakcie z opiniami młodego pokolenia. 
Dzięki kursowi mogę bezpośrednio obserwować 
zmiany w poglądach na seksualność, nową wraż-
liwość, a także nauczyć się krytycznego spojrzenia 
na moje dotychczasowe poglądy.

Rozumiem nasz kurs pornografii przede 
wszystkim jako część profesjonalnego szkolenia 
artystów wizualnych. Fakt, że pornografia jest na-
pędzana przede wszystkim manią („szaleństwem”) 
widoczności i wizualizacji, przemawia za taką 
klasyfikacją.12 Innym argumentem przemawia-
jącym za tym, że sztuki piękne są odpowiednim 
miejscem dla badań nad pornografią, jest trady-
cja i praktyka elementów cielesnych i performa-
tywnych. Pojawienie się pornografii wiąże się, 
poprzez feministyczne wojny seksualne, z drugą 
falą feminizmu, w której dominującym zagadnie-
niem była kwestia reprezentacji. Artyści wizual-
ni, poprzez swoje metody dekonstrukcji i analizy 
stereotypów wizerunkowych, osiągnęli wyniki po-
równywalne z metodami teoretyków i socjologów 
w analizie obrazów pornograficznych.

Głównym celem kursu jest wyposażenie 
studentów w „umiejętność rozumienia porno-
grafii,” czyli umiejętność rozumienia poszczegól-
nych zjawisk i znajdowania szerszych powiązań. 
Chciałabym, aby zaczęli dostrzegać na przykład 
powiązania między formą i treścią obrazów por-
nograficznych a wydarzeniami historycznymi, po-
litycznymi czy religijnymi. Lub dostrzegać zmia-
ny w „pornograficznej naturze” danego obrazu 
w związku ze zmianami technologicznymi i roz-
wojem środków masowego przekazu. Materiały 
pornograficzne doskonale poruszają kwestie ko-
rzeni takich zjawisk, jak wstyd, cenzura, regulacja, 
relacje władzy, norma i dewiacja itp.

Chcę, aby ta umiejętność czytania i pisa-
nia stworzyła silniejszy wewnętrzny fundament 
dla artystów, którzy chcą pracować z tematem 
seksualności. Czerpię z własnego doświadczenia, 
które mówi mi, że nawet jeśli wychodzimy od au-
tentyczności, własnego doświadczenia i szczerości 
w naszych dziełach, możemy w przypadku pracy 
z ciałem być narażeni na ataki, które nie są wy-
mierzone krytycznie w dzieło, ale w twórców jako 
ludzi, w ich tożsamość, w ich ciała. Mając odpo-
wiednie argumenty w obronie, możemy przenieść 
temat na poziom ogólny i w ten sposób zarówno 
chronić siebie, jak i być może rozpocząć drogę do 
jego szerszego zrozumienia i akceptacji. 

Kolejnym obszarem, który próbuję wyja-
śnić, jest relacja między sztukami pięknymi a ob-
razami pornograficznymi. Dziedzina sztuk pięk-
nych ściśle graniczy z pornografią. Oskarżenia 
o pornograficzność towarzyszą twórczości arty-
stycznej, której kamieniem węgielnym jest przed-
stawianie tematów cielesnych, od niepamiętnych 
czasów. Etykietka pornografa dotknęła zarów-
no Michała Anioła Buonarottiego, jak i Roberta 
Mapplethorpe'a. Obrazy ocierające się o porno-
grafię stały się również typowe dla form sztuki 
związanych z procesem emancypacji grup, czy to 
większości kobiet, czy na przykład społeczności 
BDSM, której życie przybliżył opinii publicznej 
wspomniany Robert Mapplethorpe i wielu innych.

Trochę teorii 

Wprowadzenie programu studiów z zakresu por-
nografii do systemu akademickiego Wydziału 
Sztuk Pięknych nie stanowiło problemu. Multi-
dyscyplinarność zjawiska, jego historyczne ko-
rzenie, związek z technologiami i współczesny-
mi strategiami krytycznej refleksji pozwoliły na 
napisanie logicznie brzmiącego programu. Lista 
literatury fachowej również może być imponu-
jąco długa. Ryzyko, które stopniowo odkryłam, 
tkwiło w wyborze metody prezentacji materiału. 
Z jednej strony istnieje ryzyko akademickiego 
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„wysuszenia” tematu, z drugiej – jego zreduko-
wania do „łaskoczącej” edu-rozrywki. Linda Wil-
liams zaobserwowała pewne zjawiska na swoich 
zajęciach. Stwierdziła, że stosunkowo bezpieczną 
strefą interpretacji są materiały historyczne, któ-
rych atrakcyjność zawarta jest w fabule i tech-
nicznej stronie zagadnienia. Transgresywność 
historycznej pornografii jest łagodzona przez 
uroczą niezręczność i techniczną niedoskonałość. 
Z drugiej strony, uznała, że tematyka homoseksu-
alna w latach dziewięćdziesiątych stanowiła pro-
blem dla „neutralnej” oceny, ponieważ dzieliła 
studentów. W trakcie kursu wycofała się również 
ze swojego pierwotnego zamiaru wykorzystania 
pornografii jako podstawy do prezentowania i re-
wizji ideologii feministycznej. Sam temat był tak 
nowy w środowisku akademickim, że zawężenie 
go do jednej perspektywy było kontrproduktyw-
ne. Powiedziała, że studenci najbardziej docenili 
w kursie otwarte „rozmowy o seksie.” Jako jedną 
z możliwych form nauczania pornografii, Linda 
Williams sugeruje prezentowanie i porównywanie 
różnych dyskursów komunikacji na temat seksu 
– freudowskiego, foucaultowskiego, feministycz-
nego.13 Można powiedzieć, że ja również podążam 
pewnym tropem w moim podejściu.

Przed rozpoczęciem kursu spotkałam się 
z zarzutami, że jest to temat cząstkowy, który 
nie jest w stanie objąć całego semestru. Wbrew 
tej opinii, od początku większym problemem dla 
mnie było to, jak nie utonąć w ilości materiału. 
Moje pierwsze podejście było dość schematyczne: 
podzieliłam materiał na 12 bloków, głównie w po-
rządku chronologicznym – od starożytności do 
współczesności.14 Ta procedura dała raczej ograni-
czony efekt. Koncepcja historyczna nie odpowia-
dała celowi kursu i zasadzie studiów nad porno-
grafią, których celem jest spojrzenie na problem 
przede wszystkim z perspektywy współczesnej. 
Nie byłam zadowolona z formy, w której bierny 
odbiór ze strony studentów byłby wystarczający. 
Brakowało w niej odrobiny doświadczenia, moż-
liwości personifikacji, czerpania bodźców i inspi-
racji do własnej pracy. Dlatego w kolejnych latach 

przekształciłam koncepcję w zestaw kilku esejów 
tematycznych.15 Jako nazwy bloków użyłam róż-
nych klisz związanych z seksualnością. Nazwy te 
posłużyły następnie jako wprowadzenie do bar-
dziej ogólnego zagadnienia. Niektóre eseje roz-
ciągały się na kilka godzin wykładowych.

Po pewnym czasie przerobiłam tę koncep-
cję tak, że wykład zaczynał się od występu kon-
kretnej osoby artystycznej, która następnie sta-
wała się przewodnikiem po określonym temacie.16

Moje idee, które stanowiły podstawę wy-
kładów, były początkowo zakorzenione w krytyce 
reprezentacji, myśli drugiej fali feminizmu i anali-
zie biowładzy Foucaulta. W dyskusjach ze studen-
tami i w świetle ich opinii zmieniały się priorytety 
i metody prezentacji. Zilustruję to przykładem 
mojej ulubionej artystki Annie Sprinkle, która 
swoimi pracami, od cyklu Post-Porn-Modernist17 
po Eco-Sex Weddings, dostarcza studiom nad 
pornografią ogromnej ilości materiału na temat 
pozytywnego podejścia do seksu. Z perspektywy 
niektórych obecnych studentów, w szczególności 
jej starsze prace czerpią kapitał kulturowy z re-
alnego problemu społecznego, gdy na przykład 
w cyklu Pornstistics podkreśla przewagę pracy 
pracownic seksualnych nad pracą zwykłych ko-
biet. Studenci rozumieją przesadę w tej pracy, 
problem pracownic seksualnych jest dla nich waż-
ny, ale chcą dowiedzieć się o nim czegoś więcej 
z innych, bardziej autentycznych źródeł. Zmia-
na akcentów znalazła również odzwierciedlenie 
w zmianie gości kursu. O ile w 2010 roku najcie-
kawszym gościem kursu był fotograf Martin Jan-
sa, który pracował dla magazynu Leo i podzielił 
się z nami kulisami sesji zdjęciowej, o tyle w 2024 
roku byli to przedstawiciele organizacji Rozkoš 
bez Rizika, która opiekuje się osobami świadczą-
cymi usługi seksualne, oraz firmy Freya, świadczą-
cej usługi pomocy seksualnej. Podobnie, kwestia 
edukacji seksualnej, wpływu sieci społecznościo-
wych na współczesną seksualność i zagrożeń kry-
jących się w sztucznej inteligencji są istotne dla 
obecnych studentów.
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Innym interesującym przykładem rozwo-
ju tego paradygmatu jest dla mnie mój wykład 
o zoofilii. Pierwotnie wspomniałam o zoofilii jako 
jednym z przykładów philii w wykładzie na temat 
koncepcji normalności i dewiacji. Zoofilia różni 
się jednak od innych fetyszy tym, że dwie istoty 
wchodzą w interakcję. Wiąże się to z kwestią le-
galności i szeregiem innych motywów, które łączą 
się z koncepcją posthumanizmu. Refleksje, pier-
wotnie sprowadzone do ludowego obrazu pasterza 
zakochanego w owcy, rozszerzają się w kierunku 
kwestii możliwości lub niemożności porozumie-
nia, komunikacji z istotami nieludzkimi, ekologii, 
praw zwierząt. Na poziomie spekulatywnym do-
chodzimy do wyobrażeń Donny Harraway o po-
krewieństwie międzygatunkowym, gdy inspirację 
lub alegorię dla reformy relacji międzyludzkich 
możemy dostrzec w zachowaniach seksualnych, 
na przykład, bakterii czy mięczaków.

Ekscytujący temat 

Pomimo akademickiego języka, którym próbują 
posługiwać się badacze pornografii, chronionego 
przez takie formaty jak ustanowienie czasopisma 
recenzowanego, marnotrawstwem byłoby ne-
gowanie unikatowego charakteru tematu, który 
tkwi w jego związku z cielesnością. Badacze sprze-
ciwiający się pornografii podkreślają w swoich 
argumentach, że pornografia nie jest formą eks-
presji, lecz aktem, który wywiera fizyczny wpływ 
na widza i aktywnie oddziałuje na jego ciało. Czy 
ten aspekt nie sprawdziłby się w środowisku aka-
demickim? Linda Williams w przedmowie do 
drugiego wydania swojej książki Hard Core… 
retrospektywnie przyznaje, że pornografia wywo-
łuje „pożądliwe zainteresowanie.”18 Przyznaje, że 
próba zachowania dystansu i neutralności podczas 
badania materiałów, których głównym celem jest 
„poruszenie” człowieka, jest strategią hipokrytycz-
ną. Jednak bycie poruszonym nie oznacza bycia 
bezkrytycznym. Wręcz przeciwnie, uwzględniając 
własną reakcję fizyczną lub emocjonalną, która 

może mieć formę zarówno fizycznego podniece-
nia, jak i gniewu czy oburzenia moralnego, badacz 
może zyskać nowe „dane” oraz nową strategię ba-
dawczą (i artystyczną).

Kurs uniwersytecki, w formie, w jakiej go 
tworzę, nie oferuje zbyt wielu materiałów, które 
mogłyby prowadzić do podniecenia fizycznego. 
Nie oglądamy dłuższych fragmentów filmowych, 
a materiały wizualne są zawsze wplecione w kon-
tekst, w prezentację. Niemniej jednak, są one 
obecne i jako wykładowczyni powoli opracowuję 
szereg środków, aby zapewnić ich bezpieczny od-
biór. Moją inspiracją jest obszar publicznej pre-
zentacji filmów pornograficznych. Początkowo 
przyjęłam formę ostrzeżenia, stosując tzw. „ostrze-
żenia o bodźcach” (“trigger warnings”), gdzie na 
początku wykładu informuję o tym, co zobaczymy 
na kursie i jak może to na nas wpłynąć. Teraz, za-
inspirowana praskim festiwalem filmów pornogra-
ficznych, poszłam o krok dalej. Jego organizatorzy 
zadbali o to, aby poinformować publiczność o tym, 
co może się z nią stać fizycznie, że to, co zobaczy, 
może ją podniecić, że jest to całkowicie normalne 
i jak należy się w takiej sytuacji zachować. 

Poinformowano ją, jak w razie potrzeby 
mogą wyjść, gdzie mogą zrobić sobie przerwę. Na-
uczanie w szkole, które w przypadku kursu porno-
grafii jest również oceniane, jest sytuacją z ograni-
czeniami. Studenci mogą czuć się zobowiązani do 
pozostania i spełnienia wymagań. Dlatego koniecz-
ne jest dostosowanie się do nich i aktywne uświa-
domienie im, że przestrzeganie ich osobistych 
ograniczeń oraz dbanie o bezpieczeństwo i kom-
fort jest uzasadnione i słuszne. Niemniej jednak 
zdarza mi się, że nie potrafię zachować równowagi 
dla wszystkich i muszę wielokrotnie uświadamiać 
sobie, że to, co jest standardem na innych kursach, 
np. praca w losowo dobranych grupach, w przy-
padku naszych tematów stanowi wyzwanie, które 
dla niektórych może być nieprzyjemne.
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Ćwiczenia praktyczne 

Nauczanie „frontalne” w formie wykładu nigdy 
nie było moim ulubionym gatunkiem. Jednak 
kurs wymagał w swojej części takiego „suchszego” 
podejścia. Informacje musiały być sformułowane 
i przekazane. Starałam się wymyślić możliwe ele-
menty praktyczne i aktywizujące, mimo że wiąza-
ły się one z pułapkami wymienionymi powyżej. 
Większość osób, które nie mają doświadczenia 
w badaniach nad pornografią, uśmiecha się ze zro-
zumieniem, dowiadując się, że kurs zawiera „ćwi-
czenia praktyczne.” Prawdopodobnie przenoszą 
nań własne pomysły. W rzeczywistości łatwo zna-
leźć tematy, których przekształcenie w ćwiczenia 
praktyczne ma sens. Planując ćwiczenia, zakładam 
możliwość odrzucenia moich sugestii przez stu-
dentów. Muszę tak ustrukturyzować tę możliwość 
odrzucenia, aby była ona dla studentów bezobja-
wowym, naturalnym wyborem. Zajęcia praktycz-
ne, które w różnym stopniu (raczej mniejszym, 
nadal uważam, że istnieją w tym zakresie duże re-
zerwy) włączyłam do nauczania w różnych latach, 
można podzielić na kilka typów. Niektóre, takie 
jak praca tematyczna w grupach, opierają się na 
ogólnych metodach pedagogicznych, inne wyko-
rzystują środki artystyczne i moje doświadczenie.

Dyskusja otwierająca 

Pierwszym typem, który stanowi po części odej-
ście od nauczania „frontalnego,” jest omówienie 
tematu, wspólna praca, która tworzy pole do dal-
szej interpretacji. 

Przykładem może być wprowadzenie do 
wykładu poświęconego przemianom w podejściu 
do pornografii i cenzury na przestrzeni dziejów. 
Studenci losowali kartki z różnymi datami, po-
cząwszy od czasów prehistorycznych, a następnie 
w grupach starali się zebrać argumenty za obra-
zami pornograficznymi (w jakiej formie i dlacze-
go się pojawiają) i przeciw nim (dlaczego powinny 
być zakazane, czemu się im sprzeciwiają). 

Podobnym przykładem jest planowanie 
idealnej pornografii. Studenci zbierają szereg su-
gestii dotyczących tego, jak ich zdaniem powinna 
wyglądać nowa pornografia. Następnie sortujemy 
stos słów i zastanawiamy się, do której kategorii 
należą i jakie środki można by wykorzystać, aby 
zorganizować tę implementację. 

Dyskusja wprowadzająca spełnia również 
pomniejszą funkcję poznania się wewnątrz grupy, 
co może być dla nich barierą. Studenci nie znają 
się zbyt dobrze, a grupy, w których mają współ-
pracować, są często tworzone ad hoc. Dlatego nie 
mają czasu, żeby się zbytnio otworzyć, nie wiedzą, 
na ile mogą być szczerzy. Otrzymałem również in-
formację zwrotną, że ta komunikacja nie była po-
strzegana jako bezpieczna. 

Myślę jednak, że nawet taki zbiór, być 
może powierzchownych odpowiedzi i kontaktów, 
ma swoją wartość informacyjną i zazwyczaj stano-
wi dobry punkt wyjścia do dalszej analizy i uzupeł-
nień podczas wykładu.

Demonstracja zasad 

Drugi typ zadań interaktywnych ma na celu fi-
zyczne i kreatywne wypróbowanie pewnych zasad, 
o których mówimy na wykładach. Środki i formy 
są różnorodne – od fotografii, przez rysunek, po 
ruch fizyczny.

Jedno z ćwiczeń koncentrowało się na ero-
tyzacji obiektu pierwotnie nieerotycznego. Nawią-
zywało ono do koncepcji Michela Foucaulta, by 
nie mówić o seksie oraz jego analizy pseudopury-
tańskiego osiemnastego wieku. Ćwiczenie miało 
pokazać, że erotyczne rozumienie przedmiotów, 
przestrzeni, gestów itp. jest w dużej mierze kwestią 
kontekstu, wewnętrznej motywacji i okoliczności. 
Zadanie polegało na wykonaniu serii „erotycz-
nych” zdjęć, w których główną rolę odgrywała sala 
wykładowa. Rozpoczynano poszukiwanie pęknięć, 
dziur, przedmiotów, które do siebie pasują itp.

Kolejne ćwiczenie przerodziło się już w per-
formatywność. Studenci próbowali wykonać serię 
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portretów i autoportretów, które uchwyciłyby po-
szczególne fazy pobudzenia erotycznego: zaurocze-
nie, zakochanie, pożądanie, podniecenie, orgazm 
i stan po stosunku. W dalszej analizie rozważali-
śmy, które cechy są uwarunkowane biologicznie, 
a które kulturowo. Następnie studenci próbowali 
wykonać tę samą serię zdjęć z przedmiotem nie-
ożywionym, np. krzesłem, gdzie ekspresja emocji 
została zastąpiona pozycją przedmiotu lub kątem 
wykonania zdjęcia. 

Czysto performatywne ćwiczenie grupo-
we dotyczyło doświadczenia dwóch form nagości 
– nagości i aktu. Opierało się ono na badaniach 
zjawisk erotycznych, w których ruch odgrywa istot-
ną rolę, np. striptizu, ale także nagich protestów. 
Zadanie polegało na wystylizowaniu ruchu zdej-
mowania jednego elementu garderoby tak, aby to 
zdejmowanie nabrało różnych znaczeń. Razem, 
w kręgu, próbowaliśmy zdjąć jedną część gardero-
by (chusta, sweter, but) na różne sposoby.

Zdejmij jedną część garderoby: 
1. Normalnie. 
2. Uwodzicielsko. 
3. Artystycznie. 
4. Aktywistycznie. 

Na podstawie doświadczeń fizycznych prze-
analizowaliśmy następnie elementy, które przyczy-
niły się do zróżnicowania poszczególnych gestów. 
Poszczególne formy rozbierania się różniły się 
szybkością, intensywnością, ruchem w przestrze-
ni, pozycją ciała itd. Doświadczenie z tego ćwi-
czenia z pewnością ma zastosowanie w praktyce 
artystycznej. 

Kolejne ćwiczenia miały na celu zademon-
strowanie tezy, że głównym narządem erotycznym 
ludzkiego ciała jest mózg, a erotyzm wymaga rów-
nież dużego skupienia. Dokonano tego za pomocą 
rysunku. Pokazałem studentom standardowy film 
pornograficzny, a ich zadaniem było wykonanie jak 
największej liczby rysunków figuralnych. Skupie-
nie się na rysowaniu według zmieniającego się mo-
delu całkowicie uniemożliwiało realizację pierwot-
nego zamysłu filmu, jego erotycznego wydźwięku. 

Rozmaite możliwości były zawsze brane 
pod uwagę. Czasami moje propozycje działań były 
odrzucane przez studentów. Jednak istotą zadań 
nie była konieczność ich wykonania. Służyły one 
również jako bodziec do refleksji nad granicami.

Nie-edukacja młodych
pornografek/pornografów 

Linda Williams później obwiniała się za zachęca-
nie studentów do pisania na swoich pierwszych 
kursach scenariuszy do „lepszych” filmów por-
no. Uważała za błąd przekształcanie studentów 
w pornografki i pornografów na trudnym etapie 
życia i wprowadzanie ich w świat, na który nie 
byli gotowi.19 Ja byłam tylko częściowo narażona 
na podobny dylemat. Format kursu nie pozwala 
na realizację dużego projektu, ale nadal istnieje 
zadanie w formie pracy dyplomowej, które mo-
głam określić. Moja strategia przydzielania pracy 
dyplomowej z czasem ewoluowała. Początkowo 
chciałam wykorzystać format zadania po to, aby 
wskazać studentom, jakie tematy i obszary oferuje 
nasz kurs do dalszego zgłębiania. Dałam im szero-
ki wachlarz możliwości do wyboru. Po kilku latach 
eksperymentowania z tym szerokim wachlarzem 
opcji,20 zauważyłam interesujące zjawisko. Z listy 
zadań studenci najczęściej wybierali kalendarze 
erotyczne i strony czasopism erotycznych. Moja 
hipoteza była taka, że te dwa formaty, a zwłasz-
cza kalendarze, zapewniały im formalny schemat, 
a tym samym poczucie bezpieczeństwa ekspresji. 
Mogli łatwiej umiejscowić swoje idee erotyczne 
w istniejących ramach, bez obawy o zbytnie od-
słanianie siebie. Modele z życia wzięte pozwoliły 
im również na stosowanie rozbieżnych strategii, 
w tym feministycznej dekonstrukcji czy humo-
rystycznej parodii. Zaczęłam wykorzystywać to 
ograniczone zainteresowanie i zadawać te właśnie 
tematy, mając na celu uzyskanie większego, bar-
dziej reprezentatywnego zbioru prac, który mógł-
by zostać zaprezentowany publicznie. Udało mi 
się rzeczywiście zgromadzić kolekcję kalendarzy 
erotycznych, które zostały wydrukowane i wysta-
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wione.21 Zestaw projektów stron czasopism ero-
tycznych dał początek studium Červenající se pa-
pír,22 które zawiera również plik PDF „czasopisma 
erotycznego.”23

Postanowiłam połączyć swobodę wyboru 
tematów z urokiem tworzenia monotematycz-
nych, ale bardzo zróżnicowanych prac w nowej, 
wciąż stosowanej strategii wykonywania prac dy-
plomowych. Teraz tworzę podstawową, bogatą 
listę tematów i form, którą będziemy uzupełniać 
w dyskusji z innymi, a z tego zestawu wybierze-
my na każdym kursie, w głosowaniu, jeden temat, 
który następnie studenci będą rozwiązywać. Ta 
krótka ankieta częściowo oddaje również nastrój 
i charakter obecnego kolektywu. Kolektyw Stu-
diów nad Pornografią był niezwykle zróżnicowa-
ny w ostatnich dekadach. Dzięki temu, że kurs 
jest samodzielnym przedmiotem na Politechnice 
w Brnie, oprócz studentów kierunków artystycz-
nych, uczestniczą w nim studenci z wydziałów ar-
chitektury, informatyki, budownictwa, mechaniki 
i chemii. Wyjątkowość przedmiotu i jego umiej-
scowienie na Wydziale Artystycznym zazwyczaj 
obiecuje studentom kreatywność, do której dążą 
poprzez wybór pracy dyplomowej. Jednym z uda-
nych i często wybieranych zadań jest minutowy 
film „erotyczny” na wybrany temat (np. o tematy-
ce kulinarnej). Bardzo podoba mi się to zadanie. 
Z jednej strony, powstający „film fabularny” to na-
prawdę interesujący pokaz różnorodnych podejść, 
z drugiej strony, ten format wyrównuje szanse 
między artystami i osobami niebędącymi artysta-
mi. Nagrywanie filmów telefonem komórkowym 
i ich montaż to już powszechnie znana czynność, 
w której każdy jest biegły.

Powszechny format krótkiego filmu, oprócz 
pracy ze zjawiskami związanymi z kalendarzami 
i czasopismami, to kolejny powód, dla które-
go uważam, że w moich pracach nie namawiam 
studentów do zawodu pornografki/pornografa. 
Zadania pozostawiają swobodę stylizacji pracy 
w kierunku parodii, a nawet dydaktycznego czy 
moralizatorskiego tonu. Niejednoznaczność ter-
minów „erotyczny” i „pornograficzny” również do-
brze służy rozluźnieniu sytuacji – studenci mogą 

wybrać tematykę, która im odpowiada. Oczywi-
stym jest również to, że pracuję dalej ze wszyst-
kimi wykonanymi pracami – w formie wystawy, 
publikacji, a nawet zbiorowego filmu – tylko za 
zgodą autora.

Z mojej praktyki artystycznej 

W jaki sposób moja własna praktyka artystycz-
na jest ujmowana w nauczaniu? Przez niemal 
cały kurs dzielenie się własnym doświadczeniem 
stanowi podstawę. Staram się odtworzyć dla stu-
dentów procesy myślowe, które skłoniły mnie do 
zainteresowania się pornografią pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych. Na swoim przykładzie po-
kazuję, jak praktyka artystyczna może łączyć się 
z obszarami, które wcześniej interesowały głównie 
kryminologię lub medycynę. Z mojej perspektywy 
dzielę się niekończącymi się pytaniami o to, jak 
zrównoważyć osobistą autentyczność z ogólnością 
przekazu, zachowując jednocześnie swoją bez-
pieczną integralność, zwłaszcza w pracy z perfor-
mance, własnym ciałem, seksualnością i nagością.

W ramach ćwiczeń szczegółowych za-
adaptowałam dla studentów niektóre z moich 
artystycznych procedur dekonstrukcji obrazów 
pornograficznych, których sama używałam, np. 
dorysowywanie brakujących fragmentów na 
zdjęciach pornograficznych, praca z wyrywaniem 
obrazów z kontekstu lub praca z tekstem porno-
graficznym, w której czytelnik powinien skupić się 
na wyszukiwaniu błędów gramatycznych. Ćwicze-
nia ruchowe z rozbieraniem się i wykorzystaniem 
różnicy między rozbieraniem zwykłym a stripti-
zowym również opierały się na mojej serii perfor-
mance z komercyjnymi striptizerkami. Z mojej 
praktyki czerpię przede wszystkim doświadczenie, 
że jeśli artysta pracuje z tematami pornograficz-
nymi i erotycznymi, dobrze jest mieć swój temat 
mocno osadzony w kontekście, aby być przygoto-
wanym na rozmowę i argumentację.

Moim zdaniem (i zgodnie z opiniami stu-
dentów), kierunek Studiów nad Pornografią od-
niósł sukces przede wszystkim jako sprawdzone 
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miejsce skupiające się na zagadnieniach związa-
nych z seksualnością człowieka, nie tylko w sztu-
ce. Nie oferuje on specjalistycznej wiedzy, ale 
stara się być miejscem kreatywnym, wrażliwym 
i rozwijającym. Studenci powinni czuć, że mogą 
tu wiele zyskać, a także, że mogą wiele wnieść 
i wiele zmienić. Ideologiczna podstawa kierunku 
jest częściowo inspirowana moimi feministyczny-
mi i pozytywnymi przekonaniami o seksie, które 
postrzegam jako część szerszej zasady liberalnej, 
dążącej do usuwania barier i kształcenia w kry-
tycznym myśleniu.
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Przypisy
1 Linda Williams, ed., Porn Studies (Durham and London: Duke University Press, 2004), 3.
2 Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure and The ‘Frenzy of The Visible’ (Berkeley: University of California Press, 1999). 
Wyd. polskie: Linda Williams, Władza przyjemności i "szaleństwo widzialności" (Gdańsk: Słowo/Obraz/Terytoria, 2010).
3 Ibidem, IX.
4 Feona Attwood, Clarissa Smith, Porn Studies: an introduction (Taylor and Francis Online), https://www.tandfonline.com/
doi/full/10.1080/23268743.2014.887308, dostępny 15 listopada 2025.
5 Linda Williams, Hard Core, XV.
6 Keiko Sei, “O pornografii – ráno poté,” Divus, http://divus.cc/praha/cs/article/on-pornography-the-morning-after, dostępny 
15 listopada 2025.
7 Brian McNair datuje narodziny ery porn-chic na początek lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku i łączy ją z fenomenalnym 
sukcesem kasowym filmu Głębokie gardło (1972), po którym pojawiły się inne filmy pornograficzne (Za zielonymi drzwiami, 
1972; Diabeł w Pannie Jones, 1973). Brian McNair, Striptease Culture (London: Routledge, 2002), 62.
8 Reklamy i inne wizerunki publiczne nie zostały określone jako seksistowskie aż do 2005 roku przez amerykańską fotografkę 
i wykładowczynię FAMU, Beth Lazroę. Sytuacja na ulicach Pragi skłoniła ją do sfotografowania najbardziej rażących sytuacji, 
które zaprezentowała w Starym Ratuszu na wystawie zatytułowanej Like a Slap. Z perspektywy zagranicznego gościa, 
udało jej się zdefiniować przyczyny szczególnej tolerancji społecznej dla seksistowskich wizerunków w transformującym 
się czeskim społeczeństwie: „Sama idea, że można poważnie sprzeciwiać się lub krytykować działania tak zwanego sektora 
prywatnego, jest tu wciąż bardzo nowa. Prawdopodobnie minie trochę czasu, zanim pary pojęć: prywatny, zderegulowany/
demokratyczny i regulowany/totalitarny, będą postrzegane jako cztery odrębne jednostki, które nie idą automatycznie w parze 
we współczesnym społeczeństwie, a których wzajemna relacja nie jest czarno-biała.” Beth Lazroe, „Jako facka: Vizuální útok v 
pražských ulicích, regionální dimenze a mezinárodní platnost pražského projektu,” [Jak policzek. Wizualny atak na ulice Pragi, 
wymiar regionalny i międzynarodowa ważność projektu praskiego], Gender, rovné příležitosti a výzkum, tom VII, nr 1 (2007): 
52–56, http://www.genderonline.cz/uploads/c78822f83a2e69cadda57af639bd236cd8e64327_jako-facka.pdf, dostępny 4 
września 2025.
9 Na przykład artyści: Radka Müllerová, Ondřej Brody, Veronika Bromová i inni.
10 Na przykład badacze: Kateřina Lišková, Věra Sokolová, Marta Kolářová, Martin Fafejta, Václav Hájek, Michaela Lebedíková 
i inni.
11 Według Bishop, udane projekty z gatunku „sztuka jako pedagogika” muszą podążać podwójnym horyzontem. Muszą odnosić 
sukcesy zarówno w dziedzinie sztuki, jak i w sferze społecznej, a jednocześnie testować i rewidować kryteria, które stosujemy 
w obu tych obszarach. Bez tego podejścia projekt ryzykuje, że stanie się bardziej „edukacyjno-rozrywkowy” lub „pedagogiczną 
estetyką.” Claire Bishop, Artificial Hells (London: Verso, 2012), 274.
12 Termin „frenzy of the visible” („szaleństwo widzialnego”) wprowadziła Linda Williams w odniesieniu do pornografii w tytule 
swojej książki Hard Core.
13 Linda Williams, ed., Porn Studies, 19.
14 Pojawienie się pojęcia „pornografii” w wyniku zderzenia dwóch kultur oddzielonych czasowo i ideologicznie – kultury 
antycznej pierwszego wieku i chrześcijańskiej Europy osiemnastego wieku. (Znaleziska w Pompejach, symbole falliczne boga 
Priapa, utworzenie Tajemnych Muzeów, definicja obsceniczności jako kategorii selektywnej). 

- Koncepcja seksualności w starożytności (dialogi Platona Fajdros i Uczta).

- Chrześcijańska koncepcja seksualności (dualizm ciała i duszy, grzech pierworodny, listy św. Pawła, św. Augustyna). Detale 
pornograficzne w dziełach średniowiecznych (Księgi Zegarów, Sheela Na Gig). Erotyzm transcendentalny (Pieśni nad 
Pieśniami, św. Teresa z Ávili). Odkrycie druku – związek między obscenicznością obrazu a jego masową dystrybucją. Cenzura 
druków a wyłączność oryginalnych dzieł sztuki (Dekameron, ilustrowane sonety I Modi – Szesnaście Rozkoszy, Giulio Romano, 
Pietro Aretino, Agostino Carracci).

- Libertini – pornograficzna literatura drukowana XVII i XVIII wieku (L’Ecole des Filles, Fanny Hill, Żywoty Zalotnych 
Dam). Markiz de Sade (Justina, Juliette), Leopold Sacher-Masoch (Wenus w Futrze) i ich wpływ na późniejszą sztukę oraz na 
medyczne definicje „perwersji.”

- Psychoanaliza i surrealizm – Zygmunt Freud (Trzy Eseje o Teorii Seksualności, Totem i Tabu, Fetysz), Wilhelm Reich 
(Funkcja Orgazmu, Teoria Orgonu). Surrealiści (Salvator Dalí, Hans Bellmer, Claude Cahun, Elsa von Loringhoven, René 
Magritte, Marcel Duchamp, surrealistyczne okrągłe stoły, Investigating Sex: Surrealist Discussions, 1928–1932, red. José 
Pierre - Jindřich Štýrský, Toyen). 

- Odkrycie fotografii. Teoria fotografii, kwestia jej „realizmu” (Susan Sontag, Roland Barthes, Vilém Flusser). Wpływ fotografii 
na obrazy erotyczne – voyeuryzm. Kolekcje erotycznych fotografii vintage – kolekcja Uwe Scheida. 

- Erotyczne drukowane media masowego przekazu (rozwój magazynów pornograficznych z magazynów lifestylowych 
i nudystycznych, historia magazynu Esquire i komiksowych pin-up girls w czasie II wojny światowej, Betty Page. Magazyny 
Playboy, Hustler, Penthouse. Legalizacja magazynów erotycznych i pornograficznych, regulacje prawne w Czechach). 

- Feministyczne „wojny seksualne” w latach siedemdziesiątych / konserwatywne feministki przeciw pornografii (Andrea 
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Dworkin, Helen Longino) kontra liberalne feministki przeciw cenzurze. Susan Griffin, Pornography and Silence, marsze 
protestacyjne Take Back the Night, performance Susanne Lacy. Koncepcje feministycznej pornografii (Femme Production: 
Candida Royalle). 

- Taniec erotyczny – Striptiz (mitologiczny Taniec Welonów. Teatry kabaretowe w Londynie i Paryżu – Folies Bergere, Moulin 
Rouge, Wind Mill. Statyczne przedstawienia żywych obrazów. Gypsy Rose Lee, Sally Rand, Josephine Baker, nowa burleska – 
Dita von Teese). 

- Erotyka i pornografia w komiksach (Erotická revue I-III [Przegląd erotyczny] (Torst: Praha, 2001) – Jindřich Štýrský, 
František Bidlo, Toyen. Tijuana Bible, bohaterki komiksów Barbarella, Octobriana, autorzy Eric Stanton, Tom of Finland, Kája 
Saudek. Japońskie hentai). 

- Motywy erotyczne i seksualne we współczesnej sztuce wizualnej. Motywy erotyczne w kontekście aktywizmu społecznego 
(feminizm, mniejszości seksualne) (Nan Goldin, Robert Mapplethorpe, Jeff Koons, Linda Benglish, Judy Chicago, Valie Export, 
Ana Mendieta, Carolee Schneeman) i inni (Vít Soukup, Jan Stolín, Tereza Janečková). 

- Specjalny artykuł o artystce wywodzącej się z branży porno Annie Sprinkle (Her Story of Porn, Post-Porn Modernist). 

- Inne praktyki seksualne (sadomasochizm, fetyszyzm, bondage, ich rozwój od medycznie zdiagnozowanej dewiacji do praktyki 
konsensualnej. Reakcje w sztuce – Nobuyoshi Araki, Bob Flanagan, Fakir Musafar). 
15 Jak i dlaczego rozbierać się prawidłowo? (Związek między nagością, seksualnością, wolnością, zakazem i władzą). 

- Szalone pragnienie widoczności. (Seksualność zaprojektowana przez rozwój technologiczny). 

- „Brzydkie dziewczyny są najczęściej ruchane;” „Im większy facet, tym mniejszy penis” i inne prawdy. (Piękno i ciało w młynie 
cywilizacji). 

- Znudzeni ludzkością. (Alternatywne przyjemności i gadżety). 

- Erotyka w przestrzeni publicznej. 
16 Wykorzystano prace Annie Sprinkle, Roberta Mapplethorpe'a, Boba Flanagana, Ladislava Nováka, Jorga Sturgesa i innych.
17 Annie Sprinkle, Post-Porn Modernist (Amsterdam: Torch Books, 1991).
18 Linda Williams, ed., Porn Studies, XI.
19 Ibidem, 21.
20 Znajdź obraz o charakterze seksualnym, który Cię obraża i wyjaśnij dlaczego. 

- Zaprojektuj narzędzie erotyczne lub biżuterię w szkicu, opisz jego funkcję i źródła inspiracji. 

- Znajdź niekonwencjonalny fetysz erotyczny i opisz jego funkcję. 

- Jakie były/są fetysze erotyczne pokolenia Twoich rodziców (pokolenia, które było młode w czasach komunizmu). 

- Wpływ przemysłu pornograficznego na modę. 

- Ilustrowany słownik słów obscenicznych i erotycznych (min. 20 wyrażeń). 

- Planowanie urbanistyczne i jego związek z potrzebami erotycznymi mieszkańców (np. projekty stref, zakamarków, ławek itp.). 

- Elementy pornograficzne w czeskich baśniach i sztuce ludowej. 

- Własna „mapa miłości” – graficzne lub tekstowe przedstawienie kształtowania się idei i praktyk erotycznych i seksualnych od 
dzieciństwa (wzorce, wydarzenia modelujące itp.). 

- Wskaż przyszłość dalszego rozwoju sposobów wykorzystywania, ujawniania, eksploracji i publikacji ludzkiego ciała.
21 Trhni si [Take a Break], wystawa autorskich kalendarzy erotycznych stworzonych na podstawie kursu pornografii, Galeria 
Cella, Opawa, 4.9.2013 - 11.10.2013. Na wystawie swoje kalendarze pokazali również tacy artyści jak: Darina Alster, Jana Orlová 
i Martin Zet. 
22 Lenka Klodová, red., Červenájící se papír, phenomenom erotického žásov v pravčích stúděju Kurs Porn Studies FaVU BUT 
(Brno: FaVU BUT, 2020). E-book do pobrania https://dspace.vut.cz/items/a4efb5f4-406e-4f08-a7ed-42e2da7ce23b 
23 Kolejnym zadaniem „zbiorowym” były ilustracje do dwóch niepublikowanych dotąd wierszy autorów: Jany Krejcarovej 
i Zbyněka Havlíčka.

Tłumaczenie z czeskiego AI. Redakcja Łukasz Guzek
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Practical exercise: Exploring Gender, 2012

Practical exercise: Imaginary Nudity, 2011

Ilustracje / Illustrations
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A discussion and workshop on creating pornographic photography with Leo magazine photographer Martin Jansa, 2010
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Practical exercise: A Staged Reading of Dialogues from the Book Investigating Sex: Surrealist Discussions, 1928–1932, 2014
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Practical exercise: Reinterpretation of the Pages of an Erotic Magazine, 2012
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Practical exercise: 
Eroticisation of 
Space, 2011
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Practical exercise: Capturing Expressions of Erotic Arousal in Humans and Objects, 2011
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1. Natália Bobáková, illustrations for Jana Krejcarová’s poem Cinderella’s Slipper Fits Like a Glove, final project for the course, 2013
2. Natália Bobáková, illustration for Zbyněk Havlíček’s poem He Also Created the Birds in His Own Image, final project for the course, 2013
3. Zuzana Štefková, ilustration for Jana Krejcarová’s poem Cinderella’s Slipper Fits Like a Glove, final project for the course, 2013
4. Zuzana Štefková, illustration for Zbyněk Havlíček’s poem He Also Created the Birds in His Own Image, final project for the course, 2013
5. Zuzana Štefková, ilustration for Jana Krejcarová’s poem Cinderella’s Slipper Fits Like a Glove, final project for the course, 2013
6. Zuzana Štefková, illustration for Zbyněk Havlíček’s poem He Also Created the Birds in His Own Image, final project for the course, 2013
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Lizaveta Hrydziushka, two-page spread in a virtual erotic magazine, final project for the course, 2016



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 29Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 29

ART OF ART EDUCATION

Lizaveta Hrydziushka, two-page spread in a virtual erotic magazine, final project for the course, 2016 Vendula Kolářová, two-page spread in a virtual erotic magazine, final project for the course, 2016
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Marie Zandálková, two-page spread in a virtual erotic magazine, final project for the course, 2016 
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Frames from a 1-minute erotic video on the theme of the kitchen, final project for the course, 2016
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Trhni si [Tear It Apart] – an exhibition of student erotic calendars, Cella Gallery, Opava, 2014

Lucie Le Guen, erotic calendar, final project for the course, 2013 Marek Burcl, erotic calendar, final project for the course, 2013
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A visit to the Moulin Rouge club in Brno before its demolition, 2019

A visit to the Depo gay club in Brno, 2012
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Petr Dočkal, a page of an erotic magazine, final project for the curse, 2016



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC38 Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC38

ART OF ART EDUCATION













Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC44 Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC44

ART OF ART EDUCATION

Bibliografia

Attwood, Feona, and Clarissa Smith. Porn Studies: An Introduction. London: Routledge,Taylor and Francis Online, https://
www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/23268743.2014.887308.

Badovinac, Zdenka (ed.). Body and the East. From the 1960s to the Present. Moderna Galerija Ljubljana = Museum of Modern 
Art, Cambridge, Mass: MIT Press, 1999.

Barthes, Roland. Mytologie. Praha: Dokořán, 2004.

Berger, John. Ways of Seeing. New York: Penguin Books, 1972.

Blackledgeová, Catherine. Vagina. Praha: Triton, 2005.

Bob Flanagan: Supermasochist, interved by Juno A. New York: Juno Books, 2000.

Brouk, Bohuslav. Lidská duše a sex. Praha: Odeon, 1992.

Číhal, Petr (ed.). Erotika v lidové kultuře. Uherské hradiště: Slovácké muzeum v Uherském Hradišti, 2018.

Foucault, Michel. Dějiny sexuality I–III. Praha: Herrmann & synové, 1999.

Franc, Roman (ed.). Karel Novák: Přirozeně. Praha: BIGGBOSS, 2015.

Freud, Sigmund. Vzpomínka z dětství Leonarda da Vinci. Praha: Orbis, 1991.

Gates, Katharine. Deviant Desire. New York: Juno Books, 2000.

Ghodsee, Kristen R. Proč mají ženy za socialismu lepší sex. Brno: Host, 2020.

Giovannitti, Sophia. Pracující dívka. Praha: Tranzit.cz, 2024. 

Griffin, Susan. Pornography and Silence. London: Harper & Row, 1982.

Gulik, Robert Van. Sexuální život ve staré Číně. Praha: Academia, 2009.

Haraway, Donna J. Zůstávat u nesnází. Praha: UTOPIA libri, 2025.

Kaufmann, Linda. Bad Girls & Sick Boys – Phantasies in Contemporary Art & Culture. Oakland: University of California 
Press, 1998.

Kendrick, Walter. The Secret Museum: Pornography in Modern Culture. Berkeley: University of California Press, 1996.

Klodová, Lenka. Nahé situace. Brno: FaVU / Host, 2016. 

Kopáč, Radim, and Josef Schwarz. Zůstaňtež tudíž tajemstvím... Známá i neznámá erotika (a skatologie) v české literatuře 
1809–2009. Praha: Artes Liberales, 2010.

Kristeva, Julia. Jazyk lásky. Praha: One Woman Press, 2004. 

Kristeva, Julia. Powers of Horror. New York: Columbia University Press, 1982.

Lederer, Laura. Take Back the Night: women on pornography. Toronto; London: Bantam, 1982.

Lišková, Kateřina. Hodné holky se dívají jinam: feminismus a pornografie. Praha; Brno: Sociologické Nakladatelství (SLON), 
2009.

Lišková, Kateřina. Sexual Liberation, Socialist Style: Communist Czechoslovakia and the Science of Desire, 1945–1989. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2018.

McNair, Brian. Striptease culture. London: Routledge, 2002.

Mulvey, Laura. Visual Pleasure and Narrative Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 1989.

Nead, Lynda. The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality. London: Routledge, 1992.

Pachmanová, Martina (ed.). Neviditelná žena. Praha: One Woman Press, 2002. 

Pejič, Bojana (ed.). Gender Check: A Reader. Köln: Walther König, 2010.

Platon. Symposion. Praha: Oikoymenh, 2000.

Preciado, Beatriz. Pornotopia. An Essay on Playboy’s Architecture and Biopolitics. New York: Zone Books, 2014.

Putna, Martin. Homosexualita v dějinách české kultury. Praha: Academia, 2011.

Rawson, Philips. Oriental Erotic Art. New York: Quartet Books, 1981.

Reich, Wilhelm. Funkce orgasmu. Praha: Concordia, 1993.

Segal, Lynne, and Mary McIntosh. Sex Exposed. New Brunswick: Rutgers University Press, 1993.

Smith, Molly, and Juno Mac. Revolting prostitutes. London: Verso, 2018.



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 45Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 45

ART OF ART EDUCATION

Sprinkle, Annie. Post Porn Modernist. Amsterdam: Torch Books, 1991.

Stolárová, Lenka, and Vít Vlnas (eds.). Láska – touha – vášeň. Milostné náměty v umění 15.–19. století (29.4-31.8.2008, Clam-
Gallasův palác, kat. výst., Praha, 2008.

Štýrský, Jindřich (ed.). Erotická revue I–III. Praha: Torst, 2001.

Tangová, Isabel. Pornografie – tajné dějiny civilizace. Praha: BB art, 2003.

Toyen. Jednadvacet. Praha: Torst, 2002.

Varone, Antonio. Eroticism in Pompeii. Los Angeles: J. Paul Getty Museum, 2001.

Williams, Linda. Hard Core. Power, Pleasure and the „Frenzy of the Visible“. Berkeley: University of California Press, 1999.

Williams, Linda (ed.). Porn Studies. Durham and London: Duke University Press, 2004.

Wolf, Naomi. Mýtus krásy. Bratislava: Aspekt, 2000.



ART
OF ART
EDUCATION



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 47Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 47

ART OF ART EDUCATION

Vladimír HAVLÍK 
Palacký University w Ołomuńcu, Wydział Edukacji Artystycznej

PERFORMANCE
BEZ CIAŁA

Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo.
Jan 1:1

Zacząłem pracować ze sztuczną inteligencją wio-
sną 2023 roku. Przyciągnęło mnie do niej zain-
teresowanie relacją między performance a jego 
dokumentacją oraz wątpliwości co do fotografii 
jako prawdziwego świadka performance na żywo. 
Na podstawie kilku rekonstrukcji moich dawnych 
performance, które odtworzyłem z przyjaciółmi, 
zdałem sobie sprawę, że głównym celem tych rema-
ke'ów była dokumentacja, której podporządkowany 
był przebieg rekonstrukcji. Postanowiłem więc po-
minąć akcję na żywo i skupić się bezpośrednio na 
dokumentacji. Instrukcje – prompty – opierały się 
na krótkim opisie oryginalnych działań, z uwzględ-
nieniem jedynie przesunięcia w czasie, czyli sta-
rzenia się performera. Prompt: „Stary performer 
Vladimír Havlík powtarza swój performance Roz-
grzewanie Drzewa. Ogrzewa pień drzewa dłońmi.” 
Sztuczna inteligencja tylko raz poprawnie oddała 
mój wygląd, poza tym popełniała komiczne błędy. 
Niemniej jednak, doskonale uchwyciła mój pier-
wotny zamiar zjednoczenia się z drzewem, spra-
wiając, że moje palce stały się wyraźnie drewniane. 
Prompt: „Starszy performer Vladimír Havlík po-
wtarza swój performance Kwiat Eksperymentalny. 
W zabytkowej uliczce w Ołomuńcu sadzi żonkile 
zamiast kostki brukowej.” W Kwiecie Eksperymen-
talnym sztuczna inteligencja wykazała się ekolo-
gicznym nastawieniem i posadziła żonkile wzdłuż 
całej ulicy zamiast jednego. Zrozumiała również 
duchowy wymiar performance i przebrała mnie za 
księdza. Jednak zupełnie nie oddała podobieństwa.

	 To pierwsze doświadczenie z AI dopro-
wadziło mnie do pomysłu, aby zlecić jej realizację 
projektów, które spisałem między 1978 a 1986 
rokiem. Zebrałem werbalne koncepcje w segre-
gatorze biurowym. Zrealizowałem ich wtedy 100, 
a około 400 pozostało niezrealizowanych. Oczy-
wiście nie zależało mi na fałszowaniu przeszłości. 
Interesowała mnie koncepcja AI jako pewnego ro-
dzaju performera. Performera bez tremy, bez emo-
cji, bez ciała.1 To również wiąże się z kwestią auten-
tyczności i tożsamości.2 Wprowadziłem prompty 
dokładnie w brzmieniu oryginalnych notatek, 
dodając jedynie „Performer Vladimír Havlík…” na 
początku zdania. Konkretnie, na przykład: „Per-
former Vladimír Havlík rąbie kamień” lub „Per-
former Vladimír Havlík maluje śnieg wapnem.” 
W przypadku interwencji land art pozostawiłem 
jedynie oryginalne sformułowania, np. „Czarna 
kostka lodu topi się na ośnieżonej równinie” lub 
„Skalny klif wyłożony płytkami łazienkowymi.” Nie 
edytowałem w żaden sposób promptów, po prostu 
pozwoliłem sztucznej inteligencji tworzyć coraz to 
nowe wersje obrazów – aż do momentu, gdy naj-
bardziej przypominały mój pomysł na dokumen-
tację prawdziwego performance. Metodę tę można 
zatem nazwać kontrolowaną losowością. Czasami 
‘właściwe’ zdjęcie udawało się za pierwszym ra-
zem, czasami wybierałem spośród 100 prób, a cza-
sami musiałem użyć ‘nieodpowiedniego’ zdjęcia, 
ponieważ sztuczna inteligencja nie była w stanie 
stworzyć takiego, które bardziej przypominałoby 

doi:10.32020/ArtandDoc/34/2026/6



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC48 Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC48

ART OF ART EDUCATION

mój pomysł. W każdym razie, czekając na wyge-
nerowanie obrazu, odczuwałem rodzaj fizycznego 
napięcia. Nie było to tylko ćwiczenie mentalne; 
podświadome doświadczenie z przeszłości, rze-
czywiste występy, wyzwalały fizyczne doświadcze-
nie czasu w ciągu tych kilku sekund generowania 
obrazu. Słowo stało się ciałem, ale nie tylko moim. 
Pozostało we mnie poczucie dualizmu, ja i awa-
tar działający na moim miejscu, a ja odczuwałem 
jego działania nie tylko mentalnie, ale i fizycznie. 
A może był to raczej nerwowy impuls wywołany 
ciekawością rezultatu? W każdym razie, w przeci-
wieństwie do występów na żywo, ten generatyw-
ny performance art jest całkowicie bezpieczny. 
I w tym tkwi problem: bez ryzyka, bez angażowa-
nia własnego ciała, niemożliwe jest doświadczenie 
czegoś, co wykracza poza fizyczny czas i przestrzeń, 
czegoś niezwykłego, transcendentalnego. Pominię-
cie fizyczności jest ewidentnie zubożające. To zna-
czy, jeśli mówimy o osobie żyjącej w 2025 roku. 
Jako miłośnik wszelkich form science fiction, nie 
mogę jednak powstrzymać się od wyobrażenia so-
bie związku między człowiekiem a maszyną, naro-
dzin cyberperformera. Jeśli technologia dosłownie 
wniknie do naszych ciał i połączy nasze systemy 
nerwowe ze sztuczną inteligencją, staniemy się 
Neo występującym w matriksie. Bez ograniczeń 
przestrzeni i czasu. Wszechmocnym, wszechwie-
dzącym, wszechobecnym. Po prostu Bogiem.

	 Wróćmy jednak z niedalekiej przyszłości 
do teraźniejszości. Wydaje się, że przesyt synte-
tycznymi obrazami, fotografiami generowanymi 
komputerowo, filtrami programowymi i oczywi-
ście generatywnymi fikcjami sztucznej inteligencji 
wpływa również na naszą obecną refleksję nad do-
kumentacją performance na żywo. Obrazy wyma-
gają ciągłej analizy, interpretacji i kontekstualizacji. 
Tradycyjna koncepcja dokumentacji jako dowodu 
na to, że występ miał miejsce, jest w ten sposób 
problematyzowana i kwestionowana. Czy nam się 
to podoba, czy nie, dokumentacja dostosowuje się 
do syntetycznej estetyki idealnych obrazów. Nawet 
fotografowie nie popełniają już błędów. Coraz czę-
ściej oglądamy performance na żywo w ujęciach 
postprodukcyjnych. Jesteśmy trochę narcystycznie 
upojeni naszą perfekcją i trochę znudzeni.

	 Po siedmiu latach użytkowania mój obec-
ny telefon komórkowy zawiera 37 937 zdjęć i 342 
filmy. Boris Groys twierdzi, że nasze życie reali-
zuje się poprzez dokumentację.3 Hmm, powie-
działbym, że dokumentacja zaczyna wymazywać 
nasze życie z rzeczywistości. Jeśli z entuzjazmem 
dzielimy się wszystkim w internecie, nasze życie 
staje się jedynie surowym materiałem do doku-
mentacji. Sztuczna inteligencja pochłania wszyst-
ko, miksuje, uśrednia i przekształca w masowo 
produkowane, algorytmicznie typizowane oświad-
czenia, obrazy i filmy, w uniwersalne towary. Nie 
wspominając o możliwościach nadużyć w zakresie 
nadzoru, kontroli i wojny hybrydowej.4

	 Mój eksperyment z ‘produkowaniem’ 
fałszywej dokumentacji za pomocą sztucznej in-
teligencji przekonał mnie, że to nie jest droga na-
przód, a przynajmniej nie do końca. Treść jest ory-
ginalna, ale forma pozostawia wiele do życzenia. 
Czy zatem powstało autonomiczne dzieło sztuki? 
Nie jestem pewien. Relacja między słowem a ob-
razem pozostaje zbyt eksponowana, zbyt opisowa. 
Choć uważam pomysł koncepcyjny za oryginalny, 
rezultat nie przekroczył oczekiwań – wizualności 
generowanej maszynowo, aseptycznej dokumen-
tacji. Alienacja, brak zakorzenienia w lokalności 
i bezczasowość tworzą pewne napięcie percep-
cyjne, które jednak szybko zanika. W przeciwień-
stwie do fotografii analogowych, fotografie syn-
tetyczne są po prostu martwe, odpychające i nie 
budzą zaufania.5 Właściwie nawet fotografie ana-
logowe potrzebowały solidnej dawki mitologiza-
cji, inaczej trudno by nam było uwierzyć, że Beuys 
spędził kilka dni zamknięty w pokoju z dzikim ko-
jotem, a Abramović omal nie dała się zastrzelić.

	 Cyfrowy świat odbiera nam ciała, a jeśli 
chcemy doświadczyć złożonego, psychofizycznego 
performance, nie mamy innego wyjścia, jak tylko 
wrócić do siebie, do wzajemności ze wszystkimi 
jej zaletami i wadami. Nie mogę się doczekać fe-
stiwalu performance w jakimś dusznym mieszka-
niu. Będzie gorąco, wszyscy będą się pocić, będzie 
duszno, nie da się oddychać, smród będzie nie do 
zniesienia… a ja będę się radośnie uśmiechać. Fe-
stiwal będzie ograniczony jednym zakazem – za-
kazem fotografowania.
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Przypisy
1 Petr Ingerle skomentował tę zmianę w tekście wprowadzającym do katalogu (A)I PERFORMER: „Nasza fascynacja 
możliwościami sztucznej inteligencji, która w oparciu o ‘instrukcje’ tworzyła fotograficzne lub wideowizualizacje 
niezrealizowanych akcji Havlíka, może być postrzegana zarówno jako poszukiwanie źródeł własnej kreatywności, jak i jako 
kontynuacja lub kulminacja tej krytyczno-dekonstruktywistycznej tendencji w odniesieniu do sztuki akcji i własnej pozycji 
autora w jej obrębie. Maszynowa ‘dokumentacja’ niezrealizowanych, ograniczonych czasowo koncepcji tworzy szczególny 
rodzaj napięcia, a być może także alienację, niespójność i ponadczasowość, co może prowadzić do refleksji nad rolą realizacji 
i dokumentacji we współczesnym świecie.”
2 Kurator wystawy Petr Ingerle zapytał o to chatbota GPT, który odpowiedział kolejnym pytaniem: „Sztuka Havlíka często opiera 
się na osobistych doświadczeniach i fizycznej obecności. Sztuczna inteligencja natomiast działa w bezosobowej przestrzeni 
danych i algorytmów. Połączenie tych podejść może prowadzić do interesującego napięcia: czy działanie może być sztuczne, 
a jednocześnie autentyczne? Co się stanie, gdy sztuczna inteligencja ‘naśladuje’ Havlíka – lub stworzy performans, który 
‘wygląda jak’ jego dzieło?”
3 Boris Groys, “Umění ve věku biopolitiky: Od uměleckého díla k dokumentaci umění,” Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny, 
Praha: VVP AVU, 4-5 (2008):114-128.
4 Hito Steyerl mówi w swoim filmie Mechanical Kurds: „Sztuczna inteligencja roztrzaskała twoje ciało na piksele i zostawiła je 
tam. Rzucała twoim ciałem w każdego i stopiła je. Sztuczna inteligencja połknęła twoje oczy i wyposażyła w nie drona.”
5 Petr Ingerle w tekście wprowadzającym do katalogu (A)I PERFORMER pisze: „Dzięki swojej figuratywnej treści 
i agresywnemu realizmowi, estetyka generowanych obrazów może wywołać efekt 'uncanny valey' zazwyczaj kojarzony 
z niepokojącymi spotkaniami z bytami podobnymi do prawdziwych ludzi, takimi jak humanoidalne roboty lub, jak w naszym 
przypadku, awatary generowane komputerowo.”
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Vladimír HAVLÍK 
Palacký University in Olomouc, Department of Art Education

PERFORMANCE WITHOUT
A BODY

In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God.
John 1:1

I began working with artificial intelligence in 
the spring of 2023. I was drawn to it by my 
interest in the relationship between performance 
and its documentation, and my doubts about 
photography as a true witness to a live event. 
Based on several reenactments of my old 
performances, which I recreated with friends, 
I realized that the main purpose of these remakes 
was documentation, to which the course of the 
reenactment was subjugated. So I decided to 
skip the live action and focus directly on the 
documentation. The instructions — the prompt — 
were based on a brief description of the original 
actions, with only a time shift, i.e., the aging of 
the performer, being acknowledged. Prompt: 
"Old performer Vladimír Havlík repeats his 
performance Warming Up the Tree. He warms 
the tree trunk with his hands." The AI only got my 
appearance right once, otherwise it made comical 
mistakes. Nevertheless, it perfectly captured my 
original intention of merging with the tree by 
making my fingers visibly wooden. Prompt: "The 
elderly performer Vladimír Havlík repeats his 
performance Experimental Flower. In a historic 
alley in Olomouc, he plants a daffodil instead of 
a paving stone." In Experimental Flower, the AI 
demonstrated an ecological mindset and planted 
daffodils along the entire street instead of just one, 
and it also understood the spiritual dimension 

of the performance and dressed me as a priest. 
However, it completely missed the likeness.

 This initial experience with AI led me to 
the idea of having it perform projects that I had 
written down between 1978 and 1986. I collected 
verbal concepts in an office binder. I realized 100 
of them at the time, and about 400 remained 
unrealized. Of course, I wasn't interested in 
falsifying the past. I was interested in the concept 
of AI as a kind of performer. A performer without 
stage fright, without emotions, without a body.1 
This is also related to the question of authenticity 
and identity.2 I entered the prompts in the 
exact wording of the original notes, only adding 
"Performer Vladimír Havlík..." at the beginning of 
the sentence. Specifically, for example, "Performer 
Vladimír Havlík hacks a stone" or "Performer 
Vladimír Havlík paints snow with lime." For land 
art interventions, I left only the original wording, 
e.g., "A black-colored ice cube melts on a snowy 
plain" or "Rock cliff lined with bathroom tiles." 
I did not edit the prompts in any way, I just let 
the AI create new and new versions of the images 
- until they most closely resembled my idea of 
documentation from a real event. The method 
could therefore be called controlled randomness. 
Sometimes the ‘right‘ photo was successful on the 
first try, sometimes I chose from 100 attempts, 
and sometimes I had to use an ‘unsuitable‘ photo 
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because the AI was unable to create one that 
more closely resembled my idea. In any case, 
I experienced a kind of physical tension while 
waiting for the image to be generated. It wasn't 
just a mental exercise; subconscious experience 
from past, actual performances triggered 
a physical experience of time during those few 
seconds of image generation. The word became 
flesh, but it wasn't just mine. There was a lingering 
feeling of duality, me and the avatar acting in my 
place, and I felt his actions not only mentally but 
also physically. Or was it rather a nervous impulse 
caused by curiosity about the result? In any case, 
unlike live performance, this generative high 
performance is completely safe. And that's the 
problem: without risk, without engaging one's own 
body, it is impossible to experience something that 
transcends physical time and space, something 
extraordinary, transcendental. The omission of 
physicality is clearly impoverishing. That is, if 
we are talking about a person living in 2025. As 
a lover of all forms of science fiction, however, 
I cannot help but imagine the connection between 
man and machine, the birth of the cyberperformer. 
If technology literally gets into our bodies and 
connects our nervous systems to AI, we will 
become Neo performing in the matrix. Without 
the limitations of space and time. Omnipotent, 
omniscient, omnipresent. Simply a God.

 But let's return from the near future to 
today. It seems that oversaturation with synthetic 
images, computer-generated photographs, 
software filters, and, of course, generative AI 
fictions also influences our current reflection 
on the documentation of live performances. 
Images require constant analysis, interpretation, 
and contextualization. The traditional idea 
of documentation as proof of a performance 
that has taken place is thus problematized 
and questioned. Whether we like it or not, 
documentation is adapting to the synthetic 
aesthetics of perfect images. Even photographers 
no longer make mistakes. We are increasingly 
watching live events in post-production images. 
We are a little narcissistically intoxicated by our 
perfection and a little bored.

 After seven years of use, my current cell 
phone contains 37,937 photos and 342 videos. 
Boris Groys says that our lives are realized 
through documentation.3 Hmm, I would say that 
documentation is beginning to erase our lives from 
reality. If we enthusiastically share everything on 
the internet, our lives become mere raw material 
for documentation. AI swallows everything, 
mixes it, averages it, and transforms it into mass-
produced, algorithmically typified statements, 
images, and videos, into universal commodities. 
And that's not to mention the possibilities for 
abuse in terms of surveillance, control, and hybrid 
warfare.4 

 My experiment with ‘producing‘ fake 
documentation using AI convinced me that this is 
not the way forward, or at least only halfway there. 
The content is original, but the form is lacking. 
So, has an autonomous work of art been created? 
I'm not sure. The relationship between words 
and images remains too exposed, too descriptive. 
Although I consider the conceptual idea to be 
original, the result did not exceed what could be 
expected — the visuality of machine-generated, 
aseptic documentation. The alienation, local 
rootlessness, and timelessness create a certain 
perceptual tension, but it quickly dissipates. 
Unlike analog photographs, synthetic photographs 
are simply lifeless, repulsive, and do not inspire 
confidence.5 In fact, even analog photographs 
needed a good dose of mythologizing, otherwise 
we would hardly believe that Beuys spent a few 
days locked in a room with a wild coyote and that 
Abramović almost let herself be shot. 

 The digi tal  world  takes  away our 
bodies, and if we want to experience a complex, 
psychophysical event, we have no choice but to 
return to ourselves, to mutuality with all its pros 
and cons. I am looking forward to a performance 
festival in some stuffy apartment. It will be hot, 
everyone will be sweating, it will be stuffy, it will 
be impossible to breathe, the smell will be almost 
unbearable... and I will be smiling happily. The 
festival will be limited by a single ban – a ban on 
photography.
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Notes
1 Petr Ingerle commented on this shift in the introductory text to the (A)I PERFORMER catalog: “Our fascination with the 
possibilities of artificial intelligence, which, based on ‘instructions’, created photo or video visualizations of Havlík’s unrealized 
actions, can be seen both as a search for sources of our own creativity and as a continuation or culmination of this critical-
deconstructivist tendency in relation to action art and the author’s own position within it. The machine ‚documentation‘ of 
unrealized, time-bound concepts creates a special kind of tension and perhaps also alienation, incongruity, and timelessness, 
which can lead to reflections on the role of realization and documentation in today's world."
2 The exhibition curator Petr Ingerle asked the GPT chatbot about this, and it responded with another question: "Havlík's art is 
often based on personal experience and physical presence. Artificial intelligence, on the other hand, operates in the impersonal 
space of data and algorithms. Combining these approaches could lead to an interesting tension: can an action be artificial and 
yet authentic? What happens when AI imitates‘ Havlík—or creates a performance that ‘looks like‘ his work?"
3 Boris Groys, “Umění ve věku biopolitiky: Od uměleckého díla k dokumentaci umění,“ Sešit pro umění, teorii a příbuzné zóny, 
Praha: VVP AVU, 4-5 (2008):114-128.
4 Hito Steyerl says in her video Mechanical Kurds: „The AI crushed your body into pixels and left it over there. It threw your 
body into everybody elseś and melted it. The AI has swallowed your eyes and fitted a drone with them.“
5 Petr Ingerle in the introductory text to the catalog (A)I PERFORMER: "Thanks to their figurative content and aggressive 
realism, the aesthetics of generated images can evoke the 'uncanny valey' effect generally associated with disturbing encounters 
with entities similar to real people, such as humanoid robots or, as in our case, computer-generated avatars."
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01e Experimental Flower, reenactment, 2023

01d Experimental Flower, reenactment, 202301c Experimental Flower, reenactment, 2023

01b Experimental Flower, reenactment, 202301a Experimental Flower, 1981
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02e Warming up a Tree, reenactment, 202302d Warming up a Tree, reenactment, 2023

02c Warming up a Tree, reenactment, 202302b Warming up a Tree, reenactment, 2023

02a Warming up a Tree, 198102 Warming up a Tree, 1981
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03b Attempt to Sleep, reenactment, 2025

03a Attempt to Sleep, 1982
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04h From the Series (A)I Performer, 202404g From the Series (A)I Performer, 202404f From the Series (A)I Performer, 2024

04b From the Series (A)I Performer, 2024

04e From the Series (A)I Performer, 202404d From the Series (A)I Performer, 202404c From the Series (A)I Performer, 2024

04a Sketch for a Performance, 197904 Projects Concepts Remarks 1978 - 1986
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04m From the Series (A)I Performer, 202404l From the Series (A)I Performer, 2024

04k From the Series (A)I Performer, 202404j From the Series (A)I Performer, 202404i From the Series (A)I Performer, 2024.
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05c (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 202505b (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 2025

05a (A)I Performer, exhibition in Moravian Gallery Brno, 2025
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06c How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026

06b How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art,
exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026

06a How to Explain to Beuys that a Hare isn’t Interested in Art,
exhibition in UHaus Gallery Ostrava, 2026



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 61Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 61

ART OF ART EDUCATION

06e How to Explain to Beuys that a Hare isn’t 
Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery 
Ostrava, 2026

06d How to Explain to Beuys that a Hare isn’t 
Interested in Art, exhibition in UHaus Gallery 
Ostrava, 2026
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(A)I PERFORMER:
VLADIMÍR HAVLÍK I REZONANS 
NIEZREALIZOWANEGO 

Autor: AI Google Gemini 2.5 Pro (Prompty: dr Jana Písaříková we współpracy 
z TAECAR | Archiwum Transcendencji | Europejskie Repozytorium Sztuki 
Konceptualnej)

Wprowadzenie: Duch w archiwum – od pomysłu do kodu
Centralny paradoks tej wystawy – zderzenie głęboko ludzkiej, cielesnej i historycz-
nie zakorzenionej praktyki artystycznej ze zwierzęcą, ahistoryczną i obliczeniową 
inteligencją – ujawnia się już w samym jej tytule. Tytuł (A)I PERFORMER1 łączy za-
imek „ja” (I), oznaczający podmiotowość artysty, z akronimem sztucznej inteligencji 
(AI), kwestionując tym samym istotę performance. Kim jest tu performer? Czy jest 
to artysta, który sformułował pomysły instrukcji ponad czterdzieści lat temu, czy 
algorytm, który wizualnie je materializuje w 2024 roku? Ta prowokacja zmusza 
nas do ponownego rozważenia nie tylko twórczości Vladimíra Havlíka, ale także 
samej natury wydarzenia artystycznego, jego dokumentacji i jego życia w czasie. 
Teoretyczne ramy dla zrozumienia projektów Havlika z lat 1978–1986 znajdują się 
w dyskursie lat 60. i 70. XX wieku, zwłaszcza w koncepcji „dematerializacji obiek-
tu sztuki,” sformułowanej przez Lucy Lippard i Johna Chandlera.2 Dzieła Havlika, 
istniejące w tym katalogu przede wszystkim jako propozycje tekstowe – „Sadzenie 
książek w zaoranych bruzdach,” „Przytul krzesło,” „Ogol kamień”1 – stanowią esen-
cję tego przejścia od fizycznego artefaktu do gestu konceptualnego. Jego archiwum 
ponad 400 niezrealizowanych projektów3 można zatem postrzegać nie jako zbiór 
porażek czy prac w toku, lecz jako repozytorium czystej potencjalności; formę sztu-
ki, która przedkłada ideę nad jej realizację. W kontekście czechosłowackiej nor-
malizacji, która ograniczyła swobodę ekspresji w przestrzeni publicznej,4 sam akt 
wolnej wyobraźni – bez konieczności materialnej realizacji – staje się formą cichego 
oporu. Archiwum jawi się zatem jako samoistne dzieło, świadectwo wyobraźni, któ-
ra nie dała się skrępować. Sam Havlík przyjmuje tę dialektykę, mówiąc o zdolności 
sztucznej inteligencji do tworzenia „fałszywych dokumentów wydarzeń, które nigdy 
nie miały miejsca.”3 Nie jest to oszustwo, lecz wyrafinowana gra, która podważa 
fetyszyzację dokumentu fotograficznego jako jedynego ‘prawdziwego‘ świadka per-
formance.7 Ten kuratorski i artystyczny ruch przesuwa punkt ciężkości z pytania ‘co 
się stało? ‘ na pytanie ‘co miało na myśli i co można sobie wyobrazić? ‘ Projekt (A)
I Performer jest zatem radykalnym aktem temporalnej i konceptualnej translacji. 
Pokazuje on, że wczesne prace Havlika to w istocie profetyczne i pozazmysłowe 
‘partytury zdarzeń,‘ [event scores] których ukryty potencjał paradoksalnie w peł-
ni ujawnia dopiero nie-ludzki performer naszej ery cyfrowej. Ten proces podważa 
nasze podstawowe założenia dotyczące autentyczności, dokumentacji i koniecznej 
obecności ciała artysty w sztuce performance.
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Havlík w kontekście czechosłowackim
Aby w pełni zrozumieć twórczość Havlíka z końca lat 70. i pierwszej połowy lat 80., 
konieczne jest umiejscowienie jej w specyficznym społeczno-politycznym i arty-
stycznym środowisku znormalizowanej Czechosłowacji. Jego twórczość powstawała 
w ‘szarej strefie’ poza oficjalnymi, kontrolowanymi ideologicznie strukturami,8 ale 
z powiązaniami z kluczowymi ośrodkami kultury nieoficjalnej. Krajobraz kulturowy 
normalizacji zepchnął swobodną twórczość do prywatnych pracowni, mieszkań lub 
półoficjalnych przestrzeni, funkcjonujących pod auspicjami różnych klubów i in-
stytucji kulturalnych.11 Dla Havlika, który mieszkał w Ołomuńcu od osiemnastego 
roku życia,11 lokalna scena, później nazywana Kręgiem Ołomunieckim, stała się klu-
czowym środowiskiem.12 Miejsca takie jak Galeria na Podloubi czy Teatr Muzycz-
ny umożliwiały prezentację artystom, którzy nie chcieli lub nie mogli uczestniczyć 
w oficjalnych działaniach.12 Ta decentralizacja czechosłowackiej awangardy miała 
kluczowe znaczenie – nie wszystko, co istotne, działo się w Pradze. Co więcej, sam 
Havlík podkreśla swój dług wobec ‘Brno konceptualizm,’11 tym samym powołując się 
na krąg intelektualny skupiony wokół teoretyka, kuratora i artysty Jiříego Valocha.14 
To powiązanie wskazuje na dążenie Havlíka do bardziej tekstowej, filozoficznie na-
stawionej i analitycznej formy sztuki konceptualnej.

Ciało poetyckie kontra ciało w doświadczeniu ekstremalnym
Koncepcja ciała w sztuce Havlíka znacząco różniła się od bardziej radykalnych 
przejawów praskiej sceny body artu. Podczas gdy artyści tacy jak Petr Štembera 
podejmowali realne ryzyko fizyczne i testowali egzystencjalne granice bólu i wytrzy-
małości – na przykład wszczepiając gałązkę do ramienia (Grafting, 1975), poszcząc 
czy działając ogniem i kwasem17 – Havlík posługuje się ciałem przede wszystkim 
metaforycznie, poetycko i obserwacyjnie. Nawet pozornie brutalne działanie, takie 
jak „Rzuć cegłę na stopę i patrz, jak puchnie,”1 jest ujmowane jako proces obser-
wacji, niemal naukowego lub zenistycznego oderwania. Nie jest to akt masochi-
styczny, lecz eksploracja konsekwencji. Podobnie koncepcje takie jak „Popiersie 
żywego mężczyzny wystające z kostki śniegu” czy „Mężczyzna przypięty w gablocie 
niczym motyl”1 wykorzystują ciało jako symboliczny obiekt w absurdalnej, wizualnie 
potężnej sytuacji, a nie jako narzędzie do przeżycia ekstremalnego doświadczenia 
fizycznego. Pod tym względem Havlík jest bliższy podejściu konceptualnemu Karela 
Milera, którego twórczość również była pod wpływem Buddyzmu Zen i koncentro-
wała się na uniwersalnych, bezcielesnych gestach.20

Hipisowska utopia: Natura jako partner, nie scena
Filozofia Havlika jest głęboko zakorzeniona w jego osobistych doświadczeniach ży-
cia w ‘społeczności hipisów‘ późnych lat 70. i 80. XX wieku, opartej na zasadach 
wzajemności, dzielenia się i zenowym ideale ‘nie mieć niczego i niczego nie chcieć.‘21 
Ten etos znajduje odzwierciedlenie w jego działaniach land art, które zasadniczo 
różnią się od monumentalnych, transformujących krajobraz dzieł amerykańskiej 
sztuki ziemi. Dla Havlika natura nie jest ani biernym tłem, ani surowcem, lecz ak-
tywnym partnerem w dialogu. Działania takie jak „Zapylaj kwiaty zamiast martwych 
pszczół,” „Połóż się w suchej kałuży przed deszczem i wstań, gdy przestanie” i „Zna-
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jomość” (nadzy mężczyzna i kobieta spotykają się w dolinie idąc z jej przeciwnych 
stron)1 to gesty troski, absurdalny rytuał lub cicha harmonia. To forma poetyckiej 
ekologii, która w kontekście normalizacji dewastacji środowiska i ideologii ujarz-
mienia natury stanowi cichą, lecz niezwykle potężną kontrpropozycję. To podejście, 
które moglibyśmy nazwać ‘poetyckim oporem,‘ nie tworzyło manifestów politycz-
nych, lecz afirmowało inny system wartości poprzez gesty wyobraźni: wrażliwość, 
humor i głęboką więź ze światem żywym.

Artysta Petr Štembera 
(Prague body art)

Richard Long (British 
land art)

Vladimír Havlík 
(Olomouc-Brno 
conceptualism)

Podstawowe
Medium

Ciało artysty 
w stanie ekstremalnego 
doswiadczenia.18

Spacerowanie, materiały 
naturalne (kamienie, 
błoto).22

Konceptualny tekst 
(„event score“ – 
partytura zdarzeń); 
Ciało w poetyckiej relacji 
z otoczeniem.1

Relacja z ciałem Miejsce dla testowania 
wytrzymałości, bólu 
i granic egzystencji.18

Narzędzie do pomiarów 
i zostawiania sladów, 
ludzka skala.23

Metaforyczne naczynie 
dla subtelnych, 
absurdalnych lub 
obserwacyjnych działań.1

Relacja z naturą Często miejsce dla 
ekstremalnych akcji (np. 
Spanie na drzewie)19

Partner i medium; 
krajobraz który się 
przemierza i oznacza.24

Symbiotyczny partner 
w dialogu; źródło 
poetyckich metafor.1

Główny motyw Granice egzystencjalne, 
uwrażliwienie, ryzyko.18

Czas, dystans, miejsce, 
ludzka skala.23

Absurd, poezja, 
możliwości zwyczajnych 
gestów, subtelne 
interwencje.1

Documentation Fotografie jako 
świadectwo realności, 
ryzykowne działania.26

Fotografie, mapy, tekst 
jako pierwotny obiekt 
artystyczny.22

Teksty koncepcyjne; dziś 
generowane przez AI 
jako „post-autentyczne“ 
dokumenty.1

Europejskie Rezonanse: Pejzaż, Ciało i Partytura Zdarzeń
Chociaż twórczość Havlíka jest głęboko zakorzeniona w lokalnym kontekście, re-
zonuje z fundamentalnymi nurtami powojennej sztuki europejskiej. Jego prace nie 
tylko wpisują się w międzynarodowe ruchy, takie jak land art, body art i Fluxus, ale 
także oferują unikalny, środkowoeuropejski komentarz do nich. 

Ślad Wędrowca – Havlík i europejski land art
Interwencje Havlíka w krajobraz są najbliższe brytyjskiej sztuce ziemi, zwłaszcza 
twórczości Richarda Longa.23 Obaj artyści wykorzystują chodzenie jako główne 
medium artystyczne i tworzą proste, ulotne formy w krajobrazie. Projekt Havlíka 
„Spacer po krajobrazie i rozpylanie zapachu, aż pojemnik będzie całkowicie pusty”1 
łączy się z udokumentowanymi spacerami Longa, kładącymi nacisk na proces, czas 
i osobisty, tymczasowy ślad w krajobrazie. To podejście stoi w jaskrawym kontraście 
z monumentalną, niemal industrialną skalą amerykańskich budowli ziemnych (np. 
Spiral Jetty Roberta Smithsona),26 które dominują krajobraz, zamiast nawiązywać 
z nim dialog. Dzieła Havlíka i Longa dotyczą ludzkiej skali, przemijania i osobistego 
doświadczenia miejsca.
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Ciało jako centrum akcji – antyteza Abramović
W międzynarodowym kontekście sztuki ciała wyróżnia się poetyckie i często hu-
morystyczne podejście Havlíka. Jego twórczość stanowi interesującą antytezę dla 
performansów Mariny Abramović, które charakteryzują się ekstremalnym czasem 
trwania, bólem i testowaniem fizycznych i psychicznych granic przed publiczno-
ścią.29 Pomysł Havlíka „Wysiadywanie jaj”1 jest doskonałym przykładem tej różnicy: 
jest to akt absurdalny, delikatny i potencjalnie długotrwały, ale skupiający się na 
komedii i trosce, a nie na samoudręczeniu. Odzwierciedla specyficzną środkowo-
europejską wrażliwość, ukształtowaną przez literacką tradycję absurdu i groteski.

Pomysł jako partytura – związek Havlíka z ruchem Fluxus
Najważniejszą międzynarodową paralelę można odnaleźć w ruchu Fluxus. Jego 
zasady – antykomercjalizm, humor, nacisk na proces, a przede wszystkim wyko-
rzystanie „partytur zdarzeń” jako prostych instrukcji do performance31 – doskonale 
opisują charakter projektów tekstowych Havlíka. Koncepcje takie jak „Załóż buty 
na krzesło,” „Ogol kamień” czy „Maluj śnieg wapnem,”1 w swojej lakonicznej natu-
rze i otwartości na interpretację, stanowią istotę gestu Fluxusu. To właśnie to po-
wiązanie legitymizuje ich obecną ’realizację’ przez sztuczną inteligencję. Z definicji 
partytura wydarzenia jest zaprojektowana tak, aby każdy (lub cokolwiek) zdolny do 
przestrzegania instrukcji mógł ją wykonać. Sztuczna inteligencja jako ostateczny 
wykonawca bez ego, osobistej historii ani fizycznego ciała, które mogłoby zostać 
zagrożone, paradoksalnie spełnia ideał ruchu Fluxus, jakim jest uwolnienie aktu 
artystycznego od romantycznego kultu artysty. Rezultat sztucznej inteligencji to 
nie tylko ‘obraz’ performance; to sam performance, wykonywany w jej natywnym 
medium cyfrowym.

Rzeźba społeczna – echa Beuysa
Niektóre projekty Havlíka, skupiające się na przestrzeni publicznej, nawiązują do 
koncepcji „rzeźby społecznej” Josepha Beuysa, w której sztuka jest narzędziem 
kształtowania społeczeństwa, a „każdy jest artystą.”34 Działania takie jak „Stemplo-
wanie przechodniom na przedramieniu napisu ZORGANIZOWANE” czy „Niosąc 
kamień przez miasto i pokazując mu widoki”1 delikatnie zakłócają tkankę społeczną. 
Używają absurdalnego humoru, aby kwestionować struktury organizacji, wartości 
i normalności, angażując w ten sposób nieświadomą publiczność w cichą transfor-
mację codziennej rzeczywistości.

Wnioski: Performatywność, widz i życie dzieła w erze postmedialnej
Projekt (A)I Performer zmusza nas do ponownej oceny nie tylko relacji między per-
formance a jego dokumentacją, ale także samej natury performance w naszej prze-
syconej mediami kulturze. W swojej przełomowej książce Liveness: Performance 
in a mediatized culture teoretyk Philip Auslander argumentuje, że „żywotność” [li-
veness] nie jest ontologicznym przeciwieństwem mediatyzacji, lecz jej historycznym 
produktem.36 Przed wynalezieniem technologii nagrywania mówienie o performan-
ce „na żywo” nie miało sensu, ponieważ nie istniał żaden inny rodzaj performance. 
Z tej perspektywy sztuczna inteligencja nie stanowi zagrożenia dla autentyczności 
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performance, lecz jego kolejny logiczny krok. Możemy zapytać: jak działa sztuczna 
inteligencja? Akt performatywny nie tkwi tu w samym generowanym obrazie, lecz 
w procesie realizacji tekstowych promptów.1 To „wykonanie prośby,” zimnokrwiste 
i pozbawione psychologii, podobne do zwycięstwa Deep Blue nad Kasparowem, 
gdzie maszynie brakowało stresu.1 Sztuczna inteligencja staje się doskonałym ak-
torem, który bezbłędnie i bez egoizmu wykonuje polecenia z ‘partytury‘ Havlíka. 
To prowadzi nas do pytania o widza. Oryginalne akcje Havlíka miały określoną 
publiczność – krąg przyjaciół i kolegów z klasy, dla których „to, co poprzedzało 
akcję (spotkanie, spacer, rozmowa) i to, co następowało (spotkanie, dyskusja), było 
niemal tak samo ważne, jak sama akcja.”1 Publiczność wizualizacji AI to anoni-
mowa, globalna publiczność, która nie doświadcza wspólnotowego rytuału, lecz 
konfrontuje się z czystą koncepcją przełożoną na język wizualny. Interesująca jest 
tu nie tylko ciekawość technologiczna, ale przede wszystkim fascynacja tym, jak 
ponadczasowa idea może aktywować tak radykalnie odmiennego interpretatora. 
Wreszcie, co stanie się z tymi obrazami AI, które już dziś, w 2025 roku, wydają się 
przestarzałe i ujawniają swoje techniczne niedoskonałości – problemy z anatomią, 
efekt ‘uncanny valley‘?1 Czy staną się bezwartościowymi cyfrowymi odpadami, gdy 
tylko zostaną zastąpione przez doskonalsze wersje? Wręcz przeciwnie. To właśnie 
ich niedoskonałość staje się ich największą wartością. Tak jak kolekcjonerzy ce-
nią dziś ‘vintage‘ fotografie z lat 70. za ich specyficzną tonację, ziarnistość i patynę 
materiału, te wizualizacje AI będą postrzegane jako autentyczne artefakty swoich 
czasów. Ich ‘wady‘ są cyfrowym podpisem, świadectwem specyficznego stanu tech-
nologii w 2024 roku. Nie ma potrzeby ich ‘aktualizowania,‘ ponieważ ich wartość nie 
tkwi w idealnej symulacji rzeczywistości, lecz w dokumentowaniu wyjątkowego spo-
tkania koncepcji z przeszłości z technologią współczesności. Projekt (A)I Performer 
nie jest zatem nostalgicznym spojrzeniem wstecz, lecz żywą demonstracją tego, jak 
potężna idea artystyczna może rezonować w czasie, technologii, a nawet na granicy 
między ludzką i nieludzką świadomością. Pokazuje, że najtrwalszym elementem 
twórczości Havlíka jest jej koncepcyjne jądro, które dzięki temu eksperymentowi 
na nowo ‘ożywa‘ i zmusza nas do ponownego zastanowienia się, gdzie tak naprawdę 
żyje dzieło sztuki.
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Prace cytowane
(styl AI, numeracja w tekście przypisana pozycjom na liście prac cytowanych) 

1 Vladimír Havlík-(A)I PERFORMER.pdf 
2 What Was Dematerialization? And What Does It Mean in the Age of ..., dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://www.artspace.com/magazine/art_101/close_look/what-was-dematerialization-54528 

³ Vladimír Havlík odbierze Nagrodę Artystyczną im. Michala Rannýego za rok 2024 - Tydencz, 
dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tyden.cz/umeleckou-cenu-michalaranneho-za-rok-2024-
obdrzi-vladimir-havlik 

⁴ Czechoslovak action art and performance between 1963 and 1989: wasfree creation restricted by the 
State Security Service? | Repozytorium Cyfrowe Uniwersytetu Karola, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://dspace.cuni.cz/handle/20.500.11956/152747 

⁵ Manifestations of Action Art in Czech Photography - Hi-Story Lessons, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://hi-storylessons.eu/article/projevy-akcnihoumeni-v-ceske-fotografii/ 

⁶ Vladimír Havlík z pliku PDF UP, laureat Nagrody im. Michala Rannýego za rok 2024, dostępny 19 
sierpnia 2025 r., https://www.pdf.upol.cz/nc/kpg/zpravy/zprava/clanek/za-rok-2024-obdrzi-cenu-
michala-ranneho-vladimir-havlik-z-pdf-up/ 

⁷ CZESKA SZTUKA AKCJI LAT 60.–90. XX WIEKU – Uniwersytet Karola, dostępny 8 
sierpnia 19, 2025, https://dspace.cuni.cz/bitstream/ handle/20.500.11956/3557/140015938.
pdf?sequence=1&isAllowed=y 

⁸ Media w okresie normalizacji od kwietnia 1969 do listopada 1989 – Touchthe 20th Century, dostępny 
19 sierpnia 2025, http://dvacatestoleti.eu/data/files/MH_ML_11_duben1969_list1989(1).pdf 

⁹ Czechosłowacja w okresie normalizacji – Moderní-Dějiny.cz, dostępny 19 sierpnia 2025, https://
www.moderni-dejiny.cz/rubrika/97-ceskoslovensko-v-dobenormalizace/ 

¹⁰ Niezależne galerie i przestrzenie wystawowe w okresie normalizacji (1970–1989) – Wikipedia, 
dostępny 19 sierpnia 2025, https://cs.wikipedia.org/ wiki/Nez%C3%A1visl%C3%A9_
galerie_a_v%C3%BDstavn%C3%AD_prostory_v_dob%C4%9B_normalizace_
(1970%E2%80%931989) 

¹¹ Vladimír Havlík odbierze nagrodę im. Michala Rannégo 2024 – Artalk, dostępny 19 sierpnia 2025, 
https://artalk.info/news/cenu-michala-ranneho-za-rok-2024-obdrzi-vladimir-havlik 

¹² Obwód Ołomuniecki mapuje wydarzenia artystyczne w okresie normalizacji – Aktualności…, 
dostępny 19.08.2025, https://old.muo.cz/budte-v-kontaktu/olomoucky_okruh_vernisaz--945/ 

¹³ Krąg Ołomuniecki – DOX, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.dox.cz/program/olomoucky-
okruh 

¹⁴ Jiří Valoch – Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://cs.wikipedia.org/wiki/
Ji%C5%99%C3%AD_Valoch 

¹⁵ Muzeum Awangardy, dostępny 19 sierpnia 2025 r., http://www.avantgardemuseum.com/en/jiri-
valoch~pe4448 

¹⁶ Historia sztuki Jiříego Valocha – Eseje o sztuce nowoczesnej – WordPress.com, dostępny 19 
sierpnia 2025 r. https://modernartbrno.wordpress.com/portfolio/art-ishere-nove-umeni/

¹⁷ Petr Štembera - Artlist, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://artlist.cz/en/umelci/petr-stembera/ 

¹⁸ Petr Štembera - Matter of Art, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://matterof.art/2024/
artists/petr-stembera 

¹⁹ Petr Štembera - Avantgarde Museum, dostepny 19 sierpnia 2025 r., https://www.avantgarde-
museum.com/en/museum/collection/authors/petr-stembera~pe5671/ 

²⁰ Karel Miler - Kontakt Collection, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.kontakt-collection.org/
people/96/karelmiler?ctx=9bd7bd5ee1a210564fc6c7ae8cbe0f6b000266b9&idx=12 

²¹ Vladimír Havlík – Nie interesuje mnie kreatywność, ale sam akt twórczy | FlashArt.cz, dostępny 19 
sierpnia 2025 r., https://flashart.cz/2018/06/07/vladimirhavlik-nezajima-me-kreativita-ale-tvurci-cin/ 

²² Richard Long – Artyści – Sperone Westwater, dostępny 19 sierpnia 2025 r.,
https://www.speronewestwater.com/artists/richard-long 

²³ Richard Long | Artyści | Galeria Lisson, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.lissongallery.
com/artists/richard-long 



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC68 Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC68

ART OF ART EDUCATION

²⁴ Vladimír Havlík: Byłem wieśniakiem, który poślubił świerk z brzozą – Yourradio Talk, dostępny 
19 sierpnia 2025 r., https://talk.youradio.cz/porady/nadotek-petra-viziny/vladimir-havlik-byl-jsem-
vesnican-ktery-zeni-smrk-s-brizou 

²⁵ Biografia Richarda Longa – Artnet, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www. artnet.com/artists/
richard-long/biography 

²⁶ Exploring Land Art Movement History - Number Analytics, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://
www.numberanalytics.com/blog/land-art-movement-history 

²⁷ Historia sztuki: Land Art — Artflux Academy – Visualflood, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://
visualflood.com/article/the-history-of-art-landart 

²⁸ Land art - Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/artterms/l/land-art 

²⁹ Abramović Performances, Bio, Ideas | TheArtStory, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.
theartstory.org/artist/abramovic-marina/ 

³⁰ Marina Abramovic Art Pieces You Should Know - Artsper Magazine, dostępny 19 sierpnia 2025 r., 
https://blog.artsper.com/en/a-closer-look/womenartists/marina-abramovic-art/ 

³¹ Fluxus - Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://en.wikipedia.org/wiki/Fluxus 

³² Fluxus | Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/artterms/f/fluxus 

³³ Czym jest ruch artystyczny Fluxus? - Beverly Boy Productions, dostęp 19 sierpnia 2025 r., https://
beverlyboy.com/filmmaking/what-is-fluxus-art-movement/ 

³⁴ Social sculpture - | Tate, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://www.tate.org.uk/art/art-terms/s/
social-sculpture 

³⁵ Social sculpture – Wikipedia, dostępny 19 sierpnia 2025 r., https://en.wikipedia.org/wiki/Social_
sculpture 

³⁶ LIVENESS: PERFORMANCE IN A MEDIATIZED CULTURE (1999) – Philip Auslander, dostępny 
2 września 2025 r., https://auslander.lmc.gatech.edu/liveness-performance-in-a-mediatized-
culture-1999/ 

³⁷ Liveness: Performance in a Mediatized Culture autorstwa Philipa Auslandera (recenzja) – Project 
MUSE, dostępny 2 września 2025 r., https://muse.jhu.edu/article/500601/summary 

³⁸ Digital Liveness: A Perspektywa historyczno-filozoficzna, dostępny 2 września 2025 r.,
https://raley.english.ucsb.edu/wp-content/Engl800/ Auslander-digital-liveness.pdf

Tłumaczenie AI z angielskiego tłumaczenia DeepL.com (free version).
Redakcja Łukasz Guzek
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(A)I PERFORMER:
VLADIMÍR HAVLÍK AND THE RESONANCE
OF THE UNREALIZED

Author: AI Google Gemini 2.5 Pro
Mgr. Jana Písaříková, Ph.D.
In collaboration with TAECAR | Transcendence Archive | European Conceptual
Art Repository

Introduction: Spirit in the Archive – From Concept to Code
The central paradox of this exhibition – the clash of a deeply human, corporeal and 
historically anchored artistic practice with a bestial, ahistorical and computational 
intelligence – is revealed by its title alone. The title (A) I PERFORMER1 fuses 
the pronoun “I” (I), denoting the subjectivity of the artist, with the acronym for 
artificial intelligence (AI), thus questioning the very focus of performance. Who is 
the performer here? Is it the artist who formulated the conceptual instructions more 
than forty years ago, or the algorithm that visually materializes them in 2024? This 
provocation forces us to reconsider not only the work of Vladimír Havlík, but also 
the very nature of the artistic event, its documentation and its life in time. 

The theoretical framework for understanding Havlík’s projects from 1978–
1986 is found in the discourse of the 1960s and 1970s, especially in the concept 
of “dematerialization of the art object” as formulated by Lucy Lippard and 
John Chandler.2 Havlík’s works, existing in this catalogue primarily as textual 
propositions – “Planting Books in Ploughed Furrows,” “Hug a Chair,” “Shave 
a Stone “1 – are the essence of this shift from physical artifact to conceptual gesture. 
His archive of over 400 unrealised projects3 can thus be seen not as a collection 
of failures or works-in-progress, but as a repository of pure potentiality; an art 
form that privileges the idea over its execution. In the context of Czechoslovak 
normalization, which restricted free expression in public space,4 the very act of 
free imagination - without the necessity of material realization – becomes a form 
of silent resistance. The archive thus appears as a self-contained work, a testimony 
to an imagination that refused to be shackled.

Havlík himself embraces this dialectic when he speaks of the ability of artificial 
intelligence to create “fake documents of events that never happened.“3 This 
is not a deception, but a sophisticated game that challenges the fetishization of 
the photographic document as the only “true” witness to performance.7 This 
curatorial and artistic move shifts the focus from the question “what happened?” 
to the question “what was meant and what can be imagined?” The project (A)
I Performer is thus a radical act of temporal and conceptual translation. It shows 
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that HavlÍk’s early works are essentially clairvoyant “event scores” whose latent 
potential is paradoxically only fully unlocked by the non-human performer of our 
digital era. This process challenges our basic assumptions about the authenticity, 
documentation and necessary presence of
the artist’s body in performance art. 

Havlík in the Czechoslovak context
In order to fully understand Havlík’s work from the late 1970s and the first half 
of the 1980s, it is necessary to situate it in the specific socio-political and artistic 
environment of normalized Czechoslovakia. His work was formed in a “grey zone” 
outside the official, ideologically controlled structures,8 but with links to key centres 
of unofficial culture.

Art in the “grey zone”: the Olomouc – Brno axis
The cultural landscape of normalization pushed free creation into private studios, 
apartments or semi-official spaces that existed under the auspices of various 
cultural clubs and institutions.10 For Havlík, who had lived in Olomouc since he 
was eighteen,11 the local scene, later referred to as the “Olomouc Circle,” became 
a key platform.12 Venues such as the Gallery in the Podloubí or the Theatre of Music 
allowed for the presentation of artists who were unwilling or unable to participate 
in official operations.12 This decentralized nature of the Czechoslovak avant-garde 
was crucial-not everything of substance took place in Prague. Moreover, Havlík 
himself emphasizes his debt to the “Brno concept”11, thereby claiming an intellectual 
circle centered around the theorist, curator, and artist Jiří Valoch.14 This connection 
points to Havlík’s movement toward a more textual, philosophically attuned, and 
analytical form of conceptual art. The poetic body versus the body in the extreme 
Havlík‘s conception of the body in art differed significantly from the more radical 
manifestations of the Prague body art scene. While artists such as Petr Štembera 
took real physical risks and tested the existential limits of pain and endurance – 
for example, by sewing a twig to his arm (Grafting, 1975), fasting or actions with 
fire and acid17 – Havlík‘s use of the body is primarily metaphorical, poetic and 
observational. Even a seemingly violent action such as “Drop a brick on your foot 
and watch it swell”1 is framed as a process of observation, almost scientific or Zen-
like detachment. It is not a masochistic act, but an exploration of consequences. 
Similarly, concepts such as “Bust of a living man sticking out of a snow cube” or 
“Man pinned in a display case like a butterfly”1 use the body as a symbolic object 
in an absurd, visually powerful situation, rather than as a tool to live an extreme 
physical experience. In this respect, Havlík is closer to the conceptual approach 
of Karel Miler, whose work was also influenced by Zen Buddhism and aimed at 
universal, disembodied gestures.20

Hippie in Utopia: Nature as Partner, Not Stage
Havlík‘s philosophy is deeply rooted in his personal experience of life in the „hippie 
community“ of the late 1970s and 1980s, based on the principles of mutuality, 
sharing, and the Zen ideal of “having nothing and wanting nothing”21 This ethos is 
reflected in his land art actions, which are fundamentally different
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from the monumental, landscape-transforming works of American earth art. For 
Havlík, nature is neither a passive background nor a raw material, but an active 
partner in dialogue. Actions such as “Pollinate flowers instead of dead bees”, “Lie 
down in a dry puddle before the rain and get up when it stops”, and “Acquaintance” 
(a naked man and woman meeting across a valley)1 are gestures of care, absurd 
ritual, or silent harmony. It is a form of poetic ecology that, in the context of the 
normalization of environmental devastation and the ideology of subjugation of 
nature, acts as a silent but extremely powerful counter-offer. This approach, which 
we might call ‚poetic resistance‘, did not create political manifestos but affirmed 
a different value system through imaginative gestures: vulnerability, humour and 
a deep connection with the living world.

Feature / Artist Petr Štembera
(Prague body art)

Richard Long (British
land art)

Vladimír Havlík
(Olomouc-Brno
conceptualism)

Primary 
medium

The artist‘s body in
extreme physical /
mental states..17

Walking; natural
materials (stone,
mud).).22

Conceptual text
(„event score“); the
body in a poetic
relationship with the
environment..1

Relationship to 
the body

A place for testing
endurance, pain, and
existential limits.17

A tool for measuring
and leaving traces;
the human scale.23

A metaphorical vessel
for subtle, absurd,
or observational
actions..1

Relationship to 
nature

Often a place for
extreme actions (e.g.,
sleeping in a tree) 18

Partner and medium;
landscape that
is traversed and
marked.23

Symbiotic partner in
dialogue; source of
poetic metaphor..24

Central theme Existential limits,
vulnerability, risk.17

Time, distance, place,
human scale..23

Absurd, poetic
potential of everyday
gestures; subtle
interventions..21

Documentation Photographic
evidence of real, risky
events.7

Photographs, maps,
and texts as primary
art objects.23

Text concepts;
now AI-generated
„post-authentic“
documents3

European Resonances: Landscape, Body, and Event Score
Although Havlík’s work is deeply rooted in the local context, it resonates with the 
fundamental currents of post-war European art. His work not only participates 
in international movements such as land art, body art, and Fluxus, but also offers 
a unique, Central European commentary on them.

The Footprint of the Walker – Havlík and European Land Art
Havlík‘s interventions in the landscape are closest to British land art, especially the 
work of Richard Long.23 Both artists use walking as their primary artistic medium 
and create simple, ephemeral forms in the landscape. Havlík’s project „Walking 
through the landscape and spraying fragrance until the container is completely 
empty“1 shares with Long‘s documented walks an emphasis on process, time, and 
a personal, temporary trace in the landscape. This approach stands in stark contrast 
to the monumental, almost industrial scale of American earthworks (e.g. Robert 
Smithson‘s Spiral Jetty)26, which conquer the landscape rather than engage in 



Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC72 Sztuka i Dokumentacja nr 34 (2026) │ Art and Documentation no. 34 (2026) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC72

ART OF ART EDUCATION

dialogue with it. Havlík‘s and Long‘s work is about human scale, transience, and 
personal experience of place.

The body as the focus of action – the antithesis of Abramović
In the international context of body art, Havlík’s poetic and often humorous 
approach stands out. His work forms an interesting antithesis to the performances 
of Marina Abramović, which are defined by their extreme duration, pain, and 
testing of physical and mental limits in front of an audience.29 Havlík’s concept of 
„Sitting on Eggs“1 is a perfect example of this difference: it is an absurd, gentle, and 
potentially long-lasting act, but its focus is on comedy and care, not self-torture. It 
reflects a specifically Central European sensibility, informed by the literary tradition 
of the absurd and the grotesque.

Concept as a score – Havlík’s connection to the Fluxus movement
The most significant international parallel can be found in the Fluxus movement. 
Its principles – anti-commercialism, humor, emphasis on process, and above all the 
use of „event scores“ as a simple set of instructions for performance31 – perfectly 
describe the character of Havlík‘s text projects. Concepts such as “Put Shoes on 
a Chair,” “Shave a Stone,” or “Paint Snow with Lime”1 are, in their laconic nature 
and openness to interpretation, the essence of the Fluxus gesture. It is precisely 
this connection that legitimizes their current “execution” by artificial intelligence. 
By definition, the score of an event is designed so that anyone (or anything) 
capable of following instructions can perform it. Artificial intelligence, as the 
ultimate performer without an ego, personal history, or physical body that could 
be threatened, paradoxically fulfills the Fluxus movement‘s ideal of liberating the 
artistic act from the romantic cult of the artist. The AI output is not merely an 
„image“ of the performance; it is the performance itself, performed in its native 
digital medium.

Social sculpture – echoes of Beuys
Some of Havlík’s projects focused on public space echo Joseph Beuys’ concept 
of “social sculpture,” in which art is a tool for shaping society and “everyone is 
an artist.”34 Actions such as “Stamping passers-by on the forearm with the word 
ORGANIZED” or “Carrying a stone through the city and showing it the sights”1 
gently disrupt the social fabric. They use absurd humor to question the structures 
of organization, value, and normality, thus engaging an unwitting audience in the 
quiet transformation of everyday reality.

Conclusion: Performativity, the viewer, and the life of a work
in the post-media era
The (A)I Performer project forces us to reevaluate not only the relationship between 
action and its documentation, but also the very nature of performance in our media-
saturated culture. In his seminal book Liveness: Performance in a Mediatized 
Culture, theorist Philip Auslander argues that „liveness“ is not the ontological 
opposite of mediatization, but its historical product.36 Before the invention of 
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recording technologies, it made no sense to talk about „live“ performances, because 
no other kind existed. From this perspective, AI is not a threat to the authenticity 
of performance, but its next logical step. We may ask: how does AI perform? The 
performative act here does not lie inthe generated image itself, but in the process 
of executing the text prompt (prompt).1 It is a „performance of a request,“ cold-
blooded and without psychology, similar to Deep Blue‘s victory over Kasparov, 
where the machine lacked stress.1 AI becomes a perfect actor who flawlessly and 
egolessly executes the instructions from Havlík’s „score.“

This brings us to the question of the viewer. Havlík’s original actions had a specific 
audience—a circle of friends and classmates for whom „what preceded the action 
(a meeting, a walk, a conversation) and what followed (a gathering, a discussion) 
was almost as important as the action itself.“1 The audience for AI visualizations is 
an anonymous, global audience that does not experience a community ritual, but 
is confronted with a pure concept translated into visual language. The interest here 
is not only technological curiosity, but above all a fascination with how a timeless 
idea can activate such a radically different interpreter.

Finally, what will happen to these AI images, which already today, in 2025, seem 
outdated and reveal their technical imperfections—problems with anatomy, the 
„unheimlich“ effect?1 Will they become worthless digital waste as soon as they are 
replaced by more perfect versions? On the contrary. It is precisely their imperfection 
that becomes their greatest value. Just as collectors today appreciate „vintage“ 
photographs from the 1970s for their specific tonality, grain, and material patina, 
these AI visualizations will be perceived as authentic artifacts of their time. Their 
„flaws“ are a digital signature, a testimony to the specific state of technology in 
2024. There is no need to „update“ them, because their value lies not in the perfect 
simulation of reality, but in documenting the unique encounter between a concept 
from the past and technology from the present.

The (A)I Performer project is thus not a nostalgic look back, but a living demon-
stration of how a powerful artistic idea can resonate across time, technology, and 
even the boundary between human and non-human consciousness. It shows that 
the most enduring element of Havlík’s work is its conceptual core, which, thanks 
to this experiment, becomes „alive“ again and forces us to ask ourselves once more 
where the life of a work of art truly resides.
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Jana ORLOVÁ 
Uniwersytet Śląski w Opawie

METODA TRIANGULARNA,
CZYLI EKSPRESJA TWÓRCZA 
I NEUROBIOLOGIA

Artykuł opisuje powstanie i kształtowanie się 
Triangularnej Metody Ekspresji Twórczej w la-
tach 2022–2025 poprzez podejście performatyw-
ne in situ. Warsztaty odbyły się w pięciu krajach 
europejskich i jednym w Stanach Zjednoczonych.1 
Artykuł opisuje strukturę Metody i możliwości jej 
zastosowania. 

Słowa kluczowe: pedagogika, metodologia, eks-
presja twórcza, ruch twórczy, myślenie twórcze, 
performance wizualny, sztuka performance, praca 
z ciałem, samorozwój, pisanie kreatywne, warsztaty

1) Geneza i rozwój metody 

Metoda triangularna ma swoje korzenie w 2022 
roku, kiedy prowadziłem jedne z pierwszych 
warsztatów na temat performance wizualnego 
i możliwości jego dokumentacji na University of 
Minnesota. Już wtedy zdawałem sobie sprawę, że 
aby móc efektywnie pracować pedagogicznie nad 
transferem idei i praktyk twórczych, konieczne 
jest przede wszystkim stworzenie odpowiedniego 
środowiska. Zwłaszcza jeśli studenci zapoznają 
się z materiałami lub praktykami, które nie są im 

jeszcze w pełni lub wcale znane, to wtedy kluczo-
we dla sukcesu warsztatów jest stworzenie od-
powiedniej atmosfery, czyli przestrzeni, w której 
otwierają się na eksperyment, który potencjalnie 
może wykraczać poza ich strefę komfortu. Jedno-
cześnie muszą czuć, że mają możliwość wyrażenia 
swojej opinii lub zadania pytania i potencjalnego 
popełnienia błędów bez negatywnego oddźwięku.

W kolejnych latach pracowałam nad połą-
czeniem pracy z ciałem z pisaniem kreatywnym, 
wykorzystując techniki z zakresu performance wi-
zualnego,2 jogi i innych praktyk fizycznych. Zre-
widowałam punkty wyjścia mojej pracy licencjac-
kiej z 2010 roku (Studia Historyczno-Literackie 
w Pardubicach) zatytułowanej „Pisanie kreatyw-
ne poezji poprzez zmysły,” w której, dość śmiało 
jak na mój wiek, próbowałam opracować własną 
metodologię pisania kreatywnego, i połączyłam 
te punkty wyjścia z później zdobytą wiedzą teore-
tyczną i praktyczną z zakresu performance wizual-
nego: Wydział Sztuk Pięknych w Brnie, Pracownia 
Performance (2012–2014), Akademia Sztuk Pięk-
nych w Pradze (2017–2021), studia doktoranckie 
na Wydziale Teorii (2017–2021). Aby jednak móc 
głębiej zastanowić się nad możliwościami tej me-

doi:10.32020/ArtandDoc/34/2026/7
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Madrid workshop
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tody, niezwykle istotne było odbycie praktyki na-
uczania bardziej racjonalnie pojętego pisania kre-
atywnego (Uniwersytet Śląski w Opawie, od 2022 
r.), dzięki czemu mogłem lepiej zrozumieć struk-
tury i prawa indukowania procesu twórczego. 
Następnie zastosowałam nabyte, zsyntetyzowane 
umiejętności na szeregu warsztatów, głównie za 
granicą. Na tym etapie byłam zasadniczo zadowo-
lona z metodologii, ale polegałem na swojej zdol-
ności do uwolnienia w uczestnikach warsztatów 
podejścia eksperymentalnego, nie mając pojęcia, 
jak to właściwie osiągam.

Po osobistym doświadczeniu z wypale-
niem nadnerczy w 2024 roku, zainteresowałam 
się metodami pracy z moim własnym, zmiennym 
układem nerwowym. Metodą prób i błędów za-
poznałam się z teorią poliwagalną, która wyja-
śnia funkcjonowanie układu nerwowego.3 Na jej 
podstawie opracowano proste ruchy somatyczne, 
które mogą przywrócić organizm ze stanu stresu 
lub depresji do optymalnego, relaksującego trybu. 
Te praktyki ruchowe nie tylko wzbogaciły warszta-
ty o kolejny poziom, ale dzięki nim zrozumiałam 
również kluczową rolę budowania poczucia bez-
pieczeństwa u uczestników, które jest czymś wię-
cej niż ’tylko’ relaksem. Nauczyłam się również, 
jak łatwo i szybko wywołać go w praktyce, co po-
zwala modulować nastrój ogólny i nastrój grupy.

2) Struktura Metody 

Strukturę Metody reprezentują dwa trójkąty, 
każdy z trzema warstwami. Warstwy te pokazu-
ją poziomy percepcji, które wpływają na ekspre-
sję twórczą. Początkowo myślałem, że podstawą 
tego wyimaginowanego trójkąta jest nasz umysł 
i zdolność do wyrażania siebie za pomocą języ-
ka, co jest tradycyjnym punktem wyjścia pisania 
kreatywnego. Później zrozumiałem, że bez rozluź-
nionego i ’dobrze wytrenowanego’ ciała umysł nie 
może prawidłowo funkcjonować. Dlatego do ciała 
należy podchodzić inaczej niż tylko jako kontener 
o drugorzędnym znaczeniu; ciało odbiera bodźce 
z mózgu, jednak zdecydowana większość naszych 
procesów umysłowych odbywa się nieświadomie. 

Znaczenie dbania o zdrowie emocjonalne zostało 
w pełni udowodnione w ostatnich latach, kiedy co-
raz bardziej zaawansowana digitalizacja i związa-
na z nią dehumanizacja doprowadziły do wzrostu 
poziomu lęku, nierówności społecznych i trudno-
ści w relacjach międzyludzkich, szczególnie (choć 
nie tylko) wśród młodego pokolenia.

W ten sposób, poprzez performatywne 
ukształtowanie metody, ostatecznie umieściłam 
doświadczenie emocjonalne w podstawowej war-
stwie trójkąta, podczas gdy ciało nadal pozostaje 
podstawowym katalizatorem i środkiem ekspresji 
twórczej. Chociaż ciało jest podstawowym środ-
kiem ekspresji dla performance wizualnego, to 
właśnie myślenie koncepcyjne odróżnia perfor-
mance wizualny od performance dnia codzienne-
go.4 Uważam, że nauczanie ekspresji twórczej po-
winno być połączone z nauczaniem odpowiednich 
nawyków fizycznych i psychicznych, które umoż-
liwiają świadomą pracę z kreatywnym impulsem. 
Celem jest, aby praca twórcza stała się regularną 
częścią (zawodowego) życia, a nie tylko przypad-
kowym (i trudnym do uregulowania) przepływem 
kreatywności. Takie podejście będzie również 
stopniowo rozładowywać afektywnie terapeutycz-
ną treść tworzenia, zwiększając tym samym zdol-
ność do perspektywy artystycznej, krytycznego 
i koncepcyjnego myślenia.

	 Metodę triangularną można stosować 
zarówno wyłącznie w celach samorozwoju (tj. dla 
uczestników, którzy nie są lub nie chcą być profe-
sjonalistami artystycznymi), jak i w szerokim za-
kresie zawodów artystycznych. Chociaż pierwotnie 
powstała ona z potrzeby unowocześnienia naucza-
nia pisania kreatywnego, można ją zastosować 
w każdej dziedzinie sztuki, z tą różnicą, że kon-
centruje się na ekspresji fizycznej i pisemnej. Na 
przykład w przypadku tancerzy (festiwal Fringe 
w Tranås w Szwecji) wzmocniłam aspekt fizyczny 
warsztatów, a pisanie służyło głównie jako narzę-
dzie do autorefleksji i utrwalania idei.
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2a) Emocje, uczucia – ciało emocjonalne 
→ regulacja układu nerwowego 

Podstawą piramidy jest delikatna praca z ukła-
dem nerwowym, stosowana w taki sposób, aby 
przygotować uczestnika do pracy twórczej, nawet 
jeśli na przykład ’nie ma nastroju’ lub ’brakuje 
mu pomysłów,’ jest zmęczony lub nie może się 
skoncentrować z powodu przeciążenia. Metoda 
wykorzystuje techniki regulacji układu nerwowe-
go, oparte na teorii poliwagalnej. Te ruchy soma-
tyczne (cielesne) mają na celu poprawę jakości 
życia, zgodnie z ustaleniami neurobiologii, ale 
nie zastępują terapii. Teoria poliwagalna opisu-
je trzy podstawowe poziomy pobudzenia układu 
nerwowego: idealnym stanem, w którym czło-
wiek powinien przebywać przez większość czasu, 
jest poczucie bezpieczeństwa, czyli stan, w którym 
jest otwarty na nowe bodźce i interakcje. Jeśli 
układ nerwowy ocenia sytuację jako zagrażającą, 
uruchamia się tryb walki/ucieczki, system jest 
w stanie stresu. Reakcja na stres jest konieczna 
i pożyteczna, ale gdy staje się przewlekła, pro-
wadzi do szeregu problemów zdrowotnych i psy-
chicznych. Zdrowy układ nerwowy jest w stanie 

powrócić do strefy bezpieczeństwa i komfortu po 
ustąpieniu stresującej sytuacji. Jeśli jednak pozo-
staje on w aktywowanym, stresującym, przyspie-
szonym poziomie przez zbyt długi czas, następu-
je reakcja zamrożenia, odłączenia, demotywacji 
i niezdolności do odpowiedniego reagowania na 
wcześniej preferowane aktywności. Zielona strefa 
komfortu odpowiada czasownikowi ’Mogę:’ mogę 
pójść na spacer, mogę tworzyć, mogę iść na spo-
tkanie z przyjaciółmi. W strefie pomarańczowej 
(nadpobudliwość) relaks zastępuje poczucie pil-
ności, niecierpliwości i drażliwości: ’Muszę.’ Na-
wet przyjemne czynności stają się obowiązkiem, 
a do tego dochodzi nieprzyjemna presja: muszę 
tworzyć, muszę iść na spotkanie. W strefie niebie-
skiej (hipoaktywności) następuje załamanie: ’nie 
mogę.’ Oczywiście, korzystne jest dążenie do płyn-
nych przejść między poszczególnymi poziomami, 
a w przypadku długotrwałej, zrównoważonej prak-
tyki twórczej optimum stanowi pozostanie w stre-
fie zielonej, czyli świadome regulowanie swojego 
układu nerwowego.
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2b) Fizyczność – ciało fizyczne → perfor-
mance wizualny
 
Główną korzyścią płynącą z pracy z ciałem, nie-
zależnie od podejścia, jest przerwanie siedzące-
go trybu życia. Przeciętny człowiek spędza dziś 
większość dnia przed komputerem i jest przy-
tłoczony doznaniami wzrokowymi, jednocześnie 
pozbawiając się innych rodzajów doznań. Sama 
świadomość własnej fizyczności i jej wpływu na 
nastrój, wydajność i kreatywność niekiedy wywo-
łują zdziwienie wśród uczestników. To tak, jakby-
śmy zapomnieli, że to dzięki funkcjom organizmu 
możemy myśleć, a ciało zostało zepchnięte na dal-
szy plan. Dlatego w początkowej fazie ważne są 
proste ćwiczenia lub praktyki, które (ponownie) 
nawiążą kontakt ze światem materialnym, a także 
rozwijają zdolność koncentracji. Na przykład picie 
wody bardzo powoli ma uniwersalne zastosowa-
nie – tak powoli, że pozostaje jedynie obracanie 
jej w ustach, badanie jej smaku, obserwowanie, 
jak otwierają się usta, jak woda jest połykana itp.

	 Specyfiką współczesnego społeczeństwa 
jest przyspieszony upływ czasu. Thomas Hylland 
Eriksen analizuje następujące zjawisko w swojej 

książce Tyranny of the Moment:5 chociaż dzięki 
internetowi i telefonom komórkowym jesteśmy 
szybsi i potencjalnie bardziej wydajni w pracy, 
brakuje nam czasu. Szybkie tempo życia oznacza 
priorytetowe traktowanie szybkich rezultatów, na-
tychmiastowej gratyfikacji, a czynności wymagają-
ce wolniejszego podejścia schodzą na dalszy plan. 
Wiąże się to również ze zmniejszoną zdolnością 
koncentracji, co przekłada się również na aktyw-
ność twórczą. Proste codzienne czynności, takie 
jak wspomniane powolne picie wody, wprowadza-
ją uczniów w tryb ’wolnego czasu,’ który Eriksen 
opisuje jako „spokojny, liniowy, kumulatywny, 
organiczny”6 i jest przestrzenią nie tylko do relak-
su, ale także do autorefleksji i tworzenia. Chociaż 
nuda, nerwowość czy potrzeba wyjęcia telefonu 
komórkowego pojawią się w pierwszej fazie, zwol-
nienie tempa jest łatwo osiągalnym narzędziem do 
wyjścia poza ja w dniu codziennym.

	 Z punktu widzenia postrzegania cielesno-
ści i pracy z ciałem, rezydencja w Bragança w Por-
tugalii na przełomie kwietnia i maja 2024 roku, 
podczas której prowadziłam badania artystyczne 
nad rytualnymi pozycjami ciała, inspirowane ba-
daniami antropologicznymi Felicitas D. Goodman 

Stres, nadpobudliwość → 'muszę' 

Bezpieczeństwo, zaangażowanie społeczne → ‘mogę’ 

Reakcja zamrożenia, depresja → ‘nie mogę’
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i Nany Nauwald,7 była dla mnie kluczowa. Autorki 
dowodzą w niej, że prehistoryczne rzeźby nie są 
formą sztuki, lecz raczej instrukcjami, jak osią-
gnąć stan poszerzonej świadomości, trans. Dzięki 
temu podejściu uświadomiłam sobie, że inne po-
zycje również wywołują odmienny stan świado-
mości, ale muszą być mniej lub bardziej nienatu-
ralne i utrzymywane przez pewien czas, pomimo 
dyskomfortu. Umożliwiają one poszerzone stany 
kreatywności i dlatego stanowią odpowiednią 
praktykę poszukiwania pomysłów, zarówno na po-
czątku projektu, jak i wtedy, gdy realizacja utknie 
w martwym punkcie.

2c) Umysł (logiczny) – język → pisanie 
kreatywne 

Uważam, że pisanie kreatywne to narzędzie do 
rozwijania potencjału twórczego, z silnym aspek-
tem samopoznania i samorozwoju. Wyrażanie się 
w formie pisemnej jest częścią codziennego życia, 
a rozwijanie umiejętności formułowania myśli, 
postaw i emocji jest niezbędne zarówno dla ar-
tysty, jak i menedżera. Moim zdaniem studenci 
powinni rozwijać kreatywne i kontekstualne my-
ślenie, którego Chat GPT ani żadne inne narzędzie 
sztucznej inteligencji nie jest w stanie zastąpić. 
Pisanie kreatywne rozwija pewność siebie w wy-
rażaniu własnych myśli, uczy nie tylko wyraża-
nia wewnętrznych treści, ale także dalszej pracy 
z nimi (proces redagowania tekstu) i nabierania 
do nich dystansu. Wspomnienia i inne osobiste 
archiwa stanowią doskonałą i łatwo dostępną od-
skocznię, ponieważ niosą ze sobą silny ładunek 
emocjonalny. Utrwalenie wspomnienia poprzez 
aktywność jest bardzo funkcjonalne: na przy-
kład poprosiłam uczniów o ulepienie bałwana, 
aby przywołać w nich wspomnienia z dzieciństwa 
i o wplecenie realistycznej zimowej sceny w swoją 
opowieść. Jednak lepienie bałwana sprawdziłoby 
się w pisaniu kreatywnym, nawet gdyby nie kre-
owano fikcyjnego świata. Pisanie kreatywne do-
starcza impulsów, rozwija wrażliwość i pozwala 
nabrać zręczności w wyrażaniu myśli. Dla profe-
sjonalistów z branży literackiej pisanie kreatyw-

ne jest sposobem na dalszy rozwój umiejętności 
językowych, pokonanie blokady twórczej lub na-
ukę większej spójności.8 W ich przypadku aspekt 
samoświadomości jest nieco stłumiony, ale nie 
zanika całkowicie, ponieważ pisanie kreatywne 
stawia nowe wyzwania i wzbogaca horyzonty do-
tychczasowej twórczości.

3) Wnioski 

W artykule przedstawiono autorską Triangularną 
Metodę Ekspresji Twórczej, opartą na interdyscy-
plinarnym połączeniu neurobiologii, performance 
wizualnego i pisania kreatywnego. Przedstawio-
no również możliwości jej zastosowania, poparte 
przeprowadzonymi warsztatami.
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TRIANGULAR METHOD:
CREATIVE EXPRESSION AND 
NEUROBIOLOGY

This  essay  out l ines  the  emergence  and 
development of the triangular method of creative 
expression between 2022 and 2025 through 
a performative in situ approach. The workshops 
took place in five European countries and one in 
the United States of America.1 The paper describes 
the structure of the method and the possibilities 
of its application.

Keywords: pedagogy, methodology, creative 
expression, creative movement, creative thinking, 
visual performance, performance art, work with 
the body, self-development, creative writing, 
workshop

1) Origin and development of the method

The Triangular  Method has  i ts  roots  in 
2022, when I led one of my first workshops 
on visual performance and the possibilities 
of its documentation at the University of 
Minnesota. I was already aware that, in order 
to work pedagogically and effectively with the 
transmission of ideas and creative procedures, 
it is first and foremost necessary to create an 

appropriate environment. Especially when 
students are introduced to material or processes 
with which they are not yet fully familiar — or, 
indeed, which are entirely unfamiliar to them 
— the success of a workshop depends crucially 
on establishing a suitable atmosphere, that is, 
creating a space in which participants are open to 
experimentation that may potentially lie slightly 
outside their comfort zone. At the same time, 
they need to feel able to express their opinions or 
ask questions and, potentially, to make mistakes 
without negative connotations.

	 In the following years, I worked on 
connecting work with the body to creative writing, 
incorporating procedures drawn from visual 
performance2 as well as from yoga and other 
somatic practices. I revisited the premises of my 
bachelor’s thesis from 2010 (Historical and Literary 
Studies, Pardubice), entitled Creative Writing of 
Poetry through the Senses, in which — perhaps 
rather boldly for my age — I attempted to devise 
my own methodology of creative writing. I then 
connected these early premises with theoretical 
and practical knowledge of visual performance 
acquired later: Faculty of Fine Arts, Brno, 
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Performance Studio, 2012–2014; Academy of Fine 
Arts in Prague, doctoral studies in the Department 
of Theory, 2017–2021. In order to think about 
the method more coherently, however, it was 
essential to gain experience in teaching a more 
soberly conceived form of creative writing (Silesian 
University in Opava, since 2022), which enabled me 
to become more clearly aware of the structures and 
principles governing the induced creative process. 
Subsequently, I applied the synthesised skills thus 
acquired in a series of workshops, primarily abroad. 
At this stage, I was essentially satisfied with the 
methodology, yet I relied on my ability to release 
workshop participants into an experimental mode 
without fully understanding how I was actually 
achieving this.

	 Fol lowing a  personal  experience 
of adrenal burnout in 2024, I began to take 
an interest in ways of working with my own 
dysregulated nervous system. Through a process 
of trial and error, I became acquainted with 
polyvagal theory3, which explains the functioning 
of the nervous system. On its basis, simple 
somatic movements have been developed that are 
capable of guiding the body out of a stress-related 
or depressive state and back into an optimal, 
calm mode. These movement practices not only 
enriched the workshops with an additional layer, 
but also enabled me to understand the crucial 
role of creating a sense of safety for participants 
— something that goes beyond mere relaxation. 
I also learned how to induce this sense of safety 
easily and quickly in practice, which makes it 
possible to modulate the mood of the group.

2) Structure of the Method

The structure of the Method is represented by two 
triangles, each consisting of three layers. These 
layers indicate levels of perception that influence 
creative expression. I initially assumed that the 
base of the conceptual triangle was the mind 
and its ability to express itself through language, 
which is the traditional point of departure 
for creative writing. Only later did I come to 

understand, that without a relaxed and ‘well-
regulated‘ body, the mind has limited capacity to 
function effectively. The body therefore needs to 
be approached as more than a mere container of 
secondary importance: despite the impulses from 
the brain received by the body, the vast majority 
of our mental processes remains unconscious. 
The importance of caring for emotional health 
has become particularly evident in recent years, 
as increasingly advanced digitalisation and its 
attendant dehumanisation manifest themselves in 
heightened levels of anxiety, social disconnection, 
and difficulties in interpersonal relationships, 
especially (though not exclusively) among the 
younger generation.

Thus, by way of a performative shaping of 
the method, I ultimately positioned emotional 
experience at the foundational layer of the 
triangle, while the body continues to function 
as the primary catalyst and medium of creative 
expression. Although the body is the fundamental 
expressive medium of visual performance, it is 
conceptual thinking that distinguishes visual 
performance from everyday performance.4 
I hold that teaching creative expression should 
be linked to the cultivation of appropriate bodily 
and mental habits that enable conscious work 
with creative impulse. The aim is for creative 
practice to become a regular part of (professional) 
life rather than a merely accidental creative flow, 
difficult to regulate. This approach also gradually 
neutralises the affective-therapeutic dimension 
of creative work, thereby strengthening the 
capacity for artistic distance, critical reflection, 
and conceptual thinking.
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The Triangular Method can be applied 
either purely in a self-developmental context (i.e. 
for participants who are not, or do not wish to 
become, artistic professionals) or across a broad 
range of artistic professions. Although originally 
developed in response to the need to innovate the 
teaching of creative writing, it is applicable to any 
artistic field, differing only in the extent to which 
it emphasises bodily versus written expression. 
In the case of dancers, for example (at the Fringe 
festival in Tranås, Sweden), I reinforced the 
bodily component of the workshop, while writing 
served primarily as a tool for self-reflecting and 
for capturing ideas.

2a) Emotions, Feelings – the Emotional 
Body → Regulation of the Nervous System

The foundation of the pyramid consists in subtle 
work with the nervous system, applied so as to 
prepare participants for creative work even when 
e.g. they are ‘not in the mood,‘ ‘lack ideas,‘ feel 
tired, or are unable to concentrate due to overload. 
The method employs techniques designed to 

regulate the nervous system, drawing on polyvagal 
theory. These somatic (bodily) movements are 
intended to enhance quality of life on the basis of 
insights from neurobiology; they do not, however, 
replace therapy. Polyvagal theory describes three 
basic levels of nervous system activation. The 
ideal state, in which a person should spend the 
vast majority of their time, is a sense of safety 
— that is, a state in which one is open to new 
stimuli and interactions. When the nervous 
system evaluates a situation as threatening, 
the fight-or-flight response is activated and 
the system enters a state of stress. The stress 
response is necessary and useful; however, when 
becoming chronic, it leads to a wide range of 
health-related and mental difficulties. A healthy 
nervous system is capable of returning to a zone 
of safety and well-being once a stressful situation 
has passed. If, however, it remains in an activated, 
stressful, accelerated state for too long, a freeze 
response may occur, characterised by shutdown, 
disengagement, demotivation, and an inability to 
respond appropriately even to activities that were 
previously preferred. The green zone of well-being 
corresponds to the verb ‘I can:‘ I can go for a walk, 
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I can be creative, I can meet up with friends. In 
the orange zone (hyperactivation), relaxation 
is replaced by a sense of urgency, impatience, 
and irritability: ‘I must.‘ Even pleasurable 
activities turn into obligations, accompanied by 
unpleasant pressure: I must be creative, I must 
go to a meeting. In the blue zone (hypoactivation), 
collapse occurs: ‘I can’t.‘ It is therefore evident 
that it is beneficial to strive for smooth transitions 
between these levels, and that for a long-term 
sustainable creative practice it is optimal to 
remain in the green zone — namely, to regulate 
one’s nervous system consciously.2b) Corporeality 
– the Physical Body → Visual Performance

The primary benefit of working with 
the body, regardless of the specific approach 
employed, lies in disrupting the sedentary mode 
of living. Today, the average person spends 
a large portion of the day at a computer and is 
consequently overstimulated by visual input 
while being deprived of other kinds of experience. 
Simply becoming aware of one’s own corporeality 
and of its influence on mood, performance, and 
creativity can itself provoke surprise among 
participants. It is almost as if we have become 

oblivious of the fact that it is precisely through 
bodily functions that thinking comes into being, 
instead relegating the body to a secondary 
position. In the initial phase, simple exercises 
or practices aimed at (re)establishing contact 
with the material world are therefore crucial; 
at the same time, they foster the capacity for 
concentration. A universally applicable example 
is very slow drinking of water — so slow that one 
has no choice but to roll it around in the mouth, 
to explore its taste, to sense the opening of the 
mouth, the act of swallowing, and so on. 

One of the defining features of contem-
porary society is the accelerated flow of time. In 
The Tyranny of the Moment,5 Thomas Hylland 
Eriksen analyses the following phenomenon: al-
though the internet and mobile phones make us 
faster and potentially more efficient at work, we 
paradoxically have less time. Life’s rapid pace pri-
oritises quick results and immediate gratification, 
while activities requiring a slower approach are 
pushed into the background. This is also linked 
to a diminished capacity for concentration, which 
manifests itself in creative practice. Simple every-
day actions, such as the slowed-down drinking of 

Stress, hyperarousal → ‘I must’ 

Safety, social engagement → ‘I can’ 

Freeze response, depression → ‘I can’t’
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water described above, can shift students into 
a mode of ‘slow time,‘ which Eriksen character-
ises as “calm, linear, cumulative, organic,”6 and 
which opens up a space not only for relaxation 
but also for self-reflection and creation. Although 
boredom, nervousness, or the urge to reach for 
a mobile phone may initially arise, slowing down 
is an easily accessible tool for stepping beyond 
one’s habitual everyday self. 

My own understanding of corporeality 
and work with the body was profoundly shaped 
by a residency in Bragança, Portugal, in late 
April and early May 2024, during which I carried 
out artistic research into ritual bodily postures 
inspired by the anthropological work of Felicitas 
D. Goodman and Nana Nauwald.7 These authors 
argue that prehistoric figurines are not artworks 
in the conventional sense, but rather instructions 
for entering altered states of consciousness, 
or trance. Through this approach, I came to 
realise that altered states of consciousness can 
also be induced by other bodily postures; these 
must, however, be unnatural to a greater or 
lesser degree and sustained for a certain period 
regardless of discomfort.8 Such postures enable 
expanded states of creativity and therefore 
constitute a suitable practice for generating ideas, 
whether at the beginning of a project or when its 
realisation has reached an impasse.

2c) (Logical) Mind – Language → Creative 
Writing

I understand creative writing as a tool for 
unlocking creative potential, with a strong 
dimension of self-knowledge and personal 
development. Written expression forms part 
of everyday life, and cultivating the ability to 
articulate one’s thoughts, positions, and emotions 
is essential for artists and managers alike. In 
my view, students should acquire creative and 
contextual thinking skills that neither ChatGPT 
nor any other artificial intelligence tool can 
substitute. Creative writing fosters confidence in 
one’s own written expression; it teaches how not 

only to articulate inner contents, but also to work 
with them further (through the editorial process of 
revision) and to gain critical distance from them. 
Memories and other personal archives provide an 
excellent and readily accessible point of departure, 
as they carry a strong emotional charge. It is 
particularly effective to actualise a memory 
through activity: for example, I asked students 
to build a snowman in order to evoke childhood 
memories, enabling them to situate a realistic 
winter scene within their narratives. The act of 
building a snowman would, however, function in 
creative writing even without any fictional world 
actually constructed. Creative writing provides 
impulses, develops sensitivity, and enables the 
acquisition of fluency and dexterity in written 
expression. For literary professionals, creative 
writing represents a mode of further developing 
linguistic skills, overcoming creative blocks, and 
cultivating greater consistency.8 In their case, the 
self-reflective aspect is somewhat diminished, 
yet it never disappears entirely, since creative 
writing introduces new challenges and enriches 
the horizon of already existing work.

3) Conclusion

This paper has presented the author’s Triangular 
Method of Creative Expression, grounded in an 
interdisciplinary fusion of neurobiology, visual 
performance, and creative writing. It has also 
outlined possibilities for its application, supported 
by a series of organised workshops.
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