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[TLUMACZENIE]

JASON E. HILL, ARTYSTA JAKO REPORTER:
WEEGEE, AD REINHARDT | PM NEWS

PICTURE

DRUGORZEDNA SZTUKA REINHARDTA
[“Reinhardt’s Second-Order Art”]

Okolo 1940 roku, w zwigzku z wyrazna poczatko-
wa niechecia Reinhardta do PM oraz wspieranych
przez MoMA zadah McCleery’ego, aby laczy¢ sztu-
ke i dziennikarstwo (zob. ill. 13), najwcze$niej-
sze przyklady jego rysunkéw opublikowanych na
lamach PM nalezy interpretowaé jako graficzny
wyraz sprzeciwu. 15 grudnia 1940 roku PM prze-
drukowatl strone rysunkéw Reinhardta, opubliko-
wana bez podpisu w New Masses — magazynie,
w ktorym artysta publikowal w latach 1936-1944
(zob. ill. 97).”* Cho¢ rysunki te rzekomo wymie-
rzone bylty w PM jako ,podzegajacg do wojny” re-
akcyjna marionetke kapitalu, mozna je rownie do-
brze interpretowac jako karykatury, ktore poprzez
przesadne uzycie symboliki wyszydzaja argumen-
ty zawarte w eseju krytykujacym PM, opubliko-
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wanym miesigc wcze$niej przez Paula McManu-
sa, wspolpracownika Reinhardta z New Masses.
W tymze eseju McManus podjal probe obnazenia
jawnie interwencjonistycznej, ,prowojennej” po-
stawy PM, przedstawiajac jg jako cyniczng stra-
tegie czerpania zyskow i okreslajac nowy tabloid
mianem wroga klasy pracujacej i sprzymierzenca
towcow czerwonych, ,ktdrego liberalizm to celowo
przyjety kamuflaz” majacy na celu wzbogacenie
jego finansistow.°> Rysunek Reinhardta, ktory
komicznie przedstawia PM jako ulubiona lektu-
re krwiozerczego wojownika, stuzalczego pieska
u stop tlustego bogacza, kiczowaty walc ptynacy
z fonografu, gw6zdz w tytku, a nawet preferowany
spos6b popetnienia samobdjstwa dla nie jednego,
lecz dwoch jego zalosnych czytelnikow (ciag ob-
razkow ponownie konczy pogardliwe ,,i tak dalej”),
sugeruje przesadny (i ostatecznie nietrafiony) cha-
rakter takich twierdzen.
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Nie tylko Reinhardt mial watpliwoéci co do
zaangazowania w krytyke PM ze strony New Mas-
ses. Dolaczyl do nowego tabloidu dopiero po tym,
jak kilku jego kolegoéw z New Masses, w tym Wil-
liam Gropper, Crockett Johnson, Abe Ajay, Mischa
Richter i Charles Martin, przeszli juz do nowej ga-
zety lub zaczeli regularnie z nig wspodlpracowac.!°3
Prace Reinhardta dla PM ukazaly sie po raz pierw-
szy w lutym 1943 roku. Tabloid zatrudnil go za
Martina, ktéry opuscil PM i wyjechal do Londynu,
gdzie zaczal prace w Biurze Informacji Wojenne;j.
W 1941 roku ukonczyli jeszcze wspolnie mural dla
Newspaper Guild w Nowym Jorku.'*4 Oprocz wy-
mienionych rysownikéw, Reinhardt miat jeszcze
jednego kluczowego sojusznika w zespole PM —
publicyste zajmujacego sie kwestiami robotniczy-
mi, Jamesa Wechslera, z ktorym wspolpracowal
w latach trzydziestych. przy tworzeniu czasopisma
Spectator wydawanym przez Uniwersytet Colum-
bia oraz innych publikacjach studenckich. Wech-
sler byt redaktorem Spectatora w 1935 roku, kiedy
to opublikowano rysunek Reinhardta, w satyryczny
sposob przedstawiajacy ,.klasycznie despotycznego”
rektora uniwersytetu, Nicholasa Murraya Butlera,
bijacego male dzieci kijem. Herman Wouk, 6wcze-
sny redaktor uczelnianego magazynu humorystycz-
nego Jester, odmoéwil publikacji rysunku. Wedlug
Lucy Lippard, ten incydent wywolal “miejska deba-
te na temat wolno$ci akademickiej.”s

Po tym, jak Reinhardt objal stanowisko
w PM, jego rysunki niemal natychmiast staly sie
czeScia codziennej tkanki dziennikarskiej tablo-
idu. Przejely ré6znorodna role wizualng, jaka weze-
$niej pehily ilustracje Martina tworzacego komik-
sy z McCleerym (zob. ill. 80) oraz imponujace
graficzne wizualizacje materialéw politycznych
PM (zob. ill. 98).°° W podobny, cho¢ bardziej
stonowany sposob, Reinhardt, na poczatku swo-
jej pracy w PM, opatrzyl wizualnie zbiér danych
dostarczonych przez National Opinion Research
Poll przedstawiajacych oczekiwania spoleczne do-
tyczace zmian w kraju po wojnie (zob. ill. 99).1*7

Pierwszy rysunek Reinhardta dla gazety
obrazowal w suchy i dosadny spos6b wiadomo$c
BBC o tym, ze Winston Churchill przyjat ,na pa-
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miatke” podrozy do Afryki lwa, ale zgodzil sie
na to tylko pod warunkiem, ze zwierze trafi do
londynskiego zoo, a nie do jego posiadlosci.ro®
Przez cztery lata pracy w PM Reinhardt niemal
codziennie tworzyl takie ,anegdotyczne ilustra-
cje” — rysunki towarzyszace mniej istotnym wia-
domo$ciom, jak nazwal je Lee Lorenz, wieloletni
redaktor rysunkéw w New Yorkerze.**® W tamtym
okresie wielu niezaleznych rysownikéw praso-
wych, w tym — jak juz widzieliSmy — Reinhardt,
musialo tworzy¢ réznorodne tres$ci wizualne dla
gazety: grafiki, mapy i wykresy ilustrujace mate-
rialy na rozmaite tematy.

Dydaktyczny charakter komiksowych
i rysunkowych form wykorzystywanych przez
Reinhardta przewijal sie na tamach PM przez
caly okres jego wspolpracy z gazeta. W jednej ze
swoich pierwszych grafik dla tabloidu Reinhardt
wykorzystal sekwencyjng strukture siatki komik-
sowej w praktycznym celu — by w prosty sposéb
pokazaé czytelnikom PM, jak poruszac sie po no-
wym wojennym systemie racjonowania zywnos$ci
(zob. ill. 100)."*° Miesigc pdZniej, w podobnym
komiksie doradzajacym, jak robi¢ zakupy u rzezni-
ka w czasie wojny, wyraznie zaznaczyl, jak wazne
jest czujne oko (zob. ill. 101).""* Cho¢ na pierw-
szy rzut oka te uproszczone, dydaktyczne komik-
sy moga wydawa¢ sie odlegle od ol$niewajacej
pomystowosci objawiajacej sie na péZniejszych
niedzielnych art pages, nalezy zauwazyé impuls
pedagogiczny, retoryke i strukture, ktore je lacza.
W konfrontacji z tworczoscia Reinhardta-rysow-
nika, czytelnicy PM réwnie czesto uczyli sie, jak
uwaznie patrze¢ na kawalek miesa u rzeznika,
co jak zrozumieé fenomen kubizmu. Rozwijanie
w czytelniku bogatego zestawu narzedzi anali-
tycznych do wizualnego angazowania sie w §wiat
wspolczesny — obejmujacych przerdzne dziedziny
— nalezy uznat za sedno pracy Reinhardta jako
rysownika prasowego.

Reinhardt wielokrotnie probowat wyja-
$niac to, czego zdjecia w PM nie potrafily prze-
kazaé wystarczajaco jasno. Jego grafika z kwiet-
nia 1943 roku w przystepny, dydaktyczny sposob
— przypominajacy ten z p6zniejszych komiksow
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o sztuce nowoczesnej i wizualnoéci — przedsta-
wiala zlozony system, ktorego nie byly w stanie
samodzielnie wyjasni¢ towarzyszace jej fotografie
i teksty (zob. ill. 102)."2 Praca ta nie tylko poka-
zywala, ze Reinhardt potrafil wykorzysta¢ obraz
w celach edukacyjnych, lecz takze zapowiadala
jego teze — inspirowang mys$la Paalena — wedlug
ktorego formalne rozwigzanie w sztuce moze
by¢ odpowiedzig na realny problem. Reinhardt
w swojej grafice ukazywat niewydolno$¢ istnieja-
cego systemu dystrybucji zywno$ci w Nowym Jor-
ku, ktorego waskie gardla, nadmierna zlozonoséé
i ciggle zatory prowadzily do zawyzonych cen pro-
duktéw spozywezych. Mapa przedstawiajgca ow-
czesny system dystrybucji — oparty na transporcie
ciezarowym calej importowanej na Manhattan
zywno$ci do centralnego rynku hurtowego przy
Washington Square i dalej — formalnie laczyla,
za pomocy gestej sieci strzalek przedstawiajacej
problematyczny schemat transportu, obrazkowy
przesyt i graficzny chaos z wyzszymi kosztami
zywno§ci. Fotografie autorstwa Irvinga Haber-
mana i Johna Alberta, ktore zestawiaja szalenistwo
na rynku przy Washington Square i bezczynnosé
niewykorzystanego w pelni terminalu w Bronksie,
mogly jedynie czeéciowo zobrazowac skale pro-
blemu. W przeciwienstwie do nich, Reinhardta
graficzne przedstawienie zaproponowanego roz-
wigzania — utworzenie dodatkowych rynkéw w in-
nych dzielnicach — wigzalo zlagodzenie problemu
(i tym samym obnizenie cen zywnosci) z klarow-
nos$cia formalng. Jak wyja$nial Reinhardt w swo-
im eseju ,How to Look at Space,” dobra sztuka
»stawia opor wszelkiemu nieporzadkowi.”3
Jednak czytelno$é nie bedzie dlugo jedy-
nym priorytetem Reinhardta w grafikach dla PM.
Wezmy kolejng z jego map, z 2 lipca 1943 roku,
opublikowana na stronie naprzeciwko bardziej
konwencjonalnej propozycji z tego gatunku (ill.
103). Mapa Reinhardta przypomina bardziej geo-
metryczne i biomorficzne abstrakcje jego amery-
kanskich przyjaciol z kregu Abstract Artists, Car-
la Holta i Fritza Glarnera, niz typowa kartografie
PM, ktéra kojarzylibySmy z wyrazna, a wrecz prze-
sadng czytelno$cia map tworzonych przez gwiazde
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tabloidu, Harolda Detje (zob. ill. 104).'* Mniej
przejrzysty obrazek Reinhardta, przynajmniej
w kontekscie towarzyszacego mu tekstu, miat ilu-
strowa¢ ,,prawdopodobne rozmieszczenie sil nie-
mieckich w Europie.”" Cierpliwy czytelnik by¢
moze ostatecznie uzna te mape za satysfakcjonu-
jaca, ale nie bez Swiadomego procesu oswajania
sie z wyraznie idiosynkratycznym podejéciem
Reinhardta. Rezygnujac z tradycyjnych geogra-
ficznych punktoéw orientacyjnych kartografii, ta
nietypowa mapa oferuje jedynie wysoce uprosz-
czone wizualne wskazowki dotyczace jej danych
liczbowych. W tym sensie mapa Reinhardta skla-
nia do uznania nieprzystawalno$ci ,mapy do te-
rytorium,” ilustracji prasowej [news pictures] do
jej treéci, jednoczesnie wskazujac — wlaénie przez
ich nieobecno$¢ — na konwencje, ktore sprawiaja,
ze ,normalne” mapy sg czytelne.

W miare jak postepowala kadencja Rein-
hardta w PM, jego opor wobec czytelnoéci obra-
zowej w stylu ,jak przez okno” stawal sie coraz
bardziej programowy, a czesto program ten cha-
rakteryzowal sie zastosowaniem przez artyste ,,ob-
razow,” ktore w tak dostowny sposéb odnosily sie
do siebie samych, ze stawaly sie bezsensowne. Po
trzech latach pracy w gazecie, po powrocie z rocznej
shuzby jako asystent fotografa w marynarce wojen-
nej na okrecie USS Salerno Bay na Pacyfiku w 1945
roku, Reinhardt zaczal przemycac do swoich aneg-
dotycznych ilustracji znuzenie, jakie budzito w nim
to opisowe zadanie."®* Wrze$niowa relacja z 1946
roku z tego, jak arcybiskup Canterbury cieszy sie,
gdy jego policyjna eskorta z entuzjazmem ,,prze-
jezdza na czerwonym $wietle,” znajduje swoje gra-
ficzne odzwierciedlenie w rysunku, ktory przedsta-
wia biskupa dostownie wci$nietego w sygnalizacje
$wietlna (zob. ill. 105").17

Jednak zademonstrowane przez Reinhard-
ta zastrzezenia wobec dziennikarskiego przedsta-
wiania Swiata ,jak przez okno” nie powinny by¢
postrzegane jako z gory przyjete awangardowe

I Numeracja rzymska odnosi si¢ do numeréw stron, na
ktorych znajduja sie odestania do ilustracji zamieszczonych

w ksiazce bedacej zrédlem przekladu:

Jason E. Hill, Artist as Reporter: Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture (University of California Press, 2018),
260.
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odrzucenie mechanizméw kultury masowej dla
czystej idei sprzeciwu. Przeciwnie — podobnie jak
zmieniajaca sie optyka Weegee’ego wobec bywal-
cow Coney Island — sa one wynikiem procesu od-
krywania, ktory artysta przepracowal jako uczest-
nik i wspoélpracownik mediéw masowych, bedac
czeScig wiekszej redakeji dziennikarskiej, ktéra
nie tylko uczestniczyla w ksztaltowaniu, ale praw-
dopodobnie tez wspottworzyla jego niepokojaca
etyke obrazowania.

JAK PATRZEC NA WIADOMOSCI
[“How to Look at News”]

Opublikowany w lokalnej sekcji wiadomosci i oto-
czony ze wszystkich stron relacjami z zakresu pra-
cy i lokalnych sadéw, mala niepozorna ilustracja
prasowa Reinhardta Some Vacation z czwartko-
wego wydania PM z 2 marca 1944 roku reprezen-
tuje podejscie coraz bardziej przypominajace styl
Weegee’ego, ktory kieruje uwage czytelnika nie
tyle na same wiadomosci, co na media wizualne,
przez ktoére sa one zbierane i prezentowane (zob.
ill. 106)."® Tak jak w przypadku szkicu z sali sa-
dowej zamieszczonego obok Some Vacation, row-
niez ten rysunek PM opublikowal po prostu jako
zwykla ilustracje prasowa: prosty rysunek przed-
stawiajacy robotnika autorstwa rysownika, ktory
wowczas nie byl jeszcze szerzej znany.*? Robotnik
ten prawdopodobnie upuscil lub odlozyl mlotek.
W jego prawej rece widzimy puszke oleju. Cala
jego uwaga koncentruje sie na patrzeniu — na po-
ciag albo mezczyzne machajacego z pociagu. Jed-
nak juz samo przyjrzenie sie czynno$ci patrzenia
pozwala dostrzec, jak szybko dziennikarska czytel-
nos¢ tego obrazu zaczyna sie rozmywac.

Nie wiadomo, czy w ramach logiki tej ilu-
stracji obiekt spojrzenia robotnika nalezy rozu-
mie¢ jako §wiat zewnetrzny widziany przez roz-
legle otwarcie w tylnej Scianie pomieszczenia, czy
jako przedstawienie — tapete, mural badz inny
rodzaj wizualnej reprezentacji. Zaden z tych sce-
nariuszy nie pasuje do typowych oczekiwan wobec
okien czy zwisajacych dekoracji. To, ze w pokoju
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jest wyraznie zaznaczone okno po prawej stronie,
a $wiat za nim zupelnie r6zni sie od tego, w kto-
rym znajduje sie pociag, dodatkowo komplikuje
sprawe. Pracownik i §wiat, ktory on obserwu-
je, to obrazy calkowicie odmienne po wzgledem
syntaktsy. Ten obrazek dezorientuje; to wrecz
grzech Smiertelny w biznesie informacyjnym i im
dluzej mu sie przygladamy, tym latwiej sie po-
gubi¢. Wyraz twarzy robotnika stusznie sugeruje
zaklopotanie w obliczu calej sytuacji. Natomiast
gdy zwracamy sie do tekstu towarzyszacego w po-
szukiwaniu czytelnoSci obrazu, to odkrywamy, ze
szczegdly wiadomosci z tego dnia sa nastepujace:

Pociag ,uchodzcow,” zlozony z rozkleko-
tanych, niepomalowanych starych wago-
noéw, ma przyby¢ na stacje Penn o 14:50,
przewozac 500 turystow, ktérym udalo
sie uciec przed paralizem komunikacyj-
nym na Florydzie, gdzie zabraklo srodkow
transportu. Pociag wroci pusty do Miami,
by zabrac kolejng grupe urlopowiczow. Of-
fice of Defence Transportation zezwolilo
na otwarcie dwoch dodatkowych kurséow
dziennie miedzy Miami a Nowym Jorkiem
w tym miesigcu. Urzednicy Atlantic Coast
Line majg nadzieje uruchomic kolejny po-
ciag w ciagu najblizszych kilku dni.

Uwage przyciaga osobliwy zwiazek miedzy
obrazem Reinhardta a depesza agencyjna, ktora
mial zilustrowaé. Zbyt wiele elementow tego ry-
sunkowego ujecia — pracownik i jego perspektywa
— okazuje sie zbednych. Stawka jest co$ wiecej niz
tylko rutynowe zilustrowanie depeszy.

Lojalni czytelnicy PM zetkneli sie z tym
zagadkowym obrazkiem, majac juz pewne pojecie
o sposobie obrazowania i metodach Reinhardta.
Tlustracje artysty ukazywaly sie na lamach gazety
w tempie okolo dwunastu tygodniowo, odkad do-
laczyl do zespotu rok wezeéniej. Dzieki wyraznym
podpisom zyskaly rozpoznawalno$é wérod czytel-
nikow tabloidu. Pie¢ miesiecy wezeéniej redaktor
Reinhardta, John P. Lewis, napisal notke, ktéra
miala zaspokoié ciekawo$é czytelnikow dotyczaca
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procesu twoérczego artysty. W krotkim eseju za-
tytulowanym ,,Poznaj tworce naszych kolazy” Le-
wis napisal, ze Reinhardt ,wiekszo$ci swoich prac
wecale nie rysuje. Zaadaptowal on technike kolazu
[zdefiniowana przez autora jako ,sztuka sklejania
papieréw, obrazkow, rysunkéw lub czegokolwiek
innego, by uzyskac efekt artystyczny”] do rysunku
satyrycznego i byl jedynym artysta w kraju, kto-
ry dostosowywat ja do reprodukowania w gaze-
tach.”2° Lewis wyja$nial:

Ad w wolnym czasie buszuje po ksiegar-
niach i wyszukuje ilustrowane francuskie
elementarze z konca wieku za pie¢ centow
albo stare niemieckie czasopisma technicz-
ne za dziesie¢ — byle byly z dziewietnastego
wieku i mialy ilustracje, a najlepiej stalory-
ty. (...) W biurze Ad wycina je nozyczkami.
Kiedy dostaje zlecenie na szkic lub karyka-
ture, wpada na pomysl, siega do swojego
archiwum (...) i laczy wycinki, by stworzy¢
calos¢. (...) Idealnie by bylo, gdyby jego
prace sktadaly sie wylacznie z tych starych
ilustracji, ale $wiat nie jest az tak doskona-
ly (...) Uzupeknia je zatem kilkoma wlasno-
recznie rysowanymi postaciami.

Reinhardt podchodzil do tematu z perspek-
tywy czytelnika, wyposazony w podwdjny repertu-
ar §rodkéw: po pierwsze, we wezeSniejsze repre-
zentacje w formie zar6wno depesz agencyjnych,
ktore byly jego ,praca,” jak i dziewietnastowiecz-
nych wycinkéw zgromadzonych w archiwum; po
drugie, w zinternalizowane obrazy, z ktérych sam,
jako tworca ilustracji prasowych, mogl czerpac.
Struktura tych zasobéw wynikala z zetkniecia jego
wlasnej wrazliwoS$ci z materialem, ktéry mu po-
wierzono, oraz z wczeéniejszej historii o pokrewnej
ikonografii. Innymi stowy, kolaze te mozna uznac
za wizualny zapis doS§wiadczenia Reinhardta jako
czytelnika — spotykajacego sie w polowie drogi ze
swoim Zrodlem, uzupekniajacego je wlasnym, we-
wnetrznie przyswojonym i wycinkowym zasobem
znaczen, by stworzy¢ caloéc. A jednak nie wyjasnia
to do konca, dlaczego Reinhardt wykonal wta-
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$nie taki obraz. Jak wynika z wyja$nienia Lewisa
z pazdziernika poprzedniego roku, do marca 1944
roku Reinhardt zdazyl juz w pelni rozwingé swoja
strategie przetwarzania pietrzacych sie na biurku
biuletynéw informacyjnych, polegajaca na pomy-
stowym komentowaniu dziewietnastowiecznych
stalorytow. Dotad jednak te wizualne opracowa-
nia pozostawaly znacznie blizsze swoim tekstowym
zroédlom — i przez to bardziej przejrzyste.>!

Weczesniejszy przyklad kolazy Reinhard-
ta, ktory ukazal sie w tym samym numerze PM
26 pazdziernika 1943 roku (wraz z komentarzem
Lewisa), bardziej bezposrednio odpowiada re-
dakcyjnemu opisowi procesu tworczego artysty
(zob. ill. 107). Czwarty z siedmiu materialow
zamieszczonych tego dnia w rubryce ,,It Happe-
ned in the U.S.A.” — przegladzie rozmaitoéci re-
dagowanym przez Jamesa T. Howarda i bedacym
stalym miejscem publikacji ,anegdotycznych”
prac Reinhardta dla PM — dotyczyl osobliwych
§rodkow dyscyplinarnych zastosowanych przez
przelozonych wobec kadeta wojskowego stacjo-
nujacego w Greenville w stanie Missisipi.'2* Mlo-
dy pilot zbyt szybko kotowat na pasie startowym,
a w ramach kary musial napisa¢ kreda na kazdym
betonowym odcinku dtugiej na mile plyty posto-
jowej zdanie: ,Nie bede kolowal szybciej, niz moz-
na iS¢ pieszo.” W odpowiedzi na te notke prasowa
Reinhardt wyciagnatl ze swojego archiwum rycine
przedstawiajaca znajomy wizerunek ucznia przy
tablicy i ozdobil go przy uzyciu gwaszu i tuszu ele-
mentami stroju mlodego kadeta. Podkredlit upo-
korzenie, dorysowujac mu czapke nieuka i karzac
go zmudnym zadaniem.

Obraz i tekst zgrabnie lacza sie w spdjna re-
prezentacje infantylizujacej niedoli zolierza. Moc
zestawienia depeszy z kolazem Reinhardta polega
na tym, ze artysta doslownie potraktowat termi-
ny uzyte w tekscie, laczac wydarzenie z dobrze
znanym tropem, ktérego banal i anachroniczno$é
obnazaja absurd staro$wieckiej kary wymierzonej
pechowemu kadetowi. Cho¢ doboér elementéw nie
pasuje do tresci notki, to — inaczej niz w przypad-
ku ilustracji z pociagiem uchodzcoéw — zachowuje
przynajmniej metaforyczna ciaglosé z jej trescia.
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Subtelny humor tej sceny wynika z tego, ze Rein-
hardtowskie przedstawienie odbiega od tekstowe-
go pierwowzoru, ale niezbyt daleko. Jesli zamia-
na obecna w tej ilustracji — klasy na pas startowy
iucznia na kadeta — w zabawny sposob przesuwa-
ja granice dziennikarskiej przejrzysto$ci, to Rein-
hardt mimo wszystko wypeknil swoje podstawowe
obowiazki dziennikarza wizualnego. Rzeczywiscie,
to wlasnie poprzez to podstawianie obrazu w miej-
sce niezauwazalnego wydarzenia Reinhardt zrecz-
nie uwidocznil jego ukryty podtekst.

Ten karykaturalny rysunek kadeta zawie-
ra jednak w sobie jeszcze glebsza ambiwalencje.
Obraz Reinhardta kadruje tablice w taki sposéb,
ze pomija szczegoly dotyczace tego, co dokladnie
uczen powinien napisaé, pozostawiajac nas z upo-
korzonym i sfrustrowanym mlodzieficem, ktory
po prostu ,nie bedzie” czegos robil. P6zniej, juz
jako malarz, Reinhardt w swojej twdrczosci otwar-
cie glosil program estetyczny i polemiczny oparty
na odrzuceniu takich zabiegow: ,zadnych ztudzen
optycznych, zadnych dziur w $cianie udajacych
okna, zadnych iluzji, zadnych przedstawien” i tak
dalej.’>3 Ten dogmat wykazuje niewiele cierpliwo-
Sci wobec dziennikarskiej kultury wizualnej ,,okna
na $wiat,” ktorej reprezentacyjna wiarygodno$c
opiera sie na iluzji, ze obraz zapewnia odniesie-
nie do $wiata, ktéry rzekomo opisuje. Jesli zatem
potraktujemy kadeta z obrazka jako awatar Re-
inhardta — artysty zmagajacego sie z zadaniem
przedstawienia wizualnego, z proba nadania zna-
jomego i czytelnego ksztaltu zestawowi sztucznie
utrwalonych faktow o §wiecie — to owo wewnetrz-
ne napiecie znalazlo pelniejszy, jasniejszy wyraz
w jego pbzniejszym obrazie Some Vacation.

Ta pdzniejsza relacja, zestawiajaca rysu-
nek Reinhardta z tekstem depeszy, zaprzecza
wewnetrznej jednoSci i opisowej przejrzystosci
obecnej w rysunku kadeta. Jak zauwazylismy, ry-
sunek odchodzi zbyt daleko od tekstu — czytelnik
nie znajdzie w nim robotnika, pokoju, mlotka,
oliwiarki ani innego wyrazu percepcyjnego zagu-
bienia. W $wiecie przedstawionym obrazka Some
Vacation $wiat pociagdw i uchodzcow jest zawie-
szony, wstrzymany — ukazany jako obraz rownole-
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gly wobec swojego gazetowego podloza, ale z nim
nie tozsamy. Efekt jest zagadka, dopoki nie stanie
sie jasne, ze prawdziwym tematem Reinhardta nie
jest sama depesza, jak w przypadku rysunku kade-
ta, lecz warunki i struktura jego wlasnej aktywno-
$ci jako czytelnika i tworcey ilustracji prasowych,
a takze stosunek jego czytelnikoéw do tych dwoch
powigzanych czynnoéci. Jesli podzielal ze swoim
kadetem pewna awersje do mechanicznego zada-
nia opisywania, to tutaj Reinhardt kieruje swoja
nieche¢ nie wobec jezyka, lecz samych obrazow.
Artysta przyjmuje role robotnika — budownicze-
go reprezentacji; wpatruje sie w to, co stworzyl,
i zaprasza swojego czytelnika, by podzielil z nim
to samo poczucie niepewnosci.'>4

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Reinhardt po-
czatkowo podszed! do tego kolazu w charaktery-
styczny dla siebie spos6b. Do niedawna elementy
sktadowe, ktore sie odkleily, przetrwaly osobno
i tym sposobem formalnie ujawnily procedural-
ng logike materialnej i koncepcyjnej kompozycji
kolazu.'?s Patrzac przez pryzmat tych niegdys roz-
dzielonych fragment6éw, mozna dostrzec pewna
przemiane w charakterze zaangazowania artysty
w jego tekstowe Zrodlo oraz bardziej zdecydowane
kwestionowanie zasad dziennikarskiej czytelno$ci
obecnych w jego wezeéniejszych pracach. Slady
sktadaja sie z dwoch malych rysunkéw. Pierwszy
$cisle powtarza procedure Reinhardta z kolazu
kadeta — jest to staloryt ozdobiony karykaturalna
postacia, ktéra moglaby symbolizowac ,,uchodz-
cOw” z Miami, dokladnie tak, jak uczniak z czapka
ghupca u Reinhardta odnosil sie do nieszczesnego
kadeta z Mississippi (zob. ill. 108).

Gdyby Reinhardt poprzestal na tym i uznat
dzielo za ukonczone, stworzylby obraz satysfak-
cjonujaco czytelny. Jednak odrzucil bardziej
ekonomiczne rozwigzanie i nie tylko wrysowat
sie w swoje wycinki, lecz takze stworzyl dla nich
zbedna tekstowo rame — jakby chcial ukazaé wy-
cinek, symbol wlasnego wczeéniejszego procesu,
jako przedmiot wizualnego niepokoju robotnika
(zob. ill. 109).126 Co wiecej, Reinhardt przedsta-
wil obraz pociggu w spos6b wysoce dwuznaczny —
bedacy jednoczesnie jednoznacznie reprezentacja
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i zarazem, poprzez pozornie bezposrednie zwro-
cenie sie pasazera do robotnika, spleciony z jego
niezapo$redniczona rzeczywisto$cia. W tym ujeciu
dzielo nie podlega dziennikarskiej konwencji ani
autorytetowi redakcyjnemu, lecz pozostawia wi-
dzowi decyzje, po ktorej stronie tej dwuznaczno-
$ci sie opowie: czy ilustracja prasowa jest Swiatem
samym w sobie, czy tylko jego medialnym uprosz-
czeniem. Dziennikarska reprezentacja obrazowa
zostaje tu ukazana jako co$, co nalezy postrzegac
krytycznie, ostroznie, z dystansu — jako co$, co na-
gle wytraca narzedzia z rak.

Reinhardt zrezygnowal z przekladania
tekstu na obraz, nie uznajac tego za wiarygodny
sposo6b ukazania §wiata. Zamiast tego kolaz po-
dejmuje problem reprezentacji, ukazujgc trud-
no$é tworcy ilustracji prasowych, ktory jest zmu-
szony pogodzi¢ obowiazek przedstawiania $wiata
w spos6b wizualnie zrozumialy ze $wiadomoscia
braku odpowiednich $§rodkéw wizualnych, by
ten cel osiggna¢. Robotnik Reinhardta — zastep-
ca zardwno samego artysty, jak i czytelnika PM
— wylania sie jako — zgodnie ze stowami Jona-
thana Crary’ego — ,podmiot obserwujacy, ktory
jest zar6wno wytworem historii, jak i miejscem
dzialania okres§lonych praktyk, technik, instytucji
i procedur upodmiotowienia. (...) Obserwator to
(...) ten, kto widzi w obrebie okre§lonego zestawu
mozliwosci, kto$§ osadzony w systemie konwencji
i ograniczen.”?” Zatem robotnik jako podmiot
obserwujacy — prawdziwy bohater tego rysun-
ku — ktorego mlot i oliwiarka budujg i napedzaja
tryby przedstawienia obrazowego i poznania, zo-
staje ukazany w chwili naglego przebudzenia, gdy
dopiero zaczyna uéwiadamia¢ sobie usytuowanie
w wizualno-komunikacyjnym rezimie, ktory ofe-
ruje mu jedynie ,z gory okre$lony zestaw mozli-
wosci,” osadzony ,w systemie konwencji” pelnym
yograniczen.” Wydarzenia §wiata, ktore obserwuje
i wspohtworzy, okazuja sie w pelni ustalone przez
skodyfikowane oczekiwania podobienstwa do
tego, co dziennikarstwo podaje jako rzeczywistosé
— zestaw tego, co Lippmann okreslil, odwolujac
sie do jezyka kopii, druku i odbitek, mianem ste-
reotypow.
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Dla Lippmanna stereotypy stanowig zbior
znajomych znakdéw, po ktore ludzie siegaja, aby
zrozumie¢ dane zjawisko, chocby byto ono im
obce. ,W przypadku nieprzeszkolonej obserwa-
cji,” pisal Lippmann, ,wychwytujemy w otoczeniu
rozpoznawalne znaki. Znaki te oznaczaja idee, a te
uzupelniamy naszym zasobem obrazéw” — zaso-
bem obrazéw nie tak odmiennym od teczki Rein-
hardta z dawnymi stalorytami. Nie dostrzegamy
zjawiska zapoS$redniczonego przez dziennikarstwo
(czyli ,wiadomo$ci”) w calej jego zlozonosci — tak,
by zakwestionowac nasze uprzednie zalozenia. Za-
miast tego wlaczamy je w znany sobie schemat,
ktory pozwala nam widzie¢ ,,gtéwnie to, co znaj-
duje sie juz w zasobach (...) w naszym umy$le.”28
Za sprawa stereotypu — podstawowego narzedzia
dziennikarstwa wizualnego — to, co nieznane, zo-
staje oswojone, a utarte przekonania, nawet jesli
nie przystaja do rzeczywistoSci, utrzymuja sie bez
zmian i nie podlegaja rewizji. Wilson Hicks z ma-
gazynu Life nazwal je w opisie procedur majacych
zapewni¢ efektywne wypelnianie ,luk informa-
cyjnych” w piSmie ,obrazami uprzednimi,” czyli
»obrazami (...) zalozonymi hipotetycznie” przed
zaistnieniem wydarzenia, przygotowywanymi
przez redaktorow odpowiedzialnych za dobor
materialow wizualnych, na podstawie ,szczeg6-
lowych badan wczeéniejszych wydarzen o podob-
nym charakterze,” ktére maja zosta¢ dostarczone,
o ile ,rzeczywiste zdarzenie wytworzy wystarcza-
jaco wierne podobienstwo.”? Przyjety kompromis
miedzy tym, co sie widzi, a tym, co sie wie — nie-
zaleznie od tego, czy jest trafne i wystarczajace
— podtrzymuje sie i powiela w imie czytelno$ci
i dziennikarskiej potrzeby chwili (tak jak w 1943
roku zamieniliSmy ucznia w czapce ghupca na za-
niepokojonego pilota wojskowego przy tablicy).

Robotnik Reinhardta — zaréwno tworeca,
jak i odbiorca takich obrazbéw, a teraz na nowo
$wiadomy swojej wspolodpowiedzialnoSci za ich
mechanizacje — zdal sobie sprawe, ze wyjatkowe
kryzysy nowoczesnos$ci okolo roku 1944, nawet te
pozornie blahe, jak niedobor $rodkéw transportu
turystycznego w czasie wojny, nie mogg by¢ na-
lezycie uchwycone poprzez drobne, reczne mo-
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dyfikacje potwierdzajacych stereotypy obrazéw
stworzonych na potrzeby ilustrowanych ksiazek
poprzedniego stulecia. Some Vacation stanowi
przyklad tego, co W. J. T. Mitchell opisat jako me-
taobraz, czyli taki obraz, ktorego ,autorefleksja
skierowana jest nie tylko na medium, ale takze na
okreslajace je warunki pracy: $Srodowisko insty-
tucjonalne, pozycje historyczna i sposdb, w jaki
zwraca sie do odbiorcow.”3° Czy przerazone spoj-
rzenie tego robotnika zdradza moment naglego
ol$nienia — zrozumienia, ze caly dziennikarski
$wiat produkcji obrazéw, zar6wno tych przez nie-
go stworzonych, jak i jemu przekazywanych, dzia-
la niczym projekcje camera obscura, pozbawione
sprawczo$ci i politycznego wymiaru, widoczne
na ,Scianie” gazety? Z jak daleka przedstawiony
na obrazku pasazer odwzajemnia jego spojrze-
nie poprzez niewidzialny prog, ktéry wyznacza
wewnetrzna struktura tego obrazu? Robotnik
i potrzebujacy czego$ pasazer spogladaja na sie-
bie lub w swoim kierunku przez przestrzen nie-
funkcjonalng z powodu przesuniecia w syntaksie
obrazu, ktére mozna odczyta¢ jako przesuniecie
od zmechanizowanego $wiata pociggu ku $§wiatom
robotnika, zapos$redniczonym przez jego wlasny,
autorski gest. Spojrzenia dwoch mezczyzn spoty-
kaja sie w niemozliwym do przekroczenia punkcie,
ktory sam wyraza dystans — ,,odstep,” jak ujela to
niegdy$ Rosalind Krauss (m6wiac nie o ilustra-
cji prasowej, lecz o dzielach sztuki) — taki, ktory
oglasza, ze ,nie patrzymy na rzeczywisto$¢, lecz na
$wiat skazony interpretacja i znaczeniem.”3* Czyz
zZrozpaczony pasazer pociagu nie mogtby w zdu-
mieniu pelnym trwogi gwaltownie odmachac swo-
jemu tworcy, przebijajac sie przez ten ,niefunkcjo-
nalny” punkt styku, jakby blagajac o odpowiedz
na pytanie: ,,A co ty sobq przedstawiasz?’*3*
Zdezorientowany robotnik Reinhardta zastanawia
sie nad tym pytaniem i skuteczno$cig modelu,
ktory je podtrzymuje — podobnie jak szes$c de-
kad wczes$niej uczynil to historyk dziennikarstwa
Frederic Hudson: ,Spogladamy przez soczewke
camera obscura w poszukiwaniu idealnego wize-
runku czlowieka. Czy potrafimy go znalez¢? Pa-
trzymy przez gazete niczym przez camera obscura
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Swiata, pragnac uchwyci¢ idealny obraz przeszlo-
$ci i terazniejszo$ci. Czy nam to wychodzi?”33

JAK PATRZEC NA DOBRY POMYSL
[“How to Look at a Good Idea”]

Wyrazona w ten sposob konsternacja co do kon-
wencji ksztaltujacych przedsiewziecie ilustro-
wania wiadomo$ci w prasie stawia pytanie, czy
Reinhardt celowo podwazal intencje gazety, dla
ktorej pracowal. Powinno by¢ juz jasne, ze nie.
Zgodnie z wczeSniejszymi relacjami o Martinie
Munkacsim i Herbiem Fieldsie — ktére wplyne-
ly na ksztalt ,raportu” Reinhardta na temat ku-
bizmu — postepowa praktyka dziennikarska PM
mala poméc czytelnikom lepiej zrozumieé trudna
relacje miedzy dowodami wizualnymi a §wiatem,
ktory mialy przedstawiaé. Wszelkie skojarzenia
PM z kultura dokumentacji fotograficznej z kre-
gu New York Photo League sa dzi$ szeroko znane,
jednak tabloid powstal w 1940 roku na podstawie
glebokiego sceptycyzmu wobec roszczen nowocze-
snego fotoreportazu do pewnos$ci dowodowe;.
Ten sceptycyzm charakteryzowal niedziel-
ne felietony fotografa i filmowca Ralpha Steinera,
ktory doradzatl czytelnikom, by do wszystkich do-
wodow fotograficznych z prasy — niezaleznie od
ich ideologicznego Zrédla — podchodzi¢ z docie-
kliwo$cia i rozwaga. Sceptycyzm przenikal jednak
cala strukture redakeyjna tabloidu — od niemal co-
dziennego publikowania relacji Weegee’ego z jego
nieustajaco refleksyjnej fotografii reporterskiej, po
zorganizowanie wiosng 1940 roku wystawy wspol-
czesnych reportazy rysunkowych w Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej i pézniejsze codzienne stosowanie
tej otwarcie anachronicznej i calkowicie nieobiek-
tywnej metody dziennikarskiej. Dla PM oraz jego
zespotu i redaktoréw retoryka obiektywnosci ilu-
stracji dziennikarskiej — przekonanie, ze §wiat
przedstawiony dziennikarsko moze by¢ funkcjo-
nalnie rbwnowazny z realnie przezywanym — stato
sie wrogiem i narzedziem redakcyjnej manipula-
cji wspierajacej polityke reakcyjna. Jasne bylo,
ze sztuczno$¢ i kreacja przenikajg caly wizualny
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przekaz dziennikarstwa o §wiecie. Najbardziej po-
trzeba bylo formy wiadomosci, ktdra uwidoczni te
sztuczno$¢ — dokladnie takiej, jakg Ad Reinhardt,
dzieki swojej wywazonej obrazoburczej postawie,
byl w stanie stworzy¢.

Praca Some Vacation — jak wiele innych
rysunkéw Reinhardta tworzonych dla PM — po-
dejmujac temat ograniczen ilustracji prasowej
jako narzedzia do rozumienia $wiata, zostala opu-
blikowana, jako reportaz, w gazecie gleboko za-
angazowanej w podobnego typu krytyczng reflek-
sje wizualng. W Some Vacation Reinhardt moze
i porzuca che¢ dostarczania szybkiej, oczywistej
interpretacji, jaka oferowaly ilustracje prasowe
(nawet jego wlasne), skupiajac sie na analizie
Srodkow jego powstania, ale nie oznacza to rezy-
gnacji z potrzeby wnikliwego patrzenia. Chodzi
tu o taki rodzaj patrzenia — patrzenia nie przez
ilustracje prasowa, jak gdyby skierowana ku
obietnicy $wiata pelnego wydarzen, lecz na nia
sama jako obraz, na sama mechanike i procedury
jego powstawania — co, jak ustaliliémy, PM trak-
towal jako swdj centralny temat.

Dla Reinhardta szkice i komiksy nie byly
sztuka — by¢ moze nawet nie zaslugiwaly na mia-
no ,sztuki” w cudzystowie — lecz stanowily srodek
wizualnego podejscia do zagadnien zalezno$ci od
kontekstu czasowo-przestrzennego, do polityki
wizualno$ci i samego aktu patrzenia, co czesto
dawat do zrozumienia PM w swoim podejSciu do
ilustracji dziennikarskich. ,,Spojrzcie na nas — czy
‘wiemy’, jak ‘wygladamy’?” — pytal Reinhardt czy-
telnikow PM w artykule ,,How to Look at Looking”
zlipca 1946 roku (zob. rys. 110).13+ Sze$¢ miesie-
cy i osiem odcinkdw pdzniej Reinhardt zauwazyt
w ,How to Look at Creation” — komiksie, w ktérym
cytowal takze swego bohatera, Pieta Mondriana,
twierdzacego, ze ,Jesli nie potrafimy sie uwolnic,
mozemy przynajmniej uwolni¢ nasze spojrzenie” —
ze ,,Nie mozemy my$le¢ ani patrzec za was (tak jak
robi to gazeta Hearsta), ale postaramy sie pomoc
wam zrozumie¢, na co i po co patrzycie, by$cie mo-
gli sami sobg co$ przedstawiaé.”35

Dla Reinhardta jako malarza abstrakeyj-
nego dzialajacego w roli samozwanczego ,artysty-
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-reportera” pracujgcego dla PM, pole widzialnego
— patrzenia i bycia ogladanym — bylo jedynym
wlaSciwym polem dla interwencji polityczne;j.
Malarstwo abstrakcyjne jest konieczne w danym
momencie politycznym — deklarowal Reinhardt
w wykladzie okoto 1943 roku — poniewaz ,jest do-
kladnie i bezpo$rednio tym, czym jest... [wymaga-
jac w swoim] ograniczonym i skupionym obszarze
bezposredniego, osobistego doswiadczenia, aby je
docenic... Jesli cokolwiek ‘wygladato’ jak to, co ‘ro-
bilo’, to wladnie tym bylo.”3¢ Jednak Reinhardto-
wi te zalety nie wystarczaly. Ich warto$¢ musiata
zostaé zakomunikowana jak najszerszej publicz-
noéci i wyjasniona przez samych artystow. Cho¢
to wciaz bylo za malo. Reinhardt, podobnie jak
wezeSniej Dewey, odrzucal poglad, ze galeria czy
muzeum moga by¢ jedynym miejscem kontaktu
z tak multidyscyplinarng tworczoscia. Przeciwnie:
~Sposobem na dotarcie do ludzi jest pojscie tam,
gdzie oni sa i wskazanie, gdzie istnieja warto$ci
estetyczne (a sa one immanentne we wszystkich
dzialaniach zycia).”s

Kompetencja Reinhardta nie polegala za-
tem na jego zdolnoéci do obrazowania realiow po-
litycznych — reprezentacja byla dla niego kwestia
zbyt niejednoznaczna, by mogta na to pozwolié
— lecz na umiejetno$ci nadania widoczno$ci, za
posrednictwem gazety i jej rysunkéw, samemu
problemowi widocznoS$ci samego dziennikarstwa.
Deklarowanym celem Reinhardta w serii ,,How
to Look” bylo nauczenie czytelnikow rozumienia
kubizmu, ale takze — a moze przede wszystkim
— sklonienie ich do ,,zakwestionowania tego, jak
zostali nauczeni patrzec.”3® Podobnie jak tablo-
id, ktory stanowil jego medium, Reinhardt dazyt
do ujawnienia tych konwencji i nawykéw poprzez
réwnoczesne promowanie abstrakcji malarskiej
i jej dialektycznej krytyki modelu przedstawiania
$wiata ,jak przez okno”, charakterystycznego dla
ilustracji dziennikarskie;j.

Ta krytyka nigdzie nie zostala wyrazona
bardziej jednoznacznie niz w dwunastej czesci cy-
klu ,,How to Look at a Good Idea” [Jak Patrze¢ na
Dobry Pomyst], gdzie, nad reprodukcja Durchse-
hung (1525) Albrechta Diirera Reinhardt umiescil
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dwa obrazy oczu — czyli aparatu patrzenia — prze-
tworzone przez technologie grawerskie i fotogra-
werskie, czyli rytownictwo i raster. Kazda z nich
byla obciazona wlasng, ograniczong i epistemolo-
gicznie nacechowana zmienno$cia w czasie (zob.
ill. 111™).3% Reinhardt zauwaza przy tym: ,kiedy
patrzysz z bliska, widzisz tylko kropki i linie, a kie-
dy patrzysz z daleka — widzisz oczy... To dobry
pomyst dla tych, ktorzy chea widzie¢ tylko kropki
ilinie, kiedy patrza z bliska, i ktérzy chca widzieé¢
oczy, kiedy patrza z daleka.” To proste spostrze-
Zenie unaocznia krytyczng role zwykle thumionej
sprawczos$ci i usytuowania samego widza w jego
percepcyjnym kontakcie z ilustracja prasows, kt6-
ra okazuje sie przedstawiac¢ ,,oko” dopiero wtedy,
gdy widz sam zdecyduje sie zobaczy¢ nie ,linie
i kropki” czy immanentne $lady decyzji redakeyj-
nej o wydrukowaniu takiego obrazu, lecz wlasnie
,oczy” — czyli tre$¢ owej redakeyjnej wypowiedzi.
Od tej obserwacji juz tylko krok do dostrzezenia
w rycinie Diirera samej alegorii ilustracji dzien-
nikarskiej — raster péltonowy jest technologia
mediacyjng osadzong roéwnie gleboko w historii,
co siatka velo niemieckiego mistrza. Zaréwno re-
daktor, rysownik jak i widz podlegaja w tej samej
mierze ich oddzialywaniu.

tlumaczenie Milosz Wojtyna

1I Ibidem.
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Zrédlo przekladu:

Jason E. Hill, Artist as Reporter: Weegee, Ad
Reinhardt, and the PM News Picture. University
of California Press, 2018.

Str. 260-274

“Reinhardt’s Second-Order Art” [Drugorzedna
Sztuka Reinhardta]

Str. 274-283

“How to Look at News” [Jak Patrzeé¢ na
Wiadomosci]

Str. 283-287

“How to Look at a Good Idea” [Jak Patrzeé na
Dobra Idee]

Redaktor czasopisma Sztuka i Dokumentacja
oraz redaktor sekcji tematycznej Galeria im.
Andrzeja Pierzgalskiego skladaja szczego6lne
podziekowania dla Jasona E. Hilla za
przekazanie nam do celéw badawczych swoich
tekstow oraz udzielenie zgody na ich thumaczenie
i publikacje wraz z innymi materialami w sekcji
tematycznej poswieconej studiom nad sztuka

Ad Reinhardta.
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Przypisy

(w przypisach zachowana zostala numeracja z wydania bedacego Zrodlem przekladu)

101" eftist New Masses Jibes Currently at PM’s Subscription Drive,” PM, 15 grudnia 1940, 11. Wiecej na temat prac Reinhardta
dla New Masses, zob. Michael Corris, Ad Reinhardt, (London, Reaction Books, 2008), 39-58.

102 Paul McManus, "Death in the PM,” New Masses, 5 listopada 1940, 13-14.

103 Wiecej na temat dyskusji o programie artystycznym New Masses, zob. Andrew Hemingway, Artists on the Left: American
Artists and the Communist Movement, 1926-1956 (New Haven, CT: Yale University Press, 2002). Wielu artystow mialo
opuscic czasopismo ze wzgledu na jego narastajace trudno$ci finansowe pod koniec lat trzydziestych, ale jego (tak postrzegane)
dogmatyczne trzymanie sie linii Partii Komunistycznej stalo sie jeszcze bardziej nie do utrzymania w obliczu coraz bardziej
widocznych zdrad Stalina, w tym niestawnych pokazowych proceséw i podpisania radziecko-niemieckiego paktu o nieagresji
pod koniec dekady.

104 PM opublikowalo zdjecie Martina podczas pracy nad tym muralem. PM, 7 grudnia 1941, 18.

105 Lucy Lippard, Ad Reinhardt (New York: Harry N. Abrams, 1981), 11. Reinhardt miatl takze co najmniej zawodowe relacje

z poprzednikiem Wechslera jako redaktorem odpowiedzialnym za kierowanie tresci do druku w PM, Leo Hubermanem, ktéry
opuscil PM w wyniku wielu nieporozumien a ktérego klasycznym przykladem sktonnosci do grzebania sie w brudach byt
wydany w 1937, The Labor Spy Racket, z oktadka zaprojektowana przez Reinhardta. Leo Huberman, The Labor Spy Racket
(New York: Modern Age, 1937). Huberman, "zdeklarowany Marksista,” zostal prawdopodobnie wyrzucony przez Ingersolla za
jego niezdolno$é do praktycznego funkcjonowania w gazecie codziennej (méwi sie, ze nie potrafit pisaé na maszynie), ale jego
zwolnienie wywarlo na pracownikach PM wrazenie, ze Ingersoll ulegt naciskom komunistéw spoza gazety. Wiecej na ten temat
W najnowszym i wywazonym opracowaniu, zob. D. D. Guttenplan, American Radical: The Life and Times of I. F. Stone (New
York: Farrar, Straus, and Giroux, 2009), 171.

106 Charles Martin i Leo Jay Margolin, "The Fifth Column and Its Fellow-Travelers,” PM, 18 pazdziernika 1940, 16-17.

107 Ad Reinhardt, "Americans are Thinking about the Future ... and See the Need for Planning,” PM, 30 lipca 1943, 14-15.

108 Ad Reinhardt, "Churchill and the Lion,” PM, 18 lutego 1943, 10.

109 | ee Lorenz, The Art of the New Yorker: 1925-1995 (New York: Knopf, 1995), 48. Prace Reinhardta nigdy nie ukazywaly sie
w poniedzialki.

1o Ad Reinhardt, "The A, B, C, of How Point Rationing Works,” PM, 21 lutego 1943, 2.

11 Ad Reinhardt, "Things You Should Know When You Buy Meat,” PM, 29 marca 1943, 18.

12 Arnold Beichman, Irving Haberman, John Albert, i Ad Reinhardt, "Attention, Consumer: How Outmoded Distribution
System Forces You to Pay Too Much for Produce,” PM, 8 kwietnia 1943, 14-15.

13 Ad Reinhardt, "How to Look at Space,” PM, 28 kwietnia 1946, M7.
14 Harold Detje, "Nazi War Machine Feeds on Wealth of Nine Nation,” PM, 6 sierpnia 1940, 5.
15 "Axis Peddles Invasion Talk,” PM, 2 lipca 1943, 8.

16 Por. sumarycznie przedstawienie zalozen Reinhardta w ksigzce Lucy Lippard, Ad Reinhardt, 200. Zob. takze Nika Elder,
"Drafted: Ad Reinhardt’s Naval Drawings,” 93-94.

17 Ad Reinhardt, "Foreign Roundup,” PM, 22 wrze$nia 1946, 9.

18 Ad Reinhardt, Some Vacation, PM, 2 marca 1944, 9. Ilustracje Reinhardta dla PM nosza $§lady pokrewienstwa z ,inteligencja
obrazowa,” jesli nie Swiadome uznanie dla niej, ktéra Michael Lobel zaobserwowal ostatnio w pracach dla gazet codziennych
Johna Sloana, ktore wykazaly ,.glebokie zaangazowanie w sposob, w jaki dzialaja obrazy, w jaki spos6b produkuja (lub czasami
zmieniajg) znaczenie,” w ramach popularnej prasy codziennej. Michael Lobel, John Sloan: Drawing on Illustration (New
Haven, CT: Yale University Press, 2014), 5. Z rozdzialu 1 wynika, ze Sloan by} zaréwno jurorem jak i publicysta PM zwigzanym
z wystawa w MoMA The Artist as Reporter, ktora pikietowal Reinhardt w 1940.

19 PM nie publikowalo nic na temat obrazéw Reinhardta az do notki z 20 marca 1946 dotyczacej jego zblizajacej sie wystawy
indywidualnej w Brooklyn Museum Art School Gallery. W $wietle tego, ze Reinhardt wystawial obrazy abstrakcyjne, akwarele
ikolaze od 1938, jest to jedna z wezesnych publicznych informacji na temat artysty i niemal na pewno pierwsza jaka ukazala sie
poza prasg artystyczng.

120 John P. Lewis, "Meet Our Collager,” PM, October 26, 1943, 17. Lewis mylil sie co do szczegdlow kwestii kolazowych
komiksow prasowych, ktore zaczely sie pojawiac juz w marcu 1943 r., a wiec na cztery miesiace przed jakimkolwiek komiksem
Reinhardta. Zob. na przyklad niezatytutowany kolazowy komiks Steinberga w PM, 9 marca 1943, 2. Aby zapoznac sie z innym
opisem logiki kolazu w ilustracjach Reinhardta z okresu wojny zob. Prudence Peiffer, "Routine Extremism: Ad Reinhardt and
Modern Art” (rozprawa doktorska, Harvard University, 2010).

12t Na temat "czytelno$ci” jako najwazniejszej wartosci w ilustracji dziennikarskiej zob. Jorg Hubler, "Reading-Seeng-
Understanding: In Praise of Illegibility,” w Covering the Real: Kunst und Pressbild, von Warhol bis Tillmans, red. Hartwig
Fischer et al. (Basel, Switzerland: Kunstmuseum Basel, 2005), 346-54.
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122 James T. Howard, "It Happend in the U.S.A.,” PM, 26 pazdziernika 1943, 5.

123 Ad Reinhardt, "Abstract Art Refuses” (1952), w Art as Art, The Selected Writings of Ad Reinhardt, Edited and with an
Introduction by Barbara Rose (Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 1975), 50 50.

124 To nie jest pierwszy raz, gdy Ad Reinhardt identyfikowat sie z robotnikami wystepujacymi w jego komiksach jako artysta
komercyjny. Por. weze$niejsza dyskusje na temat w ksiazce Michael Corris, Ad Reinhardt, 33-36

125 Te dwa elementy kolazy zostaly na powrdt polaczone przez konserwatoréw Ad Reinhardt Foundation w czasie, gdy ta ksiazka
byla w przygotowaniu.

126 Przypadek czasu, archiwum i rozpadu kleju — ta chwilowa i obecnie naprawiona wersja rysunku wydaje sie bardziej niz
jakakolwiek inna daé robotnikom obraz, w ktory nawet Reinhardt mé6g} naprawde uwierzy¢: czysta abstrakeje bieli na bieli.

127 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, MA: MIT
Press, 1990), 5, 6.

128 Walter Lippmann, Public Opinion (New York: Macmillan, 1922), 88. Cyt za wyd. polskie: Walter Lippmann, Opinia
Publiczna, thum. Joanna Tegnerowicz (Krakéw: Wydawnictwo ANIMI2, 2020), 81.

129 Hicks pisze tu o fotografoach. Wilson Hicks, Words and Pictures (New York: Harper, 1952), 49.
130 W.J.T. Mitchell, Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 1994), 40.

13t Rosalind E. Krauss, "The Photographic Conditions of Surrealism,” w The Originality of Avant-Garde and Other Modernist
Muyths (Cambridge: MIT Press, 1986), 107.

132 On the "unworkable” interface,” see Alexander R. Galloway, The Interface Effect (Malden, MA: Polity, 2012), 25-53.
133 Frederic Hudson, Journalism in the United States, from 1690-1872 (New York: Harper and Brothers, 1873), XXVIL
134 Ad Reinhardt, "How to Look at Looking,” PM, 21 lipca 1946, n.p.

135 Ad Reinhardt, "How to Look at Creation,” PM, 15 grudnia 1946, n.p.

136 Ad Reinhardt, "[The Fine Artist and the War Effort]” (ca 1943), w Art as Art, 176.

137 Ibidem, 177

138 Ad Reinhardt, "How to Look Out,” PM, 23 czerwca 1946, n.p.

139 Ad Reinhardt, "How to Look at a Good Idea,” PM, 4 sierpnia1946, M12. Na temat pottonow i szrafowania graficznego jako
granicznych mozliwo$ciach reprograficznych dla gazety, zob. Laura Vitray, John Mills Jr., i Roscoe Ellard, Pictorial Journalism
(New York: McGraw-Hill, 1939), 158.
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ilustracje
illustrations

Redakcja dzigkuje Ad Reinhardt Foundation za udostepnienie ilustracji. /
The Editorial Team would like to thank the Ad Reinhardt Foundation for
providing these illustrations. / La Rédaction tient & remercier la Fondation
Ad Reinhardt pour avoir fourni les illustrations.
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ill. 13. Ad Reinhardt, ,How Modern Is the Museum of Modern Art?”
1940 (41x28 cm). Courtesy Ad Reinhardt Foundation.

© Anna Reinhardt
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ill. 80. William McCleery and Charles Martin, ,Moral Movie: The ill. 97. ilustracja niepodpisana (Ad Reinhardt), PM, December 15,
Prophetic Old Goat,” PM, May 17,1942, 32. Courtesy Jason E. Hill 1940, 1. Courtesy Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

icans Are Thinking Ab

RN T T

ill. 98. Charles Martin and Leo Jay Margolin, ,The Fifth Column ill. 99. Ad Reinhardt, ,Americans Are Thinking about the Future...
and Its Fellow-Travelers," PM, October 18,1040, 16-17. Courtesy and See the Need for Planning,” PM, July 30, 1943, 14-15. Courtesy
Jason E. Hill Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt
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ill. 100. Ad Reinhardt, ,The A, B, C, of How Point Rationing Works,” ill. 101. Ad Reinhardt, ,Things You Should Know When You Buy Meat,”
PM, February 21,1943, 2. Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt PM, March 29, 1943, 18. Courtesy Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

5

?_'rhi« Peddles lnvasion Talk

7

ill. 103. ,Axis Peddles Invasion Talk,”
ilustracja Ad Reinhardt, mapa Harold
Detje, PM, Julay 2,1943, 8. Courtesy
Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

ill. 102. Arnold Beichman, Irving Haberman, John Albert, and Ad Reinhardt, ,Attention, Consumer: How
Outmoded Distribution System Forces You to Pay Too Much for Produce,” PM, April 8,1943, 14-15.
Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt

. 1 94 Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



GALERIA

m_,,m_._._i; g
:_t.. il ma,_. ﬁ__mm:_ﬁ.w

r___m_m_.”“_m_ o] _nhm;.

] —._._ __ _
ur_L_.____ H_ .
_“_“ ___..._

4 .:_:_:._F w

i :":.“ .
T m_ _u

”h,_ h..u.” fa
?: H_m ,;
_E_ _“:._
: m_;r ii;}
et

PM, March 2, 1944, 9. Cour-

»
J

ill. 106. Ad Reinhardt, ,Some Vacation,
tesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt
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bez tytutu, 1944. Courtesy Ad Reinhardt

ill. 108. Ad Reinhardt, kolaz,

ill. 107. Ad Reinhardt, bez tytutu, PM, October 26,1943, 5. Courtesy

Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

Foundation. ©® Anna Reinhardt

195 .

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) \ Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



GALERIA

ill. 109. Ad Reinhardt, rysunek, bez tytutu, 1944. Courtesy Ad Reinhardt
Foundation. ® Anna Reinhardt
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ill. 110. Ad Reinhardl, ,How to Look at Looking,” PM, July 21,1956, bez

numeraciji stron. Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt
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