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AKRYLOWE] NA SUCHYM TYNKU

Poszukiwanie malarstwa, ktére wychodziloby calkowicie poza ramy

reprezentacji, w §lad za pracami BMPT i Supports/Surfaces, doprowadzito

Bernarda Brunona do malarstwa pokojowego. Malowanie $ciany to

wytwarzanie malarstwa tej Sciany, a nie obrazu $ciany. Podazajac za logika

takiego podejécia, utworzyl firme malarstwa pokojowego, That’s Painting

Productions i obrat za jej dewize: ,Im mniej w tym jest do widzenia, tym

wiecej do my$lenia.” Zarzadzanie tym przedsiebiorstwem, sytuujac malarstwo

na obszarze konkretnego do$wiadczenia codziennej rzeczywisto$ci, spolecznej

i gospodarczej, urzeczywistnilo zespolenie sztuki i zycia.*

Malowaé,? malowaé? i malowaé*

W 1989 roku, w Houston, Bernard Brunon re-
jestruje firme malarstwa pokojowego That’s Pa-
inting Productions. Majac 41 lat, legitymuje sie
wowecezas dyplomem studiéw humanistycznych
w dziedzinie historii sztuki, dyplomem sztuk
pieknych oraz Master of Fine Arts University of
Houston w Stanach Zjednoczonych. Jest to zatem
przedsiebiorstwo zalozone przez artyste — lecz czy
jest to firma artystyczna? — zakotwiczone, jak kaz-
de przedsiebiorstwo, w pewnym Srodowisku go-
spodarczym, co od razu sugeruje dystansowanie
sie od ekonomii rynku sztuki. Lecz co z projektem
artystycznym, ktérego jest ono no$nikiem? Jaki
on zaklada lub buduje status malarstwa? Konklu-
zje niniejszego eseju powinny da¢ na te pytania
przynajmniej cze$ciowa odpowiedz. W rozmowie
telefonicznej z Michaelem Koschem, kilka lat po
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utworzeniu firmy, Bernard Brunon wyklada ‘na
gorgco’ fundamenty swego projektu artystycz-
nego; sprobujemy te stowa z roku 1993 najpierw
stresci¢, a nastepnie zanalizowac i obja$ni¢, wpi-
sujac przede wszystkim jego praktyke malarska
w historyczny proces ewolucji nowoczesnej sztuki
i malarstwa.

Streszczenie

Chce wykorzystywaé malarstwo niczego
nie przedstawiajac. Probuje wyprowadzic¢
malarstwo z obrazu (...). Najzwyczajniej
w $wiecie, biore farbe i klade ja na Sciane.
(...) Odbylem studia artystyczne i w ten
sposob podchodze do malarstwa pokojowe-
go. (...) Malowa¢ nie tworzac obrazéw. (...)
A kiedy przybylem do Houston, zaczalem
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pojmowaé malarstwo w taki sam sposob,
uzywajac go nie jako $rodka ekspresji, lecz
jako narzedzia filozoficznego. (...) Malar-
stwo niczego nie przedstawialo: to byla po-
malowana $ciana, malowanie Sciany. Nie
byt to obraz tej $ciany. Poniewaz $ciana byta
pomalowana, a nie namalowana. To mi sie
bardzo podobalo. I zaczalem podpisywaé
domy i pokoje, ktére malowalem, aby wla-
czy¢ je w moja prace artysty, aby je odr6znic
od zwyczajnej roboty. (...) One sa podpisy-
wane i opatrywane data. Tytul jest nazwa
koloru uzytej farby, podobnie jak data.’

Na przelomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wiecdziesiatych Bernard Brunon formuluje zatem
pytania w kategoriach historii sztuki i miejsca
malarstwa w jej obrebie: jak uprawiaé¢ malarstwo,
nie kazac mu wyraza¢ czegokolwiek, nie tworzac
obraz6w, nie wytwarzajac przedmiot6éw i nie trak-
tujac dokumentacji jako réwnowaznika dziela, jak
czynili to arty$ci konceptualni. Odpowiedzi, jakich
udziela, sa natomiast formutowane w jezyku eko-
nomicznym: utworzenie przedsiebiorstwa, praca,
ktora pozwala mu zarabiaé na zycie, nie bedac
zaleznym od rynku sztuki, tytuly zapozyczajace
marketingowe nazwy stosowanych farb,® klarow-
ne normy pracy ‘dobrze wykonanej’ etc. ,Bardzo
wygodnie jest mie¢ caly zbior regul, ktorych trzeba
przestrzegac.”” Odpowiedzi te uwalniaja go nawet
od wstretu, jaki niektorzy malarze abstrakcjonisci
mogli odczuwaé na mysl, ze ich obrazy moglyby
by¢ traktowane jak zwyczajny wystroj mieszczan-
skiego salonu, co sklanialo ich czasem do klo-
potliwych elukubracji metafizycznych. Niczego
podobnego nie znajdziemy u Bernarda Bruno-
na: dyskurs tego artysty jest prosty i zrozumialy,
a poruszana problematyka przynalezy do obszaru
praktycznej wiedzy na temat nakladania farby na
dane podloze, problematyka skadinad malarska
w pelnym znaczeniu tego slowa. Chodzi zatem
o skromne praktykowanie malarstwa bez ambi-
¢ji metafizycznych: to jest jego warto$¢ i mozna
w tym doszukiwa¢ sie czego$ w rodzaju ‘powszech-
nego uprawiania’ malarstwa, uciele$nienia idei su-
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gerowanej przez Ad Reinhardta na poczatku lat
czterdziestych. Byloby ono ‘powszechne,” gdyby
bylo dostepne kazdemu, bez dyplomu i z umie-
jetnoSciami, ktore nie sg niczym unikatowym ani
wyjatkowym. Do tego jeszcze wrocimy. To praw-
da, ze firma That’s Painting Productions urzeczy-
wistnia — by tak rzec — jedynie idee gloszone przez
Bernarda Brunona, co ma pewng konsekwencje
zbiezna ze stanowiskiem Ad Reinhardta. Zapy-
tany przez Bruce’a Glasera, czy kto$ inny mogl-
by namalowac¢ te obrazy za niego, odpowiada on:
»Inni (...) moga robi¢ wlasne obrazy dla siebie.”®
Dezalienacja nie moze sie dokonaé zamiast kogo$
innego ani na czyje$ zlecenie, ani za czyims$ po-
Srednictwem, a ‘powszechnoé¢’ tego projektu nie
polega na biernej zgodzie co do jego zasady, lecz
na same;j tej zasadzie. I w ten sposob zamyka sie
petla prowadzaca od historii sztuki do uprawia-
nia sztuki, przechodzaca przez obszar ekonomii:
sUwazam ten rodzaj malarstwa — stwierdza Ber-
nard Brunon — za urzeczywistnienie marzenia
greenbergowskiego, w ktorym liczy sie plaskosé
malarstwa. Nie mozna zrobi¢ niczego bardziej
plaskiego ani by¢ blizej $ciany, jak w ten sposob:
warstwa farby akrylowej na suchym tynku”.

Ale drugg strong tych wyrwanych z pier-
wotnego kontekstu odpowiedzi — wymiany pojec
i praktyk miedzy sztuka i gospodarka — jest ja-
ka$ forma skrytos$ci, a przynajmniej skrepowa-
nia, ktore cechuje dzialania artysty przez pewien
czas. Z jednej strony, nie nalezy eksponowac wo-
bec klientoéw artystycznego celu przedsiewziecia,
gdyz ,to, czego oczekuja, to robota malarska, a nie
co$ artystycznego.”° Dotyczy to w szczegoblnosci
sygnatury skladanej potajemnie na $cianie tym
samym kolorem, co polozona na niej farba. ,To
dzialanie pozostaje najczeSciej sekretne, bo nie
chce utraci¢ klientéw, »paskudzac« ich $ciany
swoim podpisem;” tutaj klient to nie jest klient
rynku sztuki: wspaniale odwrécenie sytuacji, bo
ten akurat by sie tego domagal! Lecz nie lepiej
przedstawialy sie sprawy po stronie sieci arty-
stycznych, wewnatrz ktérych Bernard Brunon
wahal sie poczatkowo, czy ujawniac, ze jest ma-
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larzem pokojowym. ,Wykonywalem te robote od
lat, mé6wi w roku 1993, nie méwiac o tym nikomu
albo bardzo niewielu ludziom;”** ,nielatwo jest
mys$lec, ze nikt nie bedzie traktowal twojej pracy
serio.”3 I jezeli, w tych pierwszych latach, artyScie
nie bylo ,szczeg6lnie wygodnie by¢ rownoczeénie
malarzem pokojowym i artysta,”+ to dlatego, ze
w tej materii wszystko wydaje sie byé kwestia
u$wiadomienia. Filozofia dziejow Georga W. F.
Hegla, z ktérej Ad Reinhardt czerpal najwyrazniej
wazng inspiracje, opierala sie na wypracowywaniu
pojeé; oto jeden przyklad: ,Wschodnie narody nie
wiedza jeszcze, ze duch, czyli czlowiek, jako taki,
jest w sobie wolny; poniewaz tego nie wiedzq,
wiec tym nie sq”, — pisze — ,,Dopiero u Grekoéw
zjawila sie Swiadomosé wolnosci i dlatego byli oni
wolni.”s Ot6z wypracowywanie poje¢ w dziejach
i poprzez dzieje nie jest niczym innym, jak rozwi-
janiem czasu kultury (Zeitgeist) w jego wymiarze
uniwersalnym (filozofia we wladciwym znaczeniu
u Hegla) oraz w wymiarze $§wiadomo§ci indywi-
dualnych (fenomenologia heglowska). ,,Chcialem
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mie¢ pewno$¢” — mowi ze swej strony Brunon
w roku 1993 — ,,ze to odpowiada na pytania, jakie
sobie zadaje [— nie werbalnie, lecz w praktyce —],
zanim to oglositem publicznie. I potrzebowalem

.z

troche czasu, zeby do tego dojéc.”¢

Najwazniejsze jest zatem uznanie, ze sa w sztu-
ce rzeczy, ktérych nie widaé, a zwlaszcza pojecia,
ktére nalezy uchwycic, oraz sens do zrozumienia,
czasami sily potajemnie nasycajace rzeczywisto$é.
»,0gladajac prace, nie wida¢ w niej réznicy [mie-
dzy moja a innego malarza pokojowego], a przy-
najmniej taka mam nadzieje” — moé6wi Bernard
Brunon - ,,gdyz sadze, ze jestem réwnie dobrym
malarzem jak pierwszy z brzegu malarz pokojowy.
Jedyna roznica tkwi w mojej Swiadomoéci tego, co
robie, oraz w kontekécie, w jakim to robie. Lecz
jest to co$, czego nie widac.”” Czy zatem wszyscy
widzimy to samo, skoro nie zawsze dysponujemy
tymi samymi stowami — stowami trafnymi — aby
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je nazywad, to znaczy nie przypisujemy im tego
samego sensu? A w konsekwencji czy dwie oso-
by, ktére ogladaja jedna i te sama rzecz, widza
to samo? Miedzy firma That’s Painting Produc-
tions a projektem artystycznym That’s Painting
Productions jaka zachodzi r6znica? Czy w sztuce,
takze w tej, ktora jest uprawiana jako malarstwo,
wszystko nie sprowadza sie do tego, co wizualne,
co sugerowalby dyskurs, ktéry wyraza dazenie
do uznawania za sztuke a to reklamy, a to fotore-
portazu, a innym razem muzycznych klipow etc.,
krotko mowiac: zwyklego wytwarzania obrazow,
chot¢by nawet ruchomych. Taki jest rowniez, jak
zobaczymy, poglad Marcela Duchampa.

Uznanie, ze Swiadomos§¢ jest tym, co wpra-
wia w ruch historie sztuki i nadaje jej wlasna dy-
namike, pozwala zrozumie¢ nie tylko ewolucje
interpretacji, jakiej sam Bernard Brunon poddaje
swoj projekt i jego dojrzewanie, ale rowniez oba-
wy przed odbiorem tego projektu przez aktorow
sztuki i jego mozliwych wypaczen. ,Niewidoczny
podpis ma réwniez zapobiega¢ temu, by czes¢,
ktéra zawiera sygnature, nie zostala przeksztalco-
na w obraz i umieszczona w galerii,”*® wyja$nia.
Wyobrazmy sobie, na przyklad, klienta, ktory
zleca That’s Painting Productions pomalowanie
swojego mieszkania, lecz ktéry jest dobrze poin-
formowanym aktorem sztuki. Jaka cene negocjuje
sie wowczas przy tej transakeji, jezeli to uswiado-
mienie jest decydujace dla statusu tej pracy: cene
pracy firmy remontowej czy cene dziela wykony-
wanego przez artyste? I rzeczywiscie, w 1994 roku
Bernard Brunon maluje w Paryzu mieszkanie
Jérome’a Sansa, krytyka sztuki, kuratora wystaw,
dyrektora artystycznego wielu instytucji; zlecenio-
dawca nalegal, aby praca zostala podpisana przez
artyste, podczas gdy Brunon ,juz tego w zasadzie
nie robil.” Nie chodzi juz zatem o klienta, ktéry
uwazalby rzemieS$lnika za ‘ekscentryka,” narazajac
go na utrate zlecenia,*° on nie uwaza, ze podpis
‘paskudzi’ dzielo; wrecz przeciwnie, 6w zlecenio-
dawca, ktory zna lepiej niz ktokolwiek warto$é
i sens projektu That’s Painting Productions, mu-
sial pomy$leé, ze podpis podnosi jego warto$¢.
Pojawia sie wtedy calkiem realne zagrozenie, ze
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zawladnie nim logika rynku sztuki: czy taki zle-
ceniodawca ma zaplaci¢ rzemie$lnikowi, czy arty-
Scie? Réznica miedzy nimi bylaby niczym innym,
jak wlasnie warto$cig dodana, jaka rynek sztuki
potrafi osiggac¢ kosztem kultowych dziel.

Lecz druga strong tych obaw — wrocimy do
tego we wnioskach — ktorej nie nalezy przemilczaé,
jest szczodro$é gestu, ktory darowuje zwyczajnym
klientom firmy prace, ktéra moze by¢, by tak rzec,
‘warta zlota’ dla kogo$, kto zdawalby sobie sprawe
z tego lub kto zgodzilby sie uznaé, ze wykonanie
zwyklego zlecenia pomalowania jego domu lub
mieszkania ma réwniez warto$¢ dziela sztuki, na
wzor owych kamieni, ktére Richard Long prze-
mieszczal na trasach swoich marszow, lecz ktérych
spacerowicze nie postrzegali jako sztuki, nie odro6z-
niajgc ich od krajobrazu naturalnego.

Sytuacja komplikuje sie, kiedy przyjrzymy
sie funkcjonowaniu przedsiebiorstwa. Istotnie,
skiedy méwie ja” — zauwaza artysta — ,nie jest
to trafne, poniewaz nie ja jeden pracuje. Przy
wiekszoS$ci zlecen mam malarzy, ktérzy pracuja
ze mng.”?* Jaki jest ich status, gdy wnosza swoj
wklad w wykonanie jakiej$ pracy, przy czym ta
jest uznawana za prace artystyczna? By¢ moze to
wlasnie staral sie przetestowa¢ Laurent Marissal
(ktoérego praca jest skadinad prezentowana w tej
edycji Galerii Dokumentu Artysty), z wyraznym
zamiarem kontestacyjnym, starajac sie o prace
w przedsiebiorstwie That’s Painting Productions;
zaproponowal ,malowanie na niebiesko: dzialania
tajne (...) kradziez, peruki, sjesta, sabotaz;” ,nie-
dostrzegalne zmienianie skladu farb, wktadanie
palcow w Swiezo pomalowana $ciane...”?* Oczy-
wiScie, firma odpowiedziala odmownie. Mozna
tu przypomnieé, ze historia sztuki, pomiedzy Ru-
bensem? a Sol LeWittem, by przywola¢ tylko te
dwa skrajne przypadki, dostarcza wielu $§wiadectw
wspolpracy ‘technikéw’ przy realizacji dziel. Sol
LeWitt rozr6znial, z jednej strony, ‘rysownikow’
(draftsmen), ktérzy wykonuja rysunek nascien-
ny, a z drugiej artyste, ktory ‘sygnuje’ dzielo, choc
moze nie by¢ jego wykonawca.?+ Druga strona me-
dalu jest taka, ze wiele muze6w na Swiecie zmie-
nia atrybucje arcydziel, jak w przypadku Kolosa
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Francisca Goi, dotad przypisywanego tylko Goi,
gdyz tak bardzo istotny wydaje sie dzisiaj wklad
jego bliskiego wspolpracownika, Asensia Julii.?s
W przypadku Bernarda Brunona odpowiedz na
pytanie o status zatrudnionych w That’s Painting
Productions mozna wyczytac z tej uwagi: ,sadze,
Ze to, co wyraza $ciana, to moje poglady na malar-
stwo i moja postawa intelektualna wobec sztuki.”2®
Jest to zarazem szczytowy punkt i granica jego wi-
zji sztuki, dialektyczne napiecie, jakie w niej tkwi.

Istotnie, uznanie, ze $wiadomo$c¢ okresla
sens rzeczywisto$ci, czyli Ze nadaje status rzeczy-
wistoéci (Wirklichkeit) zwyczajnej zewnetrznoSci,
ktorej do$wiadczamy jeszcze jej nie rozumiejac
(Realitdt), jest stanowiskiem, ktére mozna uznac
za idealistyczne: jest ono zar6wno heglowskie jak
lacanowskie. Jest to rowniez pojeciowy funda-
ment sztuki konceptualnej.>” W sztuce korzenie
takiego idealizmu (epistemologicznego) siega-
ja Sredniowiecza, kiedy zaczyna sie uznawac, ze
warto$cia w sztuce nie jest zloto, z ktorej jest ona
wykonana, lecz idee, ktére uciele$nia.?® Tymcza-
sem to stanowisko jest oczywiscie konfrontowa-
ne z rzeczywisto$cia gospodarki, poczynajac od
wpisania przedsiebiorstwa That’s Painting Pro-
ductions do rejestru handlowego Harris County
w Teksasie, w 1989 roku, a nastepnie w Los An-
geles w Kalifornii, gdzie zarejestrowano je pod
numerem licencji 950284 w Contractor State
Licence Board, dzieki uznaniu jego kompetencji
w zakresie technik rzemie$lniczych i prawa pra-
cy.2® To w obrebie spoleczenistwa konsumpcyjne-
go, w jakim zyjemy, Bernard Brunon testuje swoje
idee malarstwa pokojowego jako urzeczywistnie-
nia — chocby i humorystycznego,3° jesli pomysleé¢
o calej tej, wspomnianej wyzej, teozofii nowocze-
snego malarstwa — ‘marzenia greenbergowskiego,’
urzeczywistnienia, ktére wyprowadza malarstwo
nie tylko poza granice reprezentacji, ale takze,
w jego przypadku, poza pracownie malarska3!
i rynek sztuki.

Prawda jest, ze wiele stanéw USA, podob-
nie jak Francja, uznaje status prawny przedsie-
biorstwa spoldzielczego, na przyklad spoéldzielni
pracowniczej. Wyobrazmy sobie wiec, ze pra-
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cownicy That’s Painting Productions partycypu-
ja w taki sposob w przedsiebiorstwie malarstwa
pokojowego wedlug demokratycznej reguly spot-
dzielni: jedna osoba, jeden glos. Jezeli posuniemy
te logike do skrajnoéci, to taka firma nie moglaby
juz realizowaé pomystéw Bernarda Brunona; re-
alizowalaby moze inne pomysly, by¢ moze nawet
bardziej ‘artystyczne.” Trudnosci, na jakie napoty-
kaja dzisiaj sp6ldzielnie, sa dobrze znane i opisa-
ne, co w niczym nie umniejsza ich znaczenia poli-
tycznego. To do$wiadczenie mySlowe uwidocznia
niemozno$¢ pogodzenia indywidualizmu sztuki
i dazen zbiorowych, ktérymi kieruja sie niekiedy
arty$ci. Innymi slowy, jezeli porzucamy wszel-
ka forme idealizmu poznawczego, ktory czyni ze
Swiadomosci artysty warunek sine qua non jego
istnienia, to sztuka moze wyparowaé, poniewaz
poglad, ze tylko egzystencja buduje Swiadomosé,
poza wszelkim dziedzictwem kulturowym, ktory
mogt mieé jakis sens w dziewietnastym stuleciu,
lekcewazacym haniebnie ksztalcenie ludu i kul-
ture ludowa, usunalby wszelka analize historii
i historii sztuki. Tymczasem historia jest zarazem
pamiecia i sztuka rozumienia, i obie one potrze-
buja pojeé¢ dostosowanych do ich przedmiotow.
W pracy Bernarda Brunona pojecia te wywodza
sie przede wszystkim z historii sztuki, zawierajacej
w sobie jej teorie i jej filozofie, ale tylko w niewiel-
kim zakresie z historii gospodarczej, co odpowia-
da punktowi ciezkoSci jego zainteresowan, choc
moze sie wydawaé pewna luka w $wietle tematyza-
cji zagadnien ekonomicznych w sztuce zwlaszcza
w dwudziestym pierwszym wieku.

W rozmowie z Michaelem Koschem, Ber-
nard Brunon ujawnia pare szczegolow dotycza-
cych funkcjonowania swego przedsiebiorstwa.
,Leamon Green, ktory pracuje ze mna od ponad
trzech lat, sam jest artystg, w przeszlo$ci mialem
wielu artystow jako asystentow i probuje miec ich
nadal w miare mozliwoéci, gdyz wiem, ze musza
zarabiac na zycie.”3? Tymczasem, w tej rozmowie
z roku 1993, Kosch przenosi te kwestie na obszar
polityki, sugerujac, ze w praktyce Bernarda Bru-
nona ,jest swego rodzaju marksistowska »glory-
fikacja« robotnika i jego robotniczej pracy. Lecz
rownocze$nie jako malarz pokojowy pracujacy

. 252

dla burzuazyjnych instytucji i klientow, kierujesz
firma. A wiec wspierasz kapitalistyczny rynek.”ss
Na ile taka perspektywa jest zasadna? Czy That’s
Painting Productions wytrzymuje takie zarzuty
wobec braku wyostrzonych poje¢ ekonomicz-
nych? Argument spolecznej uzytecznoéci przed-
siebiorstwa dla artystow nie jest zapewne bar-
dzo przekonujacy, poniewaz odtwarza obiegowe,
zdroworozsadkowe formulki i brakuje w nim kry-
tycznej refleksji. W praktyce, to prawda, artysci
muszg ‘zarabia¢ na zycie,” lecz w rzeczywistosci
te ‘robotki’ oddalaja ich od tego, co powinno by¢
ich praca jako artystow. W kazdym razie latwiej
jest rozprawia¢ o tych kwestiach teoretycznie niz
znajdywaé w $wiecie rzeczywistym — w spoleczen-
stwie handlowym takim jak nasze — zadowalajace
rozwigzanie zapewniajace artystom sprawiedliwe
wynagrodzenie. Karol Marks za$ czyni na ten te-
mat interesujace spostrzezenie, kiedy przywoluje
wydanie przez Johna Miltona wlasnym sumptem,
w roku 1667, poetyckiego tomu Paradise Lost.
Marks uznaje w tej sytuacji poete za ,pracownika
nieprodukcyjnego,” w odréznieniu od ,,pracow-
nika produkcyjnego” w przemys$le wydawniczym
konca dziewietnastego stulecia, ktérego produkt
sjestjuz z gory podporzadkowany kapitalowi i zo-
staje wykonany tylko dla pomnozenia tego kapita-
hu.”34 Wedlug Marksa zatem to nie fakt, ze trzeba
dostosowywac sie do regul rynku, chocby i kapita-
listycznego — w konicu w przypadku samowydania
Raju Utraconego Milton musial zakupic¢ papier,
oplaci¢ typografa i drukarza, a nastepnie sprze-
da¢ swoje ksiagzki — stwarza problem, lecz uczest-
niczenie w procesie produkcji w stuzbie kapitatu
ijego akcjonariuszy, dla ktorych najwyzsza i jedy-
na warto$cia jest zysk, co rzeczywiscie wyklucza
z takiej kategoryzacji tak male przedsiebiorstwo,
jak That’s Painting Productions. Przy okazji tych
historycznych odwolan Marks wymyséla neologizm
Selbstbetdtigung,® ‘manifestowanie siebie’ lub
‘dzialalnos$¢ dla siebie,” ktéry oznacza aktywnosé
bedaca réwnoczeénie praca dla chleba i dziala-
niem samodzielnym, ktére mozna rozumie¢ tak-
ze jako sposdb rozwoju osobistego. ,,Po co by¢
malarzem pokojowym?” - pyta Michael Kosch.
,Poniewaz to mnie wyzywi,”3® odpowiada artysta,
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ktory stwierdza rownoczeénie, ze ,te malowidla sg
dzielami sztuki z racji idei, ktore im przy$wieca-
ja, oraz miejsca, jakie zajmuja w historii sztuki.”s”
Poréwnanie z dziedzing wydawnicza — czesto mia-
lem okazje o tym pisaé — ma tutaj sens, jako ze
u swych poczatkéw jako pierwszej dziedziny prze-
mystu we wspolczesnym znaczeniu tego slowa,
a rzadko uznawanej za takowa przez historykow,
dzialalno$é wydawnicza jest odrebnym modelem
produkcji przemystowej i to z tego powodu publi-
kacje artystow czesto stanowia jaka$ alternatywe
dla spolecznego istnienia sztuki.

Nie wchodzac nawet w szczegdbly tego
stwierdzenia, dochodzimy do koncepcji dziela,
ktora zasluguje na szczego6lna uwage ze strony ba-
dacza, cho¢ uwazano, ze wraz z pojawieniem sie
sztuki konceptualnej i Fluxusu samo to pojecie
stracilo juz sens, nie tylko z powodu calej tej fety-
szyzacji przeszlej i terazniejszej — zardwno sakral-
nej, jak i handlowej — dziela, ale rowniez dlatego,
ze wyparly je dokumenty, dzialania, informacje
etc. Otdz, podobnie jak w publikacjach artystow
wlasnie,3® lecz poprzez praktyke malarska, Ber-
nard Brunon organizuje eksperyment ze sztuka,
ktory wytwarza dzielo niedajace sie sprowadzic
do unikatowego przedmiotu, warunku jego fety-
szyzacji przez Swiat sztuki: dzielo nietrwale, choé¢
nie efemeryczne, ktore trzeba okresowo odnawiaé
(tak jak Ad Reinhardt czynil to ze swymi czarnymi
obrazami) i ktére stawia instytucje sztuki wobec
nieprzezwyciezalnej trudnosci z jego konserwo-
waniem. ,,Kazda zlecong robote traktuje jak dzielo
sztuki i podchodze do niej w ten sposo6b. Lecz to
nie jest dzielo sztuki,”® stwierdza artysta. ,Moje
malowidla sa «nietrwale»: z czasem niszczeja,
zwlaszcza w klimacie Houston, ktory jest goracy
i wilgotny, gdzie $ciany zewnetrzne domu trzeba
malowac co siedem lub osiem lat. To nie pasuje
do pojecia konserwacji drogiego muzeom.”* Takie
pojmowanie dziela byloby prawdziwym wyzwa-
niem dla ontologii sztuki, ktora czesto grzeznie
w formalistycznych banalach (od Romana Ingar-
dena, poprzez Michela Haara, do Rogera Puiveta),
podczas gdy odpowiedz na pytanie, gdzie jest dzie-
lo w Scianach malowanych przez Bernarda Bru-
nona, nie jest rzecza tatwa: w cienkiej warstwie
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farby, bez no$nika w postaci $cian, bo to nie jest
obiekt, lecz pod dokladnym adresem, gdzie praca
zostala wykonana, w formie konkretnego wpisania
w przestrzen? Jak ta praca zmienia dorobek sztu-
ki konceptualnej: urzeczywistnienie pomystu ar-
tysty, ktory trzyma sie jednak instrukeji klienta,*
i w sytuacji, gdy w That’s Painting Productions
strategiczne decyzje podejmuje sie kolegialnie?42

Stephen Wright podjal wyzwanie ontologii
przedsiewziecia Bernarda Brunona, lecz ograni-
czyl sie do pary pojeé sztuka i rzeczywisto$é. Jego
wnioski pozwalaja dostrzec interesujace rozwia-
zanie: ,trzeba zaplaci¢ pewna cene za ten gest
krytyczny wobec istniejacych konwencji [krytyka
bez kosztow jest tylko fanfaronada]: jego praca
cierpi — lub raczej cieszy sie — z powodu bardzo
niskiego wspolezynnika widzialno$ci artystycz-
nej.”#3 Stwierdzenie to jest jednak dwuznaczne,
gdyz widzialno$¢ dziel Brunona jest pelna i cal-
kowita, a jezeli nie jest ona ‘artystyczna,’ to tyl-
ko ze wzgledu na instytucje sztuki. Nie mozna jej
raczej nie tylko przechowywac w kolekcjach, ale
takze sprzedawaé. Lecz skoro ciesza sie one owa
‘widzialno$cia,” to ze wzgledu na swoje krytyczne
ostrze, co artysta wyraza w sposob bardzo dobit-
ny: ,nie trzeba by¢ w obecno$ci malarstwa, aby
uchwycic jego oddzialywanie. Jest to jedna z rze-
czy, ktore, jak sadze, czyni je odmiennym od ma-
larstwa tradycyjnego; poniewaz aby doceni¢ dzielo
jakiego$ Cézanne’a czy Matisse’a, aby wywarli oni
na was wplyw, musicie stang¢ przed nim. Podczas
gdy prac Duchampa nie trzeba koniecznie ogla-
da¢, wystarczy je znac¢.”# Tak przedstawia sie by¢
moze sprawa z Brunonem. Nie tylko z zasady, ale
rowniez z powodow praktycznych ‘widz’ jego ‘ma-
lowidel musi nieuchronnie poprzesta¢ na ideach
przy$wiecajacych jego projektowi.

To stanowisko, ktore bylo juz niewatpliwie
wlasciwe dadaizmowi — mianowicie koncepcja
powolania sztuki, ktéra powinna by¢ nie tyle kon-
templowana, ile powinna co$ u$wiadamia¢ — po-
zwala rozstrzygnac kwestie statusu dokumentacji,
ktora towarzyszy przedsiebiorstwu, gdyz oprocz
relacji, jakie utrzymuje ono z historig malarstwa,
wpisuje sie ono rowniez w powszednia rzeczywi-
sto$c i, z tego tytulu, ‘rejestruje’ relacje z klienta-
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mi, z pracownikami, z rynkiem uslug etc. Innymi
stowy, dzialalno$é przedsiebiorstwa nie ogranicza
sie do nakladania farby na Sciany, poniewaz ar-
tysta musi zarzadzac jego funkcjonowaniem: ryn-
kiem i zamodwieniami, kosztorysami, fakturami
i ksiegowoscia, organizacja i logistyka, podobnie
jak dokumentacjg. ,Caly proces planowania re-
montu, organizowania ekipy malarzy, gromadze-
nia materialow i sprzetu, terminowego konczenia
roboty,”# ,wszystkie notatki, kosztorysy, faktury
sa jak rekwizyty w »prawdziwym teatrze«.”+ Ten
ogo6l rozmaitych praktyk nalezy zatem do zadan
firmy That’s Painting Productions, a mimo to nie
jest traktowany przez Bernarda Brunona jako
cze$t skladowa dziela. Wszystkie te elementy nie
wspoltworza go zatem, a wiec nie sg nigdy przed-
stawiane jako rownowazniki, czeéci lub substytuty
dziela. Podobnie jak ,,zdjecia poprzednich zlecen,”
sq one wykorzystywane ,jedynie w celach doku-
mentacyjnych.”#” Artysta jest w tym punkcie jed-
noznaczny: nie sg to obiekty artystyczne z jakie-
gokolwiek punktu widzenia, lecz tylko materialne
warunki realizacji jego dziel, tak jak rekwizyty
w teatrze. ,Nie chce wystawiaé reprodukeji, ponie-
waz, w przypadku wielu artystow, ktorzy uprawia-
li earth art, instalacje czy happeningi, fotografie
tych dzialan to jedyne rzeczy, ktore po nich pozo-
staly, i staly sie one dzielami sztuki same w sobie.
A teraz sa wystawiane i sprzedawane jak obrazy,
rysunki i grafiki.”®

Totez potrzeba powsciggliwosci i ostroz-
noéci, jezeli chce sie poré6wnywaé That’s Pain-
ting Productions do tradycji, zapoczatkowanej
bez watpienia przez N. E. Thing Co. laina i Ingrid
Baxter w roku 1966, ktéra czyni przedsiebiorstwo
tematem sztuki, podobnie jak Yann Toma i Rose
Marie Barrientos czynia to w Przedsiebiorstwach
Krytycznych (2008), a ta tradycja bardzo sie od
tego czasu rozwinela. ,Dla mnie” — podkreéla
Bernard Brunon — ,struktura przedsiebiorstwa
byla sposobem na wyeliminowanie [systemu re-
prezentacji]. Mam wrazenie, ze dla tego trzeciego
pokolenia [artystow wykorzystujacych dzialalnosé
przedsiebiorstw] struktura przedsiebiorstwa od-
grywa taka role, jaka plétno mialo dla tradycyj-
nego malarza: dana przestrzen, uprzywilejowa-
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na i dziewicza, ktéra zostanie wypelniona jaka$
fikcja.”#9 To nie jest ani cel, ani model sztuki
Bernarda Brunona. Trafniej bytoby chyba zatem
uznaé, ze ekonomiczna rzeczywisto$c jego projek-
tu przyczynia sie do powstania dziela malarskiego,
ktérego dopominal sie Ad Reinhardt, a mianowi-
cie powszechnego uprawiania malarstwa. Moze-
my zatem przyswoic sobie sformutowanie Pascal
Beausse, wedhug ktorego projekt Bernarda Brunona
ma na celu ,przekraczanie sztuki w jej najbardziej
radykalnych definicjach, aby wpisywa¢ ja w rze-
czywisto$¢. Wtopi¢ dzialalno§¢ artystyczna w rze-
czywisto$c¢ i wytwarzaé w ten sposob krytyke zycia
codziennego.”5°

Stosunek do historii malarstwa

~Powoli zdawalem sobie sprawe, ze malarstwo, ja-
kie staralem sie uprawia¢ w pracowni, od siedmiu
czy o$miu lat, malarstwo, ktore nie przedstawia
niczego, nawet jakiego$ obrazu abstrakcyjnego,
praktykowalem tak naprawde wtedy, gdy malo-
walem jaki$ pokdj.”s* Koncepcja i praktyka malar-
stwa w ramach przedsiebiorstwa That’s Painting
Productions powinny zatem byé¢ pojmowane na
tle historycznej ewolucji malarstwa nowoczesne-
g0, skoro idee, na ktérych sie one opieraja, zostaly
ustalone, jak widzieli$émy, ,,ze wzgledu (...) na sta-
nowisko, jakie wyrazaja one w historii sztuki.”>?
Przeanalizujemy je po kolei pod katem pieciu
aspektow procesu historycznego: materialnosci
powierzchni malarskiej, oddzielania malarstwa od
obrazu, stosunku malarstwa do mys$li, artystycz-
nych usilowan demokratyzacji sztuki, a nastepnie
wlaczania malarstwa — jako sztuki w pelnym tego
stowa znaczeniu — w zycie codzienne oraz jego
uwalniania od dziela-obiektu. Jest to operacja
poznawcza poréwnywalna — mutatis mutandis —
do analizy ,,Pieciu stadiéw ponadczasowego cyklu
stylistycznego Reinhardta w historii sztuki.”s3
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Zrematerializowaé malarstwo

W Noli Me Tangere (1440—1441) Fra Angelico
przedstawia krew na rekach i stopach Chrystusa
jako plamy farby niemal identyczne jak te, ktore
tuz obok przedstawiaja kwiaty. W ten spos6b 6w
‘Bizantyjczyk’ wér6d malarzy renesansowych pra-
cuje nad rematerializacja wizualnej reprezentacji
$wiata, aby przeciwstawi¢ sie obrazowi w malar-
stwie. Kwestionuje pewna wizje $§wiata, ktora jest
konstruowana w jego czasach, malarska iluzje bez
rys i chropowato$ci, przedstawianie gladkiego
piekna, jak p6zniej w malarstwie akademickim,
ktore przypomina — Salvador Dali nie mylil sie —
przeczucie kolorowej fotografii. Tymczasem malar-
stwo nie jest zwierciadlem $wiata ani prostym jego
odbiciem, lecz jest pewna konstrukeja, rezultatem
refleksji, wyboréw i pracy. W przeciwienstwie do
akademizmu, sztuki pompierskiej, kiedy ogladamy
powierzchnie obrazu, na przyktad z bliska lub przy
pomocy lupy, to odkrywamy nieuchronnie §lady
pedzla, a nawet szpachelki, ktére podwazaja wizje
malarstwa jako obrazu, zwierciadla §wiata i wstrza-
saja w konsekwencji fundamentami kultu obrazow,
ktéry nadal uprawiamy. Wprawdzie obraz ma moc
oddzialywania na widza, moc straszliwa, ale nie
nalezy mysle¢, ze jest to wlasciwos¢ sztuki: obraz
moze hipnotyzowaé, przykuwaé wzrok, wprowa-
dza¢ w stan ekscytacji, wryé sie na zawsze w pa-
miet i utrwalaé stereotypy. Moze wywolac pozar.
Ale tam, gdzie malarstwo Fra Angelica ukazuje
nam plamy pigmentu, odkrywamy dzisiaj piksele.
Spojrzenie syntetyzuje te plamy, ich barwy, faktu-
ry i ksztalty, tworzac z nich reprezentacje Swiata:
wieéniakow, ktorzy orza pole, paryskie wielkie bul-
wary, dworce i mosty etc., dla przykladu - motywy
impresjonistyczne. Spojrzenie to, ktére dokonuje
syntezy, potwierdza fakt, ze przedstawienia ma-
larskie znacza tylez dzieki podobienstwu, co dzie-
ki umownosci. Dlatego nieskoniczona rozmaito$¢
tych plam i ich zastosowan przez impresjonistow
— Camille’a Pissarra, Edouarda Maneta, Clau-
de’a Moneta, Paula Cézanne’a, Paula Gauguina,
Georges’a Seurata, Vincenta Van Gogha i tylu in-
nych — oznacza poczatek nowej epoki w sztuce,
ktorej Fra Angelico byl jednym z prekursorow.
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Jednak nieporozumienie utrzymuje sie, od-
kad pojawia sie nazwa ruchu impresjonistycznego.
Przykladem Henri Bergson: ,,Co jest przedmiotem
sztuki? Gdyby Zycie wprost uderzalo nasze zmysly
i od razu wnikalo w nasza $wiadomo$c; gdybySmy
zdolali wej$¢ w bezposrednia stycznoé¢ z wlasna
dusza i dusza wszechrzeczy, wowczas sztuka byla-
by zupeknie zbyteczna. Albo raczej wszyscy byliby-
$my artystami i dusze nasze wspotbrzmiewalyby
niezmiennie z calg przyroda. Oczy wspomozone
pamiecia wykrawalyby z przestrzeni i utrwalaly
w czasie obrazy nieporéwnanej pieknosci.”s* Co
najmniej poczworny blad filozofa, ktory (1) pomija
calkowicie materialno$¢ malarstwa i (2) myli spoj-
rzenie z ‘kadrowaniem’ i ‘utrwalaniem,’ co dziwi
w przypadku filozofa pamieci, ktérym byt skadi-
nad: to co$ w rodzaju ‘my$lenia fotograficznego’
o malarstwie. Bergson myli zatem zdarzenie wizu-
alne z malowidlem-obiektem, to znaczy obrazem,
co jest skadinad bardzo czeste, poniewaz ludzie
bardzo chetnie nazywaja sztuka to, co im sie po-
doba; (3) filozof ignoruje w ten sposob zupelnie
spoleczny wymiar zjawiska sztuki, a impresjoni-
zmu w szczegdlnosci, i (4) mimo woli umieszcza
je na pozycji antydemokratycznej: talent jednych
czyni z nich artystow, mierno$¢ innych, do kto-
rych zalicza siebie samego, czyni z nich tylko wi-
dzéw. Wrécimy do tego punkt po punkcie, lecz
juz teraz mozemy uchwycié radykalizm stano-
wiska Bernarda Brunona, ktéry — przemieszcza-
jac uprawianie malarstwa w strone powszedniej
rzeczywisto$ci zwyklych ludzi, ktorzy korzystaja
z rynku ushug malarzy pokojowych, skupia calg
uwage na materii farby, jej jakosci przemyslowej
(w roku 1993 uznaje za najlepsza marke Benja-
min Moore5s pod wzgledem relacji jakosci i ceny)
oraz sposobie, w jaki zostanie ona polozona na
Scianach i suchych tynkach. I jest to uprawianie
malarstwa, ktére od poczatku i w calo$ci sytuuje
sie poza malarstwem-reprezentacjg, malarstwem
figuratywnym lub narracyjnym, symbolicznym
lub ekspresyjnym, ale mozliwo$¢ traktowania go
w ten sposob byla uwarunkowana dtuga droga hi-
storycznej ewolucji praktyki malarskiej w sztuce.
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Uczyni¢ widzialnym malarstwo,

To wlaénie podkreslanie materialno$ci powierzch-
ni obrazu nie pozwala czesto widzom wnikaé
w sztuke nowoczesna, od Gustave’a Courbeta (Le
désespéré — Zdesperowany Mezczyzna, 1843—
1845) az po malarstwo abstrakcyjne (przeszio
wiek wynalazkéw formalnych), poprzez Mauri-
ce’a Denisa i jego definicje obrazu (,Nalezy pamie-
tac, ze obraz — zanim stanie sie koniem bojowym,
aktem czy anegdota — stanowi zasadniczo plaska
powierzchnie pokryta kolorami dobranymi wg
pewnego porzadkus®), a zwlaszcza poprzez puen-
tylizm Camille’a Pissarra. ,, Ten przeklety Pissarro,
to nie czlowiek, to bukszpryt;”s” pogardliwe stowa
malarza Félixa Bracquemonda, przytoczone przez
samego Pissarra, dowodza, ze ta trudno$c akcep-
tacji sztuki nowoczesnej nie jest wylacznie cecha
widzow. Bergson nie my$lal, ze artystom moze
brakowac talentu, jak sugeruje Bracquemond, bo
bukszpryt oznacza pochylony maszt na dziobie
statku, ktory jest tutaj grubianska aluzja do pu-
entylizmu, nazywanego w ten sposob przez prase.
Puentylizm jest technika polegajaca na konstru-
owaniu form reprezentacji §wiata poprzez liczne
drobne plamki barw podstawowych, pozostawia-
ne przez pedzel Pissarra na powierzchni obrazu
(intuicyjna prefiguracja dzisiejszych pikseli).
Tymczasem to wlasnie dzieki tej technice samo
malarstwo staje sie znéw widzialne, podczas gdy
wczesniej — lub gdzie indziej — czynilo ono wi-
dzialnym $wiat, samo znikajac z pola widzenia.
Odtad moze ono by¢ widzialne jako malarstwo,
ukazujac réwnoczesnie $wiat (w malarstwie figu-
ratywnym). Istotnie, uwidacznianie materialnoéci
malarstwa czyni je wreszcie widzialnym, co nie
uwalnia go zreszta jeszcze od brzemienia, jakie
stanowi jego powolanie do przedstawiania $wiata,
czyli do bycia jego obrazem.

Stad paradoks malarstwa abstrakcyjnego,
ktore wielu artystow wolato nazywa¢ malarstwem
konkretnym, jak Theo Van Doesburg, ktory utwo-
rzyl w Paryzu grupe Art Concret w roku 1930. Inte-

. 256

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/AR

resujace w takim podejéciu do malarstwa jest okre-
§lanie obrazu jako odrebnej rzeczy, jako obiektu,
a nie jako ‘okna’ czy ‘przezroczystej blony’ — dia-
fany (to diaphanes) u Arystotelesas® — ktére po-
zwalaja widzie¢ rzeczy ze $wiata. Rematerializacja
powierzchni przelamala niewinnoé¢ reprezentacji
malarskiej jako zhudzenia optycznego czy iluzji. Wi-
dzenie w malarstwie nie sprowadza sie juz do ru-
chu spojrzenia w glab jak przed otwartym oknem,
gdyz jest to wylanianie sie obrazu z powierzchni,
na ktoérej spojrzenie zatrzymuje sie, syntetyzujac
rownocze$nie dane percepcji. Spojrzenie czesto
postrzega najpierw przedstawienie rzeczy ze $wiata
do tego stopnia, ze uznaje je (to jest fantazmat sta-
rozytnej Grecji) za prawdziwsze niz bezposrednie
postrzeganie rzeczy. Jednakze — mowigc prosciej
— spojrzenie widzow sztuki ulega coraz wiekszemu
zdumieniu, zwlaszcza od polowy dziewietnaste-
go stulecia, z powodu organizacji form i wartoSci
plastycznych, ktérymi jest pokryta powierzchnia,
a ktora sprawia, ze widzi on $wiat. Honoré Daumier
jest z tego punktu widzenia ogromnej rangi mala-
rzem nowoczesnym (La sortie de Uécole, 1847, Une
ronde d'enfants, 1852, Téte de Pasquin, 1862-1865,
Pierrot jouant de la mandoline, 1873 —Wyjscie ze
szkoly, 1847, Dzieci bawiqce sie w kétku, 1852,
Glowa Pasquina, 1862-1865, Pierrot grajqcy na
mandolinie, 1873, etc.). W tym stadium historycz-
nym mozna by rzec, wbrew dewizie Bernarda Bru-
nona: im wiecej form i wartoéci plastycznych widac
na powierzchni malowidla, tym mniej oczekuje sie
obrazu zamiast dziela.

To jest zapowiedz podejécia semiotycz-
nego do malarstwa: w tradycji hermeneutycznej
znaczenie traktowano zawsze jako stosunek mie-
dzy cze$ciami i calo$cia, w tym przypadku obra-
zu, oraz wzajemny stosunek czeéci do siebie. Ta
zmiana perspektywy pozwala traktowac widza
juz nie jako osobe, ktora daje sie oszukiwac ‘zhud-
nemu pozorowi,” by przywola¢ termin platonski,
lecz jako osobe, ktora jest przed obrazem aktywna,
dokonujac wizualnej syntezy, tylko czesciowo in-
tuicyjnej, i nadajgc sens temu, co widzi. Dostrze-
ganie w obrazie pejzazu czy portretu nie jest juz
niekiedy operacja spontaniczng, gdy wymaga ona,
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w tak skrajnych przypadkach jak u Franza Marca
czy Eugene’a Leroy, wizualnego badania obrazu
w poszukiwaniu wylaniajacej sie figury (Witt-
genstein mowi wowczas o ,rozbly$nieciu (Aufle-
uchten) aspektu”®). Erwin Panofsky wspomina
o incydencie podczas pewnego wernisazu w Ham-
burgu, w 1919 roku, kiedy publicznos¢ nie potrafi-
la rozpozna¢ glowy i pyska Mandryla (Mandrill)
Franza Marca.%° Co sie za$ tyczy Eugeéne’a Leroy,
to wylanianie sie sensu w percepcji jest w samym
centrum jego pracy nad portretem; lepiej wpraw-
dzie ogladaé jego obrazy w oryginale niz na repro-
dukcji, aby doswiadczy¢ ‘widzenia aspektu’ twa-
rzy, lecz w obecnosci jego obrazéw ‘aspect’ stawia
opo6r spojrzeniu i wylania sie dopiero po pewnym
czasie eksploracji. Jezeli sie wylania. A Pablo Pi-
casso, kiedy szukal plastycznego sensu, aby spor-
tretowac Gertrude Stein, do$wiadczal takiej same;j
trudnoéci z widzeniem swojej modelki i ,powie-
dzial [jej] zly,” po dziewiecdziesieciu seansach
pozowania,® jakich potrzebowal: ,Patrze i nagle
zupeknie przestaje cie widziec.”%* A przeciez ani on
nie byt §lepy, ani Swiat nie zniknal mu z oczu.

Od powierzchni do mysli

Na temat malarstwa tego ostatniego Wittgenstein
rozmys$la z wladciwa mu ostroznoscia: ,Mogtbym
powiedzie¢ o pewnym obrazie Picassa, ze nie wi-
dze go jako czlowieka. Lub, na temat innych ob-
razow, ze przez dtugi czas nie bylem zdolny ich
widzieé jako to, co ukazuja, ale teraz juz to ro-
bie.”%3 I filozof konkluduje: ,,Dlatego rozblyéniecie
aspektu przedstawia sie nam na wpo6l jako dozna-
nie wzrokowe, na wpol jako mys$lenie.”® Innymi
stowy, kiedy malarstwo opuszcza sfere reprezen-
tacji, co byto projektem Bernarda Brunona, i kiedy
nie jest juz ono po prostu obrazem, ktory stwarza
iluzje, wowczas otwiera ono przestrzen myslenia,
zmuszajac widza do nadawania sensu temu, co
oglada. Nie bedgc ani reprezentacja, ani obrazem,
ani $Srodkiem ekspresji, malarstwo moze stac sie
‘narzedziem filozoficznym,’ to znaczy obszarem
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mys$lenia. W tym punkcie artysta zajmuje te sama
postawe co Ad Reinhardt, ktéry — jego zdaniem —
,uwaza, ze misja artysty polega przede wszystkim
na ponownym przemysleniu sztuki.”%

Kazde z tych trzech poje¢ wymagaloby od-
rebnego rozwiniecia, lecz tutaj ograniczymy sie do
krotkich uwag. Jezeli, w swoich dziejach, malar-
stwo ukazywalo co$ innego niz ono samo, to dlate-
go, ze zostalo wymyslone jako re-prezentacja, jako
to, co zastepuje cos$ innego. Jego historia jest wiec
powolnym odzyskiwaniem samego siebie. Temu
wynalazkowi z mniej wiecej piatego wieku przed
naszg erg towarzyszylo ukrywanie samego malar-
stwa i mozna by sugerowaé, ze malarstwo zostaje
wynalezione ponownie pod koniec dziewietnaste-
go stulecia, za sprawa impresjonizmu i jego konse-
kwencji artystycznych. Ot6z, aby zdekonstruowac
to oczekiwanie malarskiej re-prezentacji, aby
uczyni¢ malarstwo widzialnym, potrzebna byla nie
tylko praca bezposrednio na plotnie, ale rowniez
pewna pedagogika: od czasu Eugéne’a Delacroix
wielu malarzy pozostawia rowniez teksty: dyskurs
sztuki (a nie na temat sztuki), zbadany teoretycz-
nie — w odniesieniu do lat 1960-1980 — przez
Laurence Corbel®® (prasa, manifesty, wywiady,
studia historyczne, a nawet traktaty teoretycz-
ne). Wyprowadzenie malarstwa z reprezentacji
wprowadza je juz w sfere mysli, ktora odstania
w mniejszym lub wiekszym stopniu. Czynienie
widzialnym samego malarstwa pozwala skadinad,
poprzez dyskurs, ktéry ono generuje, zrewidowac
stanowisko Immanuela Kanta, ktory, jako ze od-
dzielal sztuke od jezyka, uwazal ja za niezdolng do
wyznaczania samej sobie regul i odwolywal sie do
pojecia geniuszu — ,,wrodzonej dyspozycji umyshu”
— ktére pozwalalo mu wyjasniaé, ze to ,przyroda
ustanawia prawidta dla sztuki.”®”

Waznym punktem tego historycznego
wnioskowania jest rozmowa ,Pytania do Stelli
i Judda,” pochodzaca z 1964 roku i opublikowa-
na w roku 1966, w ktorej Frank Stella stwierdza:
»~What you see is what you see,” kluczowe zdanie:
sWszystko, co jest do zobaczenia, jest tym, co wi-
dzicie.”*® Malarstwo tych dwoch malarzy amery-
kanskich pokazuje jeszcze pewna réznorodnosé
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formalna, lecz w trybie obecnosci, a nie repre-
zentacji: z tej ostatniej usuneli oni przedrostek
re-. Jezeli malarstwo bylo przez dlugi czas nie-
rozerwalnie zwigzane z obrazem, to dlatego, ze
jego plaska powierzchnia stwarzala iluzje glebi;
trompe-loeil, ktéry zreszta nikogo nie oszukiwal,
byl tego szczytowym punktem. Eksperymenty ma-
larskie Jaspera Johnsa, zapoczatkowane w latach
pietdziesigtych dwudziestego wieku, doprowa-
dzily to powolanie malarstwa do innej granicy.
Jego obrazy przedstawialy znaki graficzne, a wiec
pozbawione glebi, takie jak flagi amerykanskie,
tarcze, cyfry lub mapy geograficzne, ktore same
stawaly sie de facto flagami lub cyframi (jako zna-
ki). Jednak widz odkrywat — z zaskoczeniem tylez
intelektualnym co wizualnym — ze nawet bez iluzji
glebi samo malarstwo dawalo sie widzie¢ poprzez
bogactwo swojej tekstury. ‘Plasko$¢’ malarstwa
miala wlasna glebie i wlasne bogactwo pikturalne.

Wreszcie pojecie ekspresji doznalo, bez
wielkiego halasu, istotnego odwrdécenia, zwlasz-
cza odkad Jean-Francois Lyotard odwolal sie do
Sigmunda Freuda w ksiagzce Discours, Figure
z roku 1971. Filozof wyszed} z zalozenia ,,radykal-
nej zgodnosci figury i pozadania:”% ekspresja ma-
larstwa jest odtad uwarunkowana przez samego
widza, ktory przypisuje — lub nie — jego formom,
niekoniecznie figuratywnym, intensywno$c, ktéra
wyraza jego samego, a mianowicie jego nieuswia-
domione pragnienia, i to tylko w odniesieniu do
Lform wymyslonych przez artyste.” To odwrbcenie
podwaza cale mnéstwo przesadow, wedlug kto-
rych, na przyktad, tylko formy figuratywne moga
by¢ no$nikiem wartoSci emotywnych i ekspresyw-
nych, czy tez przekonanie, ze to bogactwo formal-
ne obrazu stanowi o jego warto$ci, odmawiajac
w ten sposob racji bytu powsciagliwosci etc., oraz
— ogolnie rzecz biorgc — kwestionuje wszelkie sta-
nowisko normatywne wzgledem obrazu w sztuce.
W ten sposdb, na plaszczyznie teoretycznej, moz-
na uwzglednié¢ uprawianie pewnej formy minima-
lizmu, ktéra zapanowala w malarstwie w latach
sze$cdziesiatych, lecz byla antycypowana zwlasz-
cza przez Wladyslawa Strzeminskiego juz w latach
dwudziestych. Istotnie, zaden typ form nie jest
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odtad wymagany, aby malarstwo moglo wchodzic¢
w interakcje z widzem na gruncie zwanym dawniej
ekspresja, coraz czesciej okre$lanym jako medyta-
cja lub kontemplacja, doswiadczanie intensywno-
Sci, wypartych pragnien etc.

Monochromia i demokracja

Czy w 1943 roku, gdy wysuwal pomyst ,niezmier-
nie wolnego (frree) i inspirujacego malarstwa abs-
trakcyjnego, ktore, rok po roku, staje sie coraz
mniej prywatne, angazujac aktywnie coraz wiecej
ludzi w coraz bardziej demokratyczng dzialalnosé
tworceza,””° Ad Reinhardt mial przeczucie swojego
przyszlego malarstwa ‘monotonnego,” najpierw
ze strukturg dywanu all over, a nastepnie mo-
nochromatycznego, ktére zaczal uprawia¢ w po-
lowie lat czterdziestych, nim stworzyl w latach
piec¢dziesiatych pierwsze czarne obrazy? W kaz-
dym razie, ewolucja jego malarstwa daje sie w pel-
ni pogodzi¢ z idea jego demokratyzacji. Istotnie,
strukture obrazéw monochromatycznych Marka
Rothko lub Barnetta Newmana, malowanych od
konca lat czterdziestych (a nawet obrazéw Ro-
berta Rymana), mozna poréwnaé¢ do kompozycji
w tradycyjnym sensie tego stlowa, a mianowicie
podyktowanej smakiem malarza oceny dotycza-
cej form, barw i tekstur, podniesionej do rangi
zasady organizujacej plétno, podczas gdy czar-
ne plétna Ad Reinhardta, a p6zniej szare ptoétna
Alana Charltona polegaja na jednolitym pokry-
waniu ich powierzchni, pozwalajacym rozbroié
ocene estetyczna, jak rowniez pojecia i praktyki
z nig powiazane, zwlaszcza te dotyczace talentu
artysty. Reinhardt wyraznie to mowi w krotkim
tekécie z roku 1961, ,, The Black-Square Paintings,”
ktory mozna potraktowac jako protokoél realizacji
jego ostatnich malowidel. ,,(...) trysekcja (zadnej
kompozycji), forma horyzontalna negujaca forme
wertykalna (bez form, bez gory, bez dotu, bez kie-
runkéw), trzy kolory bez koloréw, (mniej wiecej)
ciemne (zadnej jasnoSci), a nie skontrastowane,
$lad pedzla zaciera $lady pedzla; powierzchnia
matowa, plaska, malowana od reki (bez polysku,
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bez tekstury, nie linearna, ani hard edge, ani soft
edge).”” Doprowadzenie malarstwa do takiej gra-
nicy sprawia, ze nieuchronnie pojawia sie pytanie,
czym jest malarstwo: jaka jest jego istota?

Tony Godfrey streszcza przenikliwie sytu-
acje malarstwa w czasach sztuki konceptualne;j.
»~Rownolegle do tej nadobfitosci prac na temat je-
zyka, rozwijalo sie malarstwo monochromatyczne
— najbardziej niema i »milczgca« z form sztuki.
Juz w roku 1965 Mel Ramsden i Victor Burgin wy-
konywali szare obrazy monochromatyczne, nawia-
zujac w ten sposob do prac Rodczenki i Reinhard-
ta majacych ilustrowac punkt dojScia sztuki. (...)
Obfita literatura na ten temat stosowala terminy
roéwnie roznorodne co liczne: malarstwo »mil-
czace,« »malarstwo esencjonalne,« »malarstwo
nieprzejrzyste,« »malarstwo fundamentalne.«
Wszystkie te definicje podkreslaja idee powrotu
do zrodel malarstwa, zadajac pytanie: »czym jest
malarstwo?« Dla Alana Charltona, ktérego twor-
czo$¢, od 1972 roku, sklada sie wylacznie z szarych
plocien monochromatycznych, ten typ malarstwa
stanowi cel sam w sobie. Lecz dla wiekszo$ci arty-
stow, a w szczegoblnosci dla Burgina i Ramsdena,
obraz monochromatyczny stanowi reductio ad
absurdum, po ktérym moga oni porzuci¢ defini-
tywnie malarstwo.””?

Wklad Alana Charltona, mniej znany, jest
szczegoOlnie znaczacy, przede wszystkim dlatego,
ze implikuje porzucenie rytuatu pracowni, do kt6-
rego Reinhardt przywigzywal jeszcze duza wage:
zadnych pedzli ani terpentyny! Odtad nie upra-
wiamy juz w ogoble malarstwa (Burgin, Ramsden)
lub nie uprawiamy go po dawnemu (Charlton).
W tym przelomowym momencie jego dziejow,
w czasie, gdy wylania sie sztuka konceptualna,
zbiegaja sie dwa ciagi innowacji. Jedne odzie-
dziczone po Marcelu Duchampie (z wyraznym
nan wplywem Sztuk Niezbornych, a poprzez nie
monochroidéow Alphonse’a Allais”), w szczegdl-
nosci porzucenie oceny zaleznej od gustu, ktéra
w istocie wyraza subiektywne odczucie typu ‘lubie’
lub ‘nie lubie.” Inne innowacje pozostaly przejete
zwlaszcza od Ada Reinhardta, a sa one zwigzane
ze znaczeniem przywiazywanym do jezyka, ktory
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staje sie wladciwym miejscem, z ktérego wylaniajg
sie pomysly, rowniez te czysto malarskie. A zatem
to konfrontacja malarstwa zar6wno z monochro-
mig, jak i z jezykiem, zastawila pulapke na pojecie
talentu, a nawet geniuszu tworczego, pozwalajgc
pojmowac¢ sztuke jako praktyke powszechng i de-
mokratyczna. U Bergsona, napisaliSmy wyzej, ta-
lent jednych czyni z nich artystow, podczas gdy
mierno$c¢ pozostalych czyni z nich jedynie widzow.
Lecz jezeli sztuka jest przede wszystkim do$wiad-
czeniem my$lenia — ktdrego specyficzne warunki
dla sztuki i jej stosunku do form zmyslowych trze-
ba by oczywiScie zdefiniowac¢ — to kto oSmielilby
sie twierdzié, ze artySci maja wieksza zdolnoéé
mys$lenia niz inni? CzeSciej twierdzilo sie — i nadal
sie twierdzi — co$ przeciwnego, jak przypomina
Marcel Duchamp.

Interesowalem sie ideami — a nie po pro-
stu wytworami wizualnymi. Chcialem ponownie
wprzac malarstwo w sluzbe umystu. A moje ma-
larstwo zostalo, rzecz jasna, natychmiast uznane
za ,intelektualne,” ,literackie.” (...) Oto kierunek,
jaki powinna obra¢ sztuka: ekspresja intelektual-
na raczej niz ekspresja zwierzeca. Mam do$¢ mo-
wienia ,,glupi jak malarz.”74

»Czuje sie kreatywny raczej w pojmowaniu
pracy,””s przyznaje z kolei Bernard Brunon. Nie
zapominajmy, ze Rozprawa o Metodzie Descar-
tes’a (1637), ktéra zapoczatkowuje epoke nowo-
zytna mys$li, zaczyna sie od takiej uwagi, z pewno-
$cig nie doé¢ eksponowanej: ,Rozsadek jest rzecza
najsprawiedliwiej rozdzielong na $wiecie: kazdy bo-
wiem mniema, iz jest wen tak dobrze zaopatrzony,
ze nawet ci, ktorych najtrudniej zadowoli¢ w innych
sprawach, nie zwykli pozada¢ go wiecej, niz go po-
siadaja.””° Jezeli rozsadek oznacza zdolnos$¢ kazdej
ludzkiej istoty do myslenia, to uwiarygodnia to po-
glad, ze kazda ludzka istota jest artysta, przynaj-
mniej potencjalnie, jak glosi Joseph Beuys w latach
siedemdziesiatych poprzez swoja koncepcje rzezby
spolecznej. Spelnione sa wowczas wszystkie warun-
ki artystyczne i pojeciowe, aby moc zaczaé mysleé
po nowemu o pojednaniu sztuki i Zycia, projekcie,
ktory nurtuje sztuke od konca dziewietnastego
i przez caly dwudziesty wiek.
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Malarstwo w zyciu

Taki zamyst brano pod uwage i wprowadzano
w zycie na rézne sposoby od czasu Sztuk Niezbor-
nych, ktére na przyklad organizowaly wystawy na
stronach gazet;”” wykorzystywanie niedrogich pu-
blikacji przez artystow, ktérzy rezygnuja z ograni-
czonego nakladu technik druku tradycyjnej grafiki,
rozwijalo sie w znacznym stopniu jako dogodna
mozliwo$é poczawszy od lat sze$édziesiatych (Ed
Ruscha, Dieter Roth, Daniel Spoerri). Wzornictwo,
zwlaszcza w mlodym Zwiazku Sowieckim (skladane
krzesto zaprojektowane przez Aleksandra Rodczen-
ke lub meble wielofunkcyjne, trybuny dla méwcow
politycznych, glo$niki radiowe na ulicach (Gustaw
Klucis), pociagi i statki propagandowe, wzornictwo
graficzne, na przyklad ilustrowane ksigzki z tablicz-
ka mnozenia dla dzieci, nie wspominajac o afiszach
i typografii konstruktywistycznej etc.) niosty ze soba
utopijny projekt, ktéry dopiero pbzniej zostal prze-
jety przez przemysl, a nastepnie przez marketing,
zwlaszcza za sprawa Bauhausu. Inne dzialania eks-
perymentowaly z teatrem ludowym (Anatolij Eu-
naczarski i Rewolucja Pazdziernikowa) lub ze $wie-
tem, ktorego tradycje wydawaly sie podtrzymywaé
happeningi i performance, przybierajace w czasach
nam blizszych forme dociekan prowadzonych przez
artystow-badaczy. I nie jest to bynajmniej lista
wyczerpujaca. A jak sie ma sprawa z malarstwem
w przestrzeni codzienno$ci?

Istnieje pewna ciagla linia miedzy karykatu-
ra dziewietnastowieczng (Honoré Daumier, Gusta-
ve Doré) a meksykanskimi muralistami z poczatku
dwudziestego wieku (Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros), poprzez ekspresjo-
nizm i surrealizm az do graffiti (od gangéw z Los
Angeles” do Michela Basquiata); w niniejszym wy-
daniu galerii prezentujemy jeden odcinek tej linii,
ktory wydaje nam sie sensowny, a ktéry prowadzi
od Ada Reinhardta, ilustratora prasowego, do Er-
nesta T. i Laurenta Marissala.

Uruchamiajac projekt That’s Painting Pro-
ductions,” Bernard Brunon odwotuje sie do innego
aspektu pracy Ad Reinhardta, w szczeg6lnosci do
sposobu, w jaki malarstwo stalo sie u niego przede
wszystkim przedmiotem refleksji. Oczywicie wszy-
scy — ,,z paroma wyjatkami,” jak mawial Reinhardt
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— byliby zdolni odmalowa¢ éciany na biato, lecz —
zastanawia sie Brunon — ,czemu by to mialo stuzy¢
[w sztuce], gdyby ta praca byla oderwana od jakiej-
kolwiek refleks;ji, ktora (...) do niej doprowadzita?”s°
Reinhardt za$ wyciaga jeszcze jeden wniosek ze
swego bezosobowego sposobu malowania, zapytu-
jac o autora: komu przypisaé¢ autorstwo czarnych
obrazoéw, kiedy pojecie talentu artystycznego prze-
stalo juz dziata¢? To w tym kontekscie dewiza That’s
Painting Productions: ,Im mniej do ogladania, tym
wiecej do myslenia” nabiera pelnego sensu, sugeru-
jac ukryty zwiazek miedzy pojeciem talentu i poje-
ciem prawa autorskiego.

To malarstwo jest moim malarstwem i to ja
je maluje.

To malarstwo jest twoim malarstwem i to ty
je malujesz.

To malarstwo jest malarstwem jakiegokol-
wiek malarza.

To malarstwo jest malarstwem kogokolwiek,
z paroma wyjatkami.

To malarstwo jest osobiste, bezosobowe, po-
nadosobowe.?!

Co prawda kazda ludzka istota jest — poten-
cjalnie — artystg, lecz w rzeczywisto$ci sa wyjatki,
zwlaszcza dlatego, ze taka potencjalnosé trzeba
w sobie uznad, to znaczy chcieé, aby z mozliwoSci
stala sie rzeczywistoScig. Tymczasem, tak jak Me-
non z dialogu Platona pod tym tytulem, ktéry nie
moze zrozumie¢ Sokratesa (poniewaz nie czyni
w tym celu wysitku lub po prostu tego nie chce,
ani nie pragnie) nie kazdy uwaza siebie za artyste,
podczas gdy Reinhardt doprowadzit malarstwo do
punktu, w ktérym jest ono réwnocze$nie ‘osobiste’
(przedmiot pozadania i refleksji), ‘bezosobowe’
(kazdy moze z niego uczyni¢ praktyke powszechna)
oraz ‘ponadosobowe’ (sygnatura nie ma juz tego sa-
mego znaczenia co dawniej, pojecie autora nalezy
przemysle¢ od nowa). That’s Painting Productions,
przy wszystkich watpliwoSciach, jakie ten projekt
moze budzi¢, jesli chodzi o wzajemny status arty-
sty-szefa-firmy i pracownikéw-malarzy, umozliwia
posuniecie analizy tych wszystkich poje¢ dalej, kie-
dy sztuka zostanie juz skonfrontowana z surowymi
realiami zycia spolecznego, gospodarczego i kultu-
ralnego.
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W jeszcze jednym punkcie projekt Bernarda
Brunona posuwa do przodu refleksje na temat sztu-
ki skonfrontowanej z utopia jej stapiania sie z zy-
ciem, a mianowicie nad kwestig przedmiotu w sztu-
ce. Jego przedsiebiorstwo ma charakter uslugowy
i wladciwie nie wytwarza przedmiotéw. W tym pro-
jekcie sztuka przechodzi od przedmiotéw na strone
dzialan. Wprawdzie w malowaniu i odmalowywaniu
domow nie ma niczego niematerialnego; demateria-
lizacja obiektu artystycznego, gloszona przez Lucy
R. Lippard i Johna Chandlera,?? okazala sie by¢
Slepa uliczka, zaréwno teoretyczng (dwuznaczno-
Sci zwiazane z komercjalizacja idei) jak i praktycz-
na (dziela-protokoly). Jakkolwiek bylaby cienka,
~warstwa farby akrylowej na suchym tynku” jest
materig i niczym innym. Lecz Bernard Brunon czyni
rozroznienie miedzy malowaniem mieszkania i ma-
lowaniem okiennicy: ,gdybym malowal okiennice
(...), znalazlbym sie ponownie w sytuacji, w ktorej
robilbym przedmioty, i wrécilbym na rynek sztuki,
co jest jedng z rzeczy, od ktorych staram sie trzymacé
z daleka.”®s Dziela nie sg juz wiec, jak mogly byé
u konceptualistow, przedmiotami niematerialnymi,
lecz nie-przedmiotami materialnymi, ktérych zlece-
niodawcy nie wielbig jak fetysze, poniewaz sa one
nie-przedmiotami codziennego uzytku i nie mozna
ich przenosi¢ z galerii do galerii, sprzedawaé na ryn-
ku sztuki ani nasladowac przez kopiowanie. Nato-
miast, w przypadku kobiet i mezczyzn, ktorzy uznali
w nich sztuke, te dzialania moga zrodzi¢ mozliwo$c
uczynienia z nich powszedniej praktyki i spowodo-
waé tym samym lawine dyskusji na temat sztuki.
W ten sposob Bernard Brunon uwalnia sztuke od
przedmiotu, nie gubiac sie w dwuznacznoS$ciach
zwigzanych z dematerializacja praktyk artystycz-
nych, czy by chodzilo o uznawanie jej za czas akcji
w performansie, czy za informacje, jak sie wowczas
mawialo, czyli za mysl.

Wreszcie, warto to zaznaczy¢, to prze-
mieszczanie sztuki ku sferze ustug i mysli pozwala
wroci¢ do antycznej koncepcji sztuki jako dziala-
nia wedlug pewnych regul, techne, przywracajac
pojecie specyficznych kompetencji malarza, nie
sprowadzajac przy tym bynajmniej sztuki do rze-
miosla, lecz przede wszystkim nie przywolujac ta-
lentu artysty jako kompetencji jedynej w swoim
rodzaju i wyjatkowej, zarezerwowanej dla elity, za
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posrednictwem ktoérej ,,przyroda ustanawia prawi-
dla dla sztuki.” Mogloby sie to okaza¢ wazne dla
obrony sztuki jako praktyki powszechnej, ponie-
waz jej arbitralny i elitarny charakter nie daje sie
pogodzi¢ z warto$ciami demokratycznymi. Pojecie
talentu jest niewatpliwie najwazniejszym hamul-
cem utrudniajacym uznanie, ze sztuke mozna by
bylo zdemokratyzowaé. Mozliwo$c¢ taka znalazta
najklarowniejszy wyraz w tej uwadze Bernarda
Brunona, ktéra wspomina o spotkaniach z osoba-
mi, ktore na poczatku sa zwyczajnymi klientami,
zwracajacymi sie do jego firmy, aby prosi¢ o wy-
remontowanie mieszkania czy domu. ,,To bardzo
interesujacy aspekt. Dla mnie jest to integralna
cze$c¢ pracy. To wykracza daleko poza malarstwo,
a nawet uruchamia pole dzialan, pokrywajace calg
game ludzkich relacji. Niektorzy sposr6d moich
klientow stali sie przyjaciétmi.”® Mamy prawo
wnioskowac z tego, ze nie tylko, wtajemniczeni
w ‘sekrety’ projektu artystycznego, docenili go
i zaakceptowali, uéwiadamiajac sobie, ze otrzyma-
li ‘zloto’ za cene zwykltego zlecenia ustugowego, ale
rOwniez — i to jest o wiele wazniejsze — ze beda
musieli ktéregos$ dnia przylozyc¢ reke do dalszego
ciggu dziela That’s Painting Productions. Istotnie,
odmalowywanie budynkéw co pewien czas jest
praktyczna konieczno$cia, zwlaszcza w Houston,
gdzie klimat powoduje, jak widzieliémy, szybsze
niz gdzie indziej pogarszanie sie stanu jego dziel;
te za$ nie sg tworzone po to, by by¢ przechowy-
wane w muzeach czy kolekcjach prywatnych. Lecz
przedsiebiorstwo zostalo zlikwidowane w roku
2016, aby artysta mogt przejs¢ na emeryture.
Kiedy taka potrzeba renowacji wystapi, nikt nie
bedzie sie wahal z odmalowaniem lub zleceniem
odmalowania mieszkan i budynkéw pomalowa-
nych przez That’s Painting Productions, podczas
gdy nikt — o ile mi wiadomo — nie o$mielil sie
przemalowywaé czarnych obrazéw po $mierci
Ad Reinhardta. Kobiety i mezczyzni, ktorzy uswia-
domili sobie status tej pracy jako sztuki — nazwijmy
ich przyjaciohmi malarza — przyjmuja, nolens volens,
postawe artystow. By¢ moze w tym momencie za-
czyna sie prawdziwe powszechne uprawianie ma-
larstwa. Malowanie? opiera sie przede wszystkim
na mozliwo$ci odmalowywania i przemalowywania.
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Konflikt interpretacji

Aby zanalizowa¢ stanowisko, jakie projekt Bernar-
da Brunona ,,wyraza w historii sztuki,”® niniejsze
przedstawienie elementdw tej historii jest jedynie
uporzadkowaniem faktow, posrod wielu mozli-
wych prezentacji, wraz — nieuchronnie — z moz-
liwymi konfliktami interpretacji. Po wnioskach
z naszej, warto przytoczy¢ dwie inne konfliktowe
by tak rzec interpretacje, poniewaz obaj artySci,
ktobrzy sa ich autorami, s takze obecni w tej edy-
cji Galerii Dokumentu Artysty. Podobno Leibniz
napisal w liScie do przyjaciela, ze jego zdaniem
wszystko, co mowia filozofowie, jest prawda
oprocz tego, co méwia jedni o drugich; jest to lo-
giczne, rowniez w przypadku artystow, bo w ich
interpretacjach innych artystow chodzi tez o obro-
ne wlasnych stanowisk.

claude rutault odmoéwil spotkania z Ber-
nardem Brunonem w 2002 roku, kiedy ten ostat-
ni zostal zatrudniony przez ING Bank, wlasciciela
jednego z dziel rutault, d/m w formie dyptyku
pomaranczowego i zielonego. Po przeniesieniu
kolekcji banku do nowej siedziby w dzielnicy La
Défense, Yvon Nouzilles zalatwil zlecenie dla
That’s Painting Productions, w ramach ktorego
plotna rutault mialy zosta¢ odmalowane... lecz ten
odmowil kategorycznie spotkania z Bernardem
Brunonem, ktoéry chcial przedyskutowac z nim
ten projekt.®® Powody wydaja sie tatwe do zrozu-
mienia: claude rutault chcial mieé¢ pelng kontrole
nad swymi dzielami, warunki ich realizacji przez
nabywcow byly okreélone ze wszystkimi niezbed-
nymi szczegbélami w umowach sprzedazy, pod-
czas gdy pojecie artysty, jego status i ewentualnie
przechodni charakter (‘przyjaciele malarza’) sa dla
That’s Painting Productions kwestia do rozstrzy-
gniecia; sugerowaliémy to weczedniej w odniesieniu
do prawa autorskiego pod nieobecno$¢ pojecia ta-
lentu.

Inng krytyke sformulowal Laurent Maris-
sal, ktory zaprosil go do ,wystapienia przed swo-
imi studentami historii sztuki w matlej szkole pry-
watnej, w ktorej uczyl;” Marissal staral sie potem
o prace w That’s Painting Productions, i to w mo-
mencie, gdy Bernard Brunon pracowal nad pro-
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jektem wspdlpracy z Céline Ahond. Sytuacja beda-
ca odzwierciedleniem poprzedniej: rutault musiat
uznaé, ze propozycja Brunona pasozytowalaby na
jego pracy malarza. Marissalowi odméwiono wiec
etatu w firmie Brunona, ktéry wolal uniknaé pa-
sozytowania na swoim projekcie.®” Wlaczenie pro-
jektu Bernarda Brunona do listy przedsiebiorstw
artystow (P. Beausse, Y. Toma, S. Wright) bylo
uznaniem obosiecznym. Z jednej bowiem strony
mogl on na tym skorzystac jako go$¢ honorowy
miedzynarodowej konferencji Art & Services w La
Saline Royale d’Arc-et-Senans w 2013 roku. Ale
z drugiej, zostal wciagniety na grunt, ktory tak
naprawde nie byl jego wlasnym, a mianowicie na
grunt refleksji nad ekonomig sztuki, wlaénie po-
przez pojecie ‘przedsiebiorstwa artysty.” Kwestia,
czy stuszne jest uznawanie That’s Painting Pro-
ductions za ‘przedsiebiorstwo artysty,” powinna
zostaé rozstrzygnieta za pomoca innego uporzad-
kowania danych historii sztuki.

Widzimy w tej podwojnej krytyce, interpre-
tacjach przez fakty, ze projekt przedsiebiorstwa
malarstwa pokojowego jako projekt artystycz-
ny mozna interpretowaé¢ w $wietle rozmaitych
narracji historii sztuki. Ta, ktora lezy domy$lnie
u podloza odmowy claude’a rutault, wymagalaby
wykladu na temat lacznej ewolucji pojec artysty,
malarza i autora, a ta dotyczaca Laurenta Marissa-
la — wyktadu na temat stosunku sztuki i ekonomii
z punktu widzenia sztuki jako dzialalnoSci zdez-
alienowanej i dezalienujacej. Nasza proponowala
wyjasnienie historyczne formalnej ewolucji malar-
stwa i konsekwencji intelektualnych, jakie ona za
soba pociggnela. Stopien trafnosci kazdej z tych
interpretacji nie jest zatem sprawg subiektywna,
lecz sprawg fikcji narracyjnej, ktora sie wybiera,
aby powigza¢ ze soba fakty (dziela, kontakty, od-
niesienia wyobrazeniowe i filozoficzne, tlo kultu-
rowe etc.), fikeji, ktora wyjasnia zaangazowanie
interpretatora w rzeczywisto$é.

Tlumaczenie: Tomasz Strézynski
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BERNARD BRUNON : UNE COUCHE
D’ACRYLIQUE SUR PLACOPLATRE

La poursuite d'une peinture qui sorte totalement du cadre de la

représentation, a la suite des travaux de BMPT et Supports/Surfaces,

a amené Bernard Brunon a la peinture en batiment. Peindre un mur, c'est

produire une peinture de ce mur, et non pas une image du mur. Poussant

la logique de cette démarche, il créa 'entreprise de peinture en batiment,

That’s Painting Productions, et y donna pour devise : « Moins il y a a voir,

plus il y a a penser ». La gestion de cette entreprise, situant la peinture sur

le territoire d’'une expérience concréte de la réalité quotidienne, sociale et

économique, a réalisé la fusion de I’art et de la vie'.

Peindre,? peindre® et peindre*

En 1989, a Houston, Bernard Brunon enregistre
une entreprise de peinture en batiment That’s
Painting Productions. Agé de 41 ans, il est alors
titulaire d’'un Diplémes d’Etudes Littéraires en
Histoire de I’Art, d'un diplome des Beaux-Arts
et d'un Master of Fine Arts de I'University of
Houston aux Etats-Unis. C’est donc une entre-
prise créée par un artiste — mais est-ce une entre-
prise d’artiste ? — ancrée, comme toute entreprise,
dans I'environnement économique, ce qui suggere
d’emblée une distanciation d’avec I’économie du
marché de I’art. Mais qu’en est-il du projet d’art
qu’elle porte ? Quel statut de la peinture présup-
pose-t-elle ou entraine-t-elle ? Les conclusions
du présent essai devraient apporter des éléments
de réponse. Dans un entretien téléphonique avec
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Michael Kosch, quelques années apres la création
de I'entreprise, Bernard Bernard Brunon pose « a
chaud » les pierres angulaires de son projet d’art,
propos de 1993 que nous tacherons de résumer
dans un premier temps, d’analyser et d’expliciter
dans un second temps, notamment en inscrivant
sa pratique picturale dans le processus historique
de I'évolution de 'art et de la peinture modernes.

« Je veux utiliser la peinture sans rien re-
présenter. J’essaie de faire sortir la pein-
ture de I'image (...). Tout bétement, je
prends de la peinture et je la mets sur le
mur. (...) Je suis passé par les Beaux-Arts,
et c’est comme ¢a que j’aborde la peinture
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en batiment. (...) Peindre sans faire des
tableaux. (...) Et lorsque je suis arrivé a
Houston, j’ai continué a penser la peinture
de la méme facon, en l'utilisant non pas
comme moyen d’expression, mais comme
outil philosophique. (...) La peinture ne
représentait rien : ¢’était un mur peint,
la peinture d’'un mur. Ce n’était pas une
image de ce mur. Parce que le mur était
peint, et non dépeint. Ca, ¢ca me plaisait
bien. Et j’ai commencé a signer les maisons
et les pieces que je peignais, de facon a les
intégrer a mon travail d’artiste, pour les
différencier d’un simple boulot. (...) Elles
sont signées et datées. Le titre est le nom
de la couleur de peinture utilisée, ainsi que
la dates ».

Au tournant des années 1980 et 1990,
Bernard Brunon formule donc les questions en
termes de I'histoire de I’art et de la place de la
peinture en son sein : comment faire de la pein-
ture sans la charger de I'expression de quoi que ce
soit, sans faire des images, sans produire des ob-
jets et sans considérer la documentation comme
un équivalent de 'ceuvre, comme pouvaient le
faire les artistes conceptuels. Les réponses qu’il
y apporte sont, elles, formulées en termes écono-
miques : la création d’une entreprise, un travail
qui lui permet de gagner sa vie sans dépendre
du marché de I’art, les titres empruntant les dé-
nominations marketing des couleurs utilisées®,
les normes claires d’'un travail « bien fait », etc.
« Clest tres confortable d’avoir tout un ensemble
de regles a suivre’” ». Ces réponses le libérent
méme de I'’horreur que certains peintres abstraits
pouvaient éprouver a 'idée que leurs tableaux
aient pu étre considérés comme une simple dé-
coration du salon bourgeois, ce qui les a parfois
poussés a des élucubrations métaphysiques em-
barrassantes. Rien de tel chez Bernard Brunon :
le discours de l'artiste est simple et compréhen-
sible, et les problématiques abordées relévent du
savoir-faire en matiere d’application de la pein-
ture sur un support, problématiques par ailleurs
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picturales par excellence. Il s’agit donc d’'une
pratique modeste de la peinture, sans préten-
tion métaphysique : c’est sa valeur, et I'on peut
y voir une sorte de « pratique populaire » de la
peinture, incarnation de 'idée suggérée par Ad
Reinhardt au début des années 1940. Celle-ci
serait « populaire » si elle était accessible a tout
un chacun, sans diplome et avec une compétence
qui n’a rien d’'unique ou d’exceptionnelle. On y
reviendra. Certes, ’entreprise That’s Painting
Productions ne met en ceuvre — pour ainsi dire
— que les idées portées par Bernard Brunon, ce
qui a une conséquence qui coincide avec la po-
sition de Reinhardt. Questionné par Bruce Gla-
ser si quelqu’un d’autre pourrait peindre ces ta-
bleaux pour lui, il répond « D’autres [...] doivent
faire leurs propres peintures pour eux-mémes® ».
La désaliénation ne peut se faire a la place de
quelqu’un, ni par délégation ni par procuration,
et le caractére « populaire » de ce projet n’est pas
dans une adhésion passive a son principe, mais
dans ce principe méme. Et c’est ainsi que la boucle
est bouclée entre I'histoire de I’art a la pratique
de I’art, en passant par le territoire de 1’écono-
mie : « je consideére ce genre de peinture, affirme
Bernard Brunon, comme I'aboutissement du réve
greenbergien, ot ce qui compte, c’est I'aplat de la
peinture. On ne peut pas faire plus plat, ou étre
plus proche du mur que ¢a : une couche d’acry-
lique sur placoplatre® ».

Mais l'autre face de ces réponses déterri-
torialisées — échanges des concepts et des usages
entre I'art et ’économie—, c’est une forme de clan-
destinité, ou du moins de géne, qui marque les
activités de l'artiste pendant un certain temps.
D’une part, il ne faut pas mettre en avant aux
clients la finalité artistique de I’entreprise, car
« ce qu’ils demandent, c’est un boulot de peinture,
pas un truc artistique® ». Cela vaut en particu-
lier pour la signature, apposée secrétement sur le
mur avec la méme couleur que la peinture qui y
est appliquée. « Cette activité reste le plus souvent
clandestine, et je ne veux pas perdre mes clients
en “salopant” leurs murs avec ma signature! » ;
le client, ici, n’est pas celui du marché de l’art :

269 .



GALERIA

un magnifique renversement de la situation, car
celui-ci l'aurait, au contraire, réclamée ! Mais il
n’en allait pas mieux du coté des réseaux de l'art,
au sein desquels Bernard Brunon hésitait dans un
premier temps a révéler qu’il était peintre en bati-
ment. « J’ai fait ce travail depuis plusieurs années,
dit-il en 1993, sans en parler a personne, ou a tres
peu de gens® » ; « ce n’est pas facile de savoir que
personne ne va prendre ton travail au sérieux's ».
Et si, durant ces premieres années, I’'artiste n’était
« pas tres a 'aise avec 1'idée d’étre a la fois un
peintre en batiment et un artiste# », c’est parce
que, en la matiere, tout semble étre question de
prise de conscience. La philosophie de I'histoire
de Georg W. F. Hegel, dont Ad Reinhardt semble
s’étre beaucoup inspiré, reposait sur ce travail des
concepts ; en voici un exemple : « Les Orientaux
ne savent pas que I'esprit ou 'homme en tant que
tel est en soi libre ; parce qu’ils ne le savent pas,
ils ne le sont pas », écrit-il. « Chez les Grecs s’est
[donc] d’abord levée la conscience de la liberté,
c’est pourquoi ils furent libres® ». Or, le travail
des concepts dans I’histoire n’est rien d’autre que
le déploiement du temps de la culture (Zeitgeist),
dans sa dimension universelle (la philosophie pro-
prement dite chez Hegel) et dans sa dimension
des consciences individuelles (la phénoménologie
hégélienne). « Je voulais m’assurer, dit pour sa
part Bernard Brunon en 1993, que ¢a répondait
aux questions que je me posais [— non pas ver-
balement, mais dans sa pratique —] avant de le
rendre public. Et il m’a fallu un peu de temps pour
en arriver 1a’ ».

Des interrogations

Il est donc fondamental d’admettre qu’il y ait
dans I'art des choses que I'on ne voit pas, et no-
tamment des concepts a appréhender et du sens
a comprendre, parfois des forces secretement in-
fusées dans le réel. « En regardant le travail, on
n’y voit pas de différence [entre le mien et celui
d’un autre peintre en batiment], ou du moins je
I’espére, dit Bernard Brunon, parce que je crois

. 270

que je suis aussi bon peintre que n’importe quel
peintre en batiment. La seule différence est dans
la prise de conscience que j’ai de ce que je fais, et
dans le contexte dans lequel je le fais. Mais c’est
quelque chose qui ne se voit pas” ». Voyons-nous
donc tous les mémes choses, puisque nous ne dis-
posons pas toujours de mémes mots — des mots
justes — pour les nommer, c’est-a-dire nous ne les
créditons pas du méme sens ? Et, par conséquent,
deux personnes qui regardent une seule et méme
chose voient-elles la méme chose ? Entre I'entre-
prise That’s Painting Productions et 'entreprise
d’artiste That’s Painting Productions, quelle diffé-
rence ? Dans l'art, y compris lorsqu’il est pratiqué
comme peinture, tout ne se ramene pas au visuel,
comme voudrait le laisser croire le discours qui
exprime l'aspiration a faire reconnaitre comme
art tantot la publicité, tantot le photoreportage,
tantot les clips de musique, etc., bref la simple
production d’images, fussent-elles en mouvement.
C’est aussi, comme on le verra, la position de Mar-
cel Duchamp.

Considérer que la prise de conscience est
ce qui met en mouvement 'histoire de I'art et lui
imprime sa dynamique permet de comprendre
non seulement ’évolution de la lecture que Ber-
nard Brunon fait lui-méme de son projet et de
sa maturation mais encore les craintes de la ré-
ception de ce projet par les acteurs de 'art, et de
ses détournements possibles. « La signature in-
visible, c’est aussi pour empécher que la partie
qui comporte la signature soit transformée en
tableau et se retrouve dans une galerie®® », ex-
plique-t-il. Songeons, par exemple, a un client
qui commande a That’s Painting Productions de
repeindre son appartement, mais qui est un ac-
teur d’art bien renseigné. A quel prix se négocie
alors la transaction si tant est que c’est la prise
de conscience qui est décisive pour le statut de la
réalisation : prix d’un travail de I'entreprise en ba-
timent ou prix d’une ceuvre réalisée par l'artiste ?
En effet, en 1994, Bernard Brunon repeint a Pa-
ris Pappartement de Jérome Sans, critique d’art,
commissaire d’exposition, directeur artistique de
nombre d’institutions ; le commanditaire a insis-
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té pour que le travail soit signé par l'artiste, alors
que Bernard Brunon « ne le faisai[t] déja plus ré-
gulierement® ». Il ne s’agit donc plus d’un client
qui prendrait I'ouvrier pour « un excentrique », au
risque de lui faire perdre la commande?, et il ne
considére pas que la signature « salope » I'ceuvre ;
tout au contraire, ce commanditaire, qui connait
mieux que quiconque la valeur et le sens de I'en-
treprise That’s Painting Productions, doit avoir
pensé que la signature lui apporte de la valeur. Le
risque est alors bien réel que la logique du marché
de l'art s’en empare : un tel commanditaire doit-
il payer I'ouvrier ou l’artiste ? La différence entre
les deux ne serait rien d’autre que, précisément, la
plus-value comme le marché de ’art sait en faire
sur le dos des ceuvres-fétiches.

Mais l'autre face de ces craintes — on y re-
viendra dans les conclusions —, qu’il ne faut pas
passer sous silence, est une générosité du geste
qui offre a de simples clients de I’entreprise un
travail qui peut « valoir de l'or », pour ainsi dire,
pour qui se rendrait compte ou qui accepterait de
considérer que la réalisation d’une simple com-
mande de repeindre sa maison ou son apparte-
ment a également la valeur d’'une ceuvre d’art, a
I'image de ces pierres que Richard Long déplacait
au long de ses marches, mais que les randonneurs
ne voyaient pas comme de l'art, ne les distinguant
pas du paysage naturel.

La situation se complique toutefois lors-
qu’on s’intéresse au fonctionnement de I’entre-
prise. En effet, « lorsque je dis “je”, remarque
Partiste, ce n’est pas juste, parce que je ne suis
pas seul a travailler. Sur la plupart des chantiers,
j’ai des peintres qui travaillent avec moi** ». Quel
est leur statut lorsqu’ils contribuent a la réalisa-
tion d’un travail, étant entendu que celui-ci est
considéré comme travail de I'art ? C’est ce que
s’est peut-étre proposé de tester Laurent Maris-
sal (dont le travail est par ailleurs présenté dans
cette édition de la Galerie du Document d’Artiste),
dans un objectif clair de contestation, en postu-
lant pour un emploi au sein de I'entreprise That’s
Painting Productions ; il proposait « peindre au
bleu : actions secretes (...) vol, perruques, sieste,
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sabotage » ; « changer imperceptiblement la for-
mule de (...) couleurs, de mettre les doigts dans la
peinture fraiche...22 ». Evidemment, 'entreprise
n’a pas donné suite. On peut rappeler que I'his-
toire de l'art, entre Rubens?s et Sol LeWitt, pour
ne prendre que ces deux exemples extrémes, four-
nit de nombreux témoignages de la participation
de collaborateurs-« techniciens » a la réalisation
des ceuvres. Sol LeWitt distinguait notamment,
d’une part, les « dessinateurs » (draftsmen) qui
mettent en ceuvre un dessin mural, et, d’autre
part, 'artiste qui « signe » ’ceuvre mais qui
peut ne pas en étre ’exécutant®+. L’envers de la
médaille, c’est que bon nombre des musées du
monde modifient 'attribution des chefs-d’ceuvre,
al'instar du Colosse de Francisco Goya, désormais
seulement attribué a Goya, tant la contribution
de son proche collaborateur Asensio Julia semble
aujourd’hui décisive®s. Chez Bernard Brunon, la
réponse a la question du statut des employés dans
That’s Painting Productions est implicite de cette
remarque : « je crois que ce que le mur exprime,
ce sont mes idées sur la peinture, et ma position
intellectuelle par rapport a 'art®® ». C’est a la fois
I’avancée et la limite de sa vision de I’art, une ten-
sion dialectique qu’elle porte en son sein.

En effet, admettre que la prise de
conscience détermine le sens de la réalité, c’est-a-
dire qu’elle confere de la réalité (Wirklichkeit) a la
simple extériorité dont nous faisons ’expérience
sans encore la comprendre (Realitdt), est une po-
sition que I'on peut considérer comme idéaliste :
elle est a la fois hégélienne et lacanienne. C’est
aussi le fondement conceptuel de I’art concep-
tuel?”. Dans l’art, les origines d’un tel idéalisme
(épistémologique) remontent au Moyen Age,
lorsqu’on commence a considérer que ce qui a de
la valeur dans I'ceuvre, ce n’est pas de I'or dont
elle est faite, ni non plus le labeur fourni, mais les
idées qui y sont incarnées®®. Or, cette position est
bien siir confrontée a la réalité de ’économie, a
commencer par l'inscription de 'entreprise That’s
Painting Productions au registre du commerce du
Harris County au Texas en 1989, puis a Los An-
geles en Californie, ou elle a été enregistrée sous
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le numéro de licence 950284 au Contractor State
Licence Board, suite a la validation des compé-
tences dont elle était porteuse en matiere de tech-
niques du métier et de droit de travail®. C’est au
sein de la société marchande, dans laquelle nous
vivons, que Bernard Brunon teste ses idées de la
peinture en batiment comme achevement — pour-
quoi pas « humoristique®° », si I’on songe a toute
cette théosophie de la peinture moderne, évoquée
ci-dessus — du « réve greenbergien », achévement
qui conduit la peinture non seulement au-dela de
la représentation, mais aussi, dans son cas, au-de-
1a de I'ateliers' et du marché de I’art.

Certes, bon nombre d’Etats des Etats-Unis,
tout comme la France, possédent un statut juri-
dique d’entreprise coopérative, par exemple celui
d’une coopérative de travailleurs. Imaginons donc
que les employés de That’s Painting Productions
participent ainsi a 'entreprise de peinture en ba-
timent selon la régle démocratique des coopéra-
tives : une personne, une voix. Sil’on va jusqu’a
la limite de cette logique, une telle entreprise ne
pourrait plus mettre en ceuvre les idées de Ber-
nard Brunon ; elle mettrait peut-étre en ceuvre
d’autres idées, peut-étre méme plus celles de
lart... Les difficultés auxquelles se heurtent les
coopératives sont aujourd’hui bien connues et
décrites, ce qui n’enléve rien a leur importance
politique. Cette expérience de pensée met en évi-
dence I'impossible conciliation de I'individualisme
de l'art et des aspirations collectives qui animent
parfois les artistes. Autrement dit, si I’on aban-
donne toute forme d’idéalisme épistémologique
qui, de la conscience de l'artiste, fait la condition
sine qua non de son étre, l'art risque de s’évapo-
rer, car 'idée selon laquelle c’est I'existence seule
qui forme la conscience, en dehors de tout héri-
tage culturel, et qui pouvait avoir un sens au XIX®
siecle négligeant honteusement I'instruction et la
culture populaires, évacuerait toute analyse de
I’histoire et de I'histoire de I’art. Or, I’histoire est
a la fois mémoire et science de la compréhension,
qui ont, toutes deux, besoin de concepts appro-
priés a leurs objets. Dans le travail de Bernard
Brunon, ces concepts proviennent essentiellement
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de 'histoire de I'art, impliquant sa théorie et sa
philosophie, mais tres marginalement de I’his-
toire de I’économie, ce qui correspond au centre
de gravité de ses préoccupations, mais qui peut
apparaitre comme une lacune au vu de la théma-
tisation des questions économiques dans I’art no-
tamment au XXI¢ siecle.

Dans la conversation avec Michael Kosch,
Bernard Brunon dévoile quelques détails relatifs
au fonctionnement de son entreprise. « Leamon
Green, qui travaille avec moi depuis plus de trois
ans, est lui-méme artiste. J’ai eu pas mal d’artistes
comme assistants dans le passé, et j’essaie de
continuer dans la mesure du possible, parce que
je sais qu’ils ont besoin de gagner leur vie3? ». Or,
dans cet entretien de 1993, a plusieurs reprises,
Michael Kosch déplace ses questions sur le terrain
politique, en suggérant que, dans la pratique de
Bernard Brunon, « il y a une sorte de glorification
(...) “marxiste”, de I'ouvrier et de son travail ou-
vrier. Mais en méme temps, en tant que peintre
en batiment travaillant pour des institutions et
des clients bourgeois, tu diriges une entreprise.
Et donc tu soutiens le marché capitaliste33 ».
Quelle est la pertinence d’une telle perspective ?
That’s Painting Productions résiste-t-elle a ces
critiques en I’absence de concepts économiques
affinés ? L’argument de 'utilité sociale de I’en-
treprise pour les artistes n’est sans doute pas tres
convaincant, car il reproduit un discours convenu
de bon sens et manque de réflexivité critique. En
pratique, certes, les artistes ont besoin de « ga-
gner leur vie », mais en réalité ces « petits bou-
lots » les éloignent de ce que doit étre leur travail
en tant qu’artistes. En tout cas, il est plus facile
de délibérer sur ces questions théoriquement que
de trouver dans le monde réel — dans la société
marchande qu’est la nétre —une solution satis-
faisante pour une juste de la rémunération des
artistes. Karl Marx, lui, fait une remarque inté-
ressante pour analyser cette question, lorsqu’il
évoque l'autoédition en 1667 par John Milton de
son recueil poétique Paradise Lost. Marx consi-
deére alors le poete comme « un travailleur im-
productif », a la différence d'un « un travailleur
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productif » de 'industrie d’édition du XIX¢ siecle,
dont le produit « est d’emblée subsumé sous le
capital et n’existe que pour mettre celui-ci en va-
leurs+ ». Pour Marx, ce n’est donc pas le fait de
s’accommoder des régles du marché, fat-il capi-
taliste — apres tout, pour 'autoédition de Para-
dise Lost, Milton a di acheter du papier, payer
le typographe et I'imprimeur, puis vendre ses
livres — qui pose probleme, mais la participation
au processus de production au service du capital
et de ses actionnaires dont la valeur supréme est
le profit, qui exclut de fait une petite entreprise
That’s Painting Productions d’une telle catégo-
risation. A I'occasion de ces renvois historiques,
Marx invente un néologisme Selbstbetdtigung?s,
une « manifestation de soi » ou « activité spon-
tanée », qui désigne une activité étant a la fois
travail alimentaire et mise-en-action-autonome
que I'on peut entendre aussi comme moyen
d’épanouissement personnel. « Pourquoi étre
peintre en batiment ? », demande Michael Kosch.
« Parce que ca me nourrit3® », répond I'artiste, qui
affirme en méme temps que « ces peintures sont
des ceuvres d’art, en raison des idées qui y sont
mises en ceuvre, et de la position qu’elle affirme
dans l'histoire de 'art®” ». La comparaison avec le
monde de I’édition — j’ai eu 'occasion de I’écrire
souvent — a ici tout son sens, car a son origine en
tant que premiére industrie au sens contemporain
du terme, et rarement considérée comme telle par
les historiens, I’édition est un modéle a part de la
production industrielle, et c¢’est pour cette raison
que les publications d’artistes proposent souvent
une alternative a I'existence sociale de I’art.

Sans méme entrer dans les détails de cette
affirmation, on en arrive a une conception de
I’'ceuvre qui mérite une attention particuliere de
la part du chercheur, alors que I'on a cru qu’avec
I’art conceptuel et le Fluxus, cette notion méme
n’avait plus de sens, non seulement parce que
compromise par toute la fétichisation passée et
présente — aussi bien sacrée que marchande —
de 'ceuvre, mais encore parce que remplacée
par les documents, les actions, les informations,
etc. Or, comme dans les publications d’artistes,
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précisément3®, mais a travers une pratique pic-
turale, Bernard Brunon organise une expérience
de I'art qui produit une ceuvre irréductible a un
objet unique, condition de sa fétichisation par le
monde de l’art : une ceuvre périssable, bien que
non éphémeére, qu’il faut périodiquement refaire
(comme le faisait Ad Reinhardt avec ses peintures
noires), et qui confronte les institutions de l'art
a une difficulté insurmontable de sa conserva-
tion. « Je considere chaque chantier comme une
ceuvre d’art, et je 'approche comme telle. Mais ce
n’est pas un objet d’art®® », affirme I'artiste. « Mes
peintures sont “périssables” : elles se détériorent
avec le temps, surtout sous le climat de Houston,
qui est chaud et humide, et ot il faut repeindre
Pextérieur d’'une maison tous les sept ou huit ans.
Ca ne cadre pas avec I'idée de conservation chere
aux musées* ». Cette conception de 'ceuvre serait
un vrai défi pour l'ontologie de I’art, qui sombre
souvent dans des banalités formalistes (de Roman
Ingarden a Roger Puivet, en passant par Michel
Haar), tandis que répondre a la question de sa-
voir ou est 'ceuvre dans les peintures en batiment
de Bernard Brunon n’est pas chose aisée : dans la
fine couche de peinture, sans le support des murs,
car ce n’est pas un objet, mais a I’adresse précise
ou le travail a été réalisé, sous la forme d’inscrip-
tion spatiale concrete ? Comment ce travail mo-
difie-t-il les acquis de I’art conceptuel : une mise
en ceuvre de 'idée de l'artiste, mais qui s’en tient
quand méme « aux instructions du client# », et
alors que « chez That’s Painting Productions, les
décisions stratégiques sont prises de maniére col-
légiale+* » ?

Stephen Wright a relevé le défi de 'onto-
logie de I'entreprise de Bernard Brunon, mais en
se limitant au couple des concepts l'art et le réel.
Ses conclusions laissent entrevoir une issue inté-
ressante : « il y a un prix a payer pour ce geste
critique des conventions existantes (la critique
sans frais n’est que de I’esbroufe) : son travail
souffre — ou plutét, jouit — d’un tres faible coeffi-
cient de visibilité artistique* ». Cette affirmation
est toutefois ambigué, car la visibilité des ceuvres
de Bernard Brunon est pleine et entiére, et si elle
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n’est pas « artistique », c’est uniquement pour
les institutions de I’art. Elle est plutot impossible
non seulement a conserver dans les collections,
mais encore a commercialiser. Mais puisqu’elles
« jouissent » de cette invisibilité, c’est a cause de
leur bistouri critique, que I’artiste exprime tres
clairement : « on n’a pas besoin d’étre en présence
de la peinture pour en saisir l'effet. C’est une des
choses qui, je crois, le rend différent de la pein-
ture traditionnelle ; parce que pour apprécier un
Cézanne ou un Matisse, pour qu’ils vous fassent
de l'effet, il faut étre devant. Alors que pour les
Duchamp, il n’est pas nécessaire de les regarder, il
suffit de les connaitre# ». Il en est peut-étre ainsi
pour un Bernard Brunon. Ce n’est pas seulement
par principe, mais aussi pour des raisons pra-
tiques, que le « spectateur » de ses « peintures »
est condamné a se contenter des idées mises en
ceuvre par son projet.

Cette position, qui est sans doute déja
celle du dada — a savoir celle de la vocation de
I’art qui n’est pas tant a étre contemplé, mais a
susciter une prise de conscience — permet de
trancher dans la question du statut de la docu-
mentation qui accompagne l’entreprise, car outre
les relations que celle-ci entretient avec I'histoire
de la peinture, elle s’inscrit aussi dans la réalité
quotidienne et, a ce titre, elle « capte » les rela-
tions avec les clients, avec les employés, avec le
marché des services, etc. Autrement dit, 1’activi-
té de 'entreprise ne se limite pas a 'application
de la peinture sur les murs, car 'artiste doit en
gérer le fonctionnement : le marché et les com-
mandes, les devis, les factures et la comptabilité,
lorganisation et la logistique, ainsi que la docu-
mentation. « Tout le processus de planification
du chantier, organiser I’équipe de peintres, ras-
sembler le matériel et '’équipement, finir le bou-
lot dans les délais* », « toutes les notes, le devis,
les factures sont comme des accessoires dans un
“théatre en vrai”+® ». Cet ensemble d’aspects pra-
tiques fait donc partie des activités de 'entreprise
That’s Painting Productions, et pourtant, il n’est
pas considéré par Bernard Brunon comme partie
prenante de 'ceuvre. Tous ces éléments n’en sont
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donc pas constitutifs, et donc ils ne sont jamais
présentés comme équivalents, parties ou substi-
tuts de 'ceuvre. Tout comme les « photos de bou-
lots précédents », ils sont utilisés « seulement a
des fins documentaires* ». L’artiste est trés clair
sur ce point : ce ne sont pas des objets d’art sous
un quelconque point de vue, mais seulement les
conditions matérielles de la réalisation de ses
ceuvres, comme les réquisits au théatre. « Je ne
veux pas exposer des reproductions, parce que,
pour beaucoup d’artistes qui ont fait “earth art”,
des installations ou des happenings, les photos
de ces actions sont les seules choses qui restent,
et elles sont devenus des objets d’art en elles-
mémes. Et maintenant, elles sont exposées et
vendues comme des peintures, des dessins et des
gravures* ».

Aussi faut-il de la retenue et de la prudence
si 'on veut assimiler That’s Painting Productions
a la tradition, inaugurée sans doute par N.E.
Thing Co. de Iain et Ingrid Baxter en 1966, qui
thématise ’entreprise dans la pratique de ’art,
comme le font Yann Toma et Rose Marie Barrien-
tos dans Les Entreprises critiques (2008), tradi-
tion qui s’est beaucoup développée depuis. « Pour
moi, précise Bernard Brunon, la structure d’entre-
prise avait été le moyen (...) d’éliminer [le systéeme
de représentation]. J’ai 'impression que pour
cette troisiéme génération [d’artistes utilisant I'ac-
tivité entrepreneuriale] la structure d’entreprise
joue le role que la toile avait pour le peintre tra-
ditionnel : un espace donné, privilégié et vierge,
qui va étre investi par une fiction*® ». Tel n’est ni
P'objet ni le dispositif de 'art de Bernard Brunon.
Il parait donc plus pertinent de considérer que la
réalité entrepreneuriale de son projet contribue
a la mise en ceuvre d’une ceuvre picturale, appe-
lée de ses voeux par Ad Reinhardt, a savoir une
pratique populaire de la peinture. Nous pouvons
donc faire notre la formule de Pascal Beausse,
pour qui le projet de Bernard Brunon vise « a un
dépassement de I'art dans ses définitions les plus
radicales pour I'inscrire dans le réel. Fondre une
activité artistique dans la réalité et produire ainsi
une critique de la vie quotidienne®° ».
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Rapport a I’histoire de la peinture

« Je me suis peu a peu rendu compte que la pein-
ture que je cherchais a faire dans I’atelier, depuis
sept ou huit ans, une peinture qui ne représente
rien, méme pas une image abstraite, je la faisais
en fait lorsque je repeignais une pieces' ». La
conception et la pratique de la peinture dans le
cadre de l'entreprise That’s Painting Productions
doivent donc pouvoir étre comprises par rapport
a I’évolution historique de la peinture moderne,
puisque les idées qui les fondent ont été retenues,
on I'a vu, « en raison (...) de la position qu’elles
affirment dans I'histoire de I'art®? ». Nous les ana-
lyserons successivement sous cing aspects du pro-
cessus historique : la matérialité de la surface pic-
turale, la séparation de la peinture d’avec I'image,
le rapport de la peinture a la pensée, les tentatives
artistiques de la démocratisation de I’art, puis de
I'intégration de la peinture — comme l'art par ex-
cellence — dans la vie quotidienne, et sa libération
par rapport a 'ceuvre-objet. C’est une opération
épistémologique comparable, toute proportion
gardée, a I'analyse des « Cing stades du cycle sty-
listique intemporel de Reinhardt dans I'histoire de
Parts ».

Rematérialiser la peinture

Dans Noli Me Tangere (1440-1441), Fra Angelico
représente le sang sur les mains et les pieds du
Christ comme des taches de peinture a peu prées
identiques a celles qui, juste a coté de celles-ci,
représentent des fleurs. Ainsi, ce « Byzantin »
parmi les peintres de la Renaissance, travaille-
t-il a rematérialiser la représentation visuelle du
monde pour contrer I'image en peinture. Il met
en question une certaine vision du monde, qui
se construit a son époque, illusion picturale sans
« fissures » ni aspérités, représentation d’une
beauté lisse, comme plus tard dans la peinture
académique qui ressemble — Salvador Dali ne
s’est pas trompé — a un pressentiment de la pho-
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tographie en couleur. Or, la peinture n’est pas un
miroir du monde, ni non plus un simple reflet,
mais une construction, résultat d’'une réflexion,
des choix et du travail. Contrairement a 'acadé-
misme, art pompier, lorsqu’on regarde la surface
du tableau, éventuellement de pres ou avec une
loupe, on découvre inévitablement des traces du
pinceau, voire de la spatule, qui sapent la vision
de la peinture comme image, miroir du monde,
et secouent par conséquent les fondations du
culte des images, qui est encore le notre. Certes,
I'image a une puissance d’agir sur le spectateur,
puissance redoutable, mais il ne faut pas penser
que c’est propre a I'art : elle peut hypnotiser, fixer
le regard, mettre en état d’excitation, se graver
a jamais dans la mémoire et pérenniser des sté-
réotypes. Elle peut étre une mise a feu. Mais la
ou la peinture de Fra Angelico nous fait voir les
taches du pigment, nous découvrons aujourd’hui
des pixels. Le regard synthétise ces taches, leurs
couleurs, textures et formes, pour faire apparaitre
une représentation du monde : des paysans qui
labourent les champs, de grands boulevards de
Paris, des gares et ponts, etc., autant de motifs
impressionnistes. Ce regard, qui opére la syn-
these, confirme que les représentations picturales
signifient autant par la ressemblance que par la
convention. C’est pourquoi 'infinie variété de ces
taches et de leurs applications par les impression-
nistes — Camille Pissarro, Edouard Manet, Claude
Monet, Paul Cézanne, Paul Gauguin, Georges Seu-
rat, Vincent Van Gogh, et tant d’autres — marque
le début de 'époque moderne dans 'art, dont Fra
Angelico a été un des précurseurs.

Mais le malentendu persiste des que I'on
trouve le nom du mouvement impressionniste.
Ainsi Henri Bergson : « Quel est l'objet de l'art ?
Si la réalité venait frapper directement nos sens
et notre conscience, si nous pouvions entrer en
communication immédiate avec les choses et avec
nous-memes, je crois bien que I'art serait inutile,
ou plutét que nous serions tous artistes, car notre
ame vibrerait alors continuellement a I'unisson
de la nature. Nos yeux, aidés de notre mémaoire,
découperaient dans l'espace et fixeraient dans
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le temps des tableaux inimitables’* ». Au moins
quadruple erreur du philosophe qui (1) néglige
complétement la matérialité de la peinture et (2)
confond le regard avec un « découpage » et une
« fixation », ce qui est étonnant pour le philo-
sophe de la mémoire qu’il était par ailleurs : une
sorte de « pensée photographique » de la pein-
ture. Bergson confond donc un événement visuel
avec une peinture-objet, c’est-a-dire le tableau, ce
qui est d’ailleurs fréquent tant les gens sont préts
a appeler art ce qui leur plait ; (3) le philosophe
ignore ainsi entiérement la dimension sociale du
phénomene art et (4) le situe involontairement en
position antidémocratique : le talent des uns en
fait des artistes, la médiocrité des autres, parmi
lesquels il se compte lui-méme, n’en fait que des
spectateurs. On y reviendra point par point, mais
d’ores et déja on saisit la radicalité de la position
de Bernard Brunon qui, en déterritorialisant la
pratique de la peinture vers la réalité quotidienne
des gens ordinaires, qui font appel au marché des
services des peintres en batiment, concentre toute
l’attention sur la matiére de la peinture, sa qua-
lité industrielle (en 1993, il considére comme la
meilleure la marque de Benjamin Moore> dans
le rapport qualité/prix) et la facon dont elle sera
appliquée sur les murs et les placoplatres. Et c’est
une pratique de la peinture qui se place d’emblée
et entierement en dehors de la peinture-repré-
sentation, d’'une peinture figurative ou narrative,
symbolique ou expressive, mais c’est un long che-
min de I'évolution historique de la pratique pictu-
rale dans I’art qui a conditionné la possibilité de
I’envisager de cette maniere.

Rendre visible la peinture,

et non le monde

C’est, précisément, la mise en valeur de la ma-
térialité de la surface du tableau qui empéche
souvent les spectateurs a entrer dans I’art mo-
derne, depuis Gustave Courbet (Le désespéré,
1843-1845) jusqu’a la peinture abstraite (plus
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d’un siecle d’inventions formelles) en passant par
Maurice Denis et sa définition du tableau comme
« une surface plane recouverte de couleurs en un
certain ordre assemblées », mais qui peut par la
suite devenir « un cheval de bataille, une femme
nue, ou une quelconque anecdotes® », et surtout
en passant par le pointillisme de Camille Pissar-
ro. « “Ce sacré Pissarro, ce n’est pas un homme,
c’est un beaupré” » : les propos méprisants du
peintre Félix Bracquemond, rapportés par Pis-
sarro lui-méme, prouvent que cette difficulté
d’accepter I’art moderne n’est pas propre aux
seuls spectateurs. Bergson n’a pas pensé que les
artistes puissent manquer de talent comme le sug-
geére Bracquemond, le beaupré désignant un mat
penché au-devant d’un navire, qui est ici une al-
lusion grossiére au pointillisme, ainsi péjorative-
ment appelé par la presse. Le pointillisme est une
technique consistant a construire les formes de la
représentation du monde a travers de multiples
petites taches de couleurs primaires laissées par
le pinceau de Pissarro sur la surface du tableau
(préfiguration intuitive des pixels d’aujourd’hui).
Or, c’est grace a cette technique, précisément,
que la peinture elle-méme redevient visible,
alors qu’avant — ou ailleurs —, elle rendait visible
le monde au prix de disparaitre elle-méme de la
vue. Désormais elle peut étre visible en tant que
peinture en méme temps qu’elle rend visible le
monde (dans la peinture figurative). En effet, la
mise en évidence de la matérialité de la peinture
rend celle-ci enfin visible, ce qui ne la libére d’ail-
leurs pas encore du poids que constitue sa mis-
sion de représenter le monde, c’est-a-dire d’en
étre I'image.

D’ou le paradoxe de la peinture abstraite
que bon nombre d’artistes préféraient appeler
peinture concrete, comme Theo Van Doesburg
qui a créé a Paris le groupe Art concret en 1930.
L’intérét de cette approche de la peinture est de
désigner le tableau comme une chose singuliere,
comme un objet, et non pas comme une « fe-
nétre » ou une « pellicule transparente » — la dia-
phane (to diaphanés) chez Aristote’® — qui laissent
voir les choses du monde. La rematérialisation de
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la surface a brisé I'innocence de la représentation
picturale comme trompe-l’ceil ou illusion. Voir
en peinture ne se réduit plus alors a un mouve-
ment du regard vers la profondeur comme devant
une fenétre ouverte, car c’est une émergence de
I'image a partir de la surface sur laquelle le regard
s’arréte en méme temps qu’il opére une synthése
des données de la perception. Le regard percoit
souvent d’abord une représentation des choses du
monde au point de la considérer (c’est le fantasme
de la Gréce antique) comme plus vraie que la per-
ception directe des choses. Mais — pour le dire
simplement — le regard des spectateurs de I’art
se trouve, notamment a partir du milieu du XIXe¢
siecle, de plus en plus stupéfait par 'organisation
des valeurs plastiques dont est recouverte la sur-
face, qui le fait voir le monde. Honoré Daumier
est de ce point de vue un énorme peintre moderne
(La sortie de l'école, 1847, Une ronde d’enfants,
1852, Téte de Pasquin, 1862-1865, Pierrot jouant
de la mandoline, 1873, etc.). A ce stade historique,
on pourrait dire, contrairement a la devise de Ber-
nard Brunon : plus il y de valeurs plastiques a voir
sur la surface de la peinture, moins il y a d’attente
de voir I'image a la place du tableau.

C’est ainsi que se prépare une approche
sémiotique de la peinture : dans la tradition
herméneutique, la signification a toujours été
considérée comme le rapport entre les parties et
la totalité, en 'occurrence du tableau, et le rap-
port de ses parties entre elles. Ce changement de
perspective permet de considérer le spectateur
non plus comme un individu qui se laisse trom-
per par '« apparence illusoire », pour reprendre
le terme platonicien, mais comme un étre qui
s’active devant le tableau, en effectuant une syn-
thése visuelle, en partie seulement intuitive, et
en donnant du sens a ce qu’il voit. Voir dans un
tableau un paysage ou un portrait n’est parfois
plus une opération spontanée, lorsqu’elle néces-
site, dans des cas limites comme celui de Franz
Marc ou d’Eugene Leroy, un travail de recherche
visuelle dans le tableau a I’affiit de I’émergence
d’une figure (Wittgenstein parle alors de « 'au-
rore (Aufleuchten) d’un aspect’® »). Ainsi Erwin
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Panofsky évoque un incident lors d’un vernissage
a Hambourg en 1919, lorsque le public n’arrivait
pas a identifier la téte et le museau de Mandrill
de Franz Marc®. Quant a Eugéne Leroy, '’émer-
gence d’'un sens dans la perception est au ceeur de
son travail sur le portrait ; certes, il est préférable
de voir ses tableaux en original, plutot qu’en re-
production, pour faire I'expérience de « voir l'as-
pect » du visage, mais méme en présence de ses
tableaux, I'« aspect » résiste au regard et n’émerge
qu’au bout d’un temps d’exploration. S’il émerge.
Et Pablo Picasso, lorsqu’il cherchait le sens plas-
tique pour portraiturer Gertrude Stein, éprouvait
la méme difficulté de voir son modele et lui dit,
au bout de « quatre-vingt ou quatre-vingt-dix
séances® » de pose dont il avait besoin : « Je ne
vous vois plus quand je vous regarde®® ». Pourtant
ni il n’était aveugle ni le monde n’a disparu sous
Ses yeux.

De la surface a la pensée

Au sujet de la peinture de ce dernier, Wittgenstein
réfléchit avec la précaution qui lui est propre :
« Je pourrais dire d’un tableau de Picasso que
je ne le vois pas comme un homme. Ou, a pro-
pos d’autres tableaux, que pendant longtemps je
n’ai pas été capable de les voir comme ce qu’ils
donnent a voir, mais qu’a présent je le fais® ».
Et le philosophe de conclure : « Il semble donc
que lapparition soudaine de 'aspect soit a demi
expérience visuelle et a demi pensée®. » Autre-
ment dit, lorsque la peinture est retirée de la
sphere de la représentation, ce qui était le projet
de Bernard Brunon, et qu’elle n’est plus simple-
ment une image qui crée l'illusion, alors elle ouvre
un espace de pensée en obligeant le spectateur a
donner sens a ce qu’il voit. Ni représentation, ni
image, ni moyen d’expression, la peinture peut
alors devenir un « outil philosophique », c’est-
a-dire le terrain d’exercice de la pensée. Sur ce
point, Partiste rejoint I'attitude d’Ad Reinhardt
qui, selon lui, « considére que la mission de I'ar-
tiste consiste avant tout a repenser I'art® ».
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Chacun de ces trois concepts nécessiterait
un développement spécifique, mais nous nous li-
mitons ici a de courtes remarques. Si, au cours de
I’histoire, la peinture donnait a voir autre chose
qu’elle-méme, c’est parce qu’elle a été inventée
comme re-présentation, comme ce qui se mettait
a la place de quelque chose d’autre. Son histoire
est donc une lente reconquéte d’elle-méme. Cette
invention vers le V¢ siécle avant notre ére s’est ac-
compagnée d’une occultation de la peinture elle-
méme et on pourrait suggérer que la peinture est a
nouveau inventée a la fin du XIXe® siécle, a travers
I'impressionnisme et les conséquences artistiques
qu’il a entrainées. Or, pour déconstruire cette at-
tente de re-présentation picturale, pour faire voir
la peinture, il fallait non seulement un travail a
méme la toile, mais encore une pédagogie : depuis
Eugéne Delacroix, beaucoup de peintres laissent
aussi des écrits : discours de I'art (et non sur 'art),
théorisé — pour les années 1960-1980 — par Lau-
rence Corbel® (journaux, manifestes, entretiens,
études historiques, voire traités théoriques).
Sortir la peinture de la représentation I’entraine
déja dans la spheére de la pensée, qu’elle donne
beaucoup ou peu a voir. Donner a voir la peinture
elle-méme permet d’ailleurs, a travers le discours
qu’elle génere, de réviser la position ' Emmanuel
Kant qui, puisqu’il 'a séparé du langage, considé-
rait 'art comme incapable de se donner lui-méme
des regles, et a eu recours au concept du génie —
« disposition innée de l'esprit » — qui lui permet-
tait d’expliquer que c’est « la nature [qui] donne a
Part ses regles®” ».

Le point important de cette déduction
historique est 'entretien « Questions a Stella et
Judd », datant de 1964 et publié en 1966, dans
lequel Frank Stella affirme : « What you see is
what you see », phrase-clé que Claude Gintz tra-
duit par : « Tout ce qui est a voir est ce que vous
voyez®® ». La peinture de ces deux peintres amé-
ricains donne encore beaucoup a voir, mais selon
la modalité de présence et non de représentation :
de cette derniere ils ont, par leur pratique, retiré le
préfixe de substitution « re- ». Si la peinture était
pendant longtemps indissociable de I'image, c’est
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parce que sa surface plate créait I'illusion d’'une
profondeur ; le trompe-1'ceil, qui d’ailleurs ne
trompait jamais personne, en était le comble. Les
expériences picturales de Jasper Johns, commen-
cées dans les années 1950, ont poussé cette mis-
sion de la peinture a une autre limite. Ses tableaux
représentaient des signes graphiques, donc sans
profondeur, tels que les drapeaux américains, les
cibles, les chiffres ou les cartes géographiques, en
devenant de fait eux-mémes drapeaux ou chiffres
(en tant que signes). Mais le spectateur découvrait
— avec une surprise autant intellectuelle que vi-
suelle — que méme sans illusion de la profondeur,
la peinture pouvait se donner a voir elle-méme a
travers la richesse de sa texture. La « planéité »
de la peinture avait sa propre profondeur et sa ri-
chesse picturale.

Enfin, la notion d’expression a connu, sans
grand bruit, un renversement important, notam-
ment depuis la reprise de Sigmund Freud par
Jean-Francois Lyotard dans Discours, figure de
1971. Le philosophe est parti du principe d’« une
connivence radicale de la figure et du désir® » :
I’expression de la peinture est désormais condi-
tionnée par le spectateur lui-méme qui investit
— ou non — ses formes, pas nécessairement figura-
tives, d'une intensité qui 'exprime lui-méme, a sa-
voir ses désirs inconscients, et seulement « a pro-
pos de » formes de l'art inventées par l'artiste. Ce
reversement met a mal tout un pan de préjugés se-
lon lesquels, par exemple, seules les formes figura-
tives peuvent porter les valeurs émotives et expres-
sives, ou la conviction que c’est la richesse formelle
du tableau qui en fait la valeur, lui refusant ainsi
le droit a la retenue, etc., et — en regle générale — il
met en cause toute position normative a I'égard de
I'image dans l'art. C’est ainsi que, sur le plan théo-
rique, peut étre prise en charge la pratique d'une
certaine forme de minimalisme qui s’est imposée
en peinture dans les années 1960, mais qui a été
anticipée, notamment par Wladystaw Strzeminski,
dans les années 1920. En effet, aucun type de
formes n’est désormais requis afin que la peinture
puisse entrer en interaction avec le spectateur sur
le terrain autrefois appelé expression, de plus en
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plus désigné comme celui de la méditation ou de la
contemplation, de I'investissement des intensités,
des désirs refoulés, etc.

Monochromie et démocratie

En 1943, lorsqu’il lance 'idée d’« une peinture
abstraite immensément libre et stimulante, qui,
année apres année, devient de moins en moins
privée, impliquant de plus en plus de gens active-
ment, dans une activité créatrice de plus en plus
démocratique” », Ad Reinhardt a-t-il eu le pres-
sentiment de sa future peinture « monotone »,
d’abord avec la structure du « tapis » all over,
puis monochrome, qu’il a commencée a pratiquer
au milieu des années 1940, avant d’entamer les
premier tableaux noirs a partir de 1950 ? En tout
cas, ’évolution de sa peinture est tout a fait com-
patible avec I'idée de sa démocratisation. En effet,
la structure des tableaux monochromes de Mark
Rothko ou de ceux de Barnett Newman, peints a
partir de la fin des années 1940 (et méme encore
de ceux de Robert Ryman), est assimilable a une
composition au sens traditionnel du terme, a sa-
voir le jugement du goft porté par le peintre sur
les formes, les couleurs et les textures, érigé en
principe organisateur de la toile, tandis que les
toiles noires d’Ad Reinhardt et, plus tard, les ta-
bleaux gris d’Alan Charlton consistent en un re-
couvrement uniforme de leur surface, permettant
de désarmer le jugement esthétique, ainsi que les
notions et pratiques concomitantes, notamment
celles du talent de I’artiste. Reinhardt 'affirme
avec précision dans un court texte de 1961 « The
Black-Square Paintings », que 'on peut consi-
dérer comme le protocole de réalisation de ses
ultimes peintures. « (...) trisection (aucune com-
position), une forme horizontale venant nier une
forme verticale (sans formes, sans le haut, sans
le bas, sans les directions), trois couleurs sans
couleurs (plus ou moins) sombres (aucune clar-
té) et non contrastées, la trace du pinceau trace
pour effacer les traces du pinceau ; une surface
mate, plane, peinte a main levée (sans brillance,
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sans texture, non linéaire, ni hard edge, ni soft
edge)” ». Conduire la peinture a une telle limite
fait inévitablement émerger la question de savoir
ce qu’est la peinture : quelle en est I'essence ?

Tony Godfrey résume lucidement la situa-
tion de la peinture a 'époque de l'art conceptuel.
« Parallelement a cette pléthore de travaux sur
le langage, la peinture monochrome se dévelop-
pait — la plus muette et “silencieuse” des formes
d’art. Des 1965, Mel Ramsden et Victor Burgin
réalisaient des monochromes gris, faisant ainsi
écho aux ceuvres de Rodtchenko et de Reinhardt
censées illustrer I'aboutissement de I'art. (...) Une
abondante littérature sur le sujet appliqua des
termes aussi variés que nombreux : “peinture si-

”

lencieuse”,

” <

peinture essentielle”, “peinture opa-

que”, “peinture fondamentale”. Toutes ces défini-
tions retiennent I'idée d’un retour aux origines de
la peinture, en posant la question “qu’est-ce que
la peinture ?”. Pour Alan Charlton, dont 'ceuvre
consiste, depuis 1972, exclusivement en mono-
chromes gris, ce type de peinture constitue une
fin en soi. Mais pour la plupart des artistes, et
notamment Burgin et Ramsden, le monochrome
représente un reductio ad absurdum, au terme
de quoi ils peuvent abandonner définitivement la
peinture” ».

Moins connue, la contribution d’Alan
Charlton est particulierement importante, no-
tamment parce qu’elle implique ’abandon du
rituel de I’atelier, auquel Reinhardt attachait en-
core une grande importance : plus de pinceaux ni
de térébenthine ! Désormais, on ne fait plus de
peinture du tout (Burgin, Ramsden), ou on ne le
fait plus a 'ancienne (Charlton). Dans ce moment
critique de son histoire a I'’époque ou émerge 'art
conceptuel convergent deux séries d’innovations,
les unes héritées de Marcel Duchamp (avec I'in-
fluence notable sur lui des Arts incohérents et,
a travers eux, des monochroides d’Alphonse Al-
lais73), notamment I’abandon du jugement de
golit qui, en dernier ressort, traduit un sentiment
subjectif de type « j'aime » ou « je n’aime pas »,
les autres héritées tout particulierement d’Ad
Reinhardt, liées a I'importance donnée au lan-
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gage qui devient le lieu propre d’ot émergent les
inventions, y compris purement picturales. C’est
donc la confrontation de la peinture a la fois avec
la monochromie et avec le langage qui a piégé
la notion de talent, voire du génie créateur, en
permettant de penser I'art comme une pratique
populaire et démocratique. Chez Bergson, avons-
nous écrit, le talent des uns en fait des artistes,
tandis que la médiocrité des autres n’en fait que
des spectateurs. Mais si l’art est essentiellement
une expérience de la pensée — dont il faudrait bien
stir définir les conditions spécifiques pour l'art et
son rapport aux formes sensibles —, qui oserait af-
firmer que les artistes ont une capacité de penser
plus grande que d’autres ? C’est plutot le contraire
qui a souvent été — et est encore — affirmé, comme
le rappelle Marcel Duchamp.

Je m’intéressais aux idées — et pas simple-
ment aux produits visuels. Je voulais remettre la
peinture au service de I'esprit. Et ma peinture fut,
bien entendu, immédiatement considérée comme
« intellectuelle », « littéraire ». (...) Voila la di-
rection que doit prendre I'art : 'expression intel-
lectuelle, plutot que I'expression animale. J’en ai
assez de 'expression « béte comme un peintre” ».

« C’est plutét dans la conception du tra-
vail que je me sens créatif”s », concede a son tour
Bernard Brunon. N’oublions pas que Discours
de la méthode de Descartes (1637), qui inaugure
I’époque moderne de la pensée, commence par
cette remarque, sans doute insuffisamment mise
en valeur : « Le bon sens est la chose la mieux
partagée : car chacun pense en étre si bien pour-
vu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a
contenter en toute autre chose, n’ont point cou-
tume d’en désirer plus qu’ils en ont” ». Si le bon
sens désigne la capacité de tout humain a penser,
se trouve alors légitimée 1'idée selon laquelle tout
étre humain est artiste, du moins potentiellement,
ce quaffirme Joseph Beuys dans les années 1970 a
travers sa conception de la sculpture sociale. Tous
les éléments artistiques et conceptuels sont alors
réunis afin que I’on puisse penser a nouveaux
frais la réconciliation de I’art et de la vie, projet
qui hante I'art depuis la fin du XIX¢ et tout au long
du XXe siecle.
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La peinture dans la vie

Un tel projet a été envisagé et pratiqué de di-
verses manieres depuis les Arts incohérents qui,
par exemple, organisaient les expositions sur les
pages des journaux” ; I'utilisation par les artistes
des publications peu cheres, qui renoncent au ti-
rage limité des techniques d’impression graphique
traditionnelle, s’est considérablement développée
comme une possibilité forte, a partir des années
1960 (Ed Ruscha, Dieter Roth, Daniel Spoerri).
Le design, en particulier en jeune Union sovié-
tique (la chaise pliante dessinée par Aleksander
Rodchenko ou les mobiliers multifonctions, les
tribunes pour les orateurs politiques, les postes
de radio dans les rues, les trains et bateaux de
propagande, le design graphique, par exemple
les livres illustrés de multiplication pour les en-
fants, sans parler d’affiches et de typographie
constructiviste, etc.) portait un projet utopique,
avant d’étre récupéré par I'industrie, puis par le
marketing, notamment via Bauhaus. D’autres ten-
tatives expérimentaient avec le théatre populaire
(Anatoli Lounatcharski, encore la révolution d’Oc-
tobre) ou avec la féte, dont les happenings et les
performances semblaient poursuivre la tradition,
ou, plus récemment, prendre la forme d’enquétes
menées par les artistes-chercheurs. Et la liste est
loin d’étre exhaustive. Qu’en est-il de la peinture
dans I’'espace du quotidien ?

Une lignée conduit de la caricature du XIX®
sieécle (Honoré Daumier, Gustave Doré) aux mu-
ralistes mexicains du début du XXe siécle (Die-
go Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro
Siqueiros), en passant par 'expressionnisme et le
surréalisme, et jusqu’au graffiti (les gangs a Los
Angeles’ a Michel Basquiat) ; dans la présente
édition de la galerie, nous présentons un segment
de cette lignée, qui nous parait faire sens, et qui va
d’Ad Reinhardt, illustrateur de presse, a Ernest T.
et Laurent Marissal.

En lancant le projet de That’s Painting
Productions?, Bernard Brunon, lui, fait référence
a un autre aspect du travail d’Ad Reinhardt, no-
tamment a la facon dont la peinture est devenue
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chez lui essentiellement un objet de réflexion.
Bien siir, tout le monde — « avec quelques excep-
tions », comme disait Reinhardt — serait capable
de repeindre les murs en blanc, mais — s’inter-
roge Bernard Brunon — « a quoi cela servirait-il
[dans l'art] si ce travail était détaché de toute la
réflexion qui (...) y a conduit ?%° ». Reinhardt, lui,
tire encore une autre conséquence de sa fagon im-
personnelle de peindre en posant la question de
Pauteur : a qui attribuer la paternité des tableaux
noirs lorsque la notion de talent artistique n’est
plus opératoire ? C’est dans ce contexte que la de-
vise de That’s Painting Productions : « Moins il y
a avoir, plus il y a a penser », prend tout son sens,
en suggérant une complicité non avouée entre la
notion de talent et celle de droit d’auteur.

Cette peinture est ma peinture si ¢’est moi
qui la peins.

Cette peinture est ta peinture si c’est toi qui
la peins.

Cette peinture est la peinture de quelque
peintre que ce soit.

Cette peinture est la peinture de qui-
conque, avec quelques exceptions.

Cette peinture est personnelle, imperson-
nelle, transpersonnelle®.

Certes, tout étre humain est — potentielle-
ment — artiste, mais, en réalité, il y a des excep-
tions, notamment parce qu’il faut assumer une
telle potentialité, c’est-a-dire vouloir la faire pas-
ser du possible au réel. Or, comme Ménon dans
le dialogue éponyme de Platon, qui ne peut com-
prendre Socrate (car il ne fait pas d’effort pour le
faire ou il ne le désire ni ne le veut tout simple-
ment pas), tout un chacun ne se revendique ar-
tiste, alors que Reinhardt a conduit la peinture au
point ou elle est a la fois « personnelle » (objet
du désir et de la réflexion), « impersonnelle »
(chacun peut en faire une pratique populaire)
et « transpersonnelle » (la signature n’a plus le
méme sens qu’autrefois, la notion d’auteur doit
étre repensée). That’s Painting Productions, avec
tous les doutes que ce projet peut susciter concer-
nant les statuts respectifs de I'artiste-chef-d’en-
treprise et des employés-peintres, permet de faire
avancer ’analyse de toutes ces notions une fois

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) \ Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

Part confronté avec les réalités brutes de la vie so-
ciale, économique et culturelle.

Sur un autre point encore, le projet de
Bernard Brunon fait progresser la réflexion sur
l’art confronté a I'utopie de sa fusion avec la vie,
a savoir sur la question de 'objet dans l’art. Son
entreprise est celle de services, et elle ne produit
pas d’objets a proprement parler. Avec ce pro-
jet, Part bascule d’objets vers les usages. Certes,
peindre et repeindre les maisons n’a rien d’im-
matériel ; la dématérialisation de ’objet d’art,
pronée par Lucy R. Lippard et John Chandler®?,
s’est avérée étre une impasse, tant théorique (les
ambiguités de la commercialisation des idées) que
pratique (ceuvres-protocoles). Aussi fine soit-elle,
« une couche d’acrylique sur placoplatre » est
de la matiere et rien d’autre. Mais Bernard Bru-
non fait une distinction entre peindre un appar-
tement et peindre un volet : « si je peignais un
volet (...) je retomberais dans la situation ou je
ferais des objets, et je retomberais dans le mar-
ché de I'art, ce qui est une des choses dont j’essaie
de m’éloigner® ». Les ceuvres ne sont donc plus,
comme elles pouvaient I’étre chez les conceptua-
listes, des objets immatériels, mais des non-ob-
jets-matériels, que les commanditaires n’adorent
pas comme des fétiches car ce sont des non-ob-
jets d’'usage quotidien, et qui ne sont pas dépla-
cables d’'une galerie a une autre, vendables sur le
marché de I’art, ou imitables par une copie. En
revanche, pour celles et ceux qui ont reconnu en
elles de I'art, ces usages peuvent susciter la pos-
sibilité d’en faire une pratique courante, et a ce
titre provoquer une avalanche de débats sur 'art.
Ainsi Bernard Brunon libere-t-il ’art de I'objet,
sans se perdre dans les ambiguités d'une déma-
térialisation des pratiques artistiques, qu’il se soit
agi de la considérer comme la durée d’une action
dans la performance ou comme de I'information,
comme on disait a I’époque, c’est-a-dire comme
de la pensée.

Enfin, cela mérite d’étre signalé, ce dépla-
cement de I'art vers la sphere des services et de la
pensée permet de revenir a la conception antique
de l’art comme un faire d’apres des regles, techné,
en réintroduisant la notion de compétences spéci-
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fiques du peintre, sans pour autant réduire l'art a
lartisanat, mais surtout sans évoquer le talent de
l’artiste comme une compétence unique et excep-
tionnelle, réservée a I'élite a travers laquelle « na-
ture donne a 'art ses regles ». Cela pourrait s’avé-
rer important pour la défense de 'art comme une
pratique populaire, car son caractere arbitraire et
élitiste est incompatible avec les valeurs démocra-
tiques. La notion de talent est sans doute le frein
le plus important pour faire admettre que I’art
puisse étre démocratisé. L’expression peut-étre
la plus explicite de cette possibilité se trouve dans
cette remarque de Bernard Brunon qui évoque
les rencontres avec les personnes qui, au départ,
sont de simples clients s’adressant a son entre-
prise pour demander la réfection de leur appar-
tement ou maison. « C’est un aspect qui est tres
intéressant. Pour moi, ca fait partie intégrante du
travail. Ca dépasse de loin la peinture, et met en
jeu tout un champ d’activités, couvrant toute une
gamme de relations humaines. Certains de mes
clients sont devenus des amis® ». On est en droit
d’en déduire non seulement qu'une fois introduits
dans les « secrets » du projet artistique, ils ’ont
apprécié et accepté, en se rendant compte qu’ils
ont recu « de l'or » pour le prix d'une simple com-
mande commerciale, mais encore — et ¢’est bien
plus important — ils seront inévitablement un jour
ou l'autre tenus a prendre la main sur la suite de
I'ceuvre de That’s Painting Productions. En effet,
repeindre les batiments de temps en temps est
une nécessité pratique, surtout a Houston ou le
climat cause une dégradation plus rapide qu’ail-
leurs de ses ceuvres, on I’a vu ; celles-ci ne sont
pas faites pour étre conservées dans des musées
ou des collections privées. Mais I'entreprise a été
fermée en 2016 afin que l'artiste puisse béné-
ficier de la retraite. Lorsque qu’un tel besoin de
rénovation se présentera, personne n’hésitera a
repeindre ou a faire repeindre les appartements
et les batiments peints par That’s Painting Pro-
ductions, tandis que personne n’a, a ma connais-
sance, 0sé repeindre les peintures noires apres la
mort d’Ad Reinhardt. Celles et ceux qui ont pris
conscience du statut de ce travail comme art —
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appelons-les des amis du peintre — se mettront,
volens nolens — en position d’artistes. C’est peut-
étre a ce moment-la que commence la véritable
pratique populaire de la peinture. Peindre3repose
essentiellement sur la possibilité de repeindre.

Conflit d’interprétations

Pour analyser la position que le projet de Bernard
Brunon « affirme dans I’histoire de ’art® », la
présente exposition des éléments de cette histoire
n’est qu'une organisation des faits, parmi bien
d’autres présentations possibles, avec — inévita-
blement — des conflits possibles d’interprétations.
Apres les conclusions de la notre, il est intéressant
d’évoquer deux autres interprétations-en-conflit,
pour ainsi dire, dans la mesure ot les deux artistes
qui en sont auteurs, sont également présents dans
cette édition de la Galerie du Document d’Artiste.
Il parait que Leibniz aurait écrit dans une lettre a
un ami que, selon lui, tout ce que disent les phi-
losophes est vrai sauf ce qu’ils disent les uns des
autres ; c’est logique, y compris pour les artistes,
car les enjeux de leurs lectures d’autres artistes
est en méme temps la défense de leurs propres
positions.

Ainsi claude rutault a refusé de rencontrer
Bernard Brunon en 2002, alors que celui-ci avait
été embauché par la ING Bank, propriétaire d’'une
ceuvre de rutault, la d/m en forme de diptyque
orange et vert. Suite au déménagement des collec-
tions de la banque dans les nouveaux locaux a La
Défense, Yvon Nouzilles a arrangé la commande
a That’s Painting Productions dans le cadre de
laquelle les piéces de rutault devaient étre re-
peintes... mais celui-ci a catégoriquement refusé
de rencontrer Bernard Brunon qui souhaitait dis-
cuter avec lui de ce projet®°. Les raisons semblent
faciles a comprendre : claude rutault voulait avoir
la maitrise totale de ses ceuvres, les conditions
de leurs réalisations par les acheteurs étant défi-
nies avec toutes les précisions nécessaires par les
contrats de vente, tandis que la notion d’artiste,
son statut et son caractére éventuellement transi-
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tionnel (« amis du peintre ») sont remis en jeu par
That’s Painting Productions ; nous 'avons suggéré
ci-dessus a propos du droit d’auteur en absence de
la notion de talent.

Une autre critique est venue de la part de
Laurent Marissal, qui I'avait invité a « parler a ses
étudiants d’histoire de ’art dans la petite école
privée ou il enseignait » ; Marissal a par la suite
postulé aupres de That’s Painting Productions,
ce au moment ou Bernard Brunon travaillait sur
un projet de collaboration avec Céline Ahond.
Situation en miroir par rapport a la précédente :
rutault a di considérer que la proposition de Ber-
nard Brunon allait parasiter son travail de peintre,
Marissal, lui, s’est vu refuser le poste dans I'en-
treprise de Bernard Brunon, qui préférait éviter
le parasitage de son projet a lui®”. Pour Bernard
Brunon, 'intégration de son projet comme une
« entreprise d’artiste » (Pascal Beausse, Yann
Toma, Stephen Wright) était une reconnaissance
a double tranchant. D une part, en effet, il a pu
en bénéficier, par exemple, comme invité d’hon-
neur au Colloque international Art & Services aux
Salines Royales d’Arc et Senans en 2013. Mais,
d’autre part, il a été entrainé sur un terrain qui
n’était pas véritablement le sien, a savoir la ré-
flexion sur I’économie de I’art via, précisément, le
concept de I'« entreprise d’artiste ». La question
de savoir s’il est pertinent de considérer That’s
Painting Productions comme une « entreprise
d’artiste » doit étre tranchée a ’aide d’une autre
organisation des données de l'histoire de I'art.

On voit dans cette double critique, inter-
prétations par les faits, que le projet de I'entre-
prise de peinture en batiment comme projet d’art
peut étre lu a la lumiéere de divers récits de I’his-
toire de I'art. Celui qui est implicite du refus de
claude rutault nécessiterait un exposé de I’évolu-
tion conjointe des notions d’artiste, de peintre et
d’auteur, et celui de Laurent Marissal du rapport
de I'art et de I’économie du point de vue de 'art
comme activité désaliénée et désaliénante. La
ndtre proposait une déduction historique de I'évo-
lution formelle de la peinture et des conséquences
intellectuelles qu’elle a entrainées. Le degré de
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pertinence de chacune de ces lectures n’est donc
pas une affaire subjective, mais celle d’'une fiction
narrative que I'on choisit pour organiser les faits
(ceuvres, déclarations, échanges, références ima-
ginaire et philosophiques, toile de fond culturel,
etc.), fiction qui, elle, s’explique par 'engagement
de l'interprete dans la réalité.
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Luminy, page de catalogue, exposition Luminy a 'ARC, Paris, 1976.
Leon il avait plus de papier, page de catalogue, exposition ADDA aux Centres Fontblanche, Martigues, 1977.

THAT’S PAINTING Productions, interview par Michael Kosch dans le catalogue de I'exposition That’s Painting a la Art Guys
Gallery, Houston, 1993, reproduit dans THAT'S PAINTING Productions, Amsterdam, Roma Publications, 2008.

REFECTION/REFLECTIONS, essai pour le catalogue de I'exposition That’s Painting a TokyoEat, Palais de Tokyo, Paris, 2003.
The Worst Piece of Art, un article paru dans la revue en ligne Glasstire, Houston, 2010.

Antoine Lefebvre, une mise a jour de I'interview de 2013 publié dans OUTSIDERS, Paris 2017. Autoédition d'Antoine Lefebvre.
Sortir du cadre, essai dans le catalogue That’s Painting, exposition a la Sorbonne ArtGallery, Paris, 2017.

Peinture sans titre, ma contribution a la publication de Christophe Viart, les Presses du réel, 2019.
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Je remercie Jean-Baptiste Farkas qui, a travers ses recherches doctorales, m’a fait découvrir le travail de Bernard Brunon.
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ILUSTRACJE
ILLUSTRATIONS

Podpisy pod zdjeciami nie zawieraja tytulow
obrazbw, poniewaz w wiekszo$ci o nich zapomnialem.
Poczatkowo tytuly, podobnie jak podpis, byly wazne
dla umiejscowienia dziela w ramach dzialalnosci
artystycznej. Jednak, gdy juz rozpoznalem te
dzialalno$¢ jako taka, tytuly wydawaly sie zbedne
i niekoniecznie je zachowywalem.

La légende des photos ne reprend pas le titre des
peintures, car je les ai pour la plupart oubliées.
Le titre était important au départ, tout comme la
signature, pour inscrire le travail dans une production
artistique. Mais lorsque cette activité a été reconnue
comme telle, le titre m’a paru superflu, et je ne les ai
pas forcement conservés.
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1. Galeria Art Guys, W. 22nd St., Houston, Teksas, 1993 [pierwsza wystawa That’s Painting]

2. Rezydencja prywatna, Fiesta Lane, Houston, Teksas, 1997

3. Teatr Clay, Fillmore St, San Francisco, Kalifornia, 1998 [jedno z amerykariskich kin sieci Landmark Theaters]. That's Painting namalowato obra-
zy w pieciu kinach: trzech w rejonie Zatoki San Francisco, jednym w Houston i jednym w Dallas

4. Teatr Clay, Fillmore St, San Francisco, Kalifornia, 1998

5. Szkota Episkopalna $w. Szczepana, Alabama St,, Houston, Teksas, 1999

6. Blanc Maribor, Umetnostna Gelerija, Maribor, Stowenia, 2001 [wystawa Déplacement & Maribor artystéw z paryskiej galerii Le Sous-sol]

1. Art Guys Gallery, W. 227 St, Houston, TX, 1993 [premiére exposition de That’s Painting]

2. Résidence privée, Fiesta Lane, Houston, TX, 1997

3. Clay Theater, Fillmore St,, San Francisco, CA, 1998 [un des cinémas de la chaine Landmark Theaters aux Etats Unis. That's Painting a peint cing
des leurs cinémas, trois dans la région de San Francisco, un & Houston et un & Dallas]

4. Clay Theater, Fillmore St, San Francisco, CA, 1998

5. St. Stephen Episcopal School, Alabama St., Houston, TX, 1999

6. Blanc Maribor, Umetnostna Gelerija, Maribor, Slovénie, 2001[exposition Déplacement & Maribor des artistes de la galerie parisienne Le Sous-sol]
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7. claude rutault d/m, ING Bank, La Défense, Paryz, 2002 [malowanie zielonej i pomaranczowej $ciany na dwdch réznych pigtrach]

8. Back to White, wystawa/performance, Texas Gallery, Houston, Teksas, 2003 [po wystawie Chucka Close'a, dla ktérego That's Painting
pomalowato $ciany na szaro]

9. Back to White, wystawa/performance, Texas Gallery, Houston, Teksas, 2003

10. Wystawa Amalgama, Muzeum Sztuki Wspdtczesnej, Houston, Teksas, 2004 [odmalowanie scian na biato po wystawie Kathariny Grosse]
M. Prywatna rezydencja, Arlington St Houston, TX, 2006

12. Art Guys Studio, Knox St,, Houston, TX, 2006 [w ich nowym studiu]

7. Claude Rutault d/m, ING Bank, La Défense, Paris, 2002 [peinture d'un mur vert et d'un mur orange sur deux étages différents]

8. Back to White, exposition/performance, Texas Gallery, Houston, TX, 2003 [aprés une exposition de Chuck Close pour qui That's Painting avait
peint les murs en gris]

9. Back to White, exposition/performance, Texas Gallery, Houston, TX 2003

10. Exposition Amalgama, Contemporary Art Museum, Houston, TX, 2004 [remise en blanc des murs aprés une exposition de Katharina Grosse]
11. Résidence privée, Arlington St, Houston, TX, 2006

12. Art Guys Studio, Knox St,, Houston, TX, 2006 [dans leur nouvel atelier]
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13. Prywatna rezydencja, La Fonte St, Houston, TX, 2007

14. Prywatna rezydencja, La Fonte St, Houston, TX, 2007

15. Prywatna rezydencja, Bartlett St, Houston, TX, 2007 [ostatni obraz ukoriczony w Houston przed przeprowadzkg do Los Angeles]

16. Prywatna rezydencja, Arfemisia, Los Angeles, CA, 2007 [renowacja elewacji domu w stylu Arts & Crafts w Los Angeles we wspdtpracy z firmg
Home Front]

17. Prywatna rezydencja, Wilton St., Los Angeles, CA, 2008

18. Prywatna rezydencja, Wilton St,, Los Angeles, CA, 2008

13. Résidence privée, La Fonte St, Houston, TX, 2007

14. Résidence privée, La Fonte St, Houston, TX, 2007

15. Résidence privée, Bartlett St,, Houston, TX 2007 [la derniére peinture réalisée & Houston avant le déménagement & Los Angeles]

16. Résidence privée, Artemisia, Los Angeles, CA 2007 [restauration de l'extérieur d'une maison de style Arts & Crafts & Los Angeles avec la com-
pagnie Home Front]

17. Résidence privée, Wilton St,, Los Angeles, CA, 2008

18. Résidence privée, Wilton St Los Angeles, CA, 2008
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19. Prywatna rezydencja, N. Lake Ave.,, Altadena, Kalifornia, 2014

20. Prywatna rezydencja, N. Lake Ave,, Altadena, Kalifornia, 2014

21. Prywatna rezydencja, Clinton Place, Beverly Hills, Kalifornia, 2016 [ostatni obraz ukoriczony w Los Angeles przed przejsciem na emeryture]
22. Prywatna rezydencja, Clinton Place, Beverly Hills, Kalifornia, 2016

23. Obraz na wystawe Making Use, Life in Postartistic Times, msn w Warszawie, 2016

24. That's Painting, ilustracja Krzysztofa Pydy na wystawe Making Use, Life in Postartistic Times, msn w Warszawie, 2016

19. Résidence privée, N. Lake Ave,, Altadena, CA, 2014

20. Résidence privée, N. Lake Ave,, Altadena, CA, 2014

21. Résidence privée, Clinton Place, Beverly Hills, CA 2016 [la derniére peinture réalisée & Los Angeles avant mon départ en retraite]

22. Résidence privée, Clinton Place, Beverly Hills, CA 2016

23. Peinture pour l'exposition Making Use, Life in Postartistic times, MOMA Warszawie, Varsovie, 2016

24. That's Painting, lllustration de Krzystof Pyda pour l'exposition Making Use, Life in Postartistic Times, MOMA Warszawie, Varsovie, 2016
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Practicing a form of painting freed from rep- ﬁﬁ-’

resentation might seem to be rather limited - ’

formally. But it is very rich conceptually. Firs@o‘u PR, it i TRl 9 52

of all, the work and its end pr. ot the world.” X
Ghandi = =N

i s Many years ago a Zen philosopher wrote:
d opens onto other fields, “Painting a beautiful picture is simple. First
conomics and sociology. Art be- become a beautiful person, then paint natu-

omes an integral part of life. rally.”

That's Painting offers services on

renovations and restorations, i

murals special finishes and;_.r
color consultations.

With less to look at,

“Though art practice exists today in a prolif-
eration of different forms, far removed from
the conventions of the fine-arts tradition and
the art world, That’s Painting is perhaps
unique in remaining linked to painting as a
genre.”

Stephen Wright

25. Druga wersja broszury rozprowadzanej
wéréd klientow i potencjalnych klientow

25. Deuxiéme version de la brochure distribuée
aux clients et clients potentiels

Bernard Brunon, THAT'S PAINTING Productions.
Amsterdam: Roma Publications, 2008.
Katalog. 15 x 21cm
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