


GALERIA

IM. ANDRZE)A PIERZGALSKIEGO.

DOKUMENTY ARTYSTOW 11

ANDRZE] PIERZGALSKI GALLERY.
ARTISTS' DOCUMENTS 11

GALERIE DEDIEE
A ANDRZE] PIERZGALSKI.
DOCUMENTS D'ARTISTES 11

)/ARTandDOC

173 .



GALERIA
doi:10.32020/ArtandDoc/33/2025/19

Leszek BROGOWSKI

HIPOTEZY PROGRAMOWE 11 / PROGRAMME
ASSUMPTIONS 11/ HYPOTHESES DE

PROGRAMME 11

Druga cze$¢ Galerii Dokumentu Artystow po$wieconej sztuce Ad Reinhardta / The second
part of the Artists' Documents Gallery, devoted to Ad Reinhardt's art / La seconde partie
de la Galerie du Document d’Artistes, consacrée a 1'art d'Ad Reinhardt

. Niniejsza, druga cze$¢ Galerii Dokumentéw
Artystow poswiecona Ad Reinhardtowi, nie mogla
zostaé ukonczona zgodnie z pierwotnymi planami,
poniewaz popemiliSmy blad w finalizacji poprzed-
niej czesci. Blednie zinterpretowaliSmy dluga serie
korespondencji z Fundacja Ad Reinhardta i opu-
blikowali$émy skierowane do niej podziekowania,
mimo ze wiedzieliémy, iz Fundacja ma powazne
zastrzezenia do artykulu Davida Rybaka. W isto-
cie, artykul ten, napisany ponad dziesie¢ lat temu
w ramach dyplomu obronionego w Akademii
Beaux-Arts w Paryzu, zawiera liczne nie$cistosci
faktograficzne. Choé uznajemy te prace za krok
w badaniach nad Adem Reinhardtem, to jednak
podziekowania sugeruja, ze Fundacja zaakcepto-
wala jego publikacje, co nie bylo zgodne z prawda.
Jest to z naszej strony naduzycie, mogace podwa-
zy¢ zaufanie do rzetelnos$ci wykonywanej przez
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Fundacje od wielu lat pracy; a przywiazuje ona
do tej rzetelno$ci olbrzymia wage. Przepraszamy
zatem, i mamy nadzieje, ze wspolpraca bedzie mo-
gla by¢ kontynuowana i ze trzeci numer Galerii
po$wiecony Adowi Reinhardtowi, ktory planowa-
liSmy, bedzie mogt zostaé opublikowany.
Zaproponowali$my Fundacji wydanie w ca-
losci dhugiej listy poprawek, ktore nadestala nam,
zbyt p6zno jednak, aby sfinalizowaé ten projekt
zaré6wno w poprzednim, jak i w obecnym nume-
rze. Chcieliby$my, aby poprawki te byly skorelo-
wane z odpowiednimi fragmentami kontrower-
syjnego artykulu i na tej podstawie sformutowaé
pytanie, w jaki spos6b modyfikujg one obraz ar-
tysty, jaki wylania sie z tamtej publikacji. W ten
sposob chcieliby$my przyczynic sie do lepszego
zrozumienia twoérczo$ci Ad Reinhardta, uzna-
jac, ze wszelka interpretacja przebiega etapami,
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z ktorych pierwsze narazone sa zawsze na ryzyko
uproszezen i przyblizen. Jednak, jakkolwiek od-
legly bylby artykut Rybaka od idealu naukowego,
te pierwsze proby umozliwiaja nastepnie zebranie
potrzebnej dokumentacji, ktéra zawsze moze pod-
wazy¢ zasadno$¢ pierwotnego rozumienia. W taki
wlasénie sposéb analizowali$my jego publikacje,
biorac pod uwage, ze zadna publikacja na ten sam
temat — mianowicie rysunki studenckie Ada Re-
inhardta — nie moze by¢, zgodnie z nasza wiedza,
uznana dzisiaj za odpowiadajaca wymagajacym
standardom naukowym.

Postapiliémy jednak zgodnie z radg Funda-
cji i w biezacym numerze publikujemy trzy frag-
menty ksigzki Jasona E. Hilla Artist as Reporter:
Weegee, Ad Reinhardt, and the PM News Picture,
wydanej w 2018 roku: “Reinhardt’s Second-Order
Art” [Drugorzedna Sztuka Reinhardta]; “How to
Look at News” [Jak Patrzeé¢ na WiadomoSci];
“How to Look at a Good Idea” [Jak Patrzeé¢ na
Dobra Idee]. Autor analizuje w nich ilustracje ar-
tysty do gazety PM, z kt6ra wspolpracowal w la-
tach 1943—1947. To w tym periodyku opublikowat
on miedzy innymi serie rysunkéw zatytulowanag
~How to Look” - jak patrzeé na sztuke wspolcze-
sng. Jest to pokrewny zakres tematyczny, ktorym
zajmowal sie Rybak badajac rysunki sprzed roku
1946. Publikacja ttumaczen jest wiec juz uzupel-
nieniem korygujacym wyniki tych badan.

Mamy nadzieje, ze w kolejnym numerze
Galerii, poSwieconym temu tematowi, bedziemy
mogli opublikowaé nowe prace Ad Reinhardta
z tego okresu. Z biegiem czasu Fundacja Ad Re-
inhardt przeprowadzila niezwykle cenng prace
dokumentacyjna, gromadzac w swoich archiwach
i na swojej stronie internetowej niemal caly do-
robek artystyczny artysty — czyli wszystko, czego
badacze potrzebuja do powaznej i rzetelnej pracy
nad jego tworczos$cia. Mimo dwoch rozpraw dok-
torskich — Prudence Peiffer (2010, Uniwersytet
Harvarda, w jezyku angielskim) i Ariadny Lorenzo
Sunyer (2025, Uniwersytet w Lozannie, w jezyku
francuskim) — znaczna cze$¢ tworezosci Rein-
hardta pozostaje malo znana i zastuguje na nowe
publikacje naukowe (politycznie zaangazowane
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rysunki przeznaczone dla prasy studenckiej, szki-
cowniki, a takze slajdy i ich projekcje), zwlaszcza
dlatego, ze nadal inspiruja artystow. Zwazywszy
na naglaca potrzebe tego typu publikacji, skon-
taktowali$my sie z badaczami, ktérzy maja zamiar
podja¢ badania na te tematy.

Oprocz thumaczenia ksigzki Jasona E. Hil-
la, ktéoremu serdecznie dziekujemy za entuzja-
styczne wsparcie naszego projektu badawczego,
niniejsze wydanie Galerii Dokumentéw Artystow
prezentuje trzech artystow, ktorzy uznajg wplyw
Ada Reinhardta na swoja tworczo$¢: niektorzy
poprzez jego koncepcje i radykalng praktyke ma-
larska, jak claude rutault i Bernard Brunon, inni
za$ wlasnie poprzez jego prace ilustratorska, za-
angazowanie polityczne i sile krytyczna jego po-
czucia humoru, jak Laurent Marissal i Ernest T.
(niestety, prezentacja dziel tego ostatniego zostala
przesunieta do nastepnego numeru).

. Si cette seconde partie de la Galerie du
Document d’Artistes consacrée a Ad Reinhardt
n’a pu étre réalisée comme nous l’avions
initialement envisagée, c’est notamment parce
que nous avons commis une erreur en bouclant
la partie précédente. Nous avons mal interprété
une longue suite d’échanges avec La Fondation
Ad Reinhardt et avons publié les remerciements
lui étant adressés, alors que nous savions que la
Fondations avait de sérieuses réserves par rapport
a l'article de David Rybak. En effet, écrit il y
a plus de 10 ans dans le cadre d’'un diplome des
Beaux-Arts de Paris, cet article comporte nombre
d’inexactitudes factuelles. Nous avons considéré
ce travail comme une étape dans les recherches
sur Ad Reinhardt, mais les remerciements
suggerent que la Fondation avait acquiescé a
cette publication, ce qui n’était pas le cas. C’était
de notre part un abus, susceptible de mettre a
mal la confiance en la rigueur, a laquelle elle
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tient beaucoup, du travail qu’elle effectue depuis
de nombreuses années. Nous nous excusons et
espérons que la collaboration pourra se poursuive,
et que le troisieme numéro de la Galerie consacré
a Ad Reinhardt, que nous avons envisagé, pourra
voir le jour.

Nous avons proposé a la Fondation de
publier intégralement la longue liste de correctifs,
qui nous a été adressée, trop tard pour le bouclage
aussi bien du numéro précédent que de celui-ci.
Nous souhaiterions que ces correctifs puissent
étre corrélés aux endroits respectifs de I’article
incriminé, et formuler, sur cette base, la question
de savoir en quoi ces correctifs modifient I'image
de l'artiste qui se dégage de cette publication.
Ainsi comptons-nous contribuer a la meilleure
compréhension de I'ceuvre de l'artiste, étant
entendu que l'interprétation procede toujours
par étapes, dont les premieres risquent toujours
d’étre approximatives et pas assez bien instruites.
Mais, aussi imparfaites soient-elles, ces premieres
tentatives rendent par la suite possibles les
démarches documentaires qui interrogent la
pertinence de la compréhension initiale. C’est
ainsi que nous avons analysé le travail de D.
Rybak, que nous avons décidé de publier, tenant
compte du fait qu’aucune publication sur le
méme objet, a savoir les dessins d’Ad Reinhardt
étudiant, ne peut — a notre connaissance — étre
considérée a ce jour comme référence.

En revanche, nous avons suivi les conseils
de la Fondation et publions dans le présent
numéro trois chapitres du livre de Jason E. Hill,
Artist as Reporter : Weegee, Ad Reinhardt,
and the PM News Picture (L'artiste en tant que
reporter : Weegee, Ad Reinhardt et les images
de l'actualité dans le journal PM), publié en
2018 : « Reinhardt’s Second-Order Art » [L’art
de second ordre de Reinhardt]; « How to Look
at News » [Comment regarder I’actualité]; « How
to Look at a Good Idea » [Comment regarder une
bonne idée]. Son auteur analyse les illustrations
que lartiste a réalisées pour le journal PM, avec
lequel il a collaboré de 1943 a 1947, et dans lequel
il a notamment publié une série de dessins « How
to Look » : comment regarder l'art contemporain.
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Il s’agit d'un domaine thématique connexe a
celui que Rybak a abordé dans son étude de
dessins antérieurs a 1946. La publication de ces
traductions constitue donc déja un complément
qui apporte des corrections aux résultats de ses
recherches.

Nous espérons pouvoir publier d’autres
dessins de I’artiste provenant de cette période
dans la prochaine édition de la Galerie. En effet,
la Fondation Ad Reinhardt a effectué au fil du
temps un travail remarquable de documentation,
en réunissant dans ses archives et sur son site
web la quasi-totalité de la production artistique
de l’artiste, c’est-a-dire de tout ce dont les
chercheurs ont besoin pour mener un travail
sérieux et rigoureux sur son ceuvre. Malgré
les deux theses de doctorat soutenues, celle de
Prudence Peiffer (2010, Harvard University, en
anglais) et celle d’Ariadna Lorenzo Sunyer (2025,
Université de Lausanne, en francais), de larges
pans de I'ceuvre de Reinhardt restent encore peu
connus et mériteraient de nouvelles publications
scientifiques (les dessins politiques destinés a
la presse estudiantine, les carnets de croquis
ou encore les diapositives et leurs projections),
alors qu'ils continuent a inspirer les artistes.
Considérant qu’il est important d’en faire 'objet
d’étude et d’interprétations, nous avons pris
contact avec des chercheurs qui souhaitent y
contribuer.

Outre la traduction de 'ouvrage de Jason
E. Hill, que nous remercions ici chaleureusement
pour le soutien enthousiaste apporté a notre
projet, la présente édition de la Galerie du
Document d’Artistes présente trois artistes qui
se reconnaissent dans I’héritage d’Ad Reinhardt,
les uns dans sa conception et sa pratique radicale
de la peinture — claude rutault et Bernard
Brunon —, les autres, précisément, dans son
travail d’illustrateur, dans ses engagements
politiques et dans la force critique de son sens de
I’humour : Laurent Marissal (malheureusement,
la présentation du travail d’Ernest T. a di étre
repoussée au numéro suivant).
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. This second part of the Artist’ Documents
Gallery, devoted to Ad Reinhardt, could not be
completed as originally planned because we made
a mistake when finalizing the previous part. We
misinterpreted a long series of correspondence
with the Ad Reinhardt Foundation and published
acknowledgments addressed to it, even though
we knew the Foundation had serious reservations
about David Rybak's article. In fact, this article,
written more than ten years ago as part of a degree
defended at the Académie des Beaux-Arts in Paris,
contains numerous factual inaccuracies. While we
consider this work a step forward in research on
Ad Reinhardt, the acknowledgments suggest that
the Foundation approved its publication, which
was not the case. This was an error on our part
that could undermine confidence in the rigor
of the work the Foundation has performed over
many years, a rigor to which the Foundation
attaches great importance. We therefore apologize
and hope that our collaboration will continue, and
that the planned third issue of the Gallery devoted
to Ad Reinhardt, could be published.

We proposed to the Foundation that we
publish a long list of corrections it sent us, but
we received it too late to include them in either
the previous or current issue. We would like these
corrections to be correlated with the corresponding
passages in the controversial article and, on
that basis, to raise the question of how those
corrections alter the image of the artist conveyed
by that publication. In this way, we would like
to contribute to a better understanding of Ad
Reinhardt's work, recognizing that interpretation
always proceeds in stages, the first of which
inevitably carry the risk of over-simplification
and inaccuracy. Yet, however far Rybak's article
may be from the scholarly ideal, this first attempt
made possible subsequent documentary research
that challenges the validity of his original
interpretation. We analyzed his publication in
this way, considering that no publication on this
topic — namely, Ad Reinhardt's student drawings
— can, to our knowledge, be considered today
to meet the demanding standards of scholarly
research.
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However, we have followed the Founda-
tion's advice, and we are publishing in this issue
three chapters from Jason E. Hill's 2018 book
Artist as Reporter: Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture: "Reinhardt's Second-Order
Art," "How to Look at News," and "How to Look at
a Good Idea." In these chapters, the author ana-
lyzes the artist's illustrations for PM, a newspaper
with which he collaborated from 1943 to 1947. This
was where he published a series of drawings titled
"How to Look", in which he explained how to view
contemporary art. This related to what Rybak had
explored in his earlier examination of drawings
from before 1946. The publication of these transla-
tions thus served as a corrective supplement to the
findings of his earlier research.

Over time, the Ad Reinhardt Foundation
has carried out extremely valuable documentation
work, collecting almost the artist's entire oeuvre
in its archives and on its website — everything
researchers need for a serious and thorough study
of his work. Despite the two doctoral theses, that
of Prudence Peiffer (2010, Harvard University,
in English) and that of Ariadna Lorenzo Sunyer
(2025, University of Lausanne, in French), large
parts of Reinhardt's work remain little known and
need new scientific publications (the politically
engaged drawings intended for the student press,
the sketchbooks or the slides and their projections),
while they continue to inspire artists. Given the
pressing need for such studies, we contacted
researchers who intend to undertake research on
these topics.

In addition to the translation of the book
by Jason E. Hill, whom we sincerely thank for his
enthusiastic support of our research project, this
issue of the Artists' Document Gallery presents
three artists who have acknowledged the influence
of Ad Reinhardt on their work: some through
his concept and radical painting practice (claude
rutault and Bernard Brunon) and others through
his work as an illustrator, his political commitment
and the critical force of his sense of humor
(Laurent Marissal and Ernest T. — unfortunately,
the presentation of Ernest T.’s work had to be
postponed to the next issue).
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Fundacja Ad Reinhardt odnalazla i zeskanowala 2796 opublikowanych ilustracji
autorstwa Ad Reinhardta w 60 publikacjach, ktére od 2014 roku sa dostepne bez-
platnie online dla kazdego, kto kliknie ten link: https://adreinhardtfoundation.org/
archive. Spoéréd tych ilustracji, 1567 ukazalo sie pierwotnie w nowojorskim dzienni-
ku PM, gdzie Reinhardt pracowal jako artysta-reporter w latach 1943—1947, co bylo
jedyna pelnoetatowa praca ilustratora w jego karierze. Reinhardt stworzyt dla PM
nie tylko wiecej karykatur politycznych niz dla innych czasopism, ale jest to réwniez
jedyna publikacja, w ktérej Reinhardt mial pelna swobode redakeyjna, by wypowia-
dac sie na temat sztuki jak chcial w serii 22 komikséw ,,How to Look” [Jak patrzeé]
publikowanych w niedzielnym wydaniu magazynu w 1946 roku. Zaangazowanie
Reinhardta zardwno w sztuke abstrakeyjna, jak i w postepowe cele polityczne, byto
stale i niezachwiane przez cale zycie, od lat trzydziestych dwudziestego wieku az do
jego przedwczesnej Smierci w 1967 roku. Fundacja Ad Reinhardt zacheca wszyst-
kich zainteresowanych rzetelnymi informacjami na temat wszelakich aspektow zycia
i tworczosci Reinhardta do zapoznania sie ze stale rosnacym zbiorem dokumentow
archiwalnych i Zrodel pierwotnych na naszej stronie internetowe;.

Ad Reinhardt Foundation

La Fondation Ad Reinhardt a recensé et numérisé 2796 illustrations d'Ad Reinhardt,
initialement publiées dans 60 revues. Ces illustrations sont accessibles gratuitement
en ligne depuis 2014 a l'adresse suivante : https://adreinhardtfoundation.
org/archive. Parmi elles, 1567 ont paru dans le quotidien new-yorkais PM, ou
Reinhardt a travaillé comme dessinateur-reporter de 1943 a 1947. Il s'agit de son
unique emploi d'illustrateur a temps plein. Reinhardt a non seulement réalisé plus
de caricatures politiques pour PM que pour toute autre publication, mais c'est
également le seul journal ou il a bénéficié d'une totale liberté éditoriale. Il a ainsi
pu s'exprimer librement sur le théme de l'art dans une série de 22 bandes dessinées
intitulées « How to Look » [Comment regarder], publiées tout au long de I'année
1946 dans le supplément dominical. L'engagement de Reinhardt envers l'art
abstrait et les causes politiques progressistes fut constant et inébranlable tout au
long de sa vie, des années 1930 jusqu'a sa mort prématurée en 1967. La Fondation
Ad Reinhardt encourage toute personne intéressée par des informations précises
sur tous les aspects de la vie et de I'ceuvre de Reinhardt a consulter le corpus sans
cesse croissant de documents d'archives et de sources primaires sur notre site web.

Ad Reinhardt Foundation

The Ad Reinhardt Foundation has located and scanned 2796 published illustrations
by Ad Reinhardt in 60 publications, all of which have been freely available on-
line to anyone at this link since 2014: https://adreinhardtfoundation.org/archive.
1567 of these illustrations appeared initially in the New York daily newspaper PM,
where Reinhardt worked as an artist-reporter between 1943 and 1947, the only
full-time staff illustration job Reinhardt ever had. Not only did Reinhardt create
more political cartoons for PM than anywhere else, it is also the only publication
where Reinhardt was granted complete editorial freedom to say whatever he
wanted on the subject of art in a series of 22 "How to Look" comics published
throughout 1946 in their Sunday magazine. Reinhardt's commitment to both
abstract art and progressive political causes was constant and unwavering during
his entire life from the 1930s to his untimely death in 1967. The Ad Reinhardt
Foundation encourages anyone interested in accurate information about all aspects
of Reinhardt's life and work to access the ever-growing body of archival documents
and primary sources at our website.

Ad Reinhardt Foundation
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[TLUMACZENIE]

JASON E. HILL, ARTYSTA JAKO REPORTER:
WEEGEE, AD REINHARDT | PM NEWS

PICTURE

DRUGORZEDNA SZTUKA REINHARDTA
[“Reinhardt’s Second-Order Art”]

Okolo 1940 roku, w zwigzku z wyrazna poczatko-
wa niechecia Reinhardta do PM oraz wspieranych
przez MoMA zadah McCleery’ego, aby laczy¢ sztu-
ke i dziennikarstwo (zob. ill. 13), najwcze$niej-
sze przyklady jego rysunkéw opublikowanych na
lamach PM nalezy interpretowaé jako graficzny
wyraz sprzeciwu. 15 grudnia 1940 roku PM prze-
drukowatl strone rysunkéw Reinhardta, opubliko-
wana bez podpisu w New Masses — magazynie,
w ktorym artysta publikowal w latach 1936-1944
(zob. ill. 97).”* Cho¢ rysunki te rzekomo wymie-
rzone bylty w PM jako ,podzegajacg do wojny” re-
akcyjna marionetke kapitalu, mozna je rownie do-
brze interpretowac jako karykatury, ktore poprzez
przesadne uzycie symboliki wyszydzaja argumen-
ty zawarte w eseju krytykujacym PM, opubliko-
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wanym miesigc wcze$niej przez Paula McManu-
sa, wspolpracownika Reinhardta z New Masses.
W tymze eseju McManus podjal probe obnazenia
jawnie interwencjonistycznej, ,prowojennej” po-
stawy PM, przedstawiajac jg jako cyniczng stra-
tegie czerpania zyskow i okreslajac nowy tabloid
mianem wroga klasy pracujacej i sprzymierzenca
towcow czerwonych, ,ktdrego liberalizm to celowo
przyjety kamuflaz” majacy na celu wzbogacenie
jego finansistow.°> Rysunek Reinhardta, ktory
komicznie przedstawia PM jako ulubiona lektu-
re krwiozerczego wojownika, stuzalczego pieska
u stop tlustego bogacza, kiczowaty walc ptynacy
z fonografu, gw6zdz w tytku, a nawet preferowany
spos6b popetnienia samobdjstwa dla nie jednego,
lecz dwoch jego zalosnych czytelnikow (ciag ob-
razkow ponownie konczy pogardliwe ,,i tak dalej”),
sugeruje przesadny (i ostatecznie nietrafiony) cha-
rakter takich twierdzen.
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Nie tylko Reinhardt mial watpliwoéci co do
zaangazowania w krytyke PM ze strony New Mas-
ses. Dolaczyl do nowego tabloidu dopiero po tym,
jak kilku jego kolegoéw z New Masses, w tym Wil-
liam Gropper, Crockett Johnson, Abe Ajay, Mischa
Richter i Charles Martin, przeszli juz do nowej ga-
zety lub zaczeli regularnie z nig wspodlpracowac.!°3
Prace Reinhardta dla PM ukazaly sie po raz pierw-
szy w lutym 1943 roku. Tabloid zatrudnil go za
Martina, ktéry opuscil PM i wyjechal do Londynu,
gdzie zaczal prace w Biurze Informacji Wojenne;j.
W 1941 roku ukonczyli jeszcze wspolnie mural dla
Newspaper Guild w Nowym Jorku.'*4 Oprocz wy-
mienionych rysownikéw, Reinhardt miat jeszcze
jednego kluczowego sojusznika w zespole PM —
publicyste zajmujacego sie kwestiami robotniczy-
mi, Jamesa Wechslera, z ktorym wspolpracowal
w latach trzydziestych. przy tworzeniu czasopisma
Spectator wydawanym przez Uniwersytet Colum-
bia oraz innych publikacjach studenckich. Wech-
sler byt redaktorem Spectatora w 1935 roku, kiedy
to opublikowano rysunek Reinhardta, w satyryczny
sposob przedstawiajacy ,.klasycznie despotycznego”
rektora uniwersytetu, Nicholasa Murraya Butlera,
bijacego male dzieci kijem. Herman Wouk, 6wcze-
sny redaktor uczelnianego magazynu humorystycz-
nego Jester, odmoéwil publikacji rysunku. Wedlug
Lucy Lippard, ten incydent wywolal “miejska deba-
te na temat wolno$ci akademickiej.”s

Po tym, jak Reinhardt objal stanowisko
w PM, jego rysunki niemal natychmiast staly sie
czeScia codziennej tkanki dziennikarskiej tablo-
idu. Przejely ré6znorodna role wizualng, jaka weze-
$niej pehily ilustracje Martina tworzacego komik-
sy z McCleerym (zob. ill. 80) oraz imponujace
graficzne wizualizacje materialéw politycznych
PM (zob. ill. 98).°° W podobny, cho¢ bardziej
stonowany sposob, Reinhardt, na poczatku swo-
jej pracy w PM, opatrzyl wizualnie zbiér danych
dostarczonych przez National Opinion Research
Poll przedstawiajacych oczekiwania spoleczne do-
tyczace zmian w kraju po wojnie (zob. ill. 99).1*7

Pierwszy rysunek Reinhardta dla gazety
obrazowal w suchy i dosadny spos6b wiadomo$c
BBC o tym, ze Winston Churchill przyjat ,na pa-
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miatke” podrozy do Afryki lwa, ale zgodzil sie
na to tylko pod warunkiem, ze zwierze trafi do
londynskiego zoo, a nie do jego posiadlosci.ro®
Przez cztery lata pracy w PM Reinhardt niemal
codziennie tworzyl takie ,anegdotyczne ilustra-
cje” — rysunki towarzyszace mniej istotnym wia-
domo$ciom, jak nazwal je Lee Lorenz, wieloletni
redaktor rysunkéw w New Yorkerze.**® W tamtym
okresie wielu niezaleznych rysownikéw praso-
wych, w tym — jak juz widzieliSmy — Reinhardt,
musialo tworzy¢ réznorodne tres$ci wizualne dla
gazety: grafiki, mapy i wykresy ilustrujace mate-
rialy na rozmaite tematy.

Dydaktyczny charakter komiksowych
i rysunkowych form wykorzystywanych przez
Reinhardta przewijal sie na tamach PM przez
caly okres jego wspolpracy z gazeta. W jednej ze
swoich pierwszych grafik dla tabloidu Reinhardt
wykorzystal sekwencyjng strukture siatki komik-
sowej w praktycznym celu — by w prosty sposéb
pokazaé czytelnikom PM, jak poruszac sie po no-
wym wojennym systemie racjonowania zywnos$ci
(zob. ill. 100)."*° Miesigc pdZniej, w podobnym
komiksie doradzajacym, jak robi¢ zakupy u rzezni-
ka w czasie wojny, wyraznie zaznaczyl, jak wazne
jest czujne oko (zob. ill. 101).""* Cho¢ na pierw-
szy rzut oka te uproszczone, dydaktyczne komik-
sy moga wydawa¢ sie odlegle od ol$niewajacej
pomystowosci objawiajacej sie na péZniejszych
niedzielnych art pages, nalezy zauwazyé impuls
pedagogiczny, retoryke i strukture, ktore je lacza.
W konfrontacji z tworczoscia Reinhardta-rysow-
nika, czytelnicy PM réwnie czesto uczyli sie, jak
uwaznie patrze¢ na kawalek miesa u rzeznika,
co jak zrozumieé fenomen kubizmu. Rozwijanie
w czytelniku bogatego zestawu narzedzi anali-
tycznych do wizualnego angazowania sie w §wiat
wspolczesny — obejmujacych przerdzne dziedziny
— nalezy uznat za sedno pracy Reinhardta jako
rysownika prasowego.

Reinhardt wielokrotnie probowat wyja-
$niac to, czego zdjecia w PM nie potrafily prze-
kazaé wystarczajaco jasno. Jego grafika z kwiet-
nia 1943 roku w przystepny, dydaktyczny sposob
— przypominajacy ten z p6zniejszych komiksow
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o sztuce nowoczesnej i wizualnoéci — przedsta-
wiala zlozony system, ktorego nie byly w stanie
samodzielnie wyjasni¢ towarzyszace jej fotografie
i teksty (zob. ill. 102)."2 Praca ta nie tylko poka-
zywala, ze Reinhardt potrafil wykorzysta¢ obraz
w celach edukacyjnych, lecz takze zapowiadala
jego teze — inspirowang mys$la Paalena — wedlug
ktorego formalne rozwigzanie w sztuce moze
by¢ odpowiedzig na realny problem. Reinhardt
w swojej grafice ukazywat niewydolno$¢ istnieja-
cego systemu dystrybucji zywno$ci w Nowym Jor-
ku, ktorego waskie gardla, nadmierna zlozonoséé
i ciggle zatory prowadzily do zawyzonych cen pro-
duktéw spozywezych. Mapa przedstawiajgca ow-
czesny system dystrybucji — oparty na transporcie
ciezarowym calej importowanej na Manhattan
zywno$ci do centralnego rynku hurtowego przy
Washington Square i dalej — formalnie laczyla,
za pomocy gestej sieci strzalek przedstawiajacej
problematyczny schemat transportu, obrazkowy
przesyt i graficzny chaos z wyzszymi kosztami
zywno§ci. Fotografie autorstwa Irvinga Haber-
mana i Johna Alberta, ktore zestawiaja szalenistwo
na rynku przy Washington Square i bezczynnosé
niewykorzystanego w pelni terminalu w Bronksie,
mogly jedynie czeéciowo zobrazowac skale pro-
blemu. W przeciwienstwie do nich, Reinhardta
graficzne przedstawienie zaproponowanego roz-
wigzania — utworzenie dodatkowych rynkéw w in-
nych dzielnicach — wigzalo zlagodzenie problemu
(i tym samym obnizenie cen zywnosci) z klarow-
nos$cia formalng. Jak wyja$nial Reinhardt w swo-
im eseju ,How to Look at Space,” dobra sztuka
»stawia opor wszelkiemu nieporzadkowi.”3
Jednak czytelno$é nie bedzie dlugo jedy-
nym priorytetem Reinhardta w grafikach dla PM.
Wezmy kolejng z jego map, z 2 lipca 1943 roku,
opublikowana na stronie naprzeciwko bardziej
konwencjonalnej propozycji z tego gatunku (ill.
103). Mapa Reinhardta przypomina bardziej geo-
metryczne i biomorficzne abstrakcje jego amery-
kanskich przyjaciol z kregu Abstract Artists, Car-
la Holta i Fritza Glarnera, niz typowa kartografie
PM, ktéra kojarzylibySmy z wyrazna, a wrecz prze-
sadng czytelno$cia map tworzonych przez gwiazde
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tabloidu, Harolda Detje (zob. ill. 104).'* Mniej
przejrzysty obrazek Reinhardta, przynajmniej
w kontekscie towarzyszacego mu tekstu, miat ilu-
strowa¢ ,,prawdopodobne rozmieszczenie sil nie-
mieckich w Europie.”" Cierpliwy czytelnik by¢
moze ostatecznie uzna te mape za satysfakcjonu-
jaca, ale nie bez Swiadomego procesu oswajania
sie z wyraznie idiosynkratycznym podejéciem
Reinhardta. Rezygnujac z tradycyjnych geogra-
ficznych punktoéw orientacyjnych kartografii, ta
nietypowa mapa oferuje jedynie wysoce uprosz-
czone wizualne wskazowki dotyczace jej danych
liczbowych. W tym sensie mapa Reinhardta skla-
nia do uznania nieprzystawalno$ci ,mapy do te-
rytorium,” ilustracji prasowej [news pictures] do
jej treéci, jednoczesnie wskazujac — wlaénie przez
ich nieobecno$¢ — na konwencje, ktore sprawiaja,
ze ,normalne” mapy sg czytelne.

W miare jak postepowala kadencja Rein-
hardta w PM, jego opor wobec czytelnoéci obra-
zowej w stylu ,jak przez okno” stawal sie coraz
bardziej programowy, a czesto program ten cha-
rakteryzowal sie zastosowaniem przez artyste ,,ob-
razow,” ktore w tak dostowny sposéb odnosily sie
do siebie samych, ze stawaly sie bezsensowne. Po
trzech latach pracy w gazecie, po powrocie z rocznej
shuzby jako asystent fotografa w marynarce wojen-
nej na okrecie USS Salerno Bay na Pacyfiku w 1945
roku, Reinhardt zaczal przemycac do swoich aneg-
dotycznych ilustracji znuzenie, jakie budzito w nim
to opisowe zadanie."®* Wrze$niowa relacja z 1946
roku z tego, jak arcybiskup Canterbury cieszy sie,
gdy jego policyjna eskorta z entuzjazmem ,,prze-
jezdza na czerwonym $wietle,” znajduje swoje gra-
ficzne odzwierciedlenie w rysunku, ktory przedsta-
wia biskupa dostownie wci$nietego w sygnalizacje
$wietlna (zob. ill. 105").17

Jednak zademonstrowane przez Reinhard-
ta zastrzezenia wobec dziennikarskiego przedsta-
wiania Swiata ,jak przez okno” nie powinny by¢
postrzegane jako z gory przyjete awangardowe

I Numeracja rzymska odnosi si¢ do numeréw stron, na
ktorych znajduja sie odestania do ilustracji zamieszczonych

w ksiazce bedacej zrédlem przekladu:

Jason E. Hill, Artist as Reporter: Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture (University of California Press, 2018),
260.

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



odrzucenie mechanizméw kultury masowej dla
czystej idei sprzeciwu. Przeciwnie — podobnie jak
zmieniajaca sie optyka Weegee’ego wobec bywal-
cow Coney Island — sa one wynikiem procesu od-
krywania, ktory artysta przepracowal jako uczest-
nik i wspoélpracownik mediéw masowych, bedac
czeScig wiekszej redakeji dziennikarskiej, ktéra
nie tylko uczestniczyla w ksztaltowaniu, ale praw-
dopodobnie tez wspottworzyla jego niepokojaca
etyke obrazowania.

JAK PATRZEC NA WIADOMOSCI
[“How to Look at News”]

Opublikowany w lokalnej sekcji wiadomosci i oto-
czony ze wszystkich stron relacjami z zakresu pra-
cy i lokalnych sadéw, mala niepozorna ilustracja
prasowa Reinhardta Some Vacation z czwartko-
wego wydania PM z 2 marca 1944 roku reprezen-
tuje podejscie coraz bardziej przypominajace styl
Weegee’ego, ktory kieruje uwage czytelnika nie
tyle na same wiadomosci, co na media wizualne,
przez ktoére sa one zbierane i prezentowane (zob.
ill. 106)."® Tak jak w przypadku szkicu z sali sa-
dowej zamieszczonego obok Some Vacation, row-
niez ten rysunek PM opublikowal po prostu jako
zwykla ilustracje prasowa: prosty rysunek przed-
stawiajacy robotnika autorstwa rysownika, ktory
wowczas nie byl jeszcze szerzej znany.*? Robotnik
ten prawdopodobnie upuscil lub odlozyl mlotek.
W jego prawej rece widzimy puszke oleju. Cala
jego uwaga koncentruje sie na patrzeniu — na po-
ciag albo mezczyzne machajacego z pociagu. Jed-
nak juz samo przyjrzenie sie czynno$ci patrzenia
pozwala dostrzec, jak szybko dziennikarska czytel-
nos¢ tego obrazu zaczyna sie rozmywac.

Nie wiadomo, czy w ramach logiki tej ilu-
stracji obiekt spojrzenia robotnika nalezy rozu-
mie¢ jako §wiat zewnetrzny widziany przez roz-
legle otwarcie w tylnej Scianie pomieszczenia, czy
jako przedstawienie — tapete, mural badz inny
rodzaj wizualnej reprezentacji. Zaden z tych sce-
nariuszy nie pasuje do typowych oczekiwan wobec
okien czy zwisajacych dekoracji. To, ze w pokoju
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jest wyraznie zaznaczone okno po prawej stronie,
a $wiat za nim zupelnie r6zni sie od tego, w kto-
rym znajduje sie pociag, dodatkowo komplikuje
sprawe. Pracownik i §wiat, ktory on obserwu-
je, to obrazy calkowicie odmienne po wzgledem
syntaktsy. Ten obrazek dezorientuje; to wrecz
grzech Smiertelny w biznesie informacyjnym i im
dluzej mu sie przygladamy, tym latwiej sie po-
gubi¢. Wyraz twarzy robotnika stusznie sugeruje
zaklopotanie w obliczu calej sytuacji. Natomiast
gdy zwracamy sie do tekstu towarzyszacego w po-
szukiwaniu czytelnoSci obrazu, to odkrywamy, ze
szczegdly wiadomosci z tego dnia sa nastepujace:

Pociag ,uchodzcow,” zlozony z rozkleko-
tanych, niepomalowanych starych wago-
noéw, ma przyby¢ na stacje Penn o 14:50,
przewozac 500 turystow, ktérym udalo
sie uciec przed paralizem komunikacyj-
nym na Florydzie, gdzie zabraklo srodkow
transportu. Pociag wroci pusty do Miami,
by zabrac kolejng grupe urlopowiczow. Of-
fice of Defence Transportation zezwolilo
na otwarcie dwoch dodatkowych kurséow
dziennie miedzy Miami a Nowym Jorkiem
w tym miesigcu. Urzednicy Atlantic Coast
Line majg nadzieje uruchomic kolejny po-
ciag w ciagu najblizszych kilku dni.

Uwage przyciaga osobliwy zwiazek miedzy
obrazem Reinhardta a depesza agencyjna, ktora
mial zilustrowaé. Zbyt wiele elementow tego ry-
sunkowego ujecia — pracownik i jego perspektywa
— okazuje sie zbednych. Stawka jest co$ wiecej niz
tylko rutynowe zilustrowanie depeszy.

Lojalni czytelnicy PM zetkneli sie z tym
zagadkowym obrazkiem, majac juz pewne pojecie
o sposobie obrazowania i metodach Reinhardta.
Tlustracje artysty ukazywaly sie na lamach gazety
w tempie okolo dwunastu tygodniowo, odkad do-
laczyl do zespotu rok wezeéniej. Dzieki wyraznym
podpisom zyskaly rozpoznawalno$é wérod czytel-
nikow tabloidu. Pie¢ miesiecy wezeéniej redaktor
Reinhardta, John P. Lewis, napisal notke, ktéra
miala zaspokoié ciekawo$é czytelnikow dotyczaca
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procesu twoérczego artysty. W krotkim eseju za-
tytulowanym ,,Poznaj tworce naszych kolazy” Le-
wis napisal, ze Reinhardt ,wiekszo$ci swoich prac
wecale nie rysuje. Zaadaptowal on technike kolazu
[zdefiniowana przez autora jako ,sztuka sklejania
papieréw, obrazkow, rysunkéw lub czegokolwiek
innego, by uzyskac efekt artystyczny”] do rysunku
satyrycznego i byl jedynym artysta w kraju, kto-
ry dostosowywat ja do reprodukowania w gaze-
tach.”2° Lewis wyja$nial:

Ad w wolnym czasie buszuje po ksiegar-
niach i wyszukuje ilustrowane francuskie
elementarze z konca wieku za pie¢ centow
albo stare niemieckie czasopisma technicz-
ne za dziesie¢ — byle byly z dziewietnastego
wieku i mialy ilustracje, a najlepiej stalory-
ty. (...) W biurze Ad wycina je nozyczkami.
Kiedy dostaje zlecenie na szkic lub karyka-
ture, wpada na pomysl, siega do swojego
archiwum (...) i laczy wycinki, by stworzy¢
calos¢. (...) Idealnie by bylo, gdyby jego
prace sktadaly sie wylacznie z tych starych
ilustracji, ale $wiat nie jest az tak doskona-
ly (...) Uzupeknia je zatem kilkoma wlasno-
recznie rysowanymi postaciami.

Reinhardt podchodzil do tematu z perspek-
tywy czytelnika, wyposazony w podwdjny repertu-
ar §rodkéw: po pierwsze, we wezeSniejsze repre-
zentacje w formie zar6wno depesz agencyjnych,
ktore byly jego ,praca,” jak i dziewietnastowiecz-
nych wycinkéw zgromadzonych w archiwum; po
drugie, w zinternalizowane obrazy, z ktérych sam,
jako tworca ilustracji prasowych, mogl czerpac.
Struktura tych zasobéw wynikala z zetkniecia jego
wlasnej wrazliwoS$ci z materialem, ktéry mu po-
wierzono, oraz z wczeéniejszej historii o pokrewnej
ikonografii. Innymi stowy, kolaze te mozna uznac
za wizualny zapis doS§wiadczenia Reinhardta jako
czytelnika — spotykajacego sie w polowie drogi ze
swoim Zrodlem, uzupekniajacego je wlasnym, we-
wnetrznie przyswojonym i wycinkowym zasobem
znaczen, by stworzy¢ caloéc. A jednak nie wyjasnia
to do konca, dlaczego Reinhardt wykonal wta-
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$nie taki obraz. Jak wynika z wyja$nienia Lewisa
z pazdziernika poprzedniego roku, do marca 1944
roku Reinhardt zdazyl juz w pelni rozwingé swoja
strategie przetwarzania pietrzacych sie na biurku
biuletynéw informacyjnych, polegajaca na pomy-
stowym komentowaniu dziewietnastowiecznych
stalorytow. Dotad jednak te wizualne opracowa-
nia pozostawaly znacznie blizsze swoim tekstowym
zroédlom — i przez to bardziej przejrzyste.>!

Weczesniejszy przyklad kolazy Reinhard-
ta, ktory ukazal sie w tym samym numerze PM
26 pazdziernika 1943 roku (wraz z komentarzem
Lewisa), bardziej bezposrednio odpowiada re-
dakcyjnemu opisowi procesu tworczego artysty
(zob. ill. 107). Czwarty z siedmiu materialow
zamieszczonych tego dnia w rubryce ,,It Happe-
ned in the U.S.A.” — przegladzie rozmaitoéci re-
dagowanym przez Jamesa T. Howarda i bedacym
stalym miejscem publikacji ,anegdotycznych”
prac Reinhardta dla PM — dotyczyl osobliwych
§rodkow dyscyplinarnych zastosowanych przez
przelozonych wobec kadeta wojskowego stacjo-
nujacego w Greenville w stanie Missisipi.'2* Mlo-
dy pilot zbyt szybko kotowat na pasie startowym,
a w ramach kary musial napisa¢ kreda na kazdym
betonowym odcinku dtugiej na mile plyty posto-
jowej zdanie: ,Nie bede kolowal szybciej, niz moz-
na iS¢ pieszo.” W odpowiedzi na te notke prasowa
Reinhardt wyciagnatl ze swojego archiwum rycine
przedstawiajaca znajomy wizerunek ucznia przy
tablicy i ozdobil go przy uzyciu gwaszu i tuszu ele-
mentami stroju mlodego kadeta. Podkredlit upo-
korzenie, dorysowujac mu czapke nieuka i karzac
go zmudnym zadaniem.

Obraz i tekst zgrabnie lacza sie w spdjna re-
prezentacje infantylizujacej niedoli zolierza. Moc
zestawienia depeszy z kolazem Reinhardta polega
na tym, ze artysta doslownie potraktowat termi-
ny uzyte w tekscie, laczac wydarzenie z dobrze
znanym tropem, ktérego banal i anachroniczno$é
obnazaja absurd staro$wieckiej kary wymierzonej
pechowemu kadetowi. Cho¢ doboér elementéw nie
pasuje do tresci notki, to — inaczej niz w przypad-
ku ilustracji z pociagiem uchodzcoéw — zachowuje
przynajmniej metaforyczna ciaglosé z jej trescia.
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Subtelny humor tej sceny wynika z tego, ze Rein-
hardtowskie przedstawienie odbiega od tekstowe-
go pierwowzoru, ale niezbyt daleko. Jesli zamia-
na obecna w tej ilustracji — klasy na pas startowy
iucznia na kadeta — w zabawny sposob przesuwa-
ja granice dziennikarskiej przejrzysto$ci, to Rein-
hardt mimo wszystko wypeknil swoje podstawowe
obowiazki dziennikarza wizualnego. Rzeczywiscie,
to wlasnie poprzez to podstawianie obrazu w miej-
sce niezauwazalnego wydarzenia Reinhardt zrecz-
nie uwidocznil jego ukryty podtekst.

Ten karykaturalny rysunek kadeta zawie-
ra jednak w sobie jeszcze glebsza ambiwalencje.
Obraz Reinhardta kadruje tablice w taki sposéb,
ze pomija szczegoly dotyczace tego, co dokladnie
uczen powinien napisaé, pozostawiajac nas z upo-
korzonym i sfrustrowanym mlodzieficem, ktory
po prostu ,nie bedzie” czegos robil. P6zniej, juz
jako malarz, Reinhardt w swojej twdrczosci otwar-
cie glosil program estetyczny i polemiczny oparty
na odrzuceniu takich zabiegow: ,zadnych ztudzen
optycznych, zadnych dziur w $cianie udajacych
okna, zadnych iluzji, zadnych przedstawien” i tak
dalej.’>3 Ten dogmat wykazuje niewiele cierpliwo-
Sci wobec dziennikarskiej kultury wizualnej ,,okna
na $wiat,” ktorej reprezentacyjna wiarygodno$c
opiera sie na iluzji, ze obraz zapewnia odniesie-
nie do $wiata, ktéry rzekomo opisuje. Jesli zatem
potraktujemy kadeta z obrazka jako awatar Re-
inhardta — artysty zmagajacego sie z zadaniem
przedstawienia wizualnego, z proba nadania zna-
jomego i czytelnego ksztaltu zestawowi sztucznie
utrwalonych faktow o §wiecie — to owo wewnetrz-
ne napiecie znalazlo pelniejszy, jasniejszy wyraz
w jego pbzniejszym obrazie Some Vacation.

Ta pdzniejsza relacja, zestawiajaca rysu-
nek Reinhardta z tekstem depeszy, zaprzecza
wewnetrznej jednoSci i opisowej przejrzystosci
obecnej w rysunku kadeta. Jak zauwazylismy, ry-
sunek odchodzi zbyt daleko od tekstu — czytelnik
nie znajdzie w nim robotnika, pokoju, mlotka,
oliwiarki ani innego wyrazu percepcyjnego zagu-
bienia. W $wiecie przedstawionym obrazka Some
Vacation $wiat pociagdw i uchodzcow jest zawie-
szony, wstrzymany — ukazany jako obraz rownole-
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gly wobec swojego gazetowego podloza, ale z nim
nie tozsamy. Efekt jest zagadka, dopoki nie stanie
sie jasne, ze prawdziwym tematem Reinhardta nie
jest sama depesza, jak w przypadku rysunku kade-
ta, lecz warunki i struktura jego wlasnej aktywno-
$ci jako czytelnika i tworcey ilustracji prasowych,
a takze stosunek jego czytelnikoéw do tych dwoch
powigzanych czynnoéci. Jesli podzielal ze swoim
kadetem pewna awersje do mechanicznego zada-
nia opisywania, to tutaj Reinhardt kieruje swoja
nieche¢ nie wobec jezyka, lecz samych obrazow.
Artysta przyjmuje role robotnika — budownicze-
go reprezentacji; wpatruje sie w to, co stworzyl,
i zaprasza swojego czytelnika, by podzielil z nim
to samo poczucie niepewnosci.'>4

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Reinhardt po-
czatkowo podszed! do tego kolazu w charaktery-
styczny dla siebie spos6b. Do niedawna elementy
sktadowe, ktore sie odkleily, przetrwaly osobno
i tym sposobem formalnie ujawnily procedural-
ng logike materialnej i koncepcyjnej kompozycji
kolazu.'?s Patrzac przez pryzmat tych niegdys roz-
dzielonych fragment6éw, mozna dostrzec pewna
przemiane w charakterze zaangazowania artysty
w jego tekstowe Zrodlo oraz bardziej zdecydowane
kwestionowanie zasad dziennikarskiej czytelno$ci
obecnych w jego wezeéniejszych pracach. Slady
sktadaja sie z dwoch malych rysunkéw. Pierwszy
$cisle powtarza procedure Reinhardta z kolazu
kadeta — jest to staloryt ozdobiony karykaturalna
postacia, ktéra moglaby symbolizowac ,,uchodz-
cOw” z Miami, dokladnie tak, jak uczniak z czapka
ghupca u Reinhardta odnosil sie do nieszczesnego
kadeta z Mississippi (zob. ill. 108).

Gdyby Reinhardt poprzestal na tym i uznat
dzielo za ukonczone, stworzylby obraz satysfak-
cjonujaco czytelny. Jednak odrzucil bardziej
ekonomiczne rozwigzanie i nie tylko wrysowat
sie w swoje wycinki, lecz takze stworzyl dla nich
zbedna tekstowo rame — jakby chcial ukazaé wy-
cinek, symbol wlasnego wczeéniejszego procesu,
jako przedmiot wizualnego niepokoju robotnika
(zob. ill. 109).126 Co wiecej, Reinhardt przedsta-
wil obraz pociggu w spos6b wysoce dwuznaczny —
bedacy jednoczesnie jednoznacznie reprezentacja
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i zarazem, poprzez pozornie bezposrednie zwro-
cenie sie pasazera do robotnika, spleciony z jego
niezapo$redniczona rzeczywisto$cia. W tym ujeciu
dzielo nie podlega dziennikarskiej konwencji ani
autorytetowi redakcyjnemu, lecz pozostawia wi-
dzowi decyzje, po ktorej stronie tej dwuznaczno-
$ci sie opowie: czy ilustracja prasowa jest Swiatem
samym w sobie, czy tylko jego medialnym uprosz-
czeniem. Dziennikarska reprezentacja obrazowa
zostaje tu ukazana jako co$, co nalezy postrzegac
krytycznie, ostroznie, z dystansu — jako co$, co na-
gle wytraca narzedzia z rak.

Reinhardt zrezygnowal z przekladania
tekstu na obraz, nie uznajac tego za wiarygodny
sposo6b ukazania §wiata. Zamiast tego kolaz po-
dejmuje problem reprezentacji, ukazujgc trud-
no$é tworcy ilustracji prasowych, ktory jest zmu-
szony pogodzi¢ obowiazek przedstawiania $wiata
w spos6b wizualnie zrozumialy ze $wiadomoscia
braku odpowiednich $§rodkéw wizualnych, by
ten cel osiggna¢. Robotnik Reinhardta — zastep-
ca zardwno samego artysty, jak i czytelnika PM
— wylania sie jako — zgodnie ze stowami Jona-
thana Crary’ego — ,podmiot obserwujacy, ktory
jest zar6wno wytworem historii, jak i miejscem
dzialania okres§lonych praktyk, technik, instytucji
i procedur upodmiotowienia. (...) Obserwator to
(...) ten, kto widzi w obrebie okre§lonego zestawu
mozliwosci, kto$§ osadzony w systemie konwencji
i ograniczen.”?” Zatem robotnik jako podmiot
obserwujacy — prawdziwy bohater tego rysun-
ku — ktorego mlot i oliwiarka budujg i napedzaja
tryby przedstawienia obrazowego i poznania, zo-
staje ukazany w chwili naglego przebudzenia, gdy
dopiero zaczyna uéwiadamia¢ sobie usytuowanie
w wizualno-komunikacyjnym rezimie, ktory ofe-
ruje mu jedynie ,z gory okre$lony zestaw mozli-
wosci,” osadzony ,w systemie konwencji” pelnym
yograniczen.” Wydarzenia §wiata, ktore obserwuje
i wspohtworzy, okazuja sie w pelni ustalone przez
skodyfikowane oczekiwania podobienstwa do
tego, co dziennikarstwo podaje jako rzeczywistosé
— zestaw tego, co Lippmann okreslil, odwolujac
sie do jezyka kopii, druku i odbitek, mianem ste-
reotypow.
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Dla Lippmanna stereotypy stanowig zbior
znajomych znakdéw, po ktore ludzie siegaja, aby
zrozumie¢ dane zjawisko, chocby byto ono im
obce. ,W przypadku nieprzeszkolonej obserwa-
cji,” pisal Lippmann, ,wychwytujemy w otoczeniu
rozpoznawalne znaki. Znaki te oznaczaja idee, a te
uzupelniamy naszym zasobem obrazéw” — zaso-
bem obrazéw nie tak odmiennym od teczki Rein-
hardta z dawnymi stalorytami. Nie dostrzegamy
zjawiska zapoS$redniczonego przez dziennikarstwo
(czyli ,wiadomo$ci”) w calej jego zlozonosci — tak,
by zakwestionowac nasze uprzednie zalozenia. Za-
miast tego wlaczamy je w znany sobie schemat,
ktory pozwala nam widzie¢ ,,gtéwnie to, co znaj-
duje sie juz w zasobach (...) w naszym umy$le.”28
Za sprawa stereotypu — podstawowego narzedzia
dziennikarstwa wizualnego — to, co nieznane, zo-
staje oswojone, a utarte przekonania, nawet jesli
nie przystaja do rzeczywistoSci, utrzymuja sie bez
zmian i nie podlegaja rewizji. Wilson Hicks z ma-
gazynu Life nazwal je w opisie procedur majacych
zapewni¢ efektywne wypelnianie ,luk informa-
cyjnych” w piSmie ,obrazami uprzednimi,” czyli
»obrazami (...) zalozonymi hipotetycznie” przed
zaistnieniem wydarzenia, przygotowywanymi
przez redaktorow odpowiedzialnych za dobor
materialow wizualnych, na podstawie ,szczeg6-
lowych badan wczeéniejszych wydarzen o podob-
nym charakterze,” ktére maja zosta¢ dostarczone,
o ile ,rzeczywiste zdarzenie wytworzy wystarcza-
jaco wierne podobienstwo.”? Przyjety kompromis
miedzy tym, co sie widzi, a tym, co sie wie — nie-
zaleznie od tego, czy jest trafne i wystarczajace
— podtrzymuje sie i powiela w imie czytelno$ci
i dziennikarskiej potrzeby chwili (tak jak w 1943
roku zamieniliSmy ucznia w czapce ghupca na za-
niepokojonego pilota wojskowego przy tablicy).

Robotnik Reinhardta — zaréwno tworeca,
jak i odbiorca takich obrazbéw, a teraz na nowo
$wiadomy swojej wspolodpowiedzialnoSci za ich
mechanizacje — zdal sobie sprawe, ze wyjatkowe
kryzysy nowoczesnos$ci okolo roku 1944, nawet te
pozornie blahe, jak niedobor $rodkéw transportu
turystycznego w czasie wojny, nie mogg by¢ na-
lezycie uchwycone poprzez drobne, reczne mo-
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dyfikacje potwierdzajacych stereotypy obrazéw
stworzonych na potrzeby ilustrowanych ksiazek
poprzedniego stulecia. Some Vacation stanowi
przyklad tego, co W. J. T. Mitchell opisat jako me-
taobraz, czyli taki obraz, ktorego ,autorefleksja
skierowana jest nie tylko na medium, ale takze na
okreslajace je warunki pracy: $Srodowisko insty-
tucjonalne, pozycje historyczna i sposdb, w jaki
zwraca sie do odbiorcow.”3° Czy przerazone spoj-
rzenie tego robotnika zdradza moment naglego
ol$nienia — zrozumienia, ze caly dziennikarski
$wiat produkcji obrazéw, zar6wno tych przez nie-
go stworzonych, jak i jemu przekazywanych, dzia-
la niczym projekcje camera obscura, pozbawione
sprawczo$ci i politycznego wymiaru, widoczne
na ,Scianie” gazety? Z jak daleka przedstawiony
na obrazku pasazer odwzajemnia jego spojrze-
nie poprzez niewidzialny prog, ktéry wyznacza
wewnetrzna struktura tego obrazu? Robotnik
i potrzebujacy czego$ pasazer spogladaja na sie-
bie lub w swoim kierunku przez przestrzen nie-
funkcjonalng z powodu przesuniecia w syntaksie
obrazu, ktére mozna odczyta¢ jako przesuniecie
od zmechanizowanego $wiata pociggu ku $§wiatom
robotnika, zapos$redniczonym przez jego wlasny,
autorski gest. Spojrzenia dwoch mezczyzn spoty-
kaja sie w niemozliwym do przekroczenia punkcie,
ktory sam wyraza dystans — ,,odstep,” jak ujela to
niegdy$ Rosalind Krauss (m6wiac nie o ilustra-
cji prasowej, lecz o dzielach sztuki) — taki, ktory
oglasza, ze ,nie patrzymy na rzeczywisto$¢, lecz na
$wiat skazony interpretacja i znaczeniem.”3* Czyz
zZrozpaczony pasazer pociagu nie mogtby w zdu-
mieniu pelnym trwogi gwaltownie odmachac swo-
jemu tworcy, przebijajac sie przez ten ,niefunkcjo-
nalny” punkt styku, jakby blagajac o odpowiedz
na pytanie: ,,A co ty sobq przedstawiasz?’*3*
Zdezorientowany robotnik Reinhardta zastanawia
sie nad tym pytaniem i skuteczno$cig modelu,
ktory je podtrzymuje — podobnie jak szes$c de-
kad wczes$niej uczynil to historyk dziennikarstwa
Frederic Hudson: ,Spogladamy przez soczewke
camera obscura w poszukiwaniu idealnego wize-
runku czlowieka. Czy potrafimy go znalez¢? Pa-
trzymy przez gazete niczym przez camera obscura
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Swiata, pragnac uchwyci¢ idealny obraz przeszlo-
$ci i terazniejszo$ci. Czy nam to wychodzi?”33

JAK PATRZEC NA DOBRY POMYSL
[“How to Look at a Good Idea”]

Wyrazona w ten sposob konsternacja co do kon-
wencji ksztaltujacych przedsiewziecie ilustro-
wania wiadomo$ci w prasie stawia pytanie, czy
Reinhardt celowo podwazal intencje gazety, dla
ktorej pracowal. Powinno by¢ juz jasne, ze nie.
Zgodnie z wczeSniejszymi relacjami o Martinie
Munkacsim i Herbiem Fieldsie — ktére wplyne-
ly na ksztalt ,raportu” Reinhardta na temat ku-
bizmu — postepowa praktyka dziennikarska PM
mala poméc czytelnikom lepiej zrozumieé trudna
relacje miedzy dowodami wizualnymi a §wiatem,
ktory mialy przedstawiaé. Wszelkie skojarzenia
PM z kultura dokumentacji fotograficznej z kre-
gu New York Photo League sa dzi$ szeroko znane,
jednak tabloid powstal w 1940 roku na podstawie
glebokiego sceptycyzmu wobec roszczen nowocze-
snego fotoreportazu do pewnos$ci dowodowe;.
Ten sceptycyzm charakteryzowal niedziel-
ne felietony fotografa i filmowca Ralpha Steinera,
ktory doradzatl czytelnikom, by do wszystkich do-
wodow fotograficznych z prasy — niezaleznie od
ich ideologicznego Zrédla — podchodzi¢ z docie-
kliwo$cia i rozwaga. Sceptycyzm przenikal jednak
cala strukture redakeyjna tabloidu — od niemal co-
dziennego publikowania relacji Weegee’ego z jego
nieustajaco refleksyjnej fotografii reporterskiej, po
zorganizowanie wiosng 1940 roku wystawy wspol-
czesnych reportazy rysunkowych w Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej i pézniejsze codzienne stosowanie
tej otwarcie anachronicznej i calkowicie nieobiek-
tywnej metody dziennikarskiej. Dla PM oraz jego
zespotu i redaktoréw retoryka obiektywnosci ilu-
stracji dziennikarskiej — przekonanie, ze §wiat
przedstawiony dziennikarsko moze by¢ funkcjo-
nalnie rbwnowazny z realnie przezywanym — stato
sie wrogiem i narzedziem redakcyjnej manipula-
cji wspierajacej polityke reakcyjna. Jasne bylo,
ze sztuczno$¢ i kreacja przenikajg caly wizualny
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przekaz dziennikarstwa o §wiecie. Najbardziej po-
trzeba bylo formy wiadomosci, ktdra uwidoczni te
sztuczno$¢ — dokladnie takiej, jakg Ad Reinhardt,
dzieki swojej wywazonej obrazoburczej postawie,
byl w stanie stworzy¢.

Praca Some Vacation — jak wiele innych
rysunkéw Reinhardta tworzonych dla PM — po-
dejmujac temat ograniczen ilustracji prasowej
jako narzedzia do rozumienia $wiata, zostala opu-
blikowana, jako reportaz, w gazecie gleboko za-
angazowanej w podobnego typu krytyczng reflek-
sje wizualng. W Some Vacation Reinhardt moze
i porzuca che¢ dostarczania szybkiej, oczywistej
interpretacji, jaka oferowaly ilustracje prasowe
(nawet jego wlasne), skupiajac sie na analizie
Srodkow jego powstania, ale nie oznacza to rezy-
gnacji z potrzeby wnikliwego patrzenia. Chodzi
tu o taki rodzaj patrzenia — patrzenia nie przez
ilustracje prasowa, jak gdyby skierowana ku
obietnicy $wiata pelnego wydarzen, lecz na nia
sama jako obraz, na sama mechanike i procedury
jego powstawania — co, jak ustaliliémy, PM trak-
towal jako swdj centralny temat.

Dla Reinhardta szkice i komiksy nie byly
sztuka — by¢ moze nawet nie zaslugiwaly na mia-
no ,sztuki” w cudzystowie — lecz stanowily srodek
wizualnego podejscia do zagadnien zalezno$ci od
kontekstu czasowo-przestrzennego, do polityki
wizualno$ci i samego aktu patrzenia, co czesto
dawat do zrozumienia PM w swoim podejSciu do
ilustracji dziennikarskich. ,,Spojrzcie na nas — czy
‘wiemy’, jak ‘wygladamy’?” — pytal Reinhardt czy-
telnikow PM w artykule ,,How to Look at Looking”
zlipca 1946 roku (zob. rys. 110).13+ Sze$¢ miesie-
cy i osiem odcinkdw pdzniej Reinhardt zauwazyt
w ,How to Look at Creation” — komiksie, w ktérym
cytowal takze swego bohatera, Pieta Mondriana,
twierdzacego, ze ,Jesli nie potrafimy sie uwolnic,
mozemy przynajmniej uwolni¢ nasze spojrzenie” —
ze ,,Nie mozemy my$le¢ ani patrzec za was (tak jak
robi to gazeta Hearsta), ale postaramy sie pomoc
wam zrozumie¢, na co i po co patrzycie, by$cie mo-
gli sami sobg co$ przedstawiaé.”35

Dla Reinhardta jako malarza abstrakeyj-
nego dzialajacego w roli samozwanczego ,artysty-
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-reportera” pracujgcego dla PM, pole widzialnego
— patrzenia i bycia ogladanym — bylo jedynym
wlaSciwym polem dla interwencji polityczne;j.
Malarstwo abstrakcyjne jest konieczne w danym
momencie politycznym — deklarowal Reinhardt
w wykladzie okoto 1943 roku — poniewaz ,jest do-
kladnie i bezpo$rednio tym, czym jest... [wymaga-
jac w swoim] ograniczonym i skupionym obszarze
bezposredniego, osobistego doswiadczenia, aby je
docenic... Jesli cokolwiek ‘wygladato’ jak to, co ‘ro-
bilo’, to wladnie tym bylo.”3¢ Jednak Reinhardto-
wi te zalety nie wystarczaly. Ich warto$¢ musiata
zostaé zakomunikowana jak najszerszej publicz-
noéci i wyjasniona przez samych artystow. Cho¢
to wciaz bylo za malo. Reinhardt, podobnie jak
wezeSniej Dewey, odrzucal poglad, ze galeria czy
muzeum moga by¢ jedynym miejscem kontaktu
z tak multidyscyplinarng tworczoscia. Przeciwnie:
~Sposobem na dotarcie do ludzi jest pojscie tam,
gdzie oni sa i wskazanie, gdzie istnieja warto$ci
estetyczne (a sa one immanentne we wszystkich
dzialaniach zycia).”s

Kompetencja Reinhardta nie polegala za-
tem na jego zdolnoéci do obrazowania realiow po-
litycznych — reprezentacja byla dla niego kwestia
zbyt niejednoznaczna, by mogta na to pozwolié
— lecz na umiejetno$ci nadania widoczno$ci, za
posrednictwem gazety i jej rysunkéw, samemu
problemowi widocznoS$ci samego dziennikarstwa.
Deklarowanym celem Reinhardta w serii ,,How
to Look” bylo nauczenie czytelnikow rozumienia
kubizmu, ale takze — a moze przede wszystkim
— sklonienie ich do ,,zakwestionowania tego, jak
zostali nauczeni patrzec.”3® Podobnie jak tablo-
id, ktory stanowil jego medium, Reinhardt dazyt
do ujawnienia tych konwencji i nawykéw poprzez
réwnoczesne promowanie abstrakcji malarskiej
i jej dialektycznej krytyki modelu przedstawiania
$wiata ,jak przez okno”, charakterystycznego dla
ilustracji dziennikarskie;j.

Ta krytyka nigdzie nie zostala wyrazona
bardziej jednoznacznie niz w dwunastej czesci cy-
klu ,,How to Look at a Good Idea” [Jak Patrze¢ na
Dobry Pomyst], gdzie, nad reprodukcja Durchse-
hung (1525) Albrechta Diirera Reinhardt umiescil
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dwa obrazy oczu — czyli aparatu patrzenia — prze-
tworzone przez technologie grawerskie i fotogra-
werskie, czyli rytownictwo i raster. Kazda z nich
byla obciazona wlasng, ograniczong i epistemolo-
gicznie nacechowana zmienno$cia w czasie (zob.
ill. 111™).3% Reinhardt zauwaza przy tym: ,kiedy
patrzysz z bliska, widzisz tylko kropki i linie, a kie-
dy patrzysz z daleka — widzisz oczy... To dobry
pomyst dla tych, ktorzy chea widzie¢ tylko kropki
ilinie, kiedy patrza z bliska, i ktérzy chca widzieé¢
oczy, kiedy patrza z daleka.” To proste spostrze-
Zenie unaocznia krytyczng role zwykle thumionej
sprawczos$ci i usytuowania samego widza w jego
percepcyjnym kontakcie z ilustracja prasows, kt6-
ra okazuje sie przedstawiac¢ ,,oko” dopiero wtedy,
gdy widz sam zdecyduje sie zobaczy¢ nie ,linie
i kropki” czy immanentne $lady decyzji redakeyj-
nej o wydrukowaniu takiego obrazu, lecz wlasnie
,oczy” — czyli tre$¢ owej redakeyjnej wypowiedzi.
Od tej obserwacji juz tylko krok do dostrzezenia
w rycinie Diirera samej alegorii ilustracji dzien-
nikarskiej — raster péltonowy jest technologia
mediacyjng osadzong roéwnie gleboko w historii,
co siatka velo niemieckiego mistrza. Zaréwno re-
daktor, rysownik jak i widz podlegaja w tej samej
mierze ich oddzialywaniu.

tlumaczenie Milosz Wojtyna

1I Ibidem.
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1o Ad Reinhardt, "The A, B, C, of How Point Rationing Works,” PM, 21 lutego 1943, 2.

11 Ad Reinhardt, "Things You Should Know When You Buy Meat,” PM, 29 marca 1943, 18.

12 Arnold Beichman, Irving Haberman, John Albert, i Ad Reinhardt, "Attention, Consumer: How Outmoded Distribution
System Forces You to Pay Too Much for Produce,” PM, 8 kwietnia 1943, 14-15.

13 Ad Reinhardt, "How to Look at Space,” PM, 28 kwietnia 1946, M7.
14 Harold Detje, "Nazi War Machine Feeds on Wealth of Nine Nation,” PM, 6 sierpnia 1940, 5.
15 "Axis Peddles Invasion Talk,” PM, 2 lipca 1943, 8.

16 Por. sumarycznie przedstawienie zalozen Reinhardta w ksigzce Lucy Lippard, Ad Reinhardt, 200. Zob. takze Nika Elder,
"Drafted: Ad Reinhardt’s Naval Drawings,” 93-94.

17 Ad Reinhardt, "Foreign Roundup,” PM, 22 wrze$nia 1946, 9.

18 Ad Reinhardt, Some Vacation, PM, 2 marca 1944, 9. Ilustracje Reinhardta dla PM nosza $§lady pokrewienstwa z ,inteligencja
obrazowa,” jesli nie Swiadome uznanie dla niej, ktéra Michael Lobel zaobserwowal ostatnio w pracach dla gazet codziennych
Johna Sloana, ktore wykazaly ,.glebokie zaangazowanie w sposob, w jaki dzialaja obrazy, w jaki spos6b produkuja (lub czasami
zmieniajg) znaczenie,” w ramach popularnej prasy codziennej. Michael Lobel, John Sloan: Drawing on Illustration (New
Haven, CT: Yale University Press, 2014), 5. Z rozdzialu 1 wynika, ze Sloan by} zaréwno jurorem jak i publicysta PM zwigzanym
z wystawa w MoMA The Artist as Reporter, ktora pikietowal Reinhardt w 1940.

19 PM nie publikowalo nic na temat obrazéw Reinhardta az do notki z 20 marca 1946 dotyczacej jego zblizajacej sie wystawy
indywidualnej w Brooklyn Museum Art School Gallery. W $wietle tego, ze Reinhardt wystawial obrazy abstrakcyjne, akwarele
ikolaze od 1938, jest to jedna z wezesnych publicznych informacji na temat artysty i niemal na pewno pierwsza jaka ukazala sie
poza prasg artystyczng.

120 John P. Lewis, "Meet Our Collager,” PM, October 26, 1943, 17. Lewis mylil sie co do szczegdlow kwestii kolazowych
komiksow prasowych, ktore zaczely sie pojawiac juz w marcu 1943 r., a wiec na cztery miesiace przed jakimkolwiek komiksem
Reinhardta. Zob. na przyklad niezatytutowany kolazowy komiks Steinberga w PM, 9 marca 1943, 2. Aby zapoznac sie z innym
opisem logiki kolazu w ilustracjach Reinhardta z okresu wojny zob. Prudence Peiffer, "Routine Extremism: Ad Reinhardt and
Modern Art” (rozprawa doktorska, Harvard University, 2010).

12t Na temat "czytelno$ci” jako najwazniejszej wartosci w ilustracji dziennikarskiej zob. Jorg Hubler, "Reading-Seeng-
Understanding: In Praise of Illegibility,” w Covering the Real: Kunst und Pressbild, von Warhol bis Tillmans, red. Hartwig
Fischer et al. (Basel, Switzerland: Kunstmuseum Basel, 2005), 346-54.
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122 James T. Howard, "It Happend in the U.S.A.,” PM, 26 pazdziernika 1943, 5.

123 Ad Reinhardt, "Abstract Art Refuses” (1952), w Art as Art, The Selected Writings of Ad Reinhardt, Edited and with an
Introduction by Barbara Rose (Berkeley - Los Angeles: University of California Press, 1975), 50 50.

124 To nie jest pierwszy raz, gdy Ad Reinhardt identyfikowat sie z robotnikami wystepujacymi w jego komiksach jako artysta
komercyjny. Por. weze$niejsza dyskusje na temat w ksiazce Michael Corris, Ad Reinhardt, 33-36

125 Te dwa elementy kolazy zostaly na powrdt polaczone przez konserwatoréw Ad Reinhardt Foundation w czasie, gdy ta ksiazka
byla w przygotowaniu.

126 Przypadek czasu, archiwum i rozpadu kleju — ta chwilowa i obecnie naprawiona wersja rysunku wydaje sie bardziej niz
jakakolwiek inna daé robotnikom obraz, w ktory nawet Reinhardt mé6g} naprawde uwierzy¢: czysta abstrakeje bieli na bieli.

127 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, MA: MIT
Press, 1990), 5, 6.

128 Walter Lippmann, Public Opinion (New York: Macmillan, 1922), 88. Cyt za wyd. polskie: Walter Lippmann, Opinia
Publiczna, thum. Joanna Tegnerowicz (Krakéw: Wydawnictwo ANIMI2, 2020), 81.

129 Hicks pisze tu o fotografoach. Wilson Hicks, Words and Pictures (New York: Harper, 1952), 49.
130 W.J.T. Mitchell, Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 1994), 40.

13t Rosalind E. Krauss, "The Photographic Conditions of Surrealism,” w The Originality of Avant-Garde and Other Modernist
Muyths (Cambridge: MIT Press, 1986), 107.

132 On the "unworkable” interface,” see Alexander R. Galloway, The Interface Effect (Malden, MA: Polity, 2012), 25-53.
133 Frederic Hudson, Journalism in the United States, from 1690-1872 (New York: Harper and Brothers, 1873), XXVIL
134 Ad Reinhardt, "How to Look at Looking,” PM, 21 lipca 1946, n.p.

135 Ad Reinhardt, "How to Look at Creation,” PM, 15 grudnia 1946, n.p.

136 Ad Reinhardt, "[The Fine Artist and the War Effort]” (ca 1943), w Art as Art, 176.

137 Ibidem, 177

138 Ad Reinhardt, "How to Look Out,” PM, 23 czerwca 1946, n.p.

139 Ad Reinhardt, "How to Look at a Good Idea,” PM, 4 sierpnia1946, M12. Na temat pottonow i szrafowania graficznego jako
granicznych mozliwo$ciach reprograficznych dla gazety, zob. Laura Vitray, John Mills Jr., i Roscoe Ellard, Pictorial Journalism
(New York: McGraw-Hill, 1939), 158.
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ilustracje
illustrations

Redakcja dzigkuje Ad Reinhardt Foundation za udostepnienie ilustracji. /
The Editorial Team would like to thank the Ad Reinhardt Foundation for
providing these illustrations. / La Rédaction tient & remercier la Fondation
Ad Reinhardt pour avoir fourni les illustrations.
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ill. 13. Ad Reinhardt, ,How Modern Is the Museum of Modern Art?”
1940 (41x28 cm). Courtesy Ad Reinhardt Foundation.

© Anna Reinhardt
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PFROPHEETIC

FLEN GIRAT

ill. 80. William McCleery and Charles Martin, ,Moral Movie: The ill. 97. ilustracja niepodpisana (Ad Reinhardt), PM, December 15,
Prophetic Old Goat,” PM, May 17,1942, 32. Courtesy Jason E. Hill 1940, 1. Courtesy Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

icans Are Thinking Ab

RN T T

ill. 98. Charles Martin and Leo Jay Margolin, ,The Fifth Column ill. 99. Ad Reinhardt, ,Americans Are Thinking about the Future...
and Its Fellow-Travelers," PM, October 18,1040, 16-17. Courtesy and See the Need for Planning,” PM, July 30, 1943, 14-15. Courtesy
Jason E. Hill Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt
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ill. 100. Ad Reinhardt, ,The A, B, C, of How Point Rationing Works,” ill. 101. Ad Reinhardt, ,Things You Should Know When You Buy Meat,”
PM, February 21,1943, 2. Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt PM, March 29, 1943, 18. Courtesy Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

5

?_'rhi« Peddles lnvasion Talk

7

ill. 103. ,Axis Peddles Invasion Talk,”
ilustracja Ad Reinhardt, mapa Harold
Detje, PM, Julay 2,1943, 8. Courtesy
Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

ill. 102. Arnold Beichman, Irving Haberman, John Albert, and Ad Reinhardt, ,Attention, Consumer: How
Outmoded Distribution System Forces You to Pay Too Much for Produce,” PM, April 8,1943, 14-15.
Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt
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ill. 106. Ad Reinhardt, ,Some Vacation,
tesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt

Nazi War Machine Feeds on Wealth of Nine

Nations,” PM, August 6, 1940, 5. Courtesy Jason E. Hill
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bez tytutu, 1944. Courtesy Ad Reinhardt

ill. 108. Ad Reinhardt, kolaz,

ill. 107. Ad Reinhardt, bez tytutu, PM, October 26,1943, 5. Courtesy

Jason E. Hill. ® Anna Reinhardt

Foundation. ©® Anna Reinhardt
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ill. 109. Ad Reinhardt, rysunek, bez tytutu, 1944. Courtesy Ad Reinhardt
Foundation. ® Anna Reinhardt
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ill. 110. Ad Reinhardl, ,How to Look at Looking,” PM, July 21,1956, bez

numeraciji stron. Courtesy Jason E. Hill. © Anna Reinhardt
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- NADA, no nada, non rien,
revue épisodique, expose

les actions non visibles non
cachées faites en milieu
hostile comme en Arcadie
par PAINTERMAN. La version
en exil s'expose ici : = NADA™,

U vojs
Mais tes yq 5 leg l:o?t dit
fit J

La décision de privilégier la traduction de mes actions picturales en dessin est
né a Montréal en 2011. Lhiver tardait un peu, je parlais seul dans le froid du
Mont Royal. La buée de mes paroles peignait Pair de bulles blanches. La BD était
la plus juste traduction de cette expérience. Parler dans le froid, c’est déja pein-
dre... Le Canada devint mon Arcadie picturale, ’hiver y dure longtemps... Le
dessin a un avantage sur la photographie : dessiner c’est décider (prononcer
son jugement)... photographier c’est phauter (donner l'illusion du vrai). Cer-
tain m’opposeront la réification de mes actions sous la forme de dessin offert
a toutes les spéculations... La photographie n’en est pas indemne, de toute fagon
méme les paroles échangées se négocient. Lavantage d’un dessin c’est que je
n’ai besoin ni de notaire ni de commissaire pour prouver qu'un dessin est un
dessin. Il en va autrement des ceuvres dites immatérielles, invisuelles, sans
objet. Mais que les idéalistes se rassurent, je n’ai pas de chateau en Espagne. Je
veux conserver mes poches légéres, la plupart de mes dessins sont détruits ou
oublié comme je le ferai d’une liste de course sur le frigo (il existe aussi une
maniére de mettre en jeu la vente, mais ¢a C’est une autre histoire).




—NADA, 7o nada, nie, nic, czasopismo epizodyczne,
eksponuje dzialania niewidzialne, nieskrywane,

prowadzone zaréwno w $rodowisku wrogim jak i w

Arkadii przez Paintermana. Tutaj eksponowana in [I B]
jest wersja na wygnaniu: — NADA™, =

[dziatanie obrazowe: méwienie jest juz malowaniem]

Postanowienie, by da¢ pierwszeristwo przekladaniu moich dzialan na rysunek, zrodzilo sie
w Montrealu, w 2011 roku. Zima trochg si¢ dtuzyta, méwilem do siebie w zimnie Mont Royal.
Para towarzyszaca moim stowom malowata powietrze w biate dymki. Komiks by} najtrafniejszym
sposobem oddania tego doswiadczenia. Méwienie na zimnie juz jest malowaniem... Kanada
stala si¢ moja malarska Arkadia, zima trwa tam dtugo. Rysunek ma jedna przewage nad fotografia:
rysowanie jest decydowaniem (wyrazaniem swojej opinii). fotografowanie jest ,,fotowaniem”
[phauter] (wywolywaniem iluzji prawdy). Niektérzy beda mi zarzucaé, ze uprzedmiotawiam
swoje dziatania w postaci rysunku narazonego na wszelkiego rodzaju domysly... Fotografia tez

jest na to narazona, wszak nawet wymiana skéw podlega negocjacjom. Zaleta rysunku jest to, ze

nie potrzebuje ani notariusza, ani komisarza, by udowodnié, ze rysunek jest rysunkiem. Inaczej
wyglada sprawa z tak zwanymi dzielami niematerialnymi, niewizualnymi, bezprzedmiotowymi.
Lecz niech idealisci si¢ nie martwia, ja nie mam urojen. Nie chce obcigzaé swoich kieszeni,
niszcze lub zapominam wigkszo$¢ swoich rysunkéw, podobnie jak postepuje z lista zakupéw na
lodéwce (mozna by tez wplataé w to sprzedaz, ale to juz inna historia).




Depuis 2000... Prof d’histoire

de lart...

Il n’enseigne pas, il

Peintre, pour vivre, il était

gardien de musée...

- s 9.
pClllt, sans pemture, a llI]Sl]

de ses ¢éléves, de tous.

AT NTERMAN- € 0 MI X

Malarz, aby zyc,
jest strainikiem
W muzeum

Gustave’a Moreau |

Wzmacniajac swoje dziatanie dziatalnofcia zwiazkowy (ulotki,
strajki...), ktérej uiywa jako przyboru malarskiego, wymusza

0d tego czasu wykorzystuje czas pracy w celach malarskich,
2anurza swoje palce w §wieiej farbie muzeum albo przewraca
krzesto, oglada obrazy zamiast ich pilnowat...

W muzeum remonty na rzecz zwigkszenia przestrzeni dla personelu. Uzyskuje réwniei skrécenie
czasu pracy. Osiagnawszy swoje cele, sktada wypowiedzenie, opowiada o swoim dziataniu w ksiice:
« Pinxit ), opowieft o dziataniach konspiracyjnych

0d roku 26080...
Wyktadowca historii
sztuki... Nie wyktada,
maluje, bez malowania,
0 czym hie wiedz3 jego
uczniowie, wszyscy.

Czasami, przechodzjc przez Pére-lachaise, aby popait w zasmucenie,
przestawia na jedny noc stele Guattariego na inny gréb...

Depuis, il utilise son temps de travail a
des fins picturales, il impregne ses doigts
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Parfois, passant par le pere Lachaise pour
aller au chagrin, il déplace, pour une nuit,

dans la peinture fraiche du musée, ren-
verse sa chaise, regarde les tableaux au lieu

la stele de Guattari sur une autre tombe..

de les surveiller

dans un livre : Pinxit,

sionne, raconte son action
récit des actions clandestines.
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cicho! 70
Wwarho

ganise
landestine de Lho~

indre et or,
po ¢

es actions furtives, sur le Mont
tel Montreal...

il initie la série dans le froid,

2

ler Cest déja pe

une visite/ex

uel
i

B
Pd Tl

)

2011, invité a Montreéal, il realise

Rok 2011, zaproszony do Montrealu, przeprowadza kilka ukradkowych akcji, ha Mont Royal zapoczatkowuje serig
"na mrozie méwienie jest juz malowaniem” oraz organizuje potajemne zwiedzanie/wystawe w Lhétel-Montréal...

rin-
place

I#
astronaute

que avec [

Chris Hadfield en orbite; devient amerin-

dien entre deux

papes ; crée -NADA revue
es non visibles non cachées

1

ile comme en Arcadie

s d’érable, il manifeste tout seul
pictura
hosti

anada ; communi

&

De retour a Paris, 2012, solidaire du

des actions
en milieu

tem
du

Po powrocie do Paryia, solidaryzujac sie 2 miesiycem klonu, manifestuje samotnie na placu Kanady: komunikuje
si¢ 2 astronauta Chrisem Hadfieldem na orbicie, 1ostaje Indianinem migdzy dwoma papieiami; tworzy NADA, pismo
niewidzialnych i nieukrywanych dziatar malarskich zaréwno w frodowisku wrogim jak i w Arkadii
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2013, zaproszony do wygteszenia poga- 2016, inicjuje dziatania niestandardowe, sztuke usciskéw dtoni.

danki o pracy w szkole artystycanej W roku 2611 dziata w Muzeum Palestry Paryskiej. W roku 2619
Clermont-Michelin, krytykuje prace portretuje Kaina, mfc-Michéle Didier publikuje ten
Michelina w szkole i — co catkiem poemat/obraz, ktéremu towarzyszy wersja audio

logiczne — sam zostaje skrytykowany 2 melorecytacja po arabsku i po hebrajsku,

i wyrzucony...

[a suivre ]

blie, c’est une conversation sur

ortrait dun terroriste en amateur
banni Jean-Marc Rouillan

%

! S

&5 TZ
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l oo &

W roku 2621 publikuje Brecht & Brecht, whoiyt maski Bertolta W 2024 roku publikuje Portret S
i George’a Brechtéw. Efekt event. Dodaje ogonek do tablicy terrorysty jako mitosnika sztuki,

1 hazwy miasta ogonka, ktéry sie uimiecha, Villefranghe-sur-Mer, jest to rozmowa o sztuce z banita,
ktére prébuje potaczyc wspétpracy partnerska z Brechtem  Jeanem-Markiem Rouillanem (bytym
w Belgii, zleca wygrawerowanie monety Brecht & Brecht. cztonkiem Action Directe).

[Ciag dalszy nastapil



W roku 2022 rozpowszechnilem przez
poczte seri¢ dzialan rozpoczetych w
2009 roku na cmentarzu Pére-Lachaise:
przenoszenie steli Félixa Guattariego na inne
groby. Rysunek umozliwia komentowanie
i uzasadnianie akgji. Swymi brakami rysunek
oddaje chwilowa nie-pewnos¢, fotografia
dopelnia moment. Jest to co$ w rodzaju
martwej natury. Fotografowanie grobéw
wydaje mi sie¢ zatem rzecza logiczna.
Ukierunkowany w ten sposéb, moglem
sobie pozwoli¢ na laczenie z rysunkiem
fotografii, cytatu...

En 2022, je postais une série d’actions commencé
en 2009 au cimetiére du pére Lachaise : déplacer
la stéle de Félix Guattari sur d’autres tombes.
Le dessin permet de commenter et de motiver
Paction. Par ses manques, le dessin préserve
Iincertitude du moment, la photographie
acheve l'instant. C'est une sorte de peinture morte.
Photographier des tombes, me parait logique.
Ainsi orienté, je pouvais me permettre d’associer
au dessin une photographie, une citation...
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painterman. pinxit winter painting action — in
saptember at the Pére Lachaisa cematery, move
Félix Guattans stela on Chapin's grawve, for ane night
= |5 already 1o paint.
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painterman. pinxit winter painting action — in
september at the Pére Lach:
Félix Guattari's stele on C
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zbrodni moskiewskich - albo - albos sam Moskal!”
Chopin, dziennik, 8 wrzes$nia 1831 roku, najazd Warszawy przez Rosjan.
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24 listopada 2022 pewien student
filozofii z Bukaresztu informuje mnie,
ze whasnie wytatuowal sobie napis
Painterman na rece. Wymieniamy kilka
wiadomosci. Prosze losefa o przestanie
mi niektérych sposréd przygéd, ktdre
kaze przezywa¢ DPaintermanowi...
Nastepuje tu dziwne pomieszanie
miedzy wytatuowanym rysunkiem,
zyciem i fotografia. Niepokojace,
poniewaz nie mialem zadnego wplywu
na te obrazy... Teoria nie moze sie

oprzed praktyce...

Le 24 novembre 2022, un étudiant en philoso-
phie de Bucarest m’apprend qu’il vient de se
faire tatouer Painterman sur le bras. Nous
échangeons quelques messages. Je demande a
Iosef de m’envoyer quelques unes des aventures
qu’il fait vivre 4 Painterman... Se mélange la une
étrange association entre dessin et photogra-
phie. Troublante car je n’ai rien décider de ces
dessins... La théorie ne résiste pas a la pratique...

5@ 561 yaime

painterman. pinedt winter painting
zeptember at the Pére Lachaise
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Deleuze-Guattari
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Proust, ktéry uchodzi przeciez za bardzo znaczacego,

mawial, ze jego ksigzka jest jak okulary”

Deleuze-Guattari.
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Egotyzm czy narcyzm, dzisiaj, w spo-
s6b  bardziej epizodyczny, nadal
rozsylam poczta opowies¢ o moich
dzialaniach krytycznych. Czasem zas-
kakuje mnie to, ze moje rysunki
wykorzystuja same obiekty moich kary-
katur. Ale to sa juz inne historie*...

* Stworzone w 1959 roku Biennale Paryskie doznato decydujacego
zwrotu, kiedy artysta Alexandre Gurita przechwycil nazwe ,,Biennale
de Paris”, ktéra trafila do domeny publicznej. Wspéldzialajac
(miedzy innymi) ze Stephenem Wrightem, Jeanem-Lukiem
Moineau, Ghislainem Mollet-Vieville’em, przejmuje to wydarzenie.
Biennale w nowej formule broni tak zwanej sztuki bez dziel, bez
wystaw, bez komisarzy i bez widzéw. Wraz z innymi zostaj¢ zaproszony
do wspierania tej zasady. Cho¢ uczestniczylem w tym wydarzeniu,
pozostalem mimo wszystko krytyczny. Nazajutrz po opublikowaniu
katalogu, ktéry potwierdzit moje watpliwosci, wykonalem
karykatur¢ Wrighta i Gurity, ktérej towarzyszyt krétki tekst: ,,Na
tym biennale jest wielu artystéw i wzele dzzelzaslugu]qcych na uwage.

Lecz [...] i tutaj, jak gdzie indziej, znéw eksp g sig k ze/
dyrektorzy. Stephen Whghtsthem «dzielo prneslama dziatalnos¢
artystycznay. Nie! Nalezatoby napisaé: « Dzielo przestania dziatalnos¢
artystyczna, ktéra przestania teoretyczne instrumentarium Stephena
Wrighta [...]. Dziela sq na ich ustugi. Dyrektorzy chcq sztuki
bez autora, bez dziela, bez publicznosci. Owszem, ale nie bez ich
podpisu. Wszyscy uczestnicy stajq sig zatem ich ready-made. Jezeli
usunie sig dzielo, publicznosé, artystg, to p wje juz tylko policia
(teoretyczna)»”.

G 1 aime

painterman.pinxit Winter Page #5, una nouvelle

e d'actions picturalas faites par painterman en
hiver en feu et an fumée — salidaire...

akcja obrazkowa

piorunowad to juz malowa¢é

Egotisme ou narcissime, aujourd’hui, de
maniére plus épisodiques, je fais la promo
de mes publications, je continue a poster le
récit de mes actions critiques. J’ai la surprise
. . . ’ o4
parfois de voir mes dessins récupérés par les
cibles mémes de mes caricatures. Mais ¢a ce
sont d’autres histoires*...

* Créée en 1959, La Biennale de Paris a pris un tournant décisif
lorsque Partiste Alexandre Gurita a capté le nom de «la Biennale
de Paris» tombée dans le domaine public. Associé (entre autre)
avec Stephen Wright, Jean-Luc Moineau, Ghislain Mollet Vie-
ville, il reprend I’événement. La Biennale nouvelle formule, de—
fend un art dit sans euvres, sans expositi sans es
et sans spectateurs. Je suis invité avec d’autres a faire vivre ce prin-
cipe. Bien que participant a I’événement, je n’en restait pas
moins critique. Le lendemain du lancement du catalogue qui
confirmait mes doutes, je réalisais une caricature de Wright et
Gurita accompagné d’un texte court : Il y a dans cette biennale
beaucoup d'artistes et d'oeuvres qui méritent notre attention.
Mais [...] la comme ailleurs ce sont encore les commissaires/direc-
teurs qui s'exposent. Stephen Wright affirme : «<—1'oeuvre fait
écran a 'activité artistique». Non ! il faudrait écrire : L'oeuvre
fait écran a l'activité artistique qui fait écran a I'appareillage
théorique de Stephen Wright [...] . Les oeuvres sont a leur service.
Les directeurs veulent un art sans auteur, sans oeuvre, sans pu-
blic. Soit, mais pas sans leur signature. Tous les contrib s de-
viennent alors leur ready-made. Si l'on retire l'oeuvre, le public,
Uartiste, il ne reste plus que la police (théorique).

i alexandraguri

Ingtitut natienal d'hi Fart [INHA)
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— sztuka bez autora bez dzieta bez

publicznosci, ale nie bez MNIE
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painterman.pinxit des actions picturales au bord du

lac en I'hiver, #pinxit #painterman #froid #painting
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#noego #nighipainting #nocturn




GALERIA

doi:10.32020/ArtandDoc/33/2025/22

claude rutault

WSTEP /
INTRODUCTION

Lefevre Jean Claude byl zwigzany z claude’em ru-
tault bardzo dtuga przyjaznia artystyczng, nazna-
czong codziennymi rozmowami, realizowanymi
razem projektami, wsp6lng dyscypling intelektual-
na wobec uprawiania sztuki. Redakcja Sztuki i Do-
kumentacji poprosila go o wykonanie dla tej galerii
dokumentu-$wiadectwa, ktory mogltby rzucic $wia-
tlo na prace claude’a rutault.

W roku 1983 zostaje oficjalnie ogloszone
utworzenie LJC Archive, ,scentralizowanego miej-
sca i sposobu zarzgdzania dzialalno$cig rozwijana
przez Lefevre Jeana Claude’a.” Odrzucajac wszelkie
dzielo w postaci obiektu, artysta stale uczestniczy
w ,zyciu” sztuki; az do roku 2009 — zapisuje w swo-
ich kolejnych notesach wydarzenia, wystawy, pu-
blikacje, spotkania, rozmowy, refleksje, spory, ana-
lizy, fakty i gesty, dyskusje, zaproszenia, przesytki
odbierane i wysylane, telefony, zachwyty i refleksje
krytyczne, lektury, odczyty, projekty aktualnie reali-
zowane i przyszle itd. Na podstawie tego archiwum,
uzupekianego wszelkiego rodzaju zebranymi doku-
mentami, realizuje swoje dziela, gtéwnie tekstowe,
odpowiadajac przede wszystkim na zaproszenia,
instytucji artystycznych lub artystow. Nigdy nie ko-
mentuje swoich wlasnych prac ani nie prostuje tego,
co inni mogliby na ich temat powiedziec.

. 216

Lefevre Jean Claude fut lié a claude rutault par
une tres longue amitié artistique, marquée par
des échanges quotidiens, par des projets réalisés
ensemble, par une exigence intellectuelle partagée
par rapport a la pratique de I’art. La rédaction de
Art et Documentation lui a demandé de réaliser
pour cette galerie un document-témoignage
susceptible d’éclairer le travail de claude rutault.

En 1983 est officialisée la création de LJC
Archive, « lieu centralisé et mode de gestion de
Pactivité développée par Lefevre Jean Claude ».
Refusant toute ceuvre sous la forme d’objet,
Partiste participe couramment a la « vie » de 'art
et — jusqu’a 2009 — enregistre dans ses calepins
successifs événements, expositions, publications,
rencontres, échanges, réflexions, controverses,
analyses, faits et gestes, discussions, invitations,
envois recus et postés, coups de fils, coups de coeur
et coups de colére, lectures, conférences, projets en
cours et a venir, etc. C’est a partir de ces archives,
complétées par toutes sortes de documents
collectés, qu’il réalise des ceuvres, essentiellement
textuelles, en répondant notamment aux
invitations des institutions de 'art. Il ne commente
jamais son propre travail ni ne corrige ce que
d'autres pourraient en dire.

[Leszek Brogowski]

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) ‘ Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC
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A PROPOS DE L'ARTISTE

claude rutault urodzil sie w 1941 roku w trois-
moutiers. mieszkal w vaucresson az do Smierci 27
maja 2022 w boulogne-billancourt.

na poczatku lat siedemdziesiatych claude
i jego zona wprowadzaja sie na rue clavel 11
w paryzu do domu z ogrodem. w roku 1973 claude
maluje $ciany w najwazniejszych pomieszczeniach.
dwa male pldtna zostaja pokryte farba, w kolorach
brazowym i szarym, pierwsza definicja-metoda
(d/m) zostaje wowczas sformutowana...

plétno jednolite [1973]. ptétno naciggniete
na rame, pomalowane na ten sam kolor co $ciana,
na ktorej jest powieszone. do wykorzystania sq
wszystkie dostepne formaty standardowe, ktore
mogq by¢ prostokqtne, kwadratowe, okrqgte lub
owalne. zawieszenie jest tradycyjne.

claude rutault napisal 950 definicji/
metod zawartych w ksiazce wydanej przez
akronimyw roku 2016.

podobnie jak gil joseph wolman [1929-
1995] i herman de vries [1931-], rutault pisal swoje
teksty malymi literami.

jego malarstwo, najpierw pisane, pozwala
,0sobie realizujacej” wykonywac dziela, ktorych
protokolem zarzadza artysta.

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) ‘ Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » d0i:10.32020/ARTandDOC

claude rutault est né en 1941 aux trois-moutiers.
a vécu a vaucresson jusqu’a son déces le 27 Mai
2022 a boulogne-billancourt.

au début des années 70, claude et sa femme
aménagent 11 rue clavel a paris dans une maison
avec jardin. en 1973 claude repeint les pieces
principales. deux petites toiles sont recouvertes
de peinture, couleurs brun et gris. la premiere
définition-méthode (d/m) est alors rédigée...

toile a l'unité [1973]. une toile tendue sur
chassis peinte de la méme couleur que le mur
sur lequel elle est accrochée. sont utilisables
tous les formats standard disponibles, qu’ils
sotent rectangulaires, carrés, ronds ou ovales.
l'accrochage est traditionnel.

au total, claude rutault a écrit 950
définitions/méthodes enregistrées dans un
ouvrage édité par le mamco en 2016.

tout comme ceux de gil joseph wolman
[1929-1995] et herman de vries [1931 - ], ses textes
sont rédigés en bas de casse.

sa peinture, d’abord écrite, permet a des
« preneurs en charge » de mettre en place des
ceuvres dont le protocole est réglé par I'artiste.

217 .



GALERIA

LEFEVRE JEAN CLAUDE:
DOKUMENTY NA TEMAT
claude’a rutault

Akronimy w tekscie Lefevre Jean Claude’q,
w kolejnosci pojawiania sie (opr. Leszek
Brogowski)

mamco - Musée d’'art moderne et contemporaine de Genéve; Muzeum
Sztuki Nowoczesnej i Wspdtczesnej w Genewie

collection b. / kolekcja b. — wystawa i publikacja (maty katalog, zszyte
kartki z zachowanymi listami réznych artystéw, nazywana tez ,zwiedzanie
kolekcji LJC, 1982")

cnac de nice / CNAC w Nicei — Centre national d’art contemporain Villa
Arson (Panstwowe Centrum Sztuki Wspdtczesnej Villa Arson)

séquence amz - sekwencja amz - oznacza trzy czesci dzieta sktadajgcego
sig ze stu surowych ptécien, kalek, ktére grajg na odlegtosci miedzy stertq
(czyste ptdtna), odpowiedzialnosciq kolekcjonera oraz kalkami kreslarskimi
w formacie wywiedzionym z odlegtosci migdzy miejscem przechowywania
i miejscem eksponowania (katalog)

mnam — Musée national d’art moderne & Paris; Paristwowe Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Paryzu mieszczqce sie w Centre Georges Pompidou
mamvp - Musée d’art moderne de la ville de Paris ; Muzeum Sztuki
Nowoczesnej Miasta Paryza

jcaj - Jean-Charles Agboton-jumeau

licje - Lefevre Jean Claude, journée d'étude (seminarium)

amd - Anne Moeglin-Delcroix

iufm - Institut universitaire de formation des maitres ; Uniwersytecki Instytut
Ksztatcenia Nauczycieli

macba - Musée d’art moderne de Barcelone; Muzeum sztuki Nowoczesnej
w Barcelonie

tgv - train & grande vitesse; pociqg ekspresowy

cdla - Centre des livres d’artistes; Centrum Ksigzek Artystéw, Saint-Yrieix-
la-Perche

ccc - centre de création contemporaine ; Centrum Twdrczosci
Wspdtczesnej, Tours

cneai - Centre national de I'estampe et de l'art imprimé ; Parstwowe
Centrum Grafiki i Sztuki Drukowanej, przemianowane dzisiaj na cneai

= centre d’'art composé, navigué, engagé, abrité, imaginé ; Centrum

Sztuki Mieszanej, Nawigowanej, Zaangazowanej, Przechowywanej,
Wyobrazonej.
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B pigtek 5 marca 1982 roku claude rutault potwierdza mi, ze nie miat nowych
telefondw na temat wystawy kolekeji b. méwi mi o projekcie dla neuchdétel i galerii
media: ksigzka sktadajgca sie z czterdziestu siedmiu kartek odtwarzajgcych
czterdziesci siedem koloréw uzytych od roku 1973 w jego pracach d/m.
wydanie rekodzielnicze, kartki malowane recznie, w dwudziestu pieciu
egzemplarzach. dominique pasqualini i peter nadin odpowiedzieli na mdj
kwestionariusz. estetyzowana odpowiedz pasqualiniego i karta wizytowa
nadina B pigtek 9 kwietnia 1982 roku, zadzwonitem do alfreda pacquementa
w zwigzku z moim projektem dotyczgcym swietlnej tasmy informacyjne;j...
niewielka nadzieja, ze uda sie go zrealizowadé. godzi sie jednak przekazadé
sprawe dominique’owi bozo. alfred pacquement definiuje ten projekt jako:
zupetnie-niepodobny-do-rzeczy-ktére-mozna-oglgdaé-w-beaubourgu...

najwazniejsza przeszkoda bytaby natury administracyjnej. powiedzmy, ze
jedyna dobra rzecz to o, ze z mojq pracq zapozna sie jeden z kustoszéw
centrum B w czwartek 9 marca 1986 roku, wedtug claude’a rutault,
zgadzajgcego sie z christianem bessonem, cnac w nicei utatwi uruchomienie
naszego projektu wpisanego do programu przysztego sezonu 1986/1987.
jeden z nas, wybrany drogqg losowania, odbedzie podrdz do nicei, aby
obejrze¢ udostepnione miejsca. christian besson zajmie sie wykonaniem
katalogu, gdy tylko villa arson i jej nowa dyrekcja ustali jego styl graficzny. B
poniedziatek 5 grudnia 1988 roku, godzina 9, telefon claude’a rutault na temat
projektu wystawy w departamencie lot, zainicjowanego przez kolekcjoneréw
tournereau & bossera, oraz mozliwos$é¢ wystawy grupowej w brugii, w miejscu
zwanym lege ruimte [pusta przestrzer\] B pigtek 10 lutego 1989 roku, dzwonig
do claude’a rutault do domu. przypominam mu, ze zaproszenie na wystawe
na rue clavel 11 jest nazwane zaproszeniem do pracowni. prawda sztuki
opiera sie na przestrzeganiu prostych regut, niestosowanie ich sprawia, ze
rzeczy sie komplikujg, a sztuka staje sie po czesci nieczytelna; sztuka opiera
sie czesto na przyblizeniach, a nawet na fatszerstwach, do ktérych uczenie
zacheca... news letter institute of art and urban ressources inc. [ps1] w zwigzku
z wystawgq [andré cadere: 1970-1978] zapowiadang na potowe pazdziernika.
Orgnizatorzy planujqg niestety retrospektywe w ksztatcie tradycyjnym... tyle
lepszych rzeczy mozna zrobi¢ z pracq cadere’a. w tej samej poczcie chris
dercon prosi swoich korespondentéw o pomoc w obecnym zlokalizowaniu
niektdrych prac. szybka wymiana uprzejmosci z ange leccia, przed numerem
6 na rue de braque, aktualnym adresem galerii charles’a cartwrighta, potem,
koto 18-tej, oglgdam wystawe claude’a rutault [séquence amz] w art & cie.
interesujgca geostrategia, zwtaszcza ze wzgledu na umiejetnosé dziatania
dtugofalowego. dtugo rozmawiatem z michelem tournereau o mozliwej
wystawie ljc na quai de bourbon 13, dostatem wzruszajqgcy list od pewnej
przyjaciétki claude’a, ktérg spotkatem na wystawie ,claude rutault, wyimki’,
musée sainte-croix w Poitiers; styl i erudycja, forma epistolarna rzadkie
w naszych czasach. B sroda 19 kwietnia 1989 roku, opera komiczna, sala
imienia favarta. samy frey w [pamietam] pereca. zaskoczony, styszgc
sekwencje dotyczgcg wystawy monochromdw yves’a kleina u colette allendly,
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na rue de l'assomption, w paryzu... danielle méwi mato, oszczedza sig prawie;
wydaje sie szuka¢ czegos$ schowanego w niej i co jg gniecie. czuje sie
bezradny, za staby, wobec jej walki. rano prébuje skontaktowad sie
z claude’em rutault, ale nie odbiera telefonu B pigtek 21 kwietnia 1989 roku,
stysze¢ bruno duvala i jego obawe, udawang lub nie, raymonda hainsa,
a jednoczesnie wynoszenie naszego plakacisty do rangi mistrza... wole moje
rozmowy z claude’em rutault: poczucie uczenia sie i bycia rozumianym B
$roda 6 maja 1992 roku, mimo wielu zabiegdw mdj plecak pozostaje nie do
znalezienia; musze pogodzi¢ sie z oczywistym zgubieniem notesu z adresami,
dyktafonu i zawartosci tekturowych teczek. odtworzy¢ notes z adresami
i przebiec w odwrotnym kierunku lata istnienia... B dostatem rano pocztéwke
od claude’a rutault na rodzinnej wycieczce koto ronchamp. pilno mu wréci¢
do stotu do pracy. odzyskaé martwy czas, czas refleks;ji. cierpie wtasnie na
brak tego czasu, tego czasu bez liczenia: czasu pustego, bezbrzeznego, bez
konfliktu domowego... to dotyczy nas wszystkich: godzi¢ na ile fo mozliwe
obowigzki rodzinne i prace osobistg B czwartek 14 maja 1992 roku, korzystajgc
ze spotkania w ksiegarni galerie lambert, nadtozytem drogi przez rue des
archives, zeby zrobi¢ polaroidem zdjecie baneru reklamowego
zaproponowanego przez claude’a rutault jéréme’owi sansowi. baner
zawieszony na wystepie okna, na drugim pigtrze kamienicy, w ktérej miesci
sie galeria. jeszcze tego dnia posytam polaroid claude’owi B czwartek 28
maja 1992, swieto wniebowstgpienia. odbytem spacer po nabrzezach
w nadziei wyszperania czego$ ciekawego u bukinistéw... spacer skrécony
z powodu gwattownej burzy B w ksiegarni beaubourgu przeczytatem
w czasopismie, ktérego tytut zapomniatem zapisa¢, artykut o stefanie prinie,
wystawie w rotterdamie. trzeba w tych pracach poszperaé, zdaje mi sie.
istniejq jakie$ pomosty miedzy twdrczosciq tego artysty i dzietami
claude’a rutault ® sobota 30 maja 1992 roku, wczoraj jadtem obiad
u claude’a w vaucresson. mielismy sie spotka¢ i odwiedzi¢ pare miejsc
wystaw... bardzo dawno tutaj nie bytem. japorska biblioteka, niedawno
kupiona, miesci rzadkie ksigzki i katalogi, ksigzki claude’a tez sq ustawione
w tym meblu. funkcjonuje troche jok sekretny ogrod artysty. W poréwnaniu
z nim moja biblioteka jest zatosna, mogtaby co najwyzej stuzyé jako
dopetnienie rozrastajgcych sie bibliotek claude’a rutault, daniela daliganda,
ernesta t. czy frangois guinocheta... rutault daje mi w prezencie nowo wydany
katalog, ksigzke duzego formatu, oprawiong w szary karton, zapowiadang
jako pierwszy tom [cien saatchi...] serii kasy depozytowo-konsygnacyjnej.
ksigzka piekna, lecz reprodukcje $rednie. klisze sq jednak sygnowane przez
fotografa andré morina. teksty sq wielkoduszne dla dziet, niekiedy wrecz
traktujg je z namaszczeniem, jesli pomine zabawny i trafny wstep claude’a.
zrobitem, bez jego wiedzy, dwa zdjecia, jedno biurka w stanie z 29 maja 1992
roku, a drugie ptaskiej makiety muru zrealizowanej w dijon dla konsorcjum.
gdybym byt bardziej odwazny, powinienem byt zaproponowaé claude’owi
zrobienie jego portretu... artysta, ubrany w zbyt szeroki sweter odstaniajgcy
szyje, przypomina ada reinhardta; wspomnienie cz.-b. zdjecia zrobionego
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W jego pracowni w nowym jorku B wtorek 2 czerwca 1992 roku, galeria duval-
dunner zapowiada swoje definitywne zamkniecie B znaki zachety, mam
nadzieje: w stowniku pod redakcjg durozoi, claude’owi rutault poswiecono
dtugie hasto doradcy do spraw sztuk plastycznych, region nord pas-de-
calais, z reprodukcjg pracy wedtug van meggerena; w ksigzce raymonde
moulin, wydanej przez flammariona, przedrukowany jest tekst
claude’a napisany do katalogu [historie muzedw], wydawnictwo miasta
paryza, tekst, ktéry poprzedza strony poswiecone claude’owi w katalogu kasy
depozytowo-konsygnacyjnej, tom 1... B czwartek 4 czerwca 1992 roku,
poranna rozmowa z claude’em w chwili, gdy zamierzatem udac¢ sie do
zarzqdcy kamienicy. zdgzyt mi tylko powiedzieé, ze galeria arnaud lefebvre
przewiduje na 15 wrzeénia wystawe na temat [mail show]. wedtug
claude’a jestem na liscie przewidywanych uczestnikéw. czekaé jednak na list
zapraszajqgcy. wedtug mojego rozmdwecey, tez zaproszonego, bytaby nas
pietnastka zaproszonych artystéw, w tym tacy nie do pominiecia, jak on
kawara, lawrence weiner, raymond hains... ale réwniez lucas I’hermitte
i daniel buren. z drugiej strony claude uczestniczy w wystawie francuskich
artystéw w miinster [obraz otwarty]; stwierdzam gorzko, ze zawsze zaprasza
sie tych samych artystéw... B pigtek 5 czerwca 1992 roku, znajduje wieczorem
w poczcie list arnaud lefebvre’a i jego projekt wystawy na poczatek jesieni.
wszystko musi by¢ na sprzedaz... lista zawiera czternastu zaproszonych
artystéw: olivier mosset, raymond hains, steven parrino, claude rutault, lefevre
jean claude, jean-pierre bertrand, hans schnarnagl, daniel buren, on kawara,
huang yong ping, lucas I'hermitte, erwin wurm, carl andre i marcel duchamp.
tytut wystawy [méle chaud] czyli [kolekcja kieszonkowa]. catosé tekstu,
z wyjatkiem linijki z nagtéwkiem i podpisu galerzysty, w nawiasie... zeszyt
[pro19858792] nareszcie gotowy. moge rozpowszechnia¢ klaser juz od tego
weekendu. adresuje pierwszy klaser do michela durand-desserta.
zadziwiajgco czytelna klisza w galeries magazine ilustrujgca artykut jana
hoeta: scena miejska ukazujgca claude’a rutault lekko z tytu w grupie
sktadajqgcej sie z czotowych uczestnikdéw naszych awangardowych wystaw,
tutaj [pokdj goscinny]. moge uchwyci¢, co mysli claude akurat w tej chwili,
w ktdrej robione jest zdjecie: jego postawa, jego ubidr, jego krepa sylwetka...
scena odznacza sig surowym realizmem informujgcym lepiej niz dtugi tekst
w podpisie o napigtych stosunkach miedzy artystami z tego samego kregu...
dokument fotograficzny jako oskarzenie B niedziela 28 czerwca 1992, wczord;j,
okoto godziny 15, opuscitem dom na rue de la poste 7, aby udac¢ sie
bezposrednio do galerii roger pailhas. odkrytem na etazerce, blisko lady
recepcyjnej, dziwnie usytuowanej w gtebi galerii, ztozong podwdjng kartke
z tytutem zapozyczonym z terminologii drukarskiej [omnibus], rozdawang
bezptatnie [dlaczego...] i zawierajgcq interesujqcy tekst denizota na femat
trzech wystaw zrealizowanych ostatnio przez claude’a rutault. wzigtem tez
prospekt [spis rzeczy nr 6]; staranny uktad strony [ljc notations 2009]
czasopismo opracowane i wydawane przez pierre’a leguillona B wtorek 7
lipca 1992 roku, ponowne zwiedzanie wystawy, tym razem z claude’em, do
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ktérego zadzwonitem wczesnie rano, informujgc go, ze jakie$ dzieto
cadere’a zostato zestawione z jedng z jego definicji/metod, kolekcja
muzeum... odmowa mego przyjaciela obejrzenia czesci poswieconej opatce.
z claude’em wystawy zwiedza sie na ogdét z predkosciqg czotédwki filmu
wyswietlanego w telewizji, tak byto ze zwiedzaniem przestrzeni
zarezerwowanej dla oswietlert michela verjux, instalacji, ktéra moze dziataé
tylko w petnym... $wietle dziennym. w piwnicy, przed dzietem d/m nr 4, zakup
z 1983 roku przez mnam, claude domaga sie obecnosci kogos z dyrekgji
muzeum, nie mozna sie dodzwoni¢ do suzanne pagé, na tym poziomie
telefon nie jest zainstalowany. robie zdjecie claude’a skadrowane miedzy
dwiema czesciami spornego dzieta... razem badamy prace. w momencie
zakupu byta ona pokazywana w dwdch czesciach zawieszonych pionowo.
tutaj w dwdch czesciach zawieszonych poziomo. boki widoczne z powodu
odwrécenia nie sg pomalowane na kolor $ciany. arty$cie pozostaje
przypomniec w liscie tre$¢ definicji, ktéra nie dopuszcza tak niedbatego
traktowania dzieta, gdyz grozi to tym, ze takie przyblizenie stanie sie regutq...
rozstajemy sig, ja prostym przyjacielskim pozdrowieniem, a claude stowami
,2do zobaczenia wkrétce w brukseli..” na obiad jemy satatke, znakomitqg.
ciekawa rozmowa wokét duchampa i jego definicji readymade oraz o malewiczu
na temat czarnego kwadratu na biatym tle. dos$é¢ wyrafinowana refleksja
claude’a na temat losu dziet stojgcych na ziemi... bryta vs rzezba... rozstajemy
sie przed muzeum, claude mdéwi, ze zostawit wiadomosé na sekretarce
automatycznej jéréme’a sansa, aby ten mégt mnie zaprosi¢ do swego
projektu dla foronto. wycofanie sig tanii mouraud i ernesta t. daje bowiem
komisarzowi mozliwos$¢ zmodyfikowania listy... B anegdotka na koniec tego
notesu: w mamvp zaptacilismy za wstep, aby zobaczy¢ to, co faktycznie do
nas nalezy... @ rano telefon od claude’a. nic nowego w sprawie mozliwego
zaproszenia przez jérébme’a sansa... musze sie zadowolié¢ udziatem
w wystawie na rue mazarine; moj przyjaciel wydaje sie bardziej obcigzony
projektami: brownstone, wystawa indywidualna w galerii lefebvre, ktéra
bedzie zaraz po wydarzeniu zbiorowym na poczagtek sezonu. Liczy, podobnie
jak ja, ze bedzie mégt wykorzysta¢ mozliwosci, jakie stwarza witryna galerii...
B sobota 21 listopada 1992 roku, pomagam sobie planem leconte’a, zeby
zlokalizowa¢ klinike, w ktdrej syn claude’a rutault odbywa rekonwalescencje
po operacji... znajduje achille’a zagipsowanego az po tors, z nogami
zablokowanymi prymitywnym aparatem rozsuwajgcym; widoczna jego
wéciektosé, ze jest caty obolaty... na wykazie obecnosci, w recepcji, achille
zostat odziany w imig antoine. odwiedziny janninka z synem. baudouin w $wietnej
formie, udawanej lub nie... prébuje nakarmic achille’a... ma mi za zte, ze nie
jestem zdolny do takiej decyzji, réwnie wspaniatomyslnej co spontaniczne;.
na stoliku nocnym claude potozyt stos teczek — projektéw wystaw - ktére
otworzy, gdy bedzie sam na sam z synem B galeria lefebvre, na rue
mazarine, wystawa claude’a rutault... arnaud przedstawia mi jeana-michela
foraya. wspominamy wystawe michaela ashera w centre pompidou,
wystawe, ktérej foray byt komisarzem po odejsciu jeana-huberta martina.
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potwierdza mi napotkane trudnosci artystyczne i techniczne, po czesci
spowodowane radykalizmmem kalifornijskiego artysty... na dowdd jego
nieprzejednania dobdr szkta uzytego do umocowania artykutéw wzigtych
z ksigzek psychoanalitycznych: specjalnego szkta stosowanego w medycynie,
kosztownego tworzywa z brzegiem bezbarwnym, przezroczystym,
zastepujgcym kolor zielony uzyskiwany przez gtadkg krawedz zwyktego szkta
B zwiezta dyskusja o eksponowanej twdérczosci, potem dygresja na temat
ksigzki yvonne rainer, pracy dedykowanej przez artystke i potozonej
[wystawionej] na stole galerzysty... taniec i choreografia i kino... arnaud
zaskoczony niewielkq liczbg zwiedzajgcych jak na wystawe claude’a rutault,
mimo duzej aktualnosci instytucjonalnej. nie mam odpowiedzi, chyba ze
chodzi o eksperymentalny charakter pracy artysty. 18.45, wtargniecie krytyka
jeana-charles'a agboton-jumeau - pismo forum - obdarowanego portfolio
wydanym przez galerie po wystawie méle-chaud B claude gintz tez wpada
na rue mazarine, przedstawia krytyka i dziennikarza arnaudowi B wtorek 1
grudnia 1992 roku, zrobi¢ kopie tekstu christophe’a marchanda-kissa,
zamieszczonego w pismie beaux-arts z tego miesigca, recenzujgcego w tonie
bardziej pamfletowym niz krytycznym wystawe [resistance] w watari
museum. & propos rutault utrzymuje, ze jego praca [...] zmusza kupujgcych
do uchwycenia ztozonego sensu jego dziet B poniedziatek 14 grudnia 1992
roku, spedzitem dzier wczorajszy na tradycyjnych popisach szkoty tarca.
wtasnie ten dzierh wybrali daniel bosser i claude rutault, zeby odwiedzi¢ mnie
w domu. michel tournereau ma sie tak dobrze, jak to tylko mozliwe, daniel
gteboko wzruszony okazang mu serdecznosciq B claude zastanawia sie
w odniesieniu do artysty lawrence’a weinera: czy to rzezbiarz, czy muzyk...
jakby po to, by uwypukli¢ naiwng kulture ludzi kultury... ® wtorek 22 grudnia
1992 roku, zrobitem pierwszych osiem odbitek mojego tekstu z rue mazarine.
B licze juz okoto dziesieciu przesytek, w tym arnie greenberg w montrealu;
jean-paul guy; claude rutault; bertrand fleury; jean-christophe royoux i éric
decelle... kartka z zyczeniami dotgczona B $roda 23 grudnia 1992 roku, rano
w pracowni claude’a. pokazuje mi makiete zbudowang na potrzebe wystawy
w luwrze na wiosng. wspomina o poussinie i jego metodzie pracy B claude
rutault dostat wtasnie pracownie w la celle-saint-cloud. ten sam adres, to
samo pietro, ktére od dawna zajmuje jego przyjaciel frangois ristori B sobota
9 stycznia 1993 roku, powazne wahanie, czy kontynuowad w tym notesie [#10].
notatki ogdlne i pliki przesytek: inwestycje bez zwrotu... artysta niezdolny do
wymiany. by¢ moze nadal zapisywaé moje rozmowy z claude’em rutault, tylko
on mi pozostaje, by spetnia¢ moje oczekiwania estetyczne B czwartek 14
stycznia 1993 roku, claude czyta ponownie heideggera... nawet jedli, aby go
zrozumied, trzeba go koniecznie czytaé powoli [dixit] B poniedziatek 25
stycznia 1993 roku, wczoraj goscilismy na obiedzie denise aubertin. wydata
mi sig zatroskana i zmeczona... brak uznania by¢ moze. tak jok obiecata, data
mi katalozek z mouans-sartoux, w ktérym jest tekst bernarda aubertina
i reprodukcja pracy claude’a rutault B sobota 20 lutego 1993 roku, muzeum
picassa nareszcie otwarte. wielu turystéw, stqd trzeba sie troche
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pogimnastykowad, jeséli chce sie co$ zobaczyé... zauwazytem tabliczke
nieobecnego obrazu. zamierzam wystaé pocztéwke z rzeczonym obrazem
claude’owi rutault. ale byé moze oszukiwatem... nie jestem pewny, czy
poprawnie rozpoznatem dzieto... chodzi jednak o dzieto z tej samej serii,
réwniez czarno-biate B nadatem trzy ostatnie przesytki [ljcbar1993]
przeznaczone dla claude’a rutault, jeana-marca poinsot i jeana-louisa
maubant B dyskutowatem z claude’em rutault o tej propozycji, jakg mi
ztozono, a mianowicie: wystawia¢ jako artysta zaproszony, oddziatujgc na
grupe dziet, ktérych uktad teoretycznie nie wynika z mojego wyboru; zajgé
ksiegarnie na rue mazarine, ale réwniez dysponowad jej mieszkaniem na
pietrze, doktadnie nad ksiegarniqg, tam, gdzie rutault zrealizowat swojg
wystawe w 1991 roku [ptétna i papiery na niemalowanych scianach, d/m 145,
podpisy, 1985]. wystawe wciqz istniejgcq, ktérg moge oczywiscie zdjgé ze
$cian, jezeli zycze sobie wykorzysta¢ te srodkowq przestrzen, wejscie do
mieszkania, lecz jak to zrobi¢ nie niszczqc, nie zaprzeczajqgc i funkgji
mieszkania, i funkcji galerii/witryny... nawet jesli w tym przypadku jest
orzecznictwo dotyczgce poprzedniego wystepu claude’a rutault. moze po
prostu otworzy¢ przestrzen i pokazaé raz jeszcze dzieto rutault... lub tez
wykorzystaé jeden z papierdw jako nosnik/ekran do projekgji przezroczy... jaki
temat... @ $roda 5 maja 1993 roku, dostatem w jednej poczcie widokdéwke od
jeana-paula guya: widok guggenheim museum, opatrzony pieczatkq [n3]
wraz z zapisanymi odrecznie, na czesci przeznaczonej na korespondencje,
inicjatami [n. y.], po ktdrych jest rzymska liczba iii + kartke od claude’a rutault:
fotografie baterii pokazywanej w watari museum w tokio, w ramach wystawy
zainicjowanej przez jeana-huberta marting, pod bardzo politycznym tytutem
[opory]; bateria ustawiona pod $ciang, bliska szufli do od$niezania marcela
duchampa, jest zatytutowana, w formule, ktéra nie jest bynajmniej
przypadkowa, [ready to be made 1992]; edycja w oémiu egzemplarzach. tg
kartkg claude rutault potwierdza odbidr mojej przesytki z aten... B czwartek 2
wrzesnia 1993 roku. aby zaznaczyé swojqg determinacje, nasz ksiegarz mowi
o kalendarzu i czasie frwania prezentacji; przyjmijmy date grudzier 1993 jako
ostateczny termin, przed ktérym musimy sie pojawié. jedynym ograniczeniem
jest catkiem zrozumiate zyczenie naszego gospodarza, by nie usuwaé pracy
claude’a rutault; dzieta znajdujgcego sig, od roku 1991, w rotundzie i wejsciu
do mieszkania; papiery, ptétna i podpisy odgrywajqg, wraz z czasem, role
zyciowej ramy... ® wtorek 18 grudnia 2001 roku, odnotowa¢ u [wolmanal],
podobnie jak u [claude’a rutault] i [hermana de vriesa] teksty ztozone
wytgcznie czcionkami z dotu kaszty B pigtek 14 lutego 2003 roku, przynosze
do domu od frangoise billarant notatniki zamienne/uogdlnione. myle
poczgtkowo avenue de messine i rue de messine... zwiedzanie
z przewodnikiem kolekcji, komentarze na tematy aktualne: frangoise o wiele
bardziej niz ja zaznajomiona z projektami negocjowanymi w muzeach,
centfrach sztuki i innych galeriach... zy¢ ze/dla sztuki na codziers ® z rue de
messine dochodze pieszo na rue de penthievre i do ksiegarni bookstorming.
moim celem jest ponowne obejrzenie wystawy ksigzek, katalogdw i czystych
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ptécien w ostonach, prezentacja zdecydowanie ulepszona, nie wiem, czy to
wynika z moich uwag, czy jest po prostu decyzjg handlowgq: wiecej stotéw
przeznaczonych dla ksigzek sprzedawanych przez ksieggarnie, mtoda
asystentka, zapewne studentka, nie wydaje mi sie przygotowana do
odpowiedzi na moje pytania dotyczgce eksponowania ksigzek rutault ®
poniedziatek 17 marca 2003 roku, wcigz do dokonczenia nasz program
dotyczqgcy recepcji mieszanin rutault. wedtug daniela bossera, frangoise
i jean-philippe billarant sq w sankt petersburgu 1 czerwca. wzig¢ kalendarz
i w miare mozliwosci zadowoli¢ wszystkich przyjaciét. daniel chce przesungé
wydarzenie w hotdzie claude’owi na 6 wrzesnia. uwazam, ze tego projektu
nie nalezy odsuwaé w nieskoriczonos$é, bo moze upasé ® pigtek 28 marca
2003 roku, claude wraca do comiesiecznego rytmu wystawy lub wydarzenia,
podczas gdy ja zatosnie nie moge sie wygrzebaé, nawet jesli wydaje mi sie
teraz, ze wracam na powierzchnie B sobota 8 lipca 2006 roku, zapomniatem
o wernisazu wystawy pariente w muzeum bourdelle’a... oczywistosé: po
wieczorze spedzonym u claude’a i annie zmuszony jestem uznad¢ swojq
gtebokg ignorancje w dziedzinie muzyki rockowej lat siedemdziesigtych; nic
o ericu claptonie, brianie eno czy lou reedzie: ignorancja tym dotkliwsza, ze
nie jestem zdolny do witqgczania sie w sfanatyzowany ttum, tak bardzo boje
sie zabawowych eksceséw... claude ofiarowuje mi list do nikogo rogera
laporte’a, wydawnictwo lignes. tadny jednoczqgcy wstep philippe’a lacoue-
labarthe'a. jezyk laporte’a wcigz przejmujacy w lekturze, tak bardzo jego styl
nieustannie sie pruje, by sie odtwarzaé w formie bliskiej, przepracowane;j,
odmiennej: nieustajgca wojna, ktérg toczy maszyna do zycia B $§roda 9
sierpnia 2006 roku, spedzitem czes$¢ dnia na robieniu zdje¢ dla claude’a.
zdje¢ listéw i katalogu wystawy zrealizowanej w naszym mieszkaniu w rungis
[collection b... 1982], tej wystawy oznaczajqcej poczgtek naszej tfrwatej
przyjazni B wtorek 10 pazdziernika 2006 roku, claude jeszcze raz obdarowat
mnie wystaniem zaproszenia na wystawe zbiorowq ze skreslonymi
nazwiskami, listg, ktéra stata sie tfrudna do odszyfrowania. zauwazam pewng
starannos$é w tym gescie... B wtorek 7 listopada 2006 roku, w paryzu lekkie
poruszenie. chodzi o wtret semantyczny w programie utozonym przez
pierre’a leguillona; sformutowanie [wystgpienia przyjacidt] wyraza jednak
pewngq prawde, ktéra mi sie nawet podoba. nie ma w tym hipokryzji. marie-
hélene breuil bardzo zmartwiona. stowna agresywnosé niektérych mnie nie
zaskakuje, te same wewnetrzne walki przezytem z [mieszaninami rutault]. jcaj
docenia ten ruch z iscie filozoficznym dystansem. wprawdzie ten dzien ljcje
wpisuje sie doktadnie w pole unwersyteckie, ale ono nie moze zatrzymac
dziatania nieustannie rozlewajgcego sig; praca sztuki przy pracy nie jest
figurg stylistyczng... B niedziela 12 listopada 2006 roku, claude i annie w domu
na degustacji muli po marynarsku upichconych przez danielle. claude mato
rozmowny. ciezki okres. troski artystyczne, ale nie tylko... podarowat mi
fascykut, ktéry wtasnie wydat mac/val, zawierajgcy angielskie ttumaczenie
d/m wybranych na wystawe. temat: ekonomia w sztuce. ksigzka koriczy sie
tekstem zabarwionym pewnym liryzmem, niepotrzebnym do zrozumienia
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pracy, nawet jesli rozpoznaje w tej prozie pokuse pisania, ktéra czyha
nieustannie na mego przyjaciela. z tym katalogiem zostawia mi broszure
tanguy viela: tekst bedqcy pastiszem d/m. nieciekawy, poza tym, ze to
dodatkowa linijka w zyciorysach artysty i pisarza B sobota 2 grudnia 2006
roku, amd mysli juz o przepracowaniu swojej estetyki ksigzki artysty, jesli ta
ma by¢ przetozona na angielski; doda nazwiska i prace ruppersberga,
rutault... ® czwartek 7 grudnia 2006 roku, wczoraj widziatem sie z claude’em
w mac/val. spotkanie umdwione na dwunastqg, kiedy otwierajg muzeum.
miejsce nadal tak samo gtoéne, agresywne wrecz. zaptacitem cztery euro za
wstep. nie ma darmowego wstepu dla posiadaczy karty ministerstwa kultury...
widziatem wystawy w programie: zagadnienie ekonomii w sztuce. temat
nadzwyczaj mglisty. szesciu artystéw w tej pierwszej odstonie, w tym claude
z wzorowq prezentacjq kolekgji billarant/rutault. wiele rzeczy juz oglgdanych
+ nowsze prace kupione w brukseli u guy ledune’a, zwtaszcza zwoje
papieréw. zrobitem okoto dziesigciu zdje¢, ktdre pokazatem claude’owi po
obiedzie... przez niego postawionym, pod pretekstem, ze przyzwoicie mu
zaptacili za poranny wystep przed studentami iufm... B czwartek 8 lutego
2007 roku, wybra¢ sie do brestu na wernisaz wystawy claude’a w muzeum
sztuk pigknych. blandine chavanne bedzie tam obecna i by¢ moze znajdziemy
czas i sposobnos¢, zeby porozmawiac o jakiejs wystawie w salle blanche... m
wtorek 6 marca 2007 roku, niedziela u annie i claude’a w vaucresson. kartkuje
katalog bernarda buffeta: piekne formaty z lat sze$édziesigtych; kiedy nastgpi
rzeczywiste, retrospektywne docenienie prac tego artysty... wbrew zwyczajowi
claude nic nie ujawnia na femat zawartosci swojej wystawy w muzeum w brescie.
efekt zaskoczenia zapewne wykalkulowany, nieodzowny. katalog robiony
przez kopylova, co grozi jakas na wskros klasyczng koncepcjg... rownoczesne
przybycie claude’a rutault i ljc, kazdego swoim chodnikiem. seminarium anne
moeglin-delcroix, warsztat prowadzony przez marie-héléne breuil,
poswiecony twdrczosci rutault. nieémiate zabieranie gtosu przez studentéw
filozofii, ci ostatni bardzo rzadko poruszajg materialne uwarunkowania sztuki,
funkcjonowanie dzieta, decyzje zwigzane z czasem pracy itd. nastepne
seminarium poswiecone claude’owi rutault. to samo miejsce, te same
prowadzqgce. proponujeg, ze wystgpie z mojq kolekcjg skorygowanych
zaproszen na wystawy, ktére claude przysyta mi regularnie od dwudziestu
lat. trzeba tylko znalez¢ sposdb prezentacji wtasciwy dla tego typu
dokumentéw... B sobota 31 marca 2007 roku, muzeum w brescie. wystawa
miejska: tworczosé rutault + film davida kidmana na podescie miedzy
pierwszym a drugim pietrem B niedziela 1 kwietnia 2007 roku, nadal brest.
przeczytatem w catosci lub prawie podpisany przez claude’a leksykon
w katalogu wystawy. czytam z zaskoczeniem jego oceng moich prac na
temat archiwum. zgadzam sig z jego konkluzjq. przepisaé te notke i pomyslec
o mozliwym rozpowszechnieniu. B dostatem zaproszenie z musée d’orsay,
wystawa chamberlaina i rutault, lepiej rozumiem niedawng wizyte
claude’a na wystawie chamberlaing, na rue debelleyme; wzbraniat sie
powiedzie¢ mi o tej wystawie z podwdjnym kluczem... B poniedziatek 4
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czerwca 2007 roku, weekend kulturalny. sobota, na rue louise weiss, na
ostatnim wernisazu sezonu. raczej lepszym niz zazwyczaj. w ciggu galerii-
witryn, umieszczonych pod gmachem ministerstwa finanséw, atrakeyjne filmy
wideo i fotografie oraz staranne obrazy sarah morris: przycigganie kolorem...
oraz stowem. u fabienne leclerq, wieczér poezji wspdtczesnej. odnajduje tam
joéla hubaut, ktéry przyszedt postucha¢ charles’a pennequina i patricka
beurarda, ten ostatni dosé¢ ujmujgcy, choé jego sposdb czytania jest
tradycyjny. uprzedzajgco grzeczna obecnos$é bernarda blisténe’a, ktéry wita
nas szczerym dzieri dobry jean-claude, dzien dobry joél. czy byt tutaj, aby
kontynuowa¢ swoje doswiadczenie teatralne z macba... jestem do tego
przyzwyczajony. claude, zaproszony na jakg$ wystawe zbiorowq, bardzo
rzadko odwotuje sie do artystéw z listy B projekt dla [re] i amd nieustannie
mnie zaprzgta, nadal nie ustalitem uktadu moich stron / wstawek. spotkanie
z anne w musée d’orsay: skorzystajmy z wernisazu claude’a rutault / johna
chamberlaina. co zaproponowad, skoro nie chcg dawa¢ stron z mariemont,
a przede wszystkim rezygnuje z komentowania / krytykowania wystaw
oglgdanych podczas spacerdw. co robié. weigz mysle o notatkach na luznych
kartkach nagromadzonych podczas odczytéw i innych stuchanych wystgpier,
ktére bytyby zreprodukowane joko takie... B pigtek 29 czerwca 2007 roku,
prezentacja ksigzki autorstwa rutault w wydawnictwie kopylov, na rue des
cendres. jako zatgcznik wystawa d/m 34, papiery. dzieto w realizacji,
czesciowo improwizowane, szczegdlnie udane. didier mathieu jest w paryzu
w najblizszg $rode. umdwilismy sie na spotkanie w pracowni rutault w la
celle-saint-cloud. Spieszy mi sie zobaczy¢, co claude zachowat z moich
przesytek B czwartek 5 lipca 2007 roku, pracownia claude’a wczoraj. wiele
zaproszen i pocztéwek, pomieszanie publicznego z prywatnym. didier
wyszedt jednak z torbg dokumentéw do zeskanowania lub sfotografowania.
B pigtek 6 lipca 2007 roku, muzeum bourdelle’a na prosbe juliette lafon.
spotkanie konieczne, by unikng¢ jakiego$ qui pro quo: nie jestem archiwistq
claude’a rutault... rozmowa konstruktywna dla nowego spojrzenia na mojg
dziatalnos$é. wymiana katalogdw. B pigtek 13 lipca 2007 roku, jean-claude
rousseau, rezyser filmowy bliski claude’owi rutault, otrzymat wtasnie
migdzynarodowe grand prix filmowe w marsylii za [mieszkanie], 70-minutowy
film $redniometrazowy. wydaje mi sig, ze chodzi o mezczyzng, autora,
chodzgcego po swoim mieszkaniu, a jednoczesnie czytajgcego wersy bereniki
racine’a... poprositem claude’a, by pogratulowat naszemu filmowcowi
i aktorowi-recytatorowi. marie-héléne moéwi mi, ze chciataby opublikowad
tekst gry w klasy [1975] claude’a rutault... tekst, informuje jq, ktéry jest do
kupienia na stronie internetowej jeana-dominique’a carré B czwartek 2
kwietnia 2009 roku. miasto joigny. atelier cantoisel. rozdaje na parterze
elementy [opowiesci ogdlnej], podczas gdy claude rutault, z ktdrym tu
przyjechatem, rozwiesza mate czyste ptétna wzdtuz schoddédw prowadzgcych
do ,pokoju nad rzekq”. zachecajgce komentarze jany i michela thibault,
naszych gospodarzy i zleceniodawcdw B wtorek 22 kwietnia 2009 roku. tgv
paris montparnasse > nantes. odnajduje w muzeum alice fleury. z mojqg

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC 227 .



GALERIA

ulubiong przewodniczkg szybkie obejrzenie z komentarzem sal
wspodtczesnych; niektdre juz widziatem podczas wystawy jeana gorina /
claude’a rutault... ® czwartek 12 wrzes$nia 2013 roku, paryz, wernisaz
u emmanuela perrotina: wystawa [claude rutault - aktualnosci malarskie] B
tworzywa do opowiesci... miedzy trzema salami ze $luzami przepustowymi:
opowiesci sztuka & kultura przez historyka i artyste w $wietle dawnych
mistrzow; opowiesé z uktadaniem w kolorowe sterty czterech pér roku
rytowanych i pomalowanych przez poussina; opowiesci kubistyczne pod
szyldem gersainta oraz opowies¢ kartograficzna z przeniesieniem na siatke
kwadratéw pod $wiattem vermeera B niedziela 16 lutego 2014 roku, paryz.
ksiegarnia palais de tokyo. kupuje dwujezyczng ksigzke [choreografia
wystawy], w opracowaniu mathieu copelanda, ze wzgledu na rozmowy
autora z claude’em rutault i borisem charmatzem B czwartek 20 marca 2014
roku. na prosbe didiera mathieu szybko zebratem pietnascie dokumentdéw
zwigzanych z claude’em rutault na wystawe przewidziang w cdla, latem 2014
roku. wystawa potgczona z wydaniem ksigzki z publikacjami i drukami.
wspomnie¢ o [newsletter] bena ze wzgledu na te uwage: sztuka sktada sie
wytqgcznie z anegdot... B pigtek 7 lutego 2014 roku. nowa karta informacyjna
cdla, karta #28 z postscriptum autorstwa claude’a rutault, zatytutowanym
[pierwszy kwartat 2014 roku], tytut ten zapowiada, ze bedq jeszcze inne karty
artysty. zapisuje w kalendarzu date 29 marca 2014 roku: proponowane przez
claude’'a zaproszenie do ksiegarni & balzac & rodin wraz z zapowiedzig
ujawnienia nowej definicji/metody B czwartek 3 marca 1994 roku, rano dtuga
rozmowa telefoniczna z claude’em. Przez dwa tygodnie nie méwilismy
o naszych sprawach, o naszych pracach. méwie o pracy boltanskiego na
temat 24 lieder schuberta. mdj przyjaciel nie wydaje sie przekonany, ze taka
konfrontacja moze by¢ ciekawa. najlepiej, gdy artysta urzqdza wystawe
swojej pracy, a $piewak / pianista wystepuje przed stuchaczami... jedno nie
powinno ilustrowaé drugiego. nie moge nie mysleé o teatrze burena. wydaje
mi sig, ze tam, w tej scenograficznej grze, miat on wtasciwg wizje teatralnego
narzedzia... claude wspomina o mokietach / tarczach herbowych, ktére
niedawno widziat w ccc w tours. rzeczy mocno zniszczone, za dtugo lezaty
zwiniete w magazynie. niekonieczna wydaje mi sie ich konserwacja. szkoda,
ze ekrany sitodrukowe zostaty zniszczone przez pracownig drukarskg...
pojechad do ccc, zeby zatatwié te sprawe. [ljc notuje 2013] te prace, dtugo
przechowywane przez cneai w chatou, a nastepnie odzyskane po to, by
zosta¢ ztozone na avenue aristide briand 113, w montrouge, zostaty zabrane
przez stuzby miejskie [jako zawadzajqgce] 13 stycznia 2013 roku B poniedziatek
21 marca 1994 roku, wystawa przede wszystkim dokumentalna. claude jako
doskonaty przewodnik opowiada mi o poussinie w tekscie; mdéwi nawet
o rodczence wobec prostego zestawienia zdtci, czerwieni i btekitu u poussina.
wedtug arielle pelenc fascykut jest w przygotowaniu. dizajn skopiowany z ksigzki
wydanej przez musée greuze: interpretacja claude’a rutault odczytania
fernanda légera. éric decelle przyjechat z brukseli. nie mdégt nie zobaczy¢
wystawy claude’a B czwartek 6 maja 1994 roku, przyszedtem za pdzno na
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objasnienie projekgcji [sic!] claude’a rutault w audytorium muzeum sztuki
nowoczesnej miasta paryza. po raz pierwszy uczestnicze w jednym
z wieczordw; spotkaniach aranzowanych przez bernarda marcadé.
powodem pora [18.00] spotkania, powazne utrudnienie dla artystéw /
pracownikéw / stuchaczy... tego wieczora spotkanie jest zapowiedziane na
19.00, a projekcja zostaje przerwana po jej objasnieniu... widzowie chodzg
wokot obiektu jak kamera wokdt aktordw i/lub statystéw na planie filmowym.
wszystko przebiega wedtug protokotu wymyslonego przez claude’a, az do
fotografii-opisu, prostego czarno-biatego obrazu, artysty-maszynisty
widzianego od tytu, ubranego na modte ada reinhardta [fotografie
atelierowe artysty i poety roberta laxa] B $roda 5 pazdziernika 1994 roku,
interesujgcy z wielu powoddw artykut autorstwa élisabeth lebovici, przejrzany
rano w dzienniku libération. dziennikarka przypisuje domyslnie philippe’owi
thomasowi autorstwo pojecia [widoczny magazyn w muzeum],
wprowadzonego do obiegu, dzisiaj jeszcze w $wietle ustalonych faktéw, przez
claude’a rutault. zastgpienie rél tym dziwniejsze ze strony uprzywilejowanej
i zorientowanej w sprawach sztuki obserwatorki. pouczajgce bytoby
wydobycie z dostepnej dokumentalnej masy i potraktowanie z catym
naukowym rygorem zwigzanym z profesjqg historyka sztuki pomytek
atrybucyjnych, bez watpienia bardzo licznych, wynikajgcych z tej samej
nagannej beztroski B $roda 23 listopada 1994 roku, claude niemal wycigga
mnie z tézka. dzwoni z genewy. przez cate potgczenie nie przestaje kastac...
szwajcarskie mgty. nie udato mu sie przekazaé christianowi bernardowi
matego dossier, ktére dla niego przygotowatem. zawsze tak samo
wspaniatomysliny, claude zamierza zatatwié¢ dla mnie zaproszenie do szkoty
B czwartek 8 stycznia 2015 roku, rue notre-dame-de-nazareth, paryz.
wernisaz claude’a rutault, galeria michele didier, z prezentacjq ksigzki
[wydruki 1973-2003], koedycja cdla & intelligence service production
[reaktywowany system wspierania twdrczosci] + pendrive dla dokumentdéw
cyfrowych. Wystawa na nowo przemyslana, dostosowana do uktadu miejsca
i pod tym wzgledem odmienna od tej pokazywanej w saint-yrieix-la-perche
w 2014 roku. odnotowaé, ze tabliczki, ktére stanowig o naukowej swoistosci
cdla, sq potozone ptasko na gablotach. publikacje, efemerydy oraz inne
druki... przedmioty jakby zneutralizowane przez znikniecie odniesien
biograficznych B sobota 10 stycznia 2015 roku, rue sainfonge, paryz. koniec
dla martine & thibaulta z la chétre i z galerig pod tg samg nazwa. claude
rutault pokazuje dwa obrazy z roku 1975 [dyptyk (1) i tryptyk], wsuniete migedzy
zniszczone $ciany i przegrody z gipsowych ptytek. operacja filmowana przez
davida kidmana. zachwyt widzéw komentujgcych doktadne przyciecie szyn,
lecz przygnebienie kilku weterandw, ktérzy uswiadamiajqg sobie, ze sig
starzejq, widzgc wydobywanie na $wiatto obrazéw schowanych tam od
jedenastu lat... swego rodzaju opowiesé & rebours z odtworzeniem,
w niestabilnej rownowadze, [stos] B wtorek 27 stycznia 2015 roku, gentilly. jest
7.30, gdy odbieram telefon: claude, niestrudzone oparcie frangois, przekazuje
mi smutng wiadomosé... nawet tak oczekiwang. odnajduje zapisek opatrzony
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datg wtorku, 4 kwietnia 1989 roku: [...] to juz tydzien, jok claude i ja
odwiedzilismy frangois ristoriego w jego pracowni w la celle-saint-cloud. nie
wyobrazatem sobie w ogdle catosci rownie skonstruowanej co formalnie
opanowanej. temat malarstwa mozna tutaj uchwyci¢ w catej petni:
pracownia, na wzor jakiego$ mauzoleum, dla twérczosci wcigz jeszcze
naznaczonej pigtnem krytycznej obojetnosci... wystuchalismy prawie
wyczerpujgcej prezentacji ptécien przez artyste... wzorowego w podwdjnej
roli komentatora i historyka swoich prac [...] B powrét do stotu do pracy i zapis
nieuchronnego ukgszenia czasu: 1936/eu/francois ristori/la celle-saint-cloud/
2015 ® niedziela 8 marca 2015 roku, paryz. praca nad sztukg przy pracy...
w odruchu katalogowania: ksiegarnia la hune [przed zamknieciem], rue
bonaparte, pierwsze pietro, dziat sztuki; czytanie w pionie i spisywanie w uktadzie
alfabetycznym, tytuty: allen ruppersberg and writing; edward ruscha and
some los angeles apartments; claude rutault [marie-héléne breuil] pisarstwo,
malarstwo, zycie towarzyskie... B Sroda 29 pazdziernika 2015 roku... opuszczam
mathieu coppelanda, zeby péj$¢ do centre pompidou, galeria muzeum,
poziom 6., aby ponownie zobaczy¢ i sfotografowac dzieta claude’a rutault:
wystawa [skad przychodze gdzie jestem dokgd ide] , przedmiot przyktadnej
donacji dla panstwowego muzeum sztuki wspdtczesnej; komisarz michel
gauthier, kustosz ® 13 listopada 2015 roku, dar dla mnam: pie¢ dziet
claude’a rutault [skad przychodze gdzie jestem dokad ide...].
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Lefevre Jean Claude : Documents sur claude
rutault

Acronymes dans le texte de Lefevre Jean Claude,
par ordre d'apparition (par Leszek Brogowski)

mamco - Musée d'art moderne et contemporaine de Genéeve

collection b. / kolekcja b. — exposition et publication (petit catalogue, feuilles
agrafées de lettres conservées de différents artistes, appelée aussi « visite de
la collection LJC, 1982 »)

cnac de nice / cnac w nicei — Centre national d'art contemporain Villa Arson
séquence amz - désigne les trois parties d'une ceuvre constituée de 100
toiles brutes, calques, et jouent sur la distance entre le tas (toiles vierges), la
prise en charge d'un collectionneur) et les papiers calques au format déduit
de la distance entre le lieu de dépét et le lieu d'exposition (catalogue)
mnam — Musée national d’art moderne & Paris, situé dans le Centre
Georges Pompidou

mamvp - Musée d’art moderne de la ville de Paris

jcaj - Jean-Charles Agboton-Jumeau

licje - Lefevre Jean Claude, journée d’étude

amd - Anne Meeglin-Delcroix

iufm - Institut universitaire de formation des maitres

macba — Musée d'art moderne de Barcelone

tgv - frain & grande vitesse

cdla — Centre des livres d’artistes, Saint-Yrieix-la-Perche

ccc - centre de création contemporaine, Tours

cnedi - Centfre national de I'estampe et de l'art imprimé, renommé
aujourd’hui en cneai = centre d'art composé, navigué, engagé, abrité,
imaginé

B vendredi 5 mars 1982, claude rutault me confirme qu'il n‘a pas regu de
nouveaux appels & propos de I'expo collection b. me parle d'un projet pour
neuchdatel et la galerie media : un livre fait de quarante-sept feuilles
reproduisant les quarante-sept couleurs utilisés depuis 1973 dans ses travaux
d/m. une édition artisanale, feuilles peintes a la main, & vingt-cing
exemplaires. dominique pasqualini et peter nadin ont répondu a mon
questionnaire. réponse esthétisée de pasqualini et carte de courtoisie de
nadin B vendredi 9 avril 1982, ai téléphoné a alfred pacquement & propos
de mon projet lié au bandeau lumineux d'information... peu d’espoir de voir
celui-ci aboutir. accepte toutefois de transmettre le dossier @ dominique
bozo. alfred pacquement identifie le projet comme : hors-les-choses-
habituelles-que-I'on-peut-voir-a-beaubourg... le principal obstacle serait
administratif. disons que le seul point positif est de faire connaitre mon travail
a I'un des conservateurs du centre B jeudi 9 mars 1986, d’aprés claude
rutault, en accord avec christian besson, le cnac de nice facilitera la mise en
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route de notre projet inscrit au programme de la prochaine saison 1986/1987.
I'un de nous, désigné par tirage au sort, fera le voyage de nice afin de
repérer les lieux mis & disposition. christian besson prendra en charge la
réalisation du catalogue des que la villa arson et sa nouvelle direction aura
arrété sa ligne graphique. B lundi 5 décembre 1988, 9h. appel de claude
rutault au sujet d’un projet d’expo dans le lot, initié par les collectionneurs
tournereau & bosser, et la possibilité d’'une exposition de groupe & bruges
dans un lieu dénommé de lege ruimte [espace vide] B vendredi 10 février
1989, joins claude rutault & son domicile. lui rappelle que l'invitation pour
I'exposition du onze rue clavel est dite d'atelier. la vérité de 'art tient au
respect de regles simples, ne pas les appliquer rend les choses complexes et
I'art devient en partie illisible ; I'art repose fréquemment sur des
approximations, voire des falsifications savamment encouragées... au
courrier leftre de l'institute of art and urban resources inc. [ps1] & propos
d’une exposition [andré cadere :1970-1978] annoncée pour mi-octobre. les
responsables envisagent malheureusement une rétrospective de facture
traditionnelle... il y a tellement mieux & faire avec le travail de cadere. dans
ce méme courrier, chris dercon sollicite I'aide de ses correspondants pour la
localisation actuelle de certaines piéces. rapide échange de courtoisie avec
ange leccia, devant le 6, rue de braque, adresse de la galerie charles
cartwright puis, vers 18h00, découvre I'exposition de claude rutault [séquence
amz] chez art & cie. géostratégie intéressante, surtout pour sa capacité
d’action & long terme. ai longuement parlé avec michel tournereau d’une
possible exposition ljc au 33, quai de bourbon, regu un émouvant courrier
d’une amie de claude, croisée & I'exposition “claude rutault, extraits ¥, musée
sainte-croix de poitiers ; style et érudition, forme épistolaire rare de nos jours.
B mercredi 19 avril 1989, opéra-comique, salle favart. samy frey dans [je me
souviens] de perec. surpris d’entendre la séquence se rapportant a
I'exposition des monochromes de yves klein chez coletfte allendy, rue de
I'assomption, paris... danielle parle peu, s'économise presque ; semble
rechercher quelque chose d’enfoui en elle et qui la broie. me sens démuni,
trop faible, face & son combat. tente de contacter claude rutault ce matin,
mais pas de réponse B vendredi 21 avril 1989, entendre bruno duval et sa
crainte, feinte ou non, de raymond hains tout en élevant notre affichiste au
grade de maitre... préfére mes échanges avec claude rutault : le sentiment
d’apprendre et d’étre compris en retfour B mercredi 6 mai 1992, malgré de
nombreuses démarches mon sac-d-dos demeure introuvable ; dois accepter
I’évidente disparition de mon carnet d’adresse, de mon dictaphone ef le
contenu des chemises de carton. recréer un carnet d'adresses et parcourir a
rebours des années d’existence... B recu ce matin une carte postale de
claude rutault en balade familiale pres de ronchamp. hate de retrouver sa
table de travail. reconquérir le temps mort, temps de la réflexion. c’est de
I'absence de ce temps-1a que je souffre, ce temps sans calcul : temps vide,
sans bord, sans heurt domestique... nous en sommes fous la : concilier autant
que faire se peut les obligations familiales et le travail personnel B jeudi 14
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mai 1992, profitant d'un rendez-vous a la librairie de la galerie lambert, ai
fait un crochet par la rue des archives pour prendre au polaroid le panneau
publicitaire proposé par claude rutault & jéréme sans. panneau accroché sur
le rebord d’une fenétre, au 2é étage de I'immeuble abritant la galerie. ce
méme jour adresse le polaroid a claude B jeudi 28 mai 1992, jour de
I'ascension. ai fait une promenade sur les quais dans I'espoir de dénicher
quelque chose d'intéressant chez les bouquinistes... promenade écourtée du
fait d'un violent orage B & la librairie de beaubourg, ai lu dans une revue
dont j'ai omis de noter le nom, un article sur stephen prina, une exposition a
rofterdam. le travail est & fouiller me semble-t-il. des passerelles existent
entre I'osuvre de cet artiste et celle de claude rutault samedi 30 mai 1992,
hier, ai déjeuné chez claude & vaucresson. devions nous voir & paris et visiter
quelques lieux d’expositions... bien longtemps que j'étais venu ici. la
bibliotheque japonaise, récemment acquise, conserve livres et catalogues
rares. les ouvrages de claude sont aussi rangés dans ce meuble. fonctionne
un peu comme le jardin secret de I'artiste. par comparaison, ma bibliothéque
est ridicule, tout au plus servirait-elle de complément aux proliférantes
bibliotheques de claude rutault, daniel daligand, ernest t. ou frangois
guinochet... rutault me fait cadeau d’un catalogue nouvellement édité, un
ouvrage grand format, couverture cartonnée de couleur gris annoncé
comme premier volume ['ombre de saatchi..] de la collection de la caisse
des dépodts & consignations. beau livre mais reproductions moyennes. les
clichés sont pourtant signés du photographe andré morin. les textes sont
généreux avec les ceuvres, parfois méme pontifiants, si j'excepte 'amusante
et juste introduction de claude. ai, a I'insu de celui-ci, pris deux photos, 'une
du bureau en 'état ce 29 mai 1992, et I'autre d'une maquette plate du mur
réalisé a dijon pour le consortium. si, plus hardi, aurais dG proposer a claude
de faire son portrait... I'artiste, vétu d’'un sweet trop large lui dégageant le
cou, ressemble & ad reinhardt ; souvenir d’une photo n&b prise dans son
atelier & new york B mardi 2 juin 1992, la galerie duval-dunner annonce sa
fermeture définitive B signes d’encouragement, je I'espére : dans le
dictionnaire dirigé par durozoi, claude rutault est I'objet d’un long article du
conseiller art plastique, région nord pas-de-calais, avec une reproduction de
la piece d’aprés van meggeren ; dans le livre de de raymonde moulin, paru
chez flammarion, est reproduit le texte de claude composé pour le catalogue
[histoires de musées], édition de la ville de paris, texte que 'on retrouve en
préambule des pages consacrées & claude dans le catalogue de la caisse
des dépdts & consignations, volume 1.8 jeudi 4 juin 1992, échange matinal
avec claude alors que je m'apprétais & me rendre chez le syndic d'immeuble.
juste le temps de m’'apprendre que la galerie arnaud lefebvre envisageait
une exposition pour le 15 septembre sur le theme [mail show]. d'apres claude
je suis sur la liste des participants pressentis. attendre toutefois la lettre
d’invitation. d’aprés mon interlocuteur, également invité, nous serions une
quinzaine d’artistes sollicités dont les incontournables on kawara, lawrence
weiner, raymond hains... mais aussi, lucas I'hermitte et daniel buren. d'autre
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part claude participe a une exposition d’artistes frangais & munster [le
tableau ouvert] ; fais 'amer constat que les artistes invités sont toujours les
mémes... B vendredi 5 juin 1992, découvre ce soir dans le courrier, la lettre
d'arnaud lefebvre et son projet d'une exposition pour la rentrée. tout doit étre
a vendre... la liste comprend quatorze artistes invités : olivier mosset,
raymond hains, steven parrino, claude rutault, lefevre jean claude, jean-
pierre bertrand, hans schnarnagl, daniel buren, on kawara, huang yong ping,
lucas I'hermitte, erwin wurm, carl andre et marcel duchamp. le titre de
I'exposition [méle chaud] ou [la collection de poche]. I'ensemble du texte, &
I'exception de la ligne d’en-téte et de la signature du galeriste, en
parenthéses... le cahier [pro19858792] enfin prét. peux diffuser le classeur dés
ce week-end. adresse un premier classeur d michel durand-dessert. cliché
d’une étonnante lisibilité dans galeries magazine illustrant l'article de jan
hoet : scéne urbaine montrant claude rutault Iégérement en retrait d’un
groupe comprenant les tétes d’affiches de nos expositions d’avant-garde, ici
[chambre d'ami]. peux saisir ce que pense claude au moment précis ou cette
photo est prise : son attitude, sa tenue vestimentaire, sa silhouette trapue... la
scene est d’'un réalisme cru informant davantage qu’un long fexte en légende
sur les rapports tendus entre artfistes d’'un méme circuit... le document
photographique & charge. B dimanche 28 juin 1992, hier, vers 15h, ai quitté
le 7 rue de la poste pour me rendre directement a la galerie roger pailhas.
ai découvert sur une étageére, prés du comptoir d’accueil, curieusement situé
au fond de la galerie, une double feuille pliée au titre emprunté au
vocabulaire de I'imprimerie [omnibus], distribuée gratuitement [pourquoi...]
et contenant un intéressant texte de denizot sur les trois expositions
récemment réalisées par claude rutault. pris aussi le dépliant [sommaire n°
6] ; mise en page soignée [ljc notations 2009] revue congue et éditée par
pierre leguillon ® mardi 7 juillet 1992, nouvelle visite de I'exposition mais cette
fois-ci avec claude, joint 16t ce matin, lui apprenant qu’une ceuvre de cadere
était associée & I'une de ses défintions/méthodes, collection du musée... refus
de mon ami de voir I'espace opalka. avec claude les visites d’expositions se
font généralement & la vitesse d’'un générique de film diffusé & la télévision,
ainsi de la visite de I'espace réservé aux éclairages de michel verjux,
installation qui ne peux fonctionner sous une pleine... lumiére du jour. au
sous-sol, devant I'ceuvre d/m n°4, achat de 1983 par le mnam, claude exige
la présence d’'un responsable du musée, suzanne pagé ne peut étre jointe,
le téléphone n'est pas installé & ce niveau. fais une photo de claude cadré
entre les deux parties de l'ceuvre en litige... ensemble examinons la piece.
celle-ci a été présentée lors de son acquisition en deux parties accrochées
verticalement. ici reprises en deux parties présentées & I'horizontal. les cotés
visibles du fait du basculement ne sont pas peints de la couleur du mur. reste
a l'artiste a rappeler par courrier le contenu de la définition qui fait ceuvre
impossible de laisser faire, le risque étant que cet approximation devienne la
regle... nous nous séparons, moi avec un simple salut amical et claude d’un
« & bientot a bruxelles... » déjeunons d'une salade, excellente. intéressante
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conversation autour de duchamp et sa notion du readymade et sur malevitch
pour le carré noir sur fond blanc. réflexion assez soutenue de claude sur le
destin des piéces au sol... volume vs sculpture... nous nous quitfons devant le
musée, claude me dit avoir laissé un message sur le répondeur de jéréome
sans, afin que ce dernier puisse m’inviter dans son projet pour toronto. les
désaffections de tania mouraud et ernest t., donnant au commissaire la
possibilité de revoir sa liste... B petite anecdote pour clore ce carnet : au
mamvp, avons acquitté un droit d’entrée pour voir ce qui de fait nous
appartient... ® coup de fil de claude ce matin. rien de nouveau & propos
d’une possible invitation par jéréme sans... dois me satisfaire de ma
participation a I'exposition de la rue mazarine ; mon ami semble plus chargé
en projets : brownstone, I'exposition personnelle a la galerie lefebvre qui
suivra I'événement collectif de la rentrée. compte tout comme moi utiliser les
capacités de la vitrine de la galerie...® samedi 21 novembre 1992, m’aide du
plan leconte pour localiser la clinique, dans laquelle le fils de claude rutault
est en soins postopératoire... retrouve achille platré jusqu’au torse, les jambes
bloquées par un primitif appareil d’écartement ; visible sa rage d’étre, tout
en douleur... sur le bordereau de présence, a la réception, achille est affublé
du prénom d’antoine. visite de jannink avec son fils. baudouin, en grande
forme, jouée ou pas... se propose de faire manger achille... m’en veux d'étre
incapable d’une décision aussi généreuse que spontanée. sur la table de
chevet, claude a déposé une pile de dossiers, — projets d’expositions — qu'il
ouvrira une fois seul avec son fils B galerie lefebvre, rue mazarine, exposition
claude rutault... arnaud me présente jean-michel foray. arnaud me présente
jean-michel foray. évoquons I'exposition michael asher au centre pompidou,
exposition dont foray assuma le commissariat aprés le départ de jean-
hubert martin. me confirme les difficultés artistiques et techniques
rencontrées, en parties provoquées par le radicalisme de l'artiste californien...
pour preuve de son intransigeance, le choix du verre utilisé pour fixer les
papiers prélevés dans les ouvrages de psychanalyse : un verre spécial utilisé
en médecine, matériau colfeux avec une tranche non colorée, transparente,
en lieu et place de la couleur verte obtenue par la coupe franche d’'un verre
ordinaire B discussion serrée a propos de l'ceuvre en exposition puis
digression sur un livre d'yvonne rainer, ouvrage adressé par l'artiste et [ex]
posé sur la table du galeriste... danse et chorégraphie et cinéma... arnaud
surpris du peu de visiteurs pour I'exposition claude rutault, malgré une
actualité institutionnelle importante. n‘ai pas de réponse si ce n'est le
caractére expérimental du travail de l'artiste. 18h45, irruption du critique
jean-charles agbofon-jumeau — revue forum —, gratifié d’'un portefolio édité
par la galerie dans la suite de I'exposition méle-chaud B claude gintz
également de passage rue mazarine, présente le critique et journaliste a
arnaud B mardi 1°" décembre 1992, faire la copie du texte de christophe
marchand-kiss, paru dans la revue beaux-arts de ce mois, rapportant sur un
mode plus pamphlétaire que critique, I'exposition [résistance ] du watari
museum. & propos de rutault, allegue que son fravail [...] contraint ses
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acheteurs & saisir le sens complexe de ses ceuvres B lundi 14 décembre 1992,
passé la journée d’hier & l'opéra pour les traditionnelles démonstrations de
I’école de danse. c’est ce jour qu’ont choisi daniel bosser et claude rutault
pour me joindre chez moi. michel tournereau va aussi bien que possible,
daniel profondément ému par les marques d’affection recues B claude
s'inferroge & propos de 'artiste lawrence weiner : si sculpteur ou musicien...
comme pour mieux souligner la naive culture des gens de la culture.. ®
mardi 22 décembre 1992, ai fait un premier tirage & huit exemplaires de mon
texte de la rue mazarine. B compte déja une dizaine envois dont arnie
greenberg a montréal ; jean-paul guy ; claude rutault ; bertrand fleury ;
jean-christophe royoux et éric decelle... carte de voeux jointe B mercredi 23
décembre 1992, atelier de claude ce matin. me montre la maquette
construite en vue d’une exposition au louvre au printfemps prochain. évoque
poussin ef sa méthode de travail B claude rutault vient d’obtenir un atelier &
la celle-st-cloud. méme adresse, méme étage que celui occupé depuis
longtemps par son ami frangois ristori. @ samedi 9 janvier 1993, forte
hésitation & continuer dans ce carnet [#10]. la notation générale et les jeux
d’envois : investissements sans retour... l'artiste inapte & I'échange. continuer
peut-étre de prendre en note mes conversations avec claude rutault, me
reste plus que lui pour satisfaire ma demande esthétique B jeudi 14 janvier
1993, claude relit heidegger... méme si pour le comprendre il est nécessaire
de le lire lentement [dixit] B lundi 25 janvier 1993, hier, avons regu denise
aubertin & déjeuner. m’est apparue préoccupée et fatiguée... manque de
reconnaissance, peut-étre. comme promis m’a donné le petit catalogue de
mouans-sartoux dans lequel il y a un texte de bernard aubertin et une
reproduction d’une piéce de claude rutault B samedi 20 février 1993, le
musée picasso enfin ouvert. nombreux touristes d’ou une certaine
gymnastique corporelle pour qui veut voir... ai relevé le cartel d'un tableau
absent. compte adresser la carte postale dudit tableau & claude rutault. mais
peut-étre ai-je triché... ne suis pas certain d’avoir correctement identifié
I'oeuvre... s'agit toutefois d'une ceuvre de la méme série, également en noir
et blanc B ai posté les trois derniers envois [ljcbar1993] destinés a claude
rutault, jean-marc poinsot et jean-louis maubant B ai discuté avec claude
rutault de cette proposition qui m'est faite, & savoir : exposer en tant
qu'artiste-invité en ayant une action sur un groupe d'ceuvres dont en théorie
la composition ne releve pas de mon choix investir la librairie de la rue
mazarine mais également de disposer de son logement situé & 'étage, juste
au-dessus de la librairie, |& ou rutault avait réalisé son exposition de 1991
[toiles et papiers sur murs non peints, d/m 145, Iégendes, 1985]. exposition
toujours en place que, bien entendu je peux décrocher si je désire utiliser cet
espace centfral, entrée de l'appartement. mais quoi faire sans détruire,
contredire et la fonction de logement et la fonction de la galerie/vitrine...
méme si dans le cas présent, il y a jurisprudence avec l'antécédente
prestation de claude rutault. peut-étre tout simplement ouvrir I'espace et
montrer une nouvelle fois I'ceuvre de rutault... ou encore utiliser I'un des
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papiers comme support/écran pour une projection de diapositives... quel
théme... B mercredi 5 mai 1993, recu, dans un méme courrier, une carte
postale de jean-paul guy : vue du guggenheim museum, marquée au
tampon [n3] avec, inscrites dans la partie réservée a la correspondance, les
initiales manuscrites [n. y.], suivies du chiffre romain iii + une carte de claude
rutault : photographie d'une pile montrée au watari museum de tokyo dans
le cadre de l'exposition, initiée par jean-hubert martin, au titre trés politique
de [résistances] ; la pile disposée contre un mur, proche de la pelle & neige
de marcel duchamp, est intitulée, dans une formule qui ne doit rien au
hasard, [ready fo be made 1992] ; une édition a huit exemplaires. avec cette
carte, claude rutault accuse réception de mon envoi d'athénes... B jeudi 2
septembre 1993, pour marquer sa détermination, notre libraire parle
calendrier et durée de présentation ; pour marquer sa détermination, notre
libraire parle calendrier et durée de présentation ; retenons décembre 1993,
comme date limite avant laquelle nous devons nous manifester. le seul point
contraignant, est le souhait, tout & fait compréhensible de notre hote, de ne
pas se séparer de la piece de claude rutault ; ceuvre en place, depuis 1991,
dans la rofonde et entrée de I'appartement ; papiers toiles et légendes jouant
le réle, avec le temps, de cadre de vie... ® mardi 18 décembre 2001, noter
chez [wolman], tout comme chez [claude rutault] et [herman de vries], les
textes uniqguement composés en caractéres de bas de casse B vendredi 14
février 2003, rapporte au domicile de frangoise billarant, les cahiers de bord
inferchangeable / généralisé. confonds, dans un premier temps, avenue de
messine et rue de messine... visite guidée de la collection et commentaires
fournis sur I'actualité : frangoise bien plus familiere que moi des projets en
négociation dans les musées, centres d’art et autres galeries... vivre de / pour
I'art au quotidien B de la rue de messine, rejoins a pied la rue de penthiévre
et la librairie bookstorming. mon objectif est de revoir 'exposition des livres,
catalogues et toiles vierges sous étuis. présentation sensiblement améliorée,
je ne sais si consécutive & mes remarques ou simple décision commerciale :
plus de tables réservées aux livres distribués par la librairie. une jeune
assistante, étudiante sans doute, ne semble pas préparée pour répondre &
mes questions fouchant & la présentation des livres de rutault B lundi 17 mars
2003, foujours notre programme & mettre au point pour la réception des
mélanges rutault. d’aprés daniel bosser, frangoise et jean-philippe billarant
sont & st-petersbourg le 1°" juin. reprendre le calendrier et, si possible,
satisfaire tous les amis. daniel veut repousser la manifestation, en hommage
a claude, au 6 septembre. je tfrouve que cette histoire ne peut s'éterniser au
risque de péricliter B vendredi 28 mars 2003, claude retrouve le rythme
mensuel d’'une exposition ou manifestation, alors que je ne cesse de
patauger lamentablement méme si, pour le moment, je semble refaire
surface B samedi 8 juillet 2006, ai oublié le vernissage de |'exposition
pariente au musée bourdelle... une évidence : aprés une soirée passée chez
claude et annie, ne peux que mesurer ma profonde ignorance en matiére de
musique rock des années soixante-dix ; rien sur eric clapton, brian eno ou lou
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reed : ignorance aggravée du fait de mon incapacité & me méler a la foule
fanatisée, tant jappréhende les débordements festifs... claude m’offre la
lettre & personne de roger laporte, éditions lignes. belle introduction
communiante de philippe lacoue-labarthe. langue de laporte toujours aussi
éprouvante & lire tant son écriture ne cesse de se défaire pour se reconstruire
dans une forme proche, retravaillée, différente : une incessante guerre que
livre la machine a vivre mercredi 9 aoGt 2006, ai passé une partie de la
journée a faire des photos pour claude. photos des lettres et du catalogue
de I'exposition réalisée a notre appartement de rungis [collection b... 1982],
cefte exposition marquant les débuts d’'une durable amitié ® mardi 10
octobre 2006, claude m’a encore une fois gratifié de I'envoi d’un carton
d’exposition collective avec les noms rayés, liste devenue difficilement
déchiffrable. note une certaine application dans le geste...® mardi 7
novembre 2006, & paris I'on s’‘agite un peu. en cause 'incise sémantique
glissée dans le programme composé par pierre leguillon ; la
formulation [inferventions amicales] énonce pourtant une vérité qui n'est pas
pour me déplaire. pas d’hypocrisie. marie-héléne breuil bien contrariée.
I'agressivité verbale de certains ne me surprend pas, avais vécu les mémes
luttes intestines avec [les mélanges rutault]. jcaj apprécie ce mouvement
avec une distance toute philosophique. certes cette journée ljcje s’inscrit
ponctuellement dans le champ universitaire mais celui-ci ne peut fixer une
activité en constant débordement : le travail de I'art au travail n‘est pas une
figure de style...® dimanche 12 novembre 2006, claude et annie & la maison
pour une dégustation de moules mariniéres cuisinées par danielle. claude
peu disert. période éprouvante. préoccupations artistiques mais pas
seulement... m'a offert le fascicule que vient d’éditer le mac/val contenant la
traduction anglaise des d/m retenues pour 'exposition. theme : I'’économie
en art. l'ouvrage se referme sur un fexte teintée d’un certain lyrisme, inutile
pour la compréhension du travail méme si je reconnais dans cette prose la
tentation de I'écriture qui ne cesse de poursuivre mon ami. avec ce
catalogue, me laisse une plaquette de tanguy viel : texte pastiche des d/m.
sans inférét, si ce n'est une ligne supplémentaire dans les biographies de
I'artiste et de I'écrivain B samedi 2 décembre 2006, amd pense déja a la
révision de son esthétique du livre d’artiste, si celui-ci traduit en anglais ;
ajoutera les noms et travaux de ruppersberg, de rutault... B jeudi 7 décembre
2006, hier ai vu claude au mac/val. rendez-vous donné pour midi a
I'ouverture des portes du musée. lieu toujours aussi sonore, agressif méme.
ai réglé quatre euros de droit d’enfrée. pas de gratuité pour les titulaires
d’une carte du ministére de la culture... vu les expositions au programme :
question d’économie en art... théme on ne peut plus flou. six artistes dans ce
premier volet donf claude avec la présentation exemplaire de la collection
billarant/rutault. nombreuses piéces déja vues + des travaux plus récents
achetés a bruxelles chez guy ledune, les rouleaux de papiers notamment. ai
fait une dizaine de photos que j'ai montrée a claude apres un déjeuner... par
lui offert, au prétexte que son intervention matinale produite devant les
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étudiants de l'iufm était correctement indemnisée... B jeudi 8 février 2007,
entreprendre le voyage de brest pour le vernissage de l'exposition de claude
au musée des beaux-arts. blandine chavanne sera présente et nous aurons
peut-étre 'opportunité et le temps de parler d’'une exposition a la salle
blanche...®m mardi 6 mars 2007, dimanche chez annie et claude & vaucresson.
feuillette un catalogue de bernard buffet : beaux formats des années
soixante ; @ quand une réelle prise en compte rétrospective des travaux de
I'artiste... contrairement & I'habitude claude ne laisse rien paraitre du contenu
de son exposition au musée de brest. un effet de surprise sans doute calculé,
nécessaire. catalogue par kopylov, au risque d’un formatage des plus
classiques... arrivée synchrone de claude rutault et ljc, chacun notre trottoir.
séminaire de anne moeglin-delcroix, séance de fravail par marie-héléene
breuil consacrée a 'ceuvre de rutault. timide prise de parole par les étudiants
philosophes, ceux-ci n‘abordent que trés rarement les conditions matérielles
de l'art, le fonctionnement de l'ceuvre, les décisions liées au temps du travail,
etc. la prochaine journée d'étude dédiée a claude rutault. méme lieu, méme
encadrement. propose d’intervenir avec ma collection de cartons
d’expositions rectifiés que m’adresse claude depuis vingt ans. reste & trouver
la présentation adéquat pour ce type de documents... B samedi 31 mars
2007, musée de brest. exposition municipale : I'ceuvre de rutault + film de
david kidman sur le palier entre premier et deuxieme étage B dimanche 1¢
avril 2007, brest toujours. ai lu enfierement ou presque le lexique que claude
signe dans le catalogue d'exposition. surpris de lire son appréciation de mes
travaux sur l'archive. suis d’accord avec sa conclusion. recopier la notice et
penser a une diffusion possible. ai regu I'invitation du musée d’orsay, expo
chamberlain et rutault. comprends mieux la récente visite de claude &
I'exposition chamberlain, rue debelleyme ; s'était gardé de me parler de cette
expo a double entrée... B lundi 4 juin 2007, fin de semaine culturelle. samed;,
rue louise weiss pour l'ultime vernissage de la saison. plutét meilleur qu’a
I'accoutumé. dans la suite des galeries-vitrines encastrées sous I'immeuble
du ministere des finances, vidéos et photos attrayantes et peintures
appliquées de sarah morris : I'attraction par la couleur... et le verbe. chez
fabienne leclerg, soirée poésie contemporaine. retrouve |a joél hubaut venu
écouter charles pennequin et patrick beurard, ce dernier assez captivant
méme si les lectures sont traditionnelles. présence attentionnée de bernard
blistene qui nous salue d'un franc bonjour jean-claude, bonjour joél. était-il
ici pour prolonger son expérience théatrale du macba... ai 'habitude. claude,
si invité & une exposition collective, ne fait que trés rarement référence aux
artistes de la liste B le projet pour [re] et amd n'a de cesse de me préoccuper.
n'ai foujours pas arrété la mise en forme de mes pages / insertions. rendez-
vous avec anne au musée d’orsay : profitons du vernissage claude rutault /
john chamberlain. quoi proposer puisque je ne désire pas donner les pages
de mariemont et surtout, renonce & commenter / critiquer les expositions
vues au cours de mes promenades. que faire. pense foujours aux notes
manuscrites sur papier libre accumulées lors de conférences et autres
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communications suivies a reproduire telles quelles... B vendredi 29 juin 2007,
mardi dernier, présentation d’'un ouvrage signé rutault aux éditions kopylov,
rue des cendres. en piéce jointe, I'exposition de la d/m 34, papiers. piece &
la réalisation, en partie improvisée, particulierement réussie. didier mathieu
est & paris mercredi prochain. avons rendez-vous a l'atelier de rutault a la
celle-saint-cloud. hate de voir ce que claude a conservé de mes envois B
jeudi 5 juillet 2007, atelier de claude, hier. beaucoup de cartons d’invitations
et cartes postales. mélange public-privé. didier est toutefois reparti avec un
sac de documents & scanner ou & photographier B vendredi 6 juillet 2007,
musée bourdelle a la demande de juliette lafon. rencontre nécessaire afin
d’effacer tout quiproquo : ne suis pas l'archiviste de claude rutault... une
conversation constructive pour un nouveau point de vue sur mon activité.
échange de catalogues B vendredi 13 juillet 2007, jean-claude rousseau,
cinéaste proche de claude rutault, vient d’obtenir le grand prix international
du film de marseille pour [I'appartement], un moyen métrage de 70 minutes.
crois savoir qu'il est question d’un homme, l'auteur, se déplagant dans son
appartement tout en lisant les vers du bérénice de racine... ai demandé a
claude de féliciter notre filmeur et acteur-récitant. marie-héléne me dit son
souhait de publier le texte des marelles [1975] de claude rutault... texte, je lui
apprends, que I'on trouve en vente sur le site de jean-dominique carré |
jeudi 2 avril 2009. ville de joigny. atelier cantoisel. distribue au sol les éléments
d’un [récit générique] pendant que claude rutault, avec qui j'ai fait le
déplacement, fixe de petites toiles vierges le long de I'escalier menant a « la
chambre au-dessus de la riviéere ». encourageants commentaires de jany et
michel thibault, nos hétes et commanditaires B mardi 22 avril 2009. tgv paris
montparnasse > nantes. retrouve alice fleury au musée. avec mon guide
privilégié, rapide tour commenté des espaces contemporains ; certaines
salles déja vues lors de I'exposition jean gorin / claude rutaultf... ® jeudi
12 septembre 2013, paris. vernissage chez emmanuel perrotin : exposition
[claude rutault — actualités de la peinture] B matieres & récits... entre trois
salles avec sas de distribution : récits art & culture par I'historien et artiste au
regard des maftres anciens ; récit avec mise en piles colorées des quatre
saisons gravées et repeintes de poussin ; récits cubistes sous I'enseigne de
gersaint et récit cartographié avec mise au carreau sous la lumiere de
vermeer B dimanche 16 février 2014, paris. librairie du palais de tokyo. achéte
I'ouvrage bilingue, [chorégraphier I'exposition], coordonné par mathieu
copeland, pour les entretiens de l'auteur avec claude rutault et boris
charmatz B jeudi 20 mars 2014. a la demande de didier mathieu, ai
rapidement réuni la quinzaine de documents sur claude rutault pour
I'exposition projetée au cdla, été 2014. exposition associée a la sortie du livre
des publications et imprimés. mentionner la [newsletter] de ben, pour cette
remarque : I'art n'est fait que d’anecdotes... B vendredi 7 février 2014. nouvelle
carte d'info du cdla, carte #28 avec un post-scriptum signé claude rutault et
intitulé [premier trimestre 2014], fitre qui laisse entendre que d'autres cartes
de l'artiste suivront. reporte sur mon agenda la date du 29 mars 2014 :
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invitation proposée par claude a la librairie & balzac & rodin, avec 'annonce
de la mise au jour d’une nouvelle définition/méthode B jeudi 3 mars 1994,
long échange au téléphone avec claude, ce matin. deux semaines sans avoir
parler de nos histoires, de nos travaux. parle du travail de boltanski sur les 24
lieder de schubert. mon ami ne semble pas convaincu de 'intérét d’'une telle
confrontation. au mieux l'artiste doit faire une exposition de son travail et le
chanteur / pianiste se produire devant leur auditoire... I'un n'a pas pour
fonction d’illustrer I'autre. ne peux m’empécher de penser au théatre de
buren. il m'apparait que 1a, dans ce jeu scénographié il avait une vision juste
de l'outil thédtral... claude évoque les moquettes / blasons qu'il vient de revoir
au ccc de tours. pieces assez abimées, trop longtemps conservées pliées
dans les réserves. me semble pas nécessaire de les conserver. dommage
que les écrans sérigraphiques aient été détruits par 'atelier d'impression...
me rendre au ccc pour régler cette question. [ljc note 2013] ces piéces,
longtemps conservées par le cneai a chatou puis récupérées pour étre
entreposées au 113 avenue aristide briand, montrouge, furent enlevées par
les services de la ville [les encombrants] le 13 janvier 2013 ® lundi 21 mars
1994, une exposition principalement documentaire. claude en guide parfait
me raconte poussin dans le texte ; jusqu’a évoquer rodtchenko face a la
juxtaposition franche des jaune, rouge et bleu chez nicolas poussin. d’aprés
arielle pelenc, un fascicule est en préparation. design calqué sur I'ouvrage
édité par le musée greuze : inferprétation par claude rutault de la lecture de
fernand léger. éric decelle est venu de bruxelles. ne pouvait manquer une
exposition de claude B jeudi 6 mai 1994, suis arrivé en retard pour la mise en
lumiére de la projection [sic !] de claude rutault a 'auditorium du musée d'art
moderne de la ville. c’est la premiére fois que j'assiste & I'une des soirées ;
rencontres orchestrées par bernard marcadé. en cause I'horaire [18h] de la
séance, un sérieux handicap pour les artistes / travailleurs / auditeurs... ce
soir le rendez-vous est fixé & 19h, et la projection arrétée & sa mise en
lumiere... les spectateurs tournent autour de I'objet comme une caméra
autour d’acteurs et/ou figurants sur un plateau de cinéma. tout se déroule
selon le protocole imaginé par claude, jusqu’a la photo-légende, juste image
en n&b, I'artiste-machiniste vu de dos, vétu & la maniére de ad reinhardt
[photographies d'atelier de l'artiste et poéte robert lax] B mercredi 5 octobre
1994, intéressant, a plus d’un titre, I'article signé élisabeth lebovici, parcouru
ce matin dans le quotidien libération. la journaliste attribue implicitement a
philippe thomas la paternité d'un concept [réserve visible dans un musée],
en son temps mis en articulation et, aujourd’hui encore, a I'épreuve des faits,
par claude rutault. substitution des réles d'autant plus étrange de la part
d’'une observatrice privilégiée et informée des choses de I'art. serait instructif
d’extraire, de la masse documentaire disponible et traiter avec toute la
rigueur scientifique attachée & la profession d’historien de I'art, les erreurs
d’attribution, sans aucun doute fort nombreuses, relevant d’'une méme dérive
coupable B mercredi 23 novembre 1994, claude me sort du lit presque.
m’appelle de genéve. ne cesse de tousser pendant la communication... les
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brumes suisses. n‘a pu remettre & christian bernard le petit dossier que
j'avais préparé a son intention. toujours aussi généreux, claude se propose
de me faire inviter & I'école B jeudi 8 janvier 2015, rue ndtre-dame-de-
nazareth, paris. vernissage claude rutault, galerie michele didier, avec la
présentation de l'ouvrage [imprimés 1973-2013], édition conjointe du cdla &
intelligence service production [dispositif réactivé d'aide & la production], +
clé usb pour les documents numérisés. exposition reconsidérée, adaptée a
la configuration du lieu et, en cela, différente de celle présentée & saint-
yrieix-la-perche en 2014. noter que les cartels, qui font la spécificité
scientifique du cdla, sont retirés des vitrines & plat. publications, ephemera
et autres imprimés... objets comme neutralisés du fait de la disparition des
reperes biographiques B samedi 10 janvier 2015, rue saintonge, paris. fin de
partie pour martine & thibaut de la chétre et la galerie éponyme. claude
rutault fait apparaitre deux peintures de 1975 [diptyque (1) et triptyque],
glissées entre murs délabrés et cloisons de plaque de platre. opération
filmée par david kidman. ravissement des spectateurs commentant le
découpage mesuré des cimaises, mais accablement de quelques anciens
qui enregistrent leur propre vieillissement au vu de la mise au jour de
peintures dissimulées |a depuis onze années... une maniére de récit & rebours
avec la restitution, dans un équilibre instable, du [tas] ® mardi 27 janvier 2015,
gentilly. 7h30, ce matin, quand je raccroche le téléphone : claude, infatigable
soutien de frangois, m'apprend la triste nouvelle... méme si attendue. retrouve
une note datée mardi 4 avril 1989 : [...] déja une semaine que claude et moi
avons rendu visite a frangois ristori en son atelier de la celle-saint-cloud.
étais loin d’'imaginer un ensemble aussi construit que formellement maitrisé.
le sujet peinture est ici & appréhender dans sa totalité : 'atelier, & I'image
d’un mausolée, pour une ceuvre encore marquée du sceau de l'indifférence
critique... avons eu droit & une quasi exhaustive présentation des toiles par
I'artiste... exemplaire dans son double réle de commentateur et historien de
ses propres fravaux [...] B retour & ma fable de travail et d'inscrire I'inévitable
morsure du temps : 1936/eu/frangois ristori/la celle-st-cloud/ 2015 ®
dimanche 8 mars 2015, paris. le travail de I'art au travail... dans un réflexe de
catalogage : librairie la hune [avant fermeture], rue bonaparte, premier
étage, rayon art ; lire a la verticale et relever dans une juxtaposition
alphabétique, les titres : allen ruppersberg and writing ; edward ruscha and
some los angeles apartments ; claude rutault [marie-héléne breuil] écriture,
peinture, sociabilité...m mercredi 29 octobre 2015... quitte mathieu copeland,
pour rejoindre le centre georges pompidou, galerie du musée, niveau 6.
revoir et photographier les ceuvres de claude rutault : exposition [d'ou je
viens ou j’'en suis ou je vais], objet d'une donation exemplaire au musée
national d'art contemporain ; commissariat michel gauthier, conservateur B
13 novembre 2015. donation au mnam : cinqg ceuvres de claude rutault [d'ou
je viens ou j'en suis ou je vais...].
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ILUSTRACJE
ILLUSTRATIONS

claude rutault nie uzywat wielkich liter; jego teksty
publikujemy tutaj stosujac sie do tej zasady.

Z wyjatkiem podpisu pochodzacego z MNAM, pod-
pisy sa zgodne z katalogiem: claude rutault, dé-
-définitions/méthodes 1973-2016, opublikowanego
W 2016 r. przez wydawnictwo Muzeum Sztuki Wspdl-
czesnej (MAMCO) w Genewie.

claude rutault n’utilisait pas les majuscules. ses textes
publiés ici respectent cette regle.

Sauf celle qui provient du MNAM, les 1égendes ont
été accordées au catalogue raisonné de claude rutault,
dé-définitions/méthodes 1973-2016, publié en 2016
par les édition du Musée d’Art Contemporain (MAM-
CO) a Genéve.
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Praca stworzona specjalnie dla Narodowego Muzeum Sztuki
Nowoczesnej (MNAM) w Paryzu, znanego réwniez jako Centre
Georges Pompidou, tgczy w sobie dwie definicje/metody:

nr 1: pojedyncze ptétno i nr 277: podpisy obrazéw

Tytut, zgodnie z opisem Muzeum:
pojedyncze ptdtna, 1973 / podpisy, 1985, 1973-1985
Opis:

6 standardowych ptdcien naciggnietych na ramy: 3 prostokgtne
ptétna (pionowe, poziome, panoramiczne), jedno kwadratowe
ptdtno, jedno okragte i jedno owalne. kazdemu towarzyszy mate
standardowe ptétno o numerze 0. wszystkie elementy tworzqg
niepodzielng catosé.

sposoéb instalacji: nalezy powiesi¢ co najmniej dwa ptétna wraz

z podpisami. zawieszone ptdtna wraz z podpisami sg pomalowane
na kolor $ciany. niezawieszone ptétna wraz z podpisami sq
prezentowane w tej samej przestrzeni, ustawione ptétnem po sciany

pod jednq ze $cian. praca moze by¢ zainstalowana na kilku scianach.

poszczegdlne sciany nie muszg by¢ w tym samym kolorze.
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Fot. Lefevre Jean Claude

Cette ceuvre, congue spécialement pour le Musée National d'’Art
Moderne (MNAM) & Paris, dit Centre Georges Pompidou, est une
combinaison de 2 dé-finitions/méthodes : n°1: toile & 'unité [1973] et
n°277 : légendes de peinture [1985]

Selon le descriptif de du Musée, son titre est :
foiles & I'unité, 1973 / légendes, 1985, 1973-1985
Le fexte du descripfif stipule :

6 toiles standard tendues sur chdssis, 3 foiles rectangulaires, figure,
marine, paysage, une toile carrée, une toile ronde et une foile ovale.
chaque toile est accompagnée d'une petite toile standard numéro 0.
Ces derniers éléments forment un tout indivisible.

fonctionnement : un minimum de deux toiles doit étre accroché,
accompagnées de leurs légendes. les foiles accrochées et leurs
légendes sont peintes de la méme couleur que le mur. les foiles non
accrochées ainsi que leurs légendes, sont présentées dans le méme
espace, en pile retournée contre I'un des murs de l'espace. la piece
peut étre répartie sur plusieurs murs. les différents murs ne sont pas
obligatoirement de la méme couleur.
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dé-définition/méthode piec¢set osiemdziesiqgt pigé
post-scriptum [2011]
obraz sktada sig z trzech odrebnych czesci.

pierwsza to realizacja dé-définition/méthode, wybranej przez
artyste.

druga, sam obraz ,post-scriptum” zapowiada kontynuacje, dodatek,
korekte przeoczenia... i sktada sie z trzynastu elementéw matego
formatu: o$miu ptécien o wymiarach pigtnascie na pigtnascie
centymetréw, czterech ptdcien o wymiarach trzydziesci na pigtnascie
centymetréw oraz jednego ptétna o wymiarach siedem i pét na
pietnascie centymetréw. ptétna sq wyréwnane do najnizszego
ptdétna dé-définition/méthode.

pierwsze dwie czesci sq wykonane za pomocq kalki techniczne;j.
frzecia cze$¢ fo realizacja drugiej dé-définition/méthode. pozgdane
jest, aby w taki czy inny sposdb nawigzywata do pierwszej. jest
zawieszona na poczatku zdania obrazowego w dolnej czesci $ciany.

wszystkie ptdtna sq pomalowane na kolor $ciany.

obraz do czytania
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Fot. Lefevre Jean Claude

dé-définition/méthode cing quatre-vingt-cing
post-scriptum [2011]
une peinture comprend trois parties distinctes.

la premiére, l'actualisation d’'une dé-finition/méthode, choisie par le
preneur en charge.

en second lieu la peinture « post-scriptum» proprement dite qui
annonce une suite, un ajout, la réparation d'un oubli... et comprend
treize éléments de petits formats: huit toiles de quinze sur quinze
centimetres, quatre toiles de trente sur quinze centimétres, une toile
de sept virgule cing sur quinze centimétres. ces toiles sont alignées sur
la plus basse toile de la dé-finition/méthode.

les deux premiéres parties sont réalisées a l'aide de papier calque.
la troisieme partie est l'actualisation d'une seconde dé-finition/
meéthode. il est souhaitable qu'elle ait, d'une fagon ou d'une autre, un
lien avec la premiére. elle est accrochée alignée sur le début de la
phrase picturale dans la partie basse du mur.

toutes les toiles sont peintes de la méme couleur que le mur.

une peinture & lire
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Fot. Lefevre Jean Claude
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dé-définition/méthode piecset piecdziesigt trzy
gréb [2007]

dwanascie arkuszy surowego ptétna o wymiarach sto
dziewie¢dziesiqt pie¢ na szes¢dziesigt centymetréw, zmontowanych
w zwarty i regularny blok. stos jest ustawiony okoto metra przed
$ciang, pionowo za zycia artysty i potozony réwnolegle do $ciany po
jego $mierci.

po $mierci artysty osoba realizujgca [to od-definiowanie wedtug
metody artysty] przejmuje odpowiedzialno$¢ za ptétna zmartego.
moze ona zrekonstruowaé podobny stos, wedtug wtasnych
wytycznych, zgodnie z wczesniejszymi zamierzeniami artysty.
kazda nowa osoba podejmujgca sie realizacji bedzie mogta
zrekonstruowac stos.

kolejne ,groby” muszq byé umieszczane w tym samym muzeum.
bedq one nastepnie eksponowane jako lezgce postacie.

pierwszy grobowiec zostat wystawiony na podtodze, czesciowo
otwarty, na wystawie indywidualnej w pawilonie miesa van der rohe
w barcelonie w 2001 roku. zostat zniszczony.

GALERIA

dé-définition/méthode cing cents cinquante-trois
tombeau [2001]

douze toiles tendues de foile brute cent quatre-vingt-quinze sur
soixante centimétres, assemblées en un bloc compact et régulier.
cette pile est placée & environ un meétre devant un mur, debout fant
que l'artiste est vivant, allongée paralléle au mur & sa disparition.

aprés la disparition de l'artiste le preneur en charge endosse les toiles
du défunt. il peut reconstruire une pile semblable, aux mesures qui lui
conviennent, comme l'avait décidé l'artiste avant lui. chaque nouveau
preneur pourra reconstruire la pile.

au fur et & mesure les tombeaux devront étre déposés dans le méme
musée. lls seront alors présentés sous forme de gisants.

un premier tombeau avait été présenté au sol, entrouvert, &
l'occasion de l'exposition personnelle au pavillon mies van der rohe &
barcelone en 2001. détruit

Redakcja dziekuje Achille i Ninon Rutault za udzielenie zgody na repro-

dukcje dé-definitions/méthodes claude’a rutault.

Nous remercions Achille et Ninon Rutault qui nous ont autorisé a
reproduire les dé-définitions/méthodes de claude rutault.
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Leszek BROGOWSKI

Université Rennes 2

BERNARD BRUNON: WARSTWA FARBY
AKRYLOWE] NA SUCHYM TYNKU

Poszukiwanie malarstwa, ktére wychodziloby calkowicie poza ramy

reprezentacji, w §lad za pracami BMPT i Supports/Surfaces, doprowadzito

Bernarda Brunona do malarstwa pokojowego. Malowanie $ciany to

wytwarzanie malarstwa tej Sciany, a nie obrazu $ciany. Podazajac za logika

takiego podejécia, utworzyl firme malarstwa pokojowego, That’s Painting

Productions i obrat za jej dewize: ,Im mniej w tym jest do widzenia, tym

wiecej do my$lenia.” Zarzadzanie tym przedsiebiorstwem, sytuujac malarstwo

na obszarze konkretnego do$wiadczenia codziennej rzeczywisto$ci, spolecznej

i gospodarczej, urzeczywistnilo zespolenie sztuki i zycia.*

Malowaé,? malowaé? i malowaé*

W 1989 roku, w Houston, Bernard Brunon re-
jestruje firme malarstwa pokojowego That’s Pa-
inting Productions. Majac 41 lat, legitymuje sie
wowecezas dyplomem studiéw humanistycznych
w dziedzinie historii sztuki, dyplomem sztuk
pieknych oraz Master of Fine Arts University of
Houston w Stanach Zjednoczonych. Jest to zatem
przedsiebiorstwo zalozone przez artyste — lecz czy
jest to firma artystyczna? — zakotwiczone, jak kaz-
de przedsiebiorstwo, w pewnym Srodowisku go-
spodarczym, co od razu sugeruje dystansowanie
sie od ekonomii rynku sztuki. Lecz co z projektem
artystycznym, ktérego jest ono no$nikiem? Jaki
on zaklada lub buduje status malarstwa? Konklu-
zje niniejszego eseju powinny da¢ na te pytania
przynajmniej cze$ciowa odpowiedz. W rozmowie
telefonicznej z Michaelem Koschem, kilka lat po
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utworzeniu firmy, Bernard Brunon wyklada ‘na
gorgco’ fundamenty swego projektu artystycz-
nego; sprobujemy te stowa z roku 1993 najpierw
stresci¢, a nastepnie zanalizowac i obja$ni¢, wpi-
sujac przede wszystkim jego praktyke malarska
w historyczny proces ewolucji nowoczesnej sztuki
i malarstwa.

Streszczenie

Chce wykorzystywaé malarstwo niczego
nie przedstawiajac. Probuje wyprowadzic¢
malarstwo z obrazu (...). Najzwyczajniej
w $wiecie, biore farbe i klade ja na Sciane.
(...) Odbylem studia artystyczne i w ten
sposob podchodze do malarstwa pokojowe-
go. (...) Malowa¢ nie tworzac obrazéw. (...)
A kiedy przybylem do Houston, zaczalem
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pojmowaé malarstwo w taki sam sposob,
uzywajac go nie jako $rodka ekspresji, lecz
jako narzedzia filozoficznego. (...) Malar-
stwo niczego nie przedstawialo: to byla po-
malowana $ciana, malowanie Sciany. Nie
byt to obraz tej $ciany. Poniewaz $ciana byta
pomalowana, a nie namalowana. To mi sie
bardzo podobalo. I zaczalem podpisywaé
domy i pokoje, ktére malowalem, aby wla-
czy¢ je w moja prace artysty, aby je odr6znic
od zwyczajnej roboty. (...) One sa podpisy-
wane i opatrywane data. Tytul jest nazwa
koloru uzytej farby, podobnie jak data.’

Na przelomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wiecdziesiatych Bernard Brunon formuluje zatem
pytania w kategoriach historii sztuki i miejsca
malarstwa w jej obrebie: jak uprawiaé¢ malarstwo,
nie kazac mu wyraza¢ czegokolwiek, nie tworzac
obraz6w, nie wytwarzajac przedmiot6éw i nie trak-
tujac dokumentacji jako réwnowaznika dziela, jak
czynili to arty$ci konceptualni. Odpowiedzi, jakich
udziela, sa natomiast formutowane w jezyku eko-
nomicznym: utworzenie przedsiebiorstwa, praca,
ktora pozwala mu zarabiaé na zycie, nie bedac
zaleznym od rynku sztuki, tytuly zapozyczajace
marketingowe nazwy stosowanych farb,® klarow-
ne normy pracy ‘dobrze wykonanej’ etc. ,Bardzo
wygodnie jest mie¢ caly zbior regul, ktorych trzeba
przestrzegac.”” Odpowiedzi te uwalniaja go nawet
od wstretu, jaki niektorzy malarze abstrakcjonisci
mogli odczuwaé na mysl, ze ich obrazy moglyby
by¢ traktowane jak zwyczajny wystroj mieszczan-
skiego salonu, co sklanialo ich czasem do klo-
potliwych elukubracji metafizycznych. Niczego
podobnego nie znajdziemy u Bernarda Bruno-
na: dyskurs tego artysty jest prosty i zrozumialy,
a poruszana problematyka przynalezy do obszaru
praktycznej wiedzy na temat nakladania farby na
dane podloze, problematyka skadinad malarska
w pelnym znaczeniu tego slowa. Chodzi zatem
o skromne praktykowanie malarstwa bez ambi-
¢ji metafizycznych: to jest jego warto$¢ i mozna
w tym doszukiwa¢ sie czego$ w rodzaju ‘powszech-
nego uprawiania’ malarstwa, uciele$nienia idei su-
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gerowanej przez Ad Reinhardta na poczatku lat
czterdziestych. Byloby ono ‘powszechne,” gdyby
bylo dostepne kazdemu, bez dyplomu i z umie-
jetnoSciami, ktore nie sg niczym unikatowym ani
wyjatkowym. Do tego jeszcze wrocimy. To praw-
da, ze firma That’s Painting Productions urzeczy-
wistnia — by tak rzec — jedynie idee gloszone przez
Bernarda Brunona, co ma pewng konsekwencje
zbiezna ze stanowiskiem Ad Reinhardta. Zapy-
tany przez Bruce’a Glasera, czy kto$ inny mogl-
by namalowac¢ te obrazy za niego, odpowiada on:
»Inni (...) moga robi¢ wlasne obrazy dla siebie.”®
Dezalienacja nie moze sie dokonaé zamiast kogo$
innego ani na czyje$ zlecenie, ani za czyims$ po-
Srednictwem, a ‘powszechnoé¢’ tego projektu nie
polega na biernej zgodzie co do jego zasady, lecz
na same;j tej zasadzie. I w ten sposob zamyka sie
petla prowadzaca od historii sztuki do uprawia-
nia sztuki, przechodzaca przez obszar ekonomii:
sUwazam ten rodzaj malarstwa — stwierdza Ber-
nard Brunon — za urzeczywistnienie marzenia
greenbergowskiego, w ktorym liczy sie plaskosé
malarstwa. Nie mozna zrobi¢ niczego bardziej
plaskiego ani by¢ blizej $ciany, jak w ten sposob:
warstwa farby akrylowej na suchym tynku”.

Ale drugg strong tych wyrwanych z pier-
wotnego kontekstu odpowiedzi — wymiany pojec
i praktyk miedzy sztuka i gospodarka — jest ja-
ka$ forma skrytos$ci, a przynajmniej skrepowa-
nia, ktore cechuje dzialania artysty przez pewien
czas. Z jednej strony, nie nalezy eksponowac wo-
bec klientoéw artystycznego celu przedsiewziecia,
gdyz ,to, czego oczekuja, to robota malarska, a nie
co$ artystycznego.”° Dotyczy to w szczegoblnosci
sygnatury skladanej potajemnie na $cianie tym
samym kolorem, co polozona na niej farba. ,To
dzialanie pozostaje najczeSciej sekretne, bo nie
chce utraci¢ klientéw, »paskudzac« ich $ciany
swoim podpisem;” tutaj klient to nie jest klient
rynku sztuki: wspaniale odwrécenie sytuacji, bo
ten akurat by sie tego domagal! Lecz nie lepiej
przedstawialy sie sprawy po stronie sieci arty-
stycznych, wewnatrz ktérych Bernard Brunon
wahal sie poczatkowo, czy ujawniac, ze jest ma-
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larzem pokojowym. ,Wykonywalem te robote od
lat, mé6wi w roku 1993, nie méwiac o tym nikomu
albo bardzo niewielu ludziom;”** ,nielatwo jest
mys$lec, ze nikt nie bedzie traktowal twojej pracy
serio.”3 I jezeli, w tych pierwszych latach, artyScie
nie bylo ,szczeg6lnie wygodnie by¢ rownoczeénie
malarzem pokojowym i artysta,”+ to dlatego, ze
w tej materii wszystko wydaje sie byé kwestia
u$wiadomienia. Filozofia dziejow Georga W. F.
Hegla, z ktérej Ad Reinhardt czerpal najwyrazniej
wazng inspiracje, opierala sie na wypracowywaniu
pojeé; oto jeden przyklad: ,Wschodnie narody nie
wiedza jeszcze, ze duch, czyli czlowiek, jako taki,
jest w sobie wolny; poniewaz tego nie wiedzq,
wiec tym nie sq”, — pisze — ,,Dopiero u Grekoéw
zjawila sie Swiadomosé wolnosci i dlatego byli oni
wolni.”s Ot6z wypracowywanie poje¢ w dziejach
i poprzez dzieje nie jest niczym innym, jak rozwi-
janiem czasu kultury (Zeitgeist) w jego wymiarze
uniwersalnym (filozofia we wladciwym znaczeniu
u Hegla) oraz w wymiarze $§wiadomo§ci indywi-
dualnych (fenomenologia heglowska). ,,Chcialem

29

mie¢ pewno$¢” — mowi ze swej strony Brunon
w roku 1993 — ,,ze to odpowiada na pytania, jakie
sobie zadaje [— nie werbalnie, lecz w praktyce —],
zanim to oglositem publicznie. I potrzebowalem

.z

troche czasu, zeby do tego dojéc.”¢

Najwazniejsze jest zatem uznanie, ze sa w sztu-
ce rzeczy, ktérych nie widaé, a zwlaszcza pojecia,
ktére nalezy uchwycic, oraz sens do zrozumienia,
czasami sily potajemnie nasycajace rzeczywisto$é.
»,0gladajac prace, nie wida¢ w niej réznicy [mie-
dzy moja a innego malarza pokojowego], a przy-
najmniej taka mam nadzieje” — moé6wi Bernard
Brunon - ,,gdyz sadze, ze jestem réwnie dobrym
malarzem jak pierwszy z brzegu malarz pokojowy.
Jedyna roznica tkwi w mojej Swiadomoéci tego, co
robie, oraz w kontekécie, w jakim to robie. Lecz
jest to co$, czego nie widac.”” Czy zatem wszyscy
widzimy to samo, skoro nie zawsze dysponujemy
tymi samymi stowami — stowami trafnymi — aby
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je nazywad, to znaczy nie przypisujemy im tego
samego sensu? A w konsekwencji czy dwie oso-
by, ktére ogladaja jedna i te sama rzecz, widza
to samo? Miedzy firma That’s Painting Produc-
tions a projektem artystycznym That’s Painting
Productions jaka zachodzi r6znica? Czy w sztuce,
takze w tej, ktora jest uprawiana jako malarstwo,
wszystko nie sprowadza sie do tego, co wizualne,
co sugerowalby dyskurs, ktéry wyraza dazenie
do uznawania za sztuke a to reklamy, a to fotore-
portazu, a innym razem muzycznych klipow etc.,
krotko mowiac: zwyklego wytwarzania obrazow,
chot¢by nawet ruchomych. Taki jest rowniez, jak
zobaczymy, poglad Marcela Duchampa.

Uznanie, ze Swiadomos§¢ jest tym, co wpra-
wia w ruch historie sztuki i nadaje jej wlasna dy-
namike, pozwala zrozumie¢ nie tylko ewolucje
interpretacji, jakiej sam Bernard Brunon poddaje
swoj projekt i jego dojrzewanie, ale rowniez oba-
wy przed odbiorem tego projektu przez aktorow
sztuki i jego mozliwych wypaczen. ,Niewidoczny
podpis ma réwniez zapobiega¢ temu, by czes¢,
ktéra zawiera sygnature, nie zostala przeksztalco-
na w obraz i umieszczona w galerii,”*® wyja$nia.
Wyobrazmy sobie, na przyklad, klienta, ktory
zleca That’s Painting Productions pomalowanie
swojego mieszkania, lecz ktéry jest dobrze poin-
formowanym aktorem sztuki. Jaka cene negocjuje
sie wowczas przy tej transakeji, jezeli to uswiado-
mienie jest decydujace dla statusu tej pracy: cene
pracy firmy remontowej czy cene dziela wykony-
wanego przez artyste? I rzeczywiscie, w 1994 roku
Bernard Brunon maluje w Paryzu mieszkanie
Jérome’a Sansa, krytyka sztuki, kuratora wystaw,
dyrektora artystycznego wielu instytucji; zlecenio-
dawca nalegal, aby praca zostala podpisana przez
artyste, podczas gdy Brunon ,juz tego w zasadzie
nie robil.” Nie chodzi juz zatem o klienta, ktéry
uwazalby rzemieS$lnika za ‘ekscentryka,” narazajac
go na utrate zlecenia,*° on nie uwaza, ze podpis
‘paskudzi’ dzielo; wrecz przeciwnie, 6w zlecenio-
dawca, ktory zna lepiej niz ktokolwiek warto$é
i sens projektu That’s Painting Productions, mu-
sial pomy$leé, ze podpis podnosi jego warto$¢.
Pojawia sie wtedy calkiem realne zagrozenie, ze
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zawladnie nim logika rynku sztuki: czy taki zle-
ceniodawca ma zaplaci¢ rzemie$lnikowi, czy arty-
Scie? Réznica miedzy nimi bylaby niczym innym,
jak wlasnie warto$cig dodana, jaka rynek sztuki
potrafi osiggac¢ kosztem kultowych dziel.

Lecz druga strong tych obaw — wrocimy do
tego we wnioskach — ktorej nie nalezy przemilczaé,
jest szczodro$é gestu, ktory darowuje zwyczajnym
klientom firmy prace, ktéra moze by¢, by tak rzec,
‘warta zlota’ dla kogo$, kto zdawalby sobie sprawe
z tego lub kto zgodzilby sie uznaé, ze wykonanie
zwyklego zlecenia pomalowania jego domu lub
mieszkania ma réwniez warto$¢ dziela sztuki, na
wzor owych kamieni, ktére Richard Long prze-
mieszczal na trasach swoich marszow, lecz ktérych
spacerowicze nie postrzegali jako sztuki, nie odro6z-
niajgc ich od krajobrazu naturalnego.

Sytuacja komplikuje sie, kiedy przyjrzymy
sie funkcjonowaniu przedsiebiorstwa. Istotnie,
skiedy méwie ja” — zauwaza artysta — ,nie jest
to trafne, poniewaz nie ja jeden pracuje. Przy
wiekszoS$ci zlecen mam malarzy, ktérzy pracuja
ze mng.”?* Jaki jest ich status, gdy wnosza swoj
wklad w wykonanie jakiej$ pracy, przy czym ta
jest uznawana za prace artystyczna? By¢ moze to
wlasnie staral sie przetestowa¢ Laurent Marissal
(ktoérego praca jest skadinad prezentowana w tej
edycji Galerii Dokumentu Artysty), z wyraznym
zamiarem kontestacyjnym, starajac sie o prace
w przedsiebiorstwie That’s Painting Productions;
zaproponowal ,malowanie na niebiesko: dzialania
tajne (...) kradziez, peruki, sjesta, sabotaz;” ,nie-
dostrzegalne zmienianie skladu farb, wktadanie
palcow w Swiezo pomalowana $ciane...”?* Oczy-
wiScie, firma odpowiedziala odmownie. Mozna
tu przypomnieé, ze historia sztuki, pomiedzy Ru-
bensem? a Sol LeWittem, by przywola¢ tylko te
dwa skrajne przypadki, dostarcza wielu $§wiadectw
wspolpracy ‘technikéw’ przy realizacji dziel. Sol
LeWitt rozr6znial, z jednej strony, ‘rysownikow’
(draftsmen), ktérzy wykonuja rysunek nascien-
ny, a z drugiej artyste, ktory ‘sygnuje’ dzielo, choc
moze nie by¢ jego wykonawca.?+ Druga strona me-
dalu jest taka, ze wiele muze6w na Swiecie zmie-
nia atrybucje arcydziel, jak w przypadku Kolosa
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Francisca Goi, dotad przypisywanego tylko Goi,
gdyz tak bardzo istotny wydaje sie dzisiaj wklad
jego bliskiego wspolpracownika, Asensia Julii.?s
W przypadku Bernarda Brunona odpowiedz na
pytanie o status zatrudnionych w That’s Painting
Productions mozna wyczytac z tej uwagi: ,sadze,
Ze to, co wyraza $ciana, to moje poglady na malar-
stwo i moja postawa intelektualna wobec sztuki.”2®
Jest to zarazem szczytowy punkt i granica jego wi-
zji sztuki, dialektyczne napiecie, jakie w niej tkwi.

Istotnie, uznanie, ze $wiadomo$c¢ okresla
sens rzeczywisto$ci, czyli Ze nadaje status rzeczy-
wistoéci (Wirklichkeit) zwyczajnej zewnetrznoSci,
ktorej do$wiadczamy jeszcze jej nie rozumiejac
(Realitdt), jest stanowiskiem, ktére mozna uznac
za idealistyczne: jest ono zar6wno heglowskie jak
lacanowskie. Jest to rowniez pojeciowy funda-
ment sztuki konceptualnej.>” W sztuce korzenie
takiego idealizmu (epistemologicznego) siega-
ja Sredniowiecza, kiedy zaczyna sie uznawac, ze
warto$cia w sztuce nie jest zloto, z ktorej jest ona
wykonana, lecz idee, ktére uciele$nia.?® Tymcza-
sem to stanowisko jest oczywiscie konfrontowa-
ne z rzeczywisto$cia gospodarki, poczynajac od
wpisania przedsiebiorstwa That’s Painting Pro-
ductions do rejestru handlowego Harris County
w Teksasie, w 1989 roku, a nastepnie w Los An-
geles w Kalifornii, gdzie zarejestrowano je pod
numerem licencji 950284 w Contractor State
Licence Board, dzieki uznaniu jego kompetencji
w zakresie technik rzemie$lniczych i prawa pra-
cy.2® To w obrebie spoleczenistwa konsumpcyjne-
go, w jakim zyjemy, Bernard Brunon testuje swoje
idee malarstwa pokojowego jako urzeczywistnie-
nia — chocby i humorystycznego,3° jesli pomysleé¢
o calej tej, wspomnianej wyzej, teozofii nowocze-
snego malarstwa — ‘marzenia greenbergowskiego,’
urzeczywistnienia, ktére wyprowadza malarstwo
nie tylko poza granice reprezentacji, ale takze,
w jego przypadku, poza pracownie malarska3!
i rynek sztuki.

Prawda jest, ze wiele stanéw USA, podob-
nie jak Francja, uznaje status prawny przedsie-
biorstwa spoldzielczego, na przyklad spoéldzielni
pracowniczej. Wyobrazmy sobie wiec, ze pra-
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cownicy That’s Painting Productions partycypu-
ja w taki sposob w przedsiebiorstwie malarstwa
pokojowego wedlug demokratycznej reguly spot-
dzielni: jedna osoba, jeden glos. Jezeli posuniemy
te logike do skrajnoéci, to taka firma nie moglaby
juz realizowaé pomystéw Bernarda Brunona; re-
alizowalaby moze inne pomysly, by¢ moze nawet
bardziej ‘artystyczne.” Trudnosci, na jakie napoty-
kaja dzisiaj sp6ldzielnie, sa dobrze znane i opisa-
ne, co w niczym nie umniejsza ich znaczenia poli-
tycznego. To do$wiadczenie mySlowe uwidocznia
niemozno$¢ pogodzenia indywidualizmu sztuki
i dazen zbiorowych, ktérymi kieruja sie niekiedy
arty$ci. Innymi slowy, jezeli porzucamy wszel-
ka forme idealizmu poznawczego, ktory czyni ze
Swiadomosci artysty warunek sine qua non jego
istnienia, to sztuka moze wyparowaé, poniewaz
poglad, ze tylko egzystencja buduje Swiadomosé,
poza wszelkim dziedzictwem kulturowym, ktory
mogt mieé jakis sens w dziewietnastym stuleciu,
lekcewazacym haniebnie ksztalcenie ludu i kul-
ture ludowa, usunalby wszelka analize historii
i historii sztuki. Tymczasem historia jest zarazem
pamiecia i sztuka rozumienia, i obie one potrze-
buja pojeé¢ dostosowanych do ich przedmiotow.
W pracy Bernarda Brunona pojecia te wywodza
sie przede wszystkim z historii sztuki, zawierajacej
w sobie jej teorie i jej filozofie, ale tylko w niewiel-
kim zakresie z historii gospodarczej, co odpowia-
da punktowi ciezkoSci jego zainteresowan, choc
moze sie wydawaé pewna luka w $wietle tematyza-
cji zagadnien ekonomicznych w sztuce zwlaszcza
w dwudziestym pierwszym wieku.

W rozmowie z Michaelem Koschem, Ber-
nard Brunon ujawnia pare szczegolow dotycza-
cych funkcjonowania swego przedsiebiorstwa.
,Leamon Green, ktory pracuje ze mna od ponad
trzech lat, sam jest artystg, w przeszlo$ci mialem
wielu artystow jako asystentow i probuje miec ich
nadal w miare mozliwoéci, gdyz wiem, ze musza
zarabiac na zycie.”3? Tymczasem, w tej rozmowie
z roku 1993, Kosch przenosi te kwestie na obszar
polityki, sugerujac, ze w praktyce Bernarda Bru-
nona ,jest swego rodzaju marksistowska »glory-
fikacja« robotnika i jego robotniczej pracy. Lecz
rownocze$nie jako malarz pokojowy pracujacy
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dla burzuazyjnych instytucji i klientow, kierujesz
firma. A wiec wspierasz kapitalistyczny rynek.”ss
Na ile taka perspektywa jest zasadna? Czy That’s
Painting Productions wytrzymuje takie zarzuty
wobec braku wyostrzonych poje¢ ekonomicz-
nych? Argument spolecznej uzytecznoéci przed-
siebiorstwa dla artystow nie jest zapewne bar-
dzo przekonujacy, poniewaz odtwarza obiegowe,
zdroworozsadkowe formulki i brakuje w nim kry-
tycznej refleksji. W praktyce, to prawda, artysci
muszg ‘zarabia¢ na zycie,” lecz w rzeczywistosci
te ‘robotki’ oddalaja ich od tego, co powinno by¢
ich praca jako artystow. W kazdym razie latwiej
jest rozprawia¢ o tych kwestiach teoretycznie niz
znajdywaé w $wiecie rzeczywistym — w spoleczen-
stwie handlowym takim jak nasze — zadowalajace
rozwigzanie zapewniajace artystom sprawiedliwe
wynagrodzenie. Karol Marks za$ czyni na ten te-
mat interesujace spostrzezenie, kiedy przywoluje
wydanie przez Johna Miltona wlasnym sumptem,
w roku 1667, poetyckiego tomu Paradise Lost.
Marks uznaje w tej sytuacji poete za ,pracownika
nieprodukcyjnego,” w odréznieniu od ,,pracow-
nika produkcyjnego” w przemys$le wydawniczym
konca dziewietnastego stulecia, ktérego produkt
sjestjuz z gory podporzadkowany kapitalowi i zo-
staje wykonany tylko dla pomnozenia tego kapita-
hu.”34 Wedlug Marksa zatem to nie fakt, ze trzeba
dostosowywac sie do regul rynku, chocby i kapita-
listycznego — w konicu w przypadku samowydania
Raju Utraconego Milton musial zakupic¢ papier,
oplaci¢ typografa i drukarza, a nastepnie sprze-
da¢ swoje ksiagzki — stwarza problem, lecz uczest-
niczenie w procesie produkcji w stuzbie kapitatu
ijego akcjonariuszy, dla ktorych najwyzsza i jedy-
na warto$cia jest zysk, co rzeczywiscie wyklucza
z takiej kategoryzacji tak male przedsiebiorstwo,
jak That’s Painting Productions. Przy okazji tych
historycznych odwolan Marks wymyséla neologizm
Selbstbetdtigung,® ‘manifestowanie siebie’ lub
‘dzialalnos$¢ dla siebie,” ktéry oznacza aktywnosé
bedaca réwnoczeénie praca dla chleba i dziala-
niem samodzielnym, ktére mozna rozumie¢ tak-
ze jako sposdb rozwoju osobistego. ,,Po co by¢
malarzem pokojowym?” - pyta Michael Kosch.
,Poniewaz to mnie wyzywi,”3® odpowiada artysta,
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ktory stwierdza rownoczeénie, ze ,te malowidla sg
dzielami sztuki z racji idei, ktore im przy$wieca-
ja, oraz miejsca, jakie zajmuja w historii sztuki.”s”
Poréwnanie z dziedzing wydawnicza — czesto mia-
lem okazje o tym pisaé — ma tutaj sens, jako ze
u swych poczatkéw jako pierwszej dziedziny prze-
mystu we wspolczesnym znaczeniu tego slowa,
a rzadko uznawanej za takowa przez historykow,
dzialalno$é wydawnicza jest odrebnym modelem
produkcji przemystowej i to z tego powodu publi-
kacje artystow czesto stanowia jaka$ alternatywe
dla spolecznego istnienia sztuki.

Nie wchodzac nawet w szczegdbly tego
stwierdzenia, dochodzimy do koncepcji dziela,
ktora zasluguje na szczego6lna uwage ze strony ba-
dacza, cho¢ uwazano, ze wraz z pojawieniem sie
sztuki konceptualnej i Fluxusu samo to pojecie
stracilo juz sens, nie tylko z powodu calej tej fety-
szyzacji przeszlej i terazniejszej — zardwno sakral-
nej, jak i handlowej — dziela, ale rowniez dlatego,
ze wyparly je dokumenty, dzialania, informacje
etc. Otdz, podobnie jak w publikacjach artystow
wlasnie,3® lecz poprzez praktyke malarska, Ber-
nard Brunon organizuje eksperyment ze sztuka,
ktory wytwarza dzielo niedajace sie sprowadzic
do unikatowego przedmiotu, warunku jego fety-
szyzacji przez Swiat sztuki: dzielo nietrwale, choé¢
nie efemeryczne, ktore trzeba okresowo odnawiaé
(tak jak Ad Reinhardt czynil to ze swymi czarnymi
obrazami) i ktére stawia instytucje sztuki wobec
nieprzezwyciezalnej trudnosci z jego konserwo-
waniem. ,,Kazda zlecong robote traktuje jak dzielo
sztuki i podchodze do niej w ten sposo6b. Lecz to
nie jest dzielo sztuki,”® stwierdza artysta. ,Moje
malowidla sa «nietrwale»: z czasem niszczeja,
zwlaszcza w klimacie Houston, ktory jest goracy
i wilgotny, gdzie $ciany zewnetrzne domu trzeba
malowac co siedem lub osiem lat. To nie pasuje
do pojecia konserwacji drogiego muzeom.”* Takie
pojmowanie dziela byloby prawdziwym wyzwa-
niem dla ontologii sztuki, ktora czesto grzeznie
w formalistycznych banalach (od Romana Ingar-
dena, poprzez Michela Haara, do Rogera Puiveta),
podczas gdy odpowiedz na pytanie, gdzie jest dzie-
lo w Scianach malowanych przez Bernarda Bru-
nona, nie jest rzecza tatwa: w cienkiej warstwie
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farby, bez no$nika w postaci $cian, bo to nie jest
obiekt, lecz pod dokladnym adresem, gdzie praca
zostala wykonana, w formie konkretnego wpisania
w przestrzen? Jak ta praca zmienia dorobek sztu-
ki konceptualnej: urzeczywistnienie pomystu ar-
tysty, ktory trzyma sie jednak instrukeji klienta,*
i w sytuacji, gdy w That’s Painting Productions
strategiczne decyzje podejmuje sie kolegialnie?42

Stephen Wright podjal wyzwanie ontologii
przedsiewziecia Bernarda Brunona, lecz ograni-
czyl sie do pary pojeé sztuka i rzeczywisto$é. Jego
wnioski pozwalaja dostrzec interesujace rozwia-
zanie: ,trzeba zaplaci¢ pewna cene za ten gest
krytyczny wobec istniejacych konwencji [krytyka
bez kosztow jest tylko fanfaronada]: jego praca
cierpi — lub raczej cieszy sie — z powodu bardzo
niskiego wspolezynnika widzialno$ci artystycz-
nej.”#3 Stwierdzenie to jest jednak dwuznaczne,
gdyz widzialno$¢ dziel Brunona jest pelna i cal-
kowita, a jezeli nie jest ona ‘artystyczna,’ to tyl-
ko ze wzgledu na instytucje sztuki. Nie mozna jej
raczej nie tylko przechowywac w kolekcjach, ale
takze sprzedawaé. Lecz skoro ciesza sie one owa
‘widzialno$cia,” to ze wzgledu na swoje krytyczne
ostrze, co artysta wyraza w sposob bardzo dobit-
ny: ,nie trzeba by¢ w obecno$ci malarstwa, aby
uchwycic jego oddzialywanie. Jest to jedna z rze-
czy, ktore, jak sadze, czyni je odmiennym od ma-
larstwa tradycyjnego; poniewaz aby doceni¢ dzielo
jakiego$ Cézanne’a czy Matisse’a, aby wywarli oni
na was wplyw, musicie stang¢ przed nim. Podczas
gdy prac Duchampa nie trzeba koniecznie ogla-
da¢, wystarczy je znac¢.”# Tak przedstawia sie by¢
moze sprawa z Brunonem. Nie tylko z zasady, ale
rowniez z powodow praktycznych ‘widz’ jego ‘ma-
lowidel musi nieuchronnie poprzesta¢ na ideach
przy$wiecajacych jego projektowi.

To stanowisko, ktore bylo juz niewatpliwie
wlasciwe dadaizmowi — mianowicie koncepcja
powolania sztuki, ktéra powinna by¢ nie tyle kon-
templowana, ile powinna co$ u$wiadamia¢ — po-
zwala rozstrzygnac kwestie statusu dokumentacji,
ktora towarzyszy przedsiebiorstwu, gdyz oprocz
relacji, jakie utrzymuje ono z historig malarstwa,
wpisuje sie ono rowniez w powszednia rzeczywi-
sto$c i, z tego tytulu, ‘rejestruje’ relacje z klienta-
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mi, z pracownikami, z rynkiem uslug etc. Innymi
stowy, dzialalno$é przedsiebiorstwa nie ogranicza
sie do nakladania farby na Sciany, poniewaz ar-
tysta musi zarzadzac jego funkcjonowaniem: ryn-
kiem i zamodwieniami, kosztorysami, fakturami
i ksiegowoscia, organizacja i logistyka, podobnie
jak dokumentacjg. ,Caly proces planowania re-
montu, organizowania ekipy malarzy, gromadze-
nia materialow i sprzetu, terminowego konczenia
roboty,”# ,wszystkie notatki, kosztorysy, faktury
sa jak rekwizyty w »prawdziwym teatrze«.”+ Ten
ogo6l rozmaitych praktyk nalezy zatem do zadan
firmy That’s Painting Productions, a mimo to nie
jest traktowany przez Bernarda Brunona jako
cze$t skladowa dziela. Wszystkie te elementy nie
wspoltworza go zatem, a wiec nie sg nigdy przed-
stawiane jako rownowazniki, czeéci lub substytuty
dziela. Podobnie jak ,,zdjecia poprzednich zlecen,”
sq one wykorzystywane ,jedynie w celach doku-
mentacyjnych.”#” Artysta jest w tym punkcie jed-
noznaczny: nie sg to obiekty artystyczne z jakie-
gokolwiek punktu widzenia, lecz tylko materialne
warunki realizacji jego dziel, tak jak rekwizyty
w teatrze. ,Nie chce wystawiaé reprodukeji, ponie-
waz, w przypadku wielu artystow, ktorzy uprawia-
li earth art, instalacje czy happeningi, fotografie
tych dzialan to jedyne rzeczy, ktore po nich pozo-
staly, i staly sie one dzielami sztuki same w sobie.
A teraz sa wystawiane i sprzedawane jak obrazy,
rysunki i grafiki.”®

Totez potrzeba powsciggliwosci i ostroz-
noéci, jezeli chce sie poré6wnywaé That’s Pain-
ting Productions do tradycji, zapoczatkowanej
bez watpienia przez N. E. Thing Co. laina i Ingrid
Baxter w roku 1966, ktéra czyni przedsiebiorstwo
tematem sztuki, podobnie jak Yann Toma i Rose
Marie Barrientos czynia to w Przedsiebiorstwach
Krytycznych (2008), a ta tradycja bardzo sie od
tego czasu rozwinela. ,Dla mnie” — podkreéla
Bernard Brunon — ,struktura przedsiebiorstwa
byla sposobem na wyeliminowanie [systemu re-
prezentacji]. Mam wrazenie, ze dla tego trzeciego
pokolenia [artystow wykorzystujacych dzialalnosé
przedsiebiorstw] struktura przedsiebiorstwa od-
grywa taka role, jaka plétno mialo dla tradycyj-
nego malarza: dana przestrzen, uprzywilejowa-
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na i dziewicza, ktéra zostanie wypelniona jaka$
fikcja.”#9 To nie jest ani cel, ani model sztuki
Bernarda Brunona. Trafniej bytoby chyba zatem
uznaé, ze ekonomiczna rzeczywisto$c jego projek-
tu przyczynia sie do powstania dziela malarskiego,
ktérego dopominal sie Ad Reinhardt, a mianowi-
cie powszechnego uprawiania malarstwa. Moze-
my zatem przyswoic sobie sformutowanie Pascal
Beausse, wedhug ktorego projekt Bernarda Brunona
ma na celu ,przekraczanie sztuki w jej najbardziej
radykalnych definicjach, aby wpisywa¢ ja w rze-
czywisto$¢. Wtopi¢ dzialalno§¢ artystyczna w rze-
czywisto$c¢ i wytwarzaé w ten sposob krytyke zycia
codziennego.”5°

Stosunek do historii malarstwa

~Powoli zdawalem sobie sprawe, ze malarstwo, ja-
kie staralem sie uprawia¢ w pracowni, od siedmiu
czy o$miu lat, malarstwo, ktore nie przedstawia
niczego, nawet jakiego$ obrazu abstrakcyjnego,
praktykowalem tak naprawde wtedy, gdy malo-
walem jaki$ pokdj.”s* Koncepcja i praktyka malar-
stwa w ramach przedsiebiorstwa That’s Painting
Productions powinny zatem byé¢ pojmowane na
tle historycznej ewolucji malarstwa nowoczesne-
g0, skoro idee, na ktérych sie one opieraja, zostaly
ustalone, jak widzieli$émy, ,,ze wzgledu (...) na sta-
nowisko, jakie wyrazaja one w historii sztuki.”>?
Przeanalizujemy je po kolei pod katem pieciu
aspektow procesu historycznego: materialnosci
powierzchni malarskiej, oddzielania malarstwa od
obrazu, stosunku malarstwa do mys$li, artystycz-
nych usilowan demokratyzacji sztuki, a nastepnie
wlaczania malarstwa — jako sztuki w pelnym tego
stowa znaczeniu — w zycie codzienne oraz jego
uwalniania od dziela-obiektu. Jest to operacja
poznawcza poréwnywalna — mutatis mutandis —
do analizy ,,Pieciu stadiéw ponadczasowego cyklu
stylistycznego Reinhardta w historii sztuki.”s3
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Zrematerializowaé malarstwo

W Noli Me Tangere (1440—1441) Fra Angelico
przedstawia krew na rekach i stopach Chrystusa
jako plamy farby niemal identyczne jak te, ktore
tuz obok przedstawiaja kwiaty. W ten spos6b 6w
‘Bizantyjczyk’ wér6d malarzy renesansowych pra-
cuje nad rematerializacja wizualnej reprezentacji
$wiata, aby przeciwstawi¢ sie obrazowi w malar-
stwie. Kwestionuje pewna wizje $§wiata, ktora jest
konstruowana w jego czasach, malarska iluzje bez
rys i chropowato$ci, przedstawianie gladkiego
piekna, jak p6zniej w malarstwie akademickim,
ktore przypomina — Salvador Dali nie mylil sie —
przeczucie kolorowej fotografii. Tymczasem malar-
stwo nie jest zwierciadlem $wiata ani prostym jego
odbiciem, lecz jest pewna konstrukeja, rezultatem
refleksji, wyboréw i pracy. W przeciwienstwie do
akademizmu, sztuki pompierskiej, kiedy ogladamy
powierzchnie obrazu, na przyktad z bliska lub przy
pomocy lupy, to odkrywamy nieuchronnie §lady
pedzla, a nawet szpachelki, ktére podwazaja wizje
malarstwa jako obrazu, zwierciadla §wiata i wstrza-
saja w konsekwencji fundamentami kultu obrazow,
ktéry nadal uprawiamy. Wprawdzie obraz ma moc
oddzialywania na widza, moc straszliwa, ale nie
nalezy mysle¢, ze jest to wlasciwos¢ sztuki: obraz
moze hipnotyzowaé, przykuwaé wzrok, wprowa-
dza¢ w stan ekscytacji, wryé sie na zawsze w pa-
miet i utrwalaé stereotypy. Moze wywolac pozar.
Ale tam, gdzie malarstwo Fra Angelica ukazuje
nam plamy pigmentu, odkrywamy dzisiaj piksele.
Spojrzenie syntetyzuje te plamy, ich barwy, faktu-
ry i ksztalty, tworzac z nich reprezentacje Swiata:
wieéniakow, ktorzy orza pole, paryskie wielkie bul-
wary, dworce i mosty etc., dla przykladu - motywy
impresjonistyczne. Spojrzenie to, ktére dokonuje
syntezy, potwierdza fakt, ze przedstawienia ma-
larskie znacza tylez dzieki podobienstwu, co dzie-
ki umownosci. Dlatego nieskoniczona rozmaito$¢
tych plam i ich zastosowan przez impresjonistow
— Camille’a Pissarra, Edouarda Maneta, Clau-
de’a Moneta, Paula Cézanne’a, Paula Gauguina,
Georges’a Seurata, Vincenta Van Gogha i tylu in-
nych — oznacza poczatek nowej epoki w sztuce,
ktorej Fra Angelico byl jednym z prekursorow.
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Jednak nieporozumienie utrzymuje sie, od-
kad pojawia sie nazwa ruchu impresjonistycznego.
Przykladem Henri Bergson: ,,Co jest przedmiotem
sztuki? Gdyby Zycie wprost uderzalo nasze zmysly
i od razu wnikalo w nasza $wiadomo$c; gdybySmy
zdolali wej$¢ w bezposrednia stycznoé¢ z wlasna
dusza i dusza wszechrzeczy, wowczas sztuka byla-
by zupeknie zbyteczna. Albo raczej wszyscy byliby-
$my artystami i dusze nasze wspotbrzmiewalyby
niezmiennie z calg przyroda. Oczy wspomozone
pamiecia wykrawalyby z przestrzeni i utrwalaly
w czasie obrazy nieporéwnanej pieknosci.”s* Co
najmniej poczworny blad filozofa, ktory (1) pomija
calkowicie materialno$¢ malarstwa i (2) myli spoj-
rzenie z ‘kadrowaniem’ i ‘utrwalaniem,’ co dziwi
w przypadku filozofa pamieci, ktérym byt skadi-
nad: to co$ w rodzaju ‘my$lenia fotograficznego’
o malarstwie. Bergson myli zatem zdarzenie wizu-
alne z malowidlem-obiektem, to znaczy obrazem,
co jest skadinad bardzo czeste, poniewaz ludzie
bardzo chetnie nazywaja sztuka to, co im sie po-
doba; (3) filozof ignoruje w ten sposob zupelnie
spoleczny wymiar zjawiska sztuki, a impresjoni-
zmu w szczegdlnosci, i (4) mimo woli umieszcza
je na pozycji antydemokratycznej: talent jednych
czyni z nich artystow, mierno$¢ innych, do kto-
rych zalicza siebie samego, czyni z nich tylko wi-
dzéw. Wrécimy do tego punkt po punkcie, lecz
juz teraz mozemy uchwycié radykalizm stano-
wiska Bernarda Brunona, ktéry — przemieszcza-
jac uprawianie malarstwa w strone powszedniej
rzeczywisto$ci zwyklych ludzi, ktorzy korzystaja
z rynku ushug malarzy pokojowych, skupia calg
uwage na materii farby, jej jakosci przemyslowej
(w roku 1993 uznaje za najlepsza marke Benja-
min Moore5s pod wzgledem relacji jakosci i ceny)
oraz sposobie, w jaki zostanie ona polozona na
Scianach i suchych tynkach. I jest to uprawianie
malarstwa, ktére od poczatku i w calo$ci sytuuje
sie poza malarstwem-reprezentacjg, malarstwem
figuratywnym lub narracyjnym, symbolicznym
lub ekspresyjnym, ale mozliwo$¢ traktowania go
w ten sposob byla uwarunkowana dtuga droga hi-
storycznej ewolucji praktyki malarskiej w sztuce.
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Uczyni¢ widzialnym malarstwo,

To wlaénie podkreslanie materialno$ci powierzch-
ni obrazu nie pozwala czesto widzom wnikaé
w sztuke nowoczesna, od Gustave’a Courbeta (Le
désespéré — Zdesperowany Mezczyzna, 1843—
1845) az po malarstwo abstrakcyjne (przeszio
wiek wynalazkéw formalnych), poprzez Mauri-
ce’a Denisa i jego definicje obrazu (,Nalezy pamie-
tac, ze obraz — zanim stanie sie koniem bojowym,
aktem czy anegdota — stanowi zasadniczo plaska
powierzchnie pokryta kolorami dobranymi wg
pewnego porzadkus®), a zwlaszcza poprzez puen-
tylizm Camille’a Pissarra. ,, Ten przeklety Pissarro,
to nie czlowiek, to bukszpryt;”s” pogardliwe stowa
malarza Félixa Bracquemonda, przytoczone przez
samego Pissarra, dowodza, ze ta trudno$c akcep-
tacji sztuki nowoczesnej nie jest wylacznie cecha
widzow. Bergson nie my$lal, ze artystom moze
brakowac talentu, jak sugeruje Bracquemond, bo
bukszpryt oznacza pochylony maszt na dziobie
statku, ktory jest tutaj grubianska aluzja do pu-
entylizmu, nazywanego w ten sposob przez prase.
Puentylizm jest technika polegajaca na konstru-
owaniu form reprezentacji §wiata poprzez liczne
drobne plamki barw podstawowych, pozostawia-
ne przez pedzel Pissarra na powierzchni obrazu
(intuicyjna prefiguracja dzisiejszych pikseli).
Tymczasem to wlasnie dzieki tej technice samo
malarstwo staje sie znéw widzialne, podczas gdy
wczesniej — lub gdzie indziej — czynilo ono wi-
dzialnym $wiat, samo znikajac z pola widzenia.
Odtad moze ono by¢ widzialne jako malarstwo,
ukazujac réwnoczesnie $wiat (w malarstwie figu-
ratywnym). Istotnie, uwidacznianie materialnoéci
malarstwa czyni je wreszcie widzialnym, co nie
uwalnia go zreszta jeszcze od brzemienia, jakie
stanowi jego powolanie do przedstawiania $wiata,
czyli do bycia jego obrazem.

Stad paradoks malarstwa abstrakcyjnego,
ktore wielu artystow wolato nazywa¢ malarstwem
konkretnym, jak Theo Van Doesburg, ktory utwo-
rzyl w Paryzu grupe Art Concret w roku 1930. Inte-
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resujace w takim podejéciu do malarstwa jest okre-
§lanie obrazu jako odrebnej rzeczy, jako obiektu,
a nie jako ‘okna’ czy ‘przezroczystej blony’ — dia-
fany (to diaphanes) u Arystotelesas® — ktére po-
zwalaja widzie¢ rzeczy ze $wiata. Rematerializacja
powierzchni przelamala niewinnoé¢ reprezentacji
malarskiej jako zhudzenia optycznego czy iluzji. Wi-
dzenie w malarstwie nie sprowadza sie juz do ru-
chu spojrzenia w glab jak przed otwartym oknem,
gdyz jest to wylanianie sie obrazu z powierzchni,
na ktoérej spojrzenie zatrzymuje sie, syntetyzujac
rownocze$nie dane percepcji. Spojrzenie czesto
postrzega najpierw przedstawienie rzeczy ze $wiata
do tego stopnia, ze uznaje je (to jest fantazmat sta-
rozytnej Grecji) za prawdziwsze niz bezposrednie
postrzeganie rzeczy. Jednakze — mowigc prosciej
— spojrzenie widzow sztuki ulega coraz wiekszemu
zdumieniu, zwlaszcza od polowy dziewietnaste-
go stulecia, z powodu organizacji form i wartoSci
plastycznych, ktérymi jest pokryta powierzchnia,
a ktora sprawia, ze widzi on $wiat. Honoré Daumier
jest z tego punktu widzenia ogromnej rangi mala-
rzem nowoczesnym (La sortie de Uécole, 1847, Une
ronde d'enfants, 1852, Téte de Pasquin, 1862-1865,
Pierrot jouant de la mandoline, 1873 —Wyjscie ze
szkoly, 1847, Dzieci bawiqce sie w kétku, 1852,
Glowa Pasquina, 1862-1865, Pierrot grajqcy na
mandolinie, 1873, etc.). W tym stadium historycz-
nym mozna by rzec, wbrew dewizie Bernarda Bru-
nona: im wiecej form i wartoéci plastycznych widac
na powierzchni malowidla, tym mniej oczekuje sie
obrazu zamiast dziela.

To jest zapowiedz podejécia semiotycz-
nego do malarstwa: w tradycji hermeneutycznej
znaczenie traktowano zawsze jako stosunek mie-
dzy cze$ciami i calo$cia, w tym przypadku obra-
zu, oraz wzajemny stosunek czeéci do siebie. Ta
zmiana perspektywy pozwala traktowac widza
juz nie jako osobe, ktora daje sie oszukiwac ‘zhud-
nemu pozorowi,” by przywola¢ termin platonski,
lecz jako osobe, ktora jest przed obrazem aktywna,
dokonujac wizualnej syntezy, tylko czesciowo in-
tuicyjnej, i nadajgc sens temu, co widzi. Dostrze-
ganie w obrazie pejzazu czy portretu nie jest juz
niekiedy operacja spontaniczng, gdy wymaga ona,
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w tak skrajnych przypadkach jak u Franza Marca
czy Eugene’a Leroy, wizualnego badania obrazu
w poszukiwaniu wylaniajacej sie figury (Witt-
genstein mowi wowczas o ,rozbly$nieciu (Aufle-
uchten) aspektu”®). Erwin Panofsky wspomina
o incydencie podczas pewnego wernisazu w Ham-
burgu, w 1919 roku, kiedy publicznos¢ nie potrafi-
la rozpozna¢ glowy i pyska Mandryla (Mandrill)
Franza Marca.%° Co sie za$ tyczy Eugeéne’a Leroy,
to wylanianie sie sensu w percepcji jest w samym
centrum jego pracy nad portretem; lepiej wpraw-
dzie ogladaé jego obrazy w oryginale niz na repro-
dukcji, aby doswiadczy¢ ‘widzenia aspektu’ twa-
rzy, lecz w obecnosci jego obrazéw ‘aspect’ stawia
opo6r spojrzeniu i wylania sie dopiero po pewnym
czasie eksploracji. Jezeli sie wylania. A Pablo Pi-
casso, kiedy szukal plastycznego sensu, aby spor-
tretowac Gertrude Stein, do$wiadczal takiej same;j
trudnoéci z widzeniem swojej modelki i ,powie-
dzial [jej] zly,” po dziewiecdziesieciu seansach
pozowania,® jakich potrzebowal: ,Patrze i nagle
zupeknie przestaje cie widziec.”%* A przeciez ani on
nie byt §lepy, ani Swiat nie zniknal mu z oczu.

Od powierzchni do mysli

Na temat malarstwa tego ostatniego Wittgenstein
rozmys$la z wladciwa mu ostroznoscia: ,Mogtbym
powiedzie¢ o pewnym obrazie Picassa, ze nie wi-
dze go jako czlowieka. Lub, na temat innych ob-
razow, ze przez dtugi czas nie bylem zdolny ich
widzieé jako to, co ukazuja, ale teraz juz to ro-
bie.”%3 I filozof konkluduje: ,,Dlatego rozblyéniecie
aspektu przedstawia sie nam na wpo6l jako dozna-
nie wzrokowe, na wpol jako mys$lenie.”® Innymi
stowy, kiedy malarstwo opuszcza sfere reprezen-
tacji, co byto projektem Bernarda Brunona, i kiedy
nie jest juz ono po prostu obrazem, ktory stwarza
iluzje, wowczas otwiera ono przestrzen myslenia,
zmuszajac widza do nadawania sensu temu, co
oglada. Nie bedgc ani reprezentacja, ani obrazem,
ani $Srodkiem ekspresji, malarstwo moze stac sie
‘narzedziem filozoficznym,’ to znaczy obszarem
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mys$lenia. W tym punkcie artysta zajmuje te sama
postawe co Ad Reinhardt, ktéry — jego zdaniem —
,uwaza, ze misja artysty polega przede wszystkim
na ponownym przemysleniu sztuki.”%

Kazde z tych trzech poje¢ wymagaloby od-
rebnego rozwiniecia, lecz tutaj ograniczymy sie do
krotkich uwag. Jezeli, w swoich dziejach, malar-
stwo ukazywalo co$ innego niz ono samo, to dlate-
go, ze zostalo wymyslone jako re-prezentacja, jako
to, co zastepuje cos$ innego. Jego historia jest wiec
powolnym odzyskiwaniem samego siebie. Temu
wynalazkowi z mniej wiecej piatego wieku przed
naszg erg towarzyszylo ukrywanie samego malar-
stwa i mozna by sugerowaé, ze malarstwo zostaje
wynalezione ponownie pod koniec dziewietnaste-
go stulecia, za sprawa impresjonizmu i jego konse-
kwencji artystycznych. Ot6z, aby zdekonstruowac
to oczekiwanie malarskiej re-prezentacji, aby
uczyni¢ malarstwo widzialnym, potrzebna byla nie
tylko praca bezposrednio na plotnie, ale rowniez
pewna pedagogika: od czasu Eugéne’a Delacroix
wielu malarzy pozostawia rowniez teksty: dyskurs
sztuki (a nie na temat sztuki), zbadany teoretycz-
nie — w odniesieniu do lat 1960-1980 — przez
Laurence Corbel®® (prasa, manifesty, wywiady,
studia historyczne, a nawet traktaty teoretycz-
ne). Wyprowadzenie malarstwa z reprezentacji
wprowadza je juz w sfere mysli, ktora odstania
w mniejszym lub wiekszym stopniu. Czynienie
widzialnym samego malarstwa pozwala skadinad,
poprzez dyskurs, ktéry ono generuje, zrewidowac
stanowisko Immanuela Kanta, ktory, jako ze od-
dzielal sztuke od jezyka, uwazal ja za niezdolng do
wyznaczania samej sobie regul i odwolywal sie do
pojecia geniuszu — ,,wrodzonej dyspozycji umyshu”
— ktére pozwalalo mu wyjasniaé, ze to ,przyroda
ustanawia prawidta dla sztuki.”®”

Waznym punktem tego historycznego
wnioskowania jest rozmowa ,Pytania do Stelli
i Judda,” pochodzaca z 1964 roku i opublikowa-
na w roku 1966, w ktorej Frank Stella stwierdza:
»~What you see is what you see,” kluczowe zdanie:
sWszystko, co jest do zobaczenia, jest tym, co wi-
dzicie.”*® Malarstwo tych dwoch malarzy amery-
kanskich pokazuje jeszcze pewna réznorodnosé
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formalna, lecz w trybie obecnosci, a nie repre-
zentacji: z tej ostatniej usuneli oni przedrostek
re-. Jezeli malarstwo bylo przez dlugi czas nie-
rozerwalnie zwigzane z obrazem, to dlatego, ze
jego plaska powierzchnia stwarzala iluzje glebi;
trompe-loeil, ktéry zreszta nikogo nie oszukiwal,
byl tego szczytowym punktem. Eksperymenty ma-
larskie Jaspera Johnsa, zapoczatkowane w latach
pietdziesigtych dwudziestego wieku, doprowa-
dzily to powolanie malarstwa do innej granicy.
Jego obrazy przedstawialy znaki graficzne, a wiec
pozbawione glebi, takie jak flagi amerykanskie,
tarcze, cyfry lub mapy geograficzne, ktore same
stawaly sie de facto flagami lub cyframi (jako zna-
ki). Jednak widz odkrywat — z zaskoczeniem tylez
intelektualnym co wizualnym — ze nawet bez iluzji
glebi samo malarstwo dawalo sie widzie¢ poprzez
bogactwo swojej tekstury. ‘Plasko$¢’ malarstwa
miala wlasna glebie i wlasne bogactwo pikturalne.

Wreszcie pojecie ekspresji doznalo, bez
wielkiego halasu, istotnego odwrdécenia, zwlasz-
cza odkad Jean-Francois Lyotard odwolal sie do
Sigmunda Freuda w ksiagzce Discours, Figure
z roku 1971. Filozof wyszed} z zalozenia ,,radykal-
nej zgodnosci figury i pozadania:”% ekspresja ma-
larstwa jest odtad uwarunkowana przez samego
widza, ktory przypisuje — lub nie — jego formom,
niekoniecznie figuratywnym, intensywno$c, ktéra
wyraza jego samego, a mianowicie jego nieuswia-
domione pragnienia, i to tylko w odniesieniu do
Lform wymyslonych przez artyste.” To odwrbcenie
podwaza cale mnéstwo przesadow, wedlug kto-
rych, na przyktad, tylko formy figuratywne moga
by¢ no$nikiem wartoSci emotywnych i ekspresyw-
nych, czy tez przekonanie, ze to bogactwo formal-
ne obrazu stanowi o jego warto$ci, odmawiajac
w ten sposob racji bytu powsciagliwosci etc., oraz
— ogolnie rzecz biorgc — kwestionuje wszelkie sta-
nowisko normatywne wzgledem obrazu w sztuce.
W ten sposdb, na plaszczyznie teoretycznej, moz-
na uwzglednié¢ uprawianie pewnej formy minima-
lizmu, ktéra zapanowala w malarstwie w latach
sze$cdziesiatych, lecz byla antycypowana zwlasz-
cza przez Wladyslawa Strzeminskiego juz w latach
dwudziestych. Istotnie, zaden typ form nie jest
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odtad wymagany, aby malarstwo moglo wchodzic¢
w interakcje z widzem na gruncie zwanym dawniej
ekspresja, coraz czesciej okre$lanym jako medyta-
cja lub kontemplacja, doswiadczanie intensywno-
Sci, wypartych pragnien etc.

Monochromia i demokracja

Czy w 1943 roku, gdy wysuwal pomyst ,niezmier-
nie wolnego (frree) i inspirujacego malarstwa abs-
trakcyjnego, ktore, rok po roku, staje sie coraz
mniej prywatne, angazujac aktywnie coraz wiecej
ludzi w coraz bardziej demokratyczng dzialalnosé
tworceza,””° Ad Reinhardt mial przeczucie swojego
przyszlego malarstwa ‘monotonnego,” najpierw
ze strukturg dywanu all over, a nastepnie mo-
nochromatycznego, ktére zaczal uprawia¢ w po-
lowie lat czterdziestych, nim stworzyl w latach
piec¢dziesiatych pierwsze czarne obrazy? W kaz-
dym razie, ewolucja jego malarstwa daje sie w pel-
ni pogodzi¢ z idea jego demokratyzacji. Istotnie,
strukture obrazéw monochromatycznych Marka
Rothko lub Barnetta Newmana, malowanych od
konca lat czterdziestych (a nawet obrazéw Ro-
berta Rymana), mozna poréwnaé¢ do kompozycji
w tradycyjnym sensie tego stlowa, a mianowicie
podyktowanej smakiem malarza oceny dotycza-
cej form, barw i tekstur, podniesionej do rangi
zasady organizujacej plétno, podczas gdy czar-
ne plétna Ad Reinhardta, a p6zniej szare ptoétna
Alana Charltona polegaja na jednolitym pokry-
waniu ich powierzchni, pozwalajacym rozbroié
ocene estetyczna, jak rowniez pojecia i praktyki
z nig powiazane, zwlaszcza te dotyczace talentu
artysty. Reinhardt wyraznie to mowi w krotkim
tekécie z roku 1961, ,, The Black-Square Paintings,”
ktory mozna potraktowac jako protokoél realizacji
jego ostatnich malowidel. ,,(...) trysekcja (zadnej
kompozycji), forma horyzontalna negujaca forme
wertykalna (bez form, bez gory, bez dotu, bez kie-
runkéw), trzy kolory bez koloréw, (mniej wiecej)
ciemne (zadnej jasnoSci), a nie skontrastowane,
$lad pedzla zaciera $lady pedzla; powierzchnia
matowa, plaska, malowana od reki (bez polysku,
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bez tekstury, nie linearna, ani hard edge, ani soft
edge).”” Doprowadzenie malarstwa do takiej gra-
nicy sprawia, ze nieuchronnie pojawia sie pytanie,
czym jest malarstwo: jaka jest jego istota?

Tony Godfrey streszcza przenikliwie sytu-
acje malarstwa w czasach sztuki konceptualne;j.
»~Rownolegle do tej nadobfitosci prac na temat je-
zyka, rozwijalo sie malarstwo monochromatyczne
— najbardziej niema i »milczgca« z form sztuki.
Juz w roku 1965 Mel Ramsden i Victor Burgin wy-
konywali szare obrazy monochromatyczne, nawia-
zujac w ten sposob do prac Rodczenki i Reinhard-
ta majacych ilustrowac punkt dojScia sztuki. (...)
Obfita literatura na ten temat stosowala terminy
roéwnie roznorodne co liczne: malarstwo »mil-
czace,« »malarstwo esencjonalne,« »malarstwo
nieprzejrzyste,« »malarstwo fundamentalne.«
Wszystkie te definicje podkreslaja idee powrotu
do zrodel malarstwa, zadajac pytanie: »czym jest
malarstwo?« Dla Alana Charltona, ktérego twor-
czo$¢, od 1972 roku, sklada sie wylacznie z szarych
plocien monochromatycznych, ten typ malarstwa
stanowi cel sam w sobie. Lecz dla wiekszo$ci arty-
stow, a w szczegoblnosci dla Burgina i Ramsdena,
obraz monochromatyczny stanowi reductio ad
absurdum, po ktérym moga oni porzuci¢ defini-
tywnie malarstwo.””?

Wklad Alana Charltona, mniej znany, jest
szczegoOlnie znaczacy, przede wszystkim dlatego,
ze implikuje porzucenie rytuatu pracowni, do kt6-
rego Reinhardt przywigzywal jeszcze duza wage:
zadnych pedzli ani terpentyny! Odtad nie upra-
wiamy juz w ogoble malarstwa (Burgin, Ramsden)
lub nie uprawiamy go po dawnemu (Charlton).
W tym przelomowym momencie jego dziejow,
w czasie, gdy wylania sie sztuka konceptualna,
zbiegaja sie dwa ciagi innowacji. Jedne odzie-
dziczone po Marcelu Duchampie (z wyraznym
nan wplywem Sztuk Niezbornych, a poprzez nie
monochroidéow Alphonse’a Allais”), w szczegdl-
nosci porzucenie oceny zaleznej od gustu, ktéra
w istocie wyraza subiektywne odczucie typu ‘lubie’
lub ‘nie lubie.” Inne innowacje pozostaly przejete
zwlaszcza od Ada Reinhardta, a sa one zwigzane
ze znaczeniem przywiazywanym do jezyka, ktory
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staje sie wladciwym miejscem, z ktérego wylaniajg
sie pomysly, rowniez te czysto malarskie. A zatem
to konfrontacja malarstwa zar6wno z monochro-
mig, jak i z jezykiem, zastawila pulapke na pojecie
talentu, a nawet geniuszu tworczego, pozwalajgc
pojmowac¢ sztuke jako praktyke powszechng i de-
mokratyczna. U Bergsona, napisaliSmy wyzej, ta-
lent jednych czyni z nich artystow, podczas gdy
mierno$c¢ pozostalych czyni z nich jedynie widzow.
Lecz jezeli sztuka jest przede wszystkim do$wiad-
czeniem my$lenia — ktdrego specyficzne warunki
dla sztuki i jej stosunku do form zmyslowych trze-
ba by oczywiScie zdefiniowac¢ — to kto oSmielilby
sie twierdzié, ze artySci maja wieksza zdolnoéé
mys$lenia niz inni? CzeSciej twierdzilo sie — i nadal
sie twierdzi — co$ przeciwnego, jak przypomina
Marcel Duchamp.

Interesowalem sie ideami — a nie po pro-
stu wytworami wizualnymi. Chcialem ponownie
wprzac malarstwo w sluzbe umystu. A moje ma-
larstwo zostalo, rzecz jasna, natychmiast uznane
za ,intelektualne,” ,literackie.” (...) Oto kierunek,
jaki powinna obra¢ sztuka: ekspresja intelektual-
na raczej niz ekspresja zwierzeca. Mam do$¢ mo-
wienia ,,glupi jak malarz.”74

»Czuje sie kreatywny raczej w pojmowaniu
pracy,””s przyznaje z kolei Bernard Brunon. Nie
zapominajmy, ze Rozprawa o Metodzie Descar-
tes’a (1637), ktéra zapoczatkowuje epoke nowo-
zytna mys$li, zaczyna sie od takiej uwagi, z pewno-
$cig nie doé¢ eksponowanej: ,Rozsadek jest rzecza
najsprawiedliwiej rozdzielong na $wiecie: kazdy bo-
wiem mniema, iz jest wen tak dobrze zaopatrzony,
ze nawet ci, ktorych najtrudniej zadowoli¢ w innych
sprawach, nie zwykli pozada¢ go wiecej, niz go po-
siadaja.””° Jezeli rozsadek oznacza zdolnos$¢ kazdej
ludzkiej istoty do myslenia, to uwiarygodnia to po-
glad, ze kazda ludzka istota jest artysta, przynaj-
mniej potencjalnie, jak glosi Joseph Beuys w latach
siedemdziesiatych poprzez swoja koncepcje rzezby
spolecznej. Spelnione sa wowczas wszystkie warun-
ki artystyczne i pojeciowe, aby moc zaczaé mysleé
po nowemu o pojednaniu sztuki i Zycia, projekcie,
ktory nurtuje sztuke od konca dziewietnastego
i przez caly dwudziesty wiek.
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Malarstwo w zyciu

Taki zamyst brano pod uwage i wprowadzano
w zycie na rézne sposoby od czasu Sztuk Niezbor-
nych, ktére na przyklad organizowaly wystawy na
stronach gazet;”” wykorzystywanie niedrogich pu-
blikacji przez artystow, ktérzy rezygnuja z ograni-
czonego nakladu technik druku tradycyjnej grafiki,
rozwijalo sie w znacznym stopniu jako dogodna
mozliwo$é poczawszy od lat sze$édziesiatych (Ed
Ruscha, Dieter Roth, Daniel Spoerri). Wzornictwo,
zwlaszcza w mlodym Zwiazku Sowieckim (skladane
krzesto zaprojektowane przez Aleksandra Rodczen-
ke lub meble wielofunkcyjne, trybuny dla méwcow
politycznych, glo$niki radiowe na ulicach (Gustaw
Klucis), pociagi i statki propagandowe, wzornictwo
graficzne, na przyklad ilustrowane ksigzki z tablicz-
ka mnozenia dla dzieci, nie wspominajac o afiszach
i typografii konstruktywistycznej etc.) niosty ze soba
utopijny projekt, ktéry dopiero pbzniej zostal prze-
jety przez przemysl, a nastepnie przez marketing,
zwlaszcza za sprawa Bauhausu. Inne dzialania eks-
perymentowaly z teatrem ludowym (Anatolij Eu-
naczarski i Rewolucja Pazdziernikowa) lub ze $wie-
tem, ktorego tradycje wydawaly sie podtrzymywaé
happeningi i performance, przybierajace w czasach
nam blizszych forme dociekan prowadzonych przez
artystow-badaczy. I nie jest to bynajmniej lista
wyczerpujaca. A jak sie ma sprawa z malarstwem
w przestrzeni codzienno$ci?

Istnieje pewna ciagla linia miedzy karykatu-
ra dziewietnastowieczng (Honoré Daumier, Gusta-
ve Doré) a meksykanskimi muralistami z poczatku
dwudziestego wieku (Diego Rivera, José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros), poprzez ekspresjo-
nizm i surrealizm az do graffiti (od gangéw z Los
Angeles” do Michela Basquiata); w niniejszym wy-
daniu galerii prezentujemy jeden odcinek tej linii,
ktory wydaje nam sie sensowny, a ktéry prowadzi
od Ada Reinhardta, ilustratora prasowego, do Er-
nesta T. i Laurenta Marissala.

Uruchamiajac projekt That’s Painting Pro-
ductions,” Bernard Brunon odwotuje sie do innego
aspektu pracy Ad Reinhardta, w szczeg6lnosci do
sposobu, w jaki malarstwo stalo sie u niego przede
wszystkim przedmiotem refleksji. Oczywicie wszy-
scy — ,,z paroma wyjatkami,” jak mawial Reinhardt
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— byliby zdolni odmalowa¢ éciany na biato, lecz —
zastanawia sie Brunon — ,czemu by to mialo stuzy¢
[w sztuce], gdyby ta praca byla oderwana od jakiej-
kolwiek refleks;ji, ktora (...) do niej doprowadzita?”s°
Reinhardt za$ wyciaga jeszcze jeden wniosek ze
swego bezosobowego sposobu malowania, zapytu-
jac o autora: komu przypisaé¢ autorstwo czarnych
obrazoéw, kiedy pojecie talentu artystycznego prze-
stalo juz dziata¢? To w tym kontekscie dewiza That’s
Painting Productions: ,Im mniej do ogladania, tym
wiecej do myslenia” nabiera pelnego sensu, sugeru-
jac ukryty zwiazek miedzy pojeciem talentu i poje-
ciem prawa autorskiego.

To malarstwo jest moim malarstwem i to ja
je maluje.

To malarstwo jest twoim malarstwem i to ty
je malujesz.

To malarstwo jest malarstwem jakiegokol-
wiek malarza.

To malarstwo jest malarstwem kogokolwiek,
z paroma wyjatkami.

To malarstwo jest osobiste, bezosobowe, po-
nadosobowe.?!

Co prawda kazda ludzka istota jest — poten-
cjalnie — artystg, lecz w rzeczywisto$ci sa wyjatki,
zwlaszcza dlatego, ze taka potencjalnosé trzeba
w sobie uznad, to znaczy chcieé, aby z mozliwoSci
stala sie rzeczywistoScig. Tymczasem, tak jak Me-
non z dialogu Platona pod tym tytulem, ktéry nie
moze zrozumie¢ Sokratesa (poniewaz nie czyni
w tym celu wysitku lub po prostu tego nie chce,
ani nie pragnie) nie kazdy uwaza siebie za artyste,
podczas gdy Reinhardt doprowadzit malarstwo do
punktu, w ktérym jest ono réwnocze$nie ‘osobiste’
(przedmiot pozadania i refleksji), ‘bezosobowe’
(kazdy moze z niego uczyni¢ praktyke powszechna)
oraz ‘ponadosobowe’ (sygnatura nie ma juz tego sa-
mego znaczenia co dawniej, pojecie autora nalezy
przemysle¢ od nowa). That’s Painting Productions,
przy wszystkich watpliwoSciach, jakie ten projekt
moze budzi¢, jesli chodzi o wzajemny status arty-
sty-szefa-firmy i pracownikéw-malarzy, umozliwia
posuniecie analizy tych wszystkich poje¢ dalej, kie-
dy sztuka zostanie juz skonfrontowana z surowymi
realiami zycia spolecznego, gospodarczego i kultu-
ralnego.
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W jeszcze jednym punkcie projekt Bernarda
Brunona posuwa do przodu refleksje na temat sztu-
ki skonfrontowanej z utopia jej stapiania sie z zy-
ciem, a mianowicie nad kwestig przedmiotu w sztu-
ce. Jego przedsiebiorstwo ma charakter uslugowy
i wladciwie nie wytwarza przedmiotéw. W tym pro-
jekcie sztuka przechodzi od przedmiotéw na strone
dzialan. Wprawdzie w malowaniu i odmalowywaniu
domow nie ma niczego niematerialnego; demateria-
lizacja obiektu artystycznego, gloszona przez Lucy
R. Lippard i Johna Chandlera,?? okazala sie by¢
Slepa uliczka, zaréwno teoretyczng (dwuznaczno-
Sci zwiazane z komercjalizacja idei) jak i praktycz-
na (dziela-protokoly). Jakkolwiek bylaby cienka,
~warstwa farby akrylowej na suchym tynku” jest
materig i niczym innym. Lecz Bernard Brunon czyni
rozroznienie miedzy malowaniem mieszkania i ma-
lowaniem okiennicy: ,gdybym malowal okiennice
(...), znalazlbym sie ponownie w sytuacji, w ktorej
robilbym przedmioty, i wrécilbym na rynek sztuki,
co jest jedng z rzeczy, od ktorych staram sie trzymacé
z daleka.”®s Dziela nie sg juz wiec, jak mogly byé
u konceptualistow, przedmiotami niematerialnymi,
lecz nie-przedmiotami materialnymi, ktérych zlece-
niodawcy nie wielbig jak fetysze, poniewaz sa one
nie-przedmiotami codziennego uzytku i nie mozna
ich przenosi¢ z galerii do galerii, sprzedawaé na ryn-
ku sztuki ani nasladowac przez kopiowanie. Nato-
miast, w przypadku kobiet i mezczyzn, ktorzy uznali
w nich sztuke, te dzialania moga zrodzi¢ mozliwo$c
uczynienia z nich powszedniej praktyki i spowodo-
waé tym samym lawine dyskusji na temat sztuki.
W ten sposob Bernard Brunon uwalnia sztuke od
przedmiotu, nie gubiac sie w dwuznacznoS$ciach
zwigzanych z dematerializacja praktyk artystycz-
nych, czy by chodzilo o uznawanie jej za czas akcji
w performansie, czy za informacje, jak sie wowczas
mawialo, czyli za mysl.

Wreszcie, warto to zaznaczy¢, to prze-
mieszczanie sztuki ku sferze ustug i mysli pozwala
wroci¢ do antycznej koncepcji sztuki jako dziala-
nia wedlug pewnych regul, techne, przywracajac
pojecie specyficznych kompetencji malarza, nie
sprowadzajac przy tym bynajmniej sztuki do rze-
miosla, lecz przede wszystkim nie przywolujac ta-
lentu artysty jako kompetencji jedynej w swoim
rodzaju i wyjatkowej, zarezerwowanej dla elity, za
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posrednictwem ktoérej ,,przyroda ustanawia prawi-
dla dla sztuki.” Mogloby sie to okaza¢ wazne dla
obrony sztuki jako praktyki powszechnej, ponie-
waz jej arbitralny i elitarny charakter nie daje sie
pogodzi¢ z warto$ciami demokratycznymi. Pojecie
talentu jest niewatpliwie najwazniejszym hamul-
cem utrudniajacym uznanie, ze sztuke mozna by
bylo zdemokratyzowaé. Mozliwo$c¢ taka znalazta
najklarowniejszy wyraz w tej uwadze Bernarda
Brunona, ktéra wspomina o spotkaniach z osoba-
mi, ktore na poczatku sa zwyczajnymi klientami,
zwracajacymi sie do jego firmy, aby prosi¢ o wy-
remontowanie mieszkania czy domu. ,,To bardzo
interesujacy aspekt. Dla mnie jest to integralna
cze$c¢ pracy. To wykracza daleko poza malarstwo,
a nawet uruchamia pole dzialan, pokrywajace calg
game ludzkich relacji. Niektorzy sposr6d moich
klientow stali sie przyjaciétmi.”® Mamy prawo
wnioskowac z tego, ze nie tylko, wtajemniczeni
w ‘sekrety’ projektu artystycznego, docenili go
i zaakceptowali, uéwiadamiajac sobie, ze otrzyma-
li ‘zloto’ za cene zwykltego zlecenia ustugowego, ale
rOwniez — i to jest o wiele wazniejsze — ze beda
musieli ktéregos$ dnia przylozyc¢ reke do dalszego
ciggu dziela That’s Painting Productions. Istotnie,
odmalowywanie budynkéw co pewien czas jest
praktyczna konieczno$cia, zwlaszcza w Houston,
gdzie klimat powoduje, jak widzieliémy, szybsze
niz gdzie indziej pogarszanie sie stanu jego dziel;
te za$ nie sg tworzone po to, by by¢ przechowy-
wane w muzeach czy kolekcjach prywatnych. Lecz
przedsiebiorstwo zostalo zlikwidowane w roku
2016, aby artysta mogt przejs¢ na emeryture.
Kiedy taka potrzeba renowacji wystapi, nikt nie
bedzie sie wahal z odmalowaniem lub zleceniem
odmalowania mieszkan i budynkéw pomalowa-
nych przez That’s Painting Productions, podczas
gdy nikt — o ile mi wiadomo — nie o$mielil sie
przemalowywaé czarnych obrazéw po $mierci
Ad Reinhardta. Kobiety i mezczyzni, ktorzy uswia-
domili sobie status tej pracy jako sztuki — nazwijmy
ich przyjaciohmi malarza — przyjmuja, nolens volens,
postawe artystow. By¢ moze w tym momencie za-
czyna sie prawdziwe powszechne uprawianie ma-
larstwa. Malowanie? opiera sie przede wszystkim
na mozliwo$ci odmalowywania i przemalowywania.
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Konflikt interpretacji

Aby zanalizowa¢ stanowisko, jakie projekt Bernar-
da Brunona ,,wyraza w historii sztuki,”® niniejsze
przedstawienie elementdw tej historii jest jedynie
uporzadkowaniem faktow, posrod wielu mozli-
wych prezentacji, wraz — nieuchronnie — z moz-
liwymi konfliktami interpretacji. Po wnioskach
z naszej, warto przytoczy¢ dwie inne konfliktowe
by tak rzec interpretacje, poniewaz obaj artySci,
ktobrzy sa ich autorami, s takze obecni w tej edy-
cji Galerii Dokumentu Artysty. Podobno Leibniz
napisal w liScie do przyjaciela, ze jego zdaniem
wszystko, co mowia filozofowie, jest prawda
oprocz tego, co méwia jedni o drugich; jest to lo-
giczne, rowniez w przypadku artystow, bo w ich
interpretacjach innych artystow chodzi tez o obro-
ne wlasnych stanowisk.

claude rutault odmoéwil spotkania z Ber-
nardem Brunonem w 2002 roku, kiedy ten ostat-
ni zostal zatrudniony przez ING Bank, wlasciciela
jednego z dziel rutault, d/m w formie dyptyku
pomaranczowego i zielonego. Po przeniesieniu
kolekcji banku do nowej siedziby w dzielnicy La
Défense, Yvon Nouzilles zalatwil zlecenie dla
That’s Painting Productions, w ramach ktorego
plotna rutault mialy zosta¢ odmalowane... lecz ten
odmowil kategorycznie spotkania z Bernardem
Brunonem, ktoéry chcial przedyskutowac z nim
ten projekt.®® Powody wydaja sie tatwe do zrozu-
mienia: claude rutault chcial mieé¢ pelng kontrole
nad swymi dzielami, warunki ich realizacji przez
nabywcow byly okreélone ze wszystkimi niezbed-
nymi szczegbélami w umowach sprzedazy, pod-
czas gdy pojecie artysty, jego status i ewentualnie
przechodni charakter (‘przyjaciele malarza’) sa dla
That’s Painting Productions kwestia do rozstrzy-
gniecia; sugerowaliémy to weczedniej w odniesieniu
do prawa autorskiego pod nieobecno$¢ pojecia ta-
lentu.

Inng krytyke sformulowal Laurent Maris-
sal, ktory zaprosil go do ,wystapienia przed swo-
imi studentami historii sztuki w matlej szkole pry-
watnej, w ktorej uczyl;” Marissal staral sie potem
o prace w That’s Painting Productions, i to w mo-
mencie, gdy Bernard Brunon pracowal nad pro-

. 262

jektem wspdlpracy z Céline Ahond. Sytuacja beda-
ca odzwierciedleniem poprzedniej: rutault musiat
uznaé, ze propozycja Brunona pasozytowalaby na
jego pracy malarza. Marissalowi odméwiono wiec
etatu w firmie Brunona, ktéry wolal uniknaé pa-
sozytowania na swoim projekcie.®” Wlaczenie pro-
jektu Bernarda Brunona do listy przedsiebiorstw
artystow (P. Beausse, Y. Toma, S. Wright) bylo
uznaniem obosiecznym. Z jednej bowiem strony
mogl on na tym skorzystac jako go$¢ honorowy
miedzynarodowej konferencji Art & Services w La
Saline Royale d’Arc-et-Senans w 2013 roku. Ale
z drugiej, zostal wciagniety na grunt, ktory tak
naprawde nie byl jego wlasnym, a mianowicie na
grunt refleksji nad ekonomig sztuki, wlaénie po-
przez pojecie ‘przedsiebiorstwa artysty.” Kwestia,
czy stuszne jest uznawanie That’s Painting Pro-
ductions za ‘przedsiebiorstwo artysty,” powinna
zostaé rozstrzygnieta za pomoca innego uporzad-
kowania danych historii sztuki.

Widzimy w tej podwojnej krytyce, interpre-
tacjach przez fakty, ze projekt przedsiebiorstwa
malarstwa pokojowego jako projekt artystycz-
ny mozna interpretowaé¢ w $wietle rozmaitych
narracji historii sztuki. Ta, ktora lezy domy$lnie
u podloza odmowy claude’a rutault, wymagalaby
wykladu na temat lacznej ewolucji pojec artysty,
malarza i autora, a ta dotyczaca Laurenta Marissa-
la — wyktadu na temat stosunku sztuki i ekonomii
z punktu widzenia sztuki jako dzialalnoSci zdez-
alienowanej i dezalienujacej. Nasza proponowala
wyjasnienie historyczne formalnej ewolucji malar-
stwa i konsekwencji intelektualnych, jakie ona za
soba pociggnela. Stopien trafnosci kazdej z tych
interpretacji nie jest zatem sprawg subiektywna,
lecz sprawg fikcji narracyjnej, ktora sie wybiera,
aby powigza¢ ze soba fakty (dziela, kontakty, od-
niesienia wyobrazeniowe i filozoficzne, tlo kultu-
rowe etc.), fikeji, ktora wyjasnia zaangazowanie
interpretatora w rzeczywisto$é.

Tlumaczenie: Tomasz Strézynski
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BERNARD BRUNON : UNE COUCHE
D’ACRYLIQUE SUR PLACOPLATRE

La poursuite d'une peinture qui sorte totalement du cadre de la

représentation, a la suite des travaux de BMPT et Supports/Surfaces,

a amené Bernard Brunon a la peinture en batiment. Peindre un mur, c'est

produire une peinture de ce mur, et non pas une image du mur. Poussant

la logique de cette démarche, il créa 'entreprise de peinture en batiment,

That’s Painting Productions, et y donna pour devise : « Moins il y a a voir,

plus il y a a penser ». La gestion de cette entreprise, situant la peinture sur

le territoire d’'une expérience concréte de la réalité quotidienne, sociale et

économique, a réalisé la fusion de I’art et de la vie'.

Peindre,? peindre® et peindre*

En 1989, a Houston, Bernard Brunon enregistre
une entreprise de peinture en batiment That’s
Painting Productions. Agé de 41 ans, il est alors
titulaire d’'un Diplémes d’Etudes Littéraires en
Histoire de I’Art, d'un diplome des Beaux-Arts
et d'un Master of Fine Arts de I'University of
Houston aux Etats-Unis. C’est donc une entre-
prise créée par un artiste — mais est-ce une entre-
prise d’artiste ? — ancrée, comme toute entreprise,
dans I'environnement économique, ce qui suggere
d’emblée une distanciation d’avec I’économie du
marché de I’art. Mais qu’en est-il du projet d’art
qu’elle porte ? Quel statut de la peinture présup-
pose-t-elle ou entraine-t-elle ? Les conclusions
du présent essai devraient apporter des éléments
de réponse. Dans un entretien téléphonique avec
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Michael Kosch, quelques années apres la création
de I'entreprise, Bernard Bernard Brunon pose « a
chaud » les pierres angulaires de son projet d’art,
propos de 1993 que nous tacherons de résumer
dans un premier temps, d’analyser et d’expliciter
dans un second temps, notamment en inscrivant
sa pratique picturale dans le processus historique
de I'évolution de 'art et de la peinture modernes.

« Je veux utiliser la peinture sans rien re-
présenter. J’essaie de faire sortir la pein-
ture de I'image (...). Tout bétement, je
prends de la peinture et je la mets sur le
mur. (...) Je suis passé par les Beaux-Arts,
et c’est comme ¢a que j’aborde la peinture
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en batiment. (...) Peindre sans faire des
tableaux. (...) Et lorsque je suis arrivé a
Houston, j’ai continué a penser la peinture
de la méme facon, en l'utilisant non pas
comme moyen d’expression, mais comme
outil philosophique. (...) La peinture ne
représentait rien : ¢’était un mur peint,
la peinture d’'un mur. Ce n’était pas une
image de ce mur. Parce que le mur était
peint, et non dépeint. Ca, ¢ca me plaisait
bien. Et j’ai commencé a signer les maisons
et les pieces que je peignais, de facon a les
intégrer a mon travail d’artiste, pour les
différencier d’un simple boulot. (...) Elles
sont signées et datées. Le titre est le nom
de la couleur de peinture utilisée, ainsi que
la dates ».

Au tournant des années 1980 et 1990,
Bernard Brunon formule donc les questions en
termes de I'histoire de I’art et de la place de la
peinture en son sein : comment faire de la pein-
ture sans la charger de I'expression de quoi que ce
soit, sans faire des images, sans produire des ob-
jets et sans considérer la documentation comme
un équivalent de 'ceuvre, comme pouvaient le
faire les artistes conceptuels. Les réponses qu’il
y apporte sont, elles, formulées en termes écono-
miques : la création d’une entreprise, un travail
qui lui permet de gagner sa vie sans dépendre
du marché de I’art, les titres empruntant les dé-
nominations marketing des couleurs utilisées®,
les normes claires d’'un travail « bien fait », etc.
« Clest tres confortable d’avoir tout un ensemble
de regles a suivre’” ». Ces réponses le libérent
méme de I'’horreur que certains peintres abstraits
pouvaient éprouver a 'idée que leurs tableaux
aient pu étre considérés comme une simple dé-
coration du salon bourgeois, ce qui les a parfois
poussés a des élucubrations métaphysiques em-
barrassantes. Rien de tel chez Bernard Brunon :
le discours de l'artiste est simple et compréhen-
sible, et les problématiques abordées relévent du
savoir-faire en matiere d’application de la pein-
ture sur un support, problématiques par ailleurs
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picturales par excellence. Il s’agit donc d’'une
pratique modeste de la peinture, sans préten-
tion métaphysique : c’est sa valeur, et I'on peut
y voir une sorte de « pratique populaire » de la
peinture, incarnation de 'idée suggérée par Ad
Reinhardt au début des années 1940. Celle-ci
serait « populaire » si elle était accessible a tout
un chacun, sans diplome et avec une compétence
qui n’a rien d’'unique ou d’exceptionnelle. On y
reviendra. Certes, ’entreprise That’s Painting
Productions ne met en ceuvre — pour ainsi dire
— que les idées portées par Bernard Brunon, ce
qui a une conséquence qui coincide avec la po-
sition de Reinhardt. Questionné par Bruce Gla-
ser si quelqu’un d’autre pourrait peindre ces ta-
bleaux pour lui, il répond « D’autres [...] doivent
faire leurs propres peintures pour eux-mémes® ».
La désaliénation ne peut se faire a la place de
quelqu’un, ni par délégation ni par procuration,
et le caractére « populaire » de ce projet n’est pas
dans une adhésion passive a son principe, mais
dans ce principe méme. Et c’est ainsi que la boucle
est bouclée entre I'histoire de I’art a la pratique
de I’art, en passant par le territoire de 1’écono-
mie : « je consideére ce genre de peinture, affirme
Bernard Brunon, comme I'aboutissement du réve
greenbergien, ot ce qui compte, c’est I'aplat de la
peinture. On ne peut pas faire plus plat, ou étre
plus proche du mur que ¢a : une couche d’acry-
lique sur placoplatre® ».

Mais l'autre face de ces réponses déterri-
torialisées — échanges des concepts et des usages
entre I'art et ’économie—, c’est une forme de clan-
destinité, ou du moins de géne, qui marque les
activités de l'artiste pendant un certain temps.
D’une part, il ne faut pas mettre en avant aux
clients la finalité artistique de I’entreprise, car
« ce qu’ils demandent, c’est un boulot de peinture,
pas un truc artistique® ». Cela vaut en particu-
lier pour la signature, apposée secrétement sur le
mur avec la méme couleur que la peinture qui y
est appliquée. « Cette activité reste le plus souvent
clandestine, et je ne veux pas perdre mes clients
en “salopant” leurs murs avec ma signature! » ;
le client, ici, n’est pas celui du marché de l’art :
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un magnifique renversement de la situation, car
celui-ci l'aurait, au contraire, réclamée ! Mais il
n’en allait pas mieux du coté des réseaux de l'art,
au sein desquels Bernard Brunon hésitait dans un
premier temps a révéler qu’il était peintre en bati-
ment. « J’ai fait ce travail depuis plusieurs années,
dit-il en 1993, sans en parler a personne, ou a tres
peu de gens® » ; « ce n’est pas facile de savoir que
personne ne va prendre ton travail au sérieux's ».
Et si, durant ces premieres années, I’'artiste n’était
« pas tres a 'aise avec 1'idée d’étre a la fois un
peintre en batiment et un artiste# », c’est parce
que, en la matiere, tout semble étre question de
prise de conscience. La philosophie de I'histoire
de Georg W. F. Hegel, dont Ad Reinhardt semble
s’étre beaucoup inspiré, reposait sur ce travail des
concepts ; en voici un exemple : « Les Orientaux
ne savent pas que I'esprit ou 'homme en tant que
tel est en soi libre ; parce qu’ils ne le savent pas,
ils ne le sont pas », écrit-il. « Chez les Grecs s’est
[donc] d’abord levée la conscience de la liberté,
c’est pourquoi ils furent libres® ». Or, le travail
des concepts dans I’histoire n’est rien d’autre que
le déploiement du temps de la culture (Zeitgeist),
dans sa dimension universelle (la philosophie pro-
prement dite chez Hegel) et dans sa dimension
des consciences individuelles (la phénoménologie
hégélienne). « Je voulais m’assurer, dit pour sa
part Bernard Brunon en 1993, que ¢a répondait
aux questions que je me posais [— non pas ver-
balement, mais dans sa pratique —] avant de le
rendre public. Et il m’a fallu un peu de temps pour
en arriver 1a’ ».

Des interrogations

Il est donc fondamental d’admettre qu’il y ait
dans I'art des choses que I'on ne voit pas, et no-
tamment des concepts a appréhender et du sens
a comprendre, parfois des forces secretement in-
fusées dans le réel. « En regardant le travail, on
n’y voit pas de différence [entre le mien et celui
d’un autre peintre en batiment], ou du moins je
I’espére, dit Bernard Brunon, parce que je crois
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que je suis aussi bon peintre que n’importe quel
peintre en batiment. La seule différence est dans
la prise de conscience que j’ai de ce que je fais, et
dans le contexte dans lequel je le fais. Mais c’est
quelque chose qui ne se voit pas” ». Voyons-nous
donc tous les mémes choses, puisque nous ne dis-
posons pas toujours de mémes mots — des mots
justes — pour les nommer, c’est-a-dire nous ne les
créditons pas du méme sens ? Et, par conséquent,
deux personnes qui regardent une seule et méme
chose voient-elles la méme chose ? Entre I'entre-
prise That’s Painting Productions et 'entreprise
d’artiste That’s Painting Productions, quelle diffé-
rence ? Dans l'art, y compris lorsqu’il est pratiqué
comme peinture, tout ne se ramene pas au visuel,
comme voudrait le laisser croire le discours qui
exprime l'aspiration a faire reconnaitre comme
art tantot la publicité, tantot le photoreportage,
tantot les clips de musique, etc., bref la simple
production d’images, fussent-elles en mouvement.
C’est aussi, comme on le verra, la position de Mar-
cel Duchamp.

Considérer que la prise de conscience est
ce qui met en mouvement 'histoire de I'art et lui
imprime sa dynamique permet de comprendre
non seulement ’évolution de la lecture que Ber-
nard Brunon fait lui-méme de son projet et de
sa maturation mais encore les craintes de la ré-
ception de ce projet par les acteurs de 'art, et de
ses détournements possibles. « La signature in-
visible, c’est aussi pour empécher que la partie
qui comporte la signature soit transformée en
tableau et se retrouve dans une galerie®® », ex-
plique-t-il. Songeons, par exemple, a un client
qui commande a That’s Painting Productions de
repeindre son appartement, mais qui est un ac-
teur d’art bien renseigné. A quel prix se négocie
alors la transaction si tant est que c’est la prise
de conscience qui est décisive pour le statut de la
réalisation : prix d’un travail de I'entreprise en ba-
timent ou prix d’une ceuvre réalisée par l'artiste ?
En effet, en 1994, Bernard Brunon repeint a Pa-
ris Pappartement de Jérome Sans, critique d’art,
commissaire d’exposition, directeur artistique de
nombre d’institutions ; le commanditaire a insis-
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té pour que le travail soit signé par l'artiste, alors
que Bernard Brunon « ne le faisai[t] déja plus ré-
gulierement® ». Il ne s’agit donc plus d’un client
qui prendrait I'ouvrier pour « un excentrique », au
risque de lui faire perdre la commande?, et il ne
considére pas que la signature « salope » I'ceuvre ;
tout au contraire, ce commanditaire, qui connait
mieux que quiconque la valeur et le sens de I'en-
treprise That’s Painting Productions, doit avoir
pensé que la signature lui apporte de la valeur. Le
risque est alors bien réel que la logique du marché
de l'art s’en empare : un tel commanditaire doit-
il payer I'ouvrier ou l’artiste ? La différence entre
les deux ne serait rien d’autre que, précisément, la
plus-value comme le marché de ’art sait en faire
sur le dos des ceuvres-fétiches.

Mais l'autre face de ces craintes — on y re-
viendra dans les conclusions —, qu’il ne faut pas
passer sous silence, est une générosité du geste
qui offre a de simples clients de I’entreprise un
travail qui peut « valoir de l'or », pour ainsi dire,
pour qui se rendrait compte ou qui accepterait de
considérer que la réalisation d’une simple com-
mande de repeindre sa maison ou son apparte-
ment a également la valeur d’'une ceuvre d’art, a
I'image de ces pierres que Richard Long déplacait
au long de ses marches, mais que les randonneurs
ne voyaient pas comme de l'art, ne les distinguant
pas du paysage naturel.

La situation se complique toutefois lors-
qu’on s’intéresse au fonctionnement de I’entre-
prise. En effet, « lorsque je dis “je”, remarque
Partiste, ce n’est pas juste, parce que je ne suis
pas seul a travailler. Sur la plupart des chantiers,
j’ai des peintres qui travaillent avec moi** ». Quel
est leur statut lorsqu’ils contribuent a la réalisa-
tion d’un travail, étant entendu que celui-ci est
considéré comme travail de I'art ? C’est ce que
s’est peut-étre proposé de tester Laurent Maris-
sal (dont le travail est par ailleurs présenté dans
cette édition de la Galerie du Document d’Artiste),
dans un objectif clair de contestation, en postu-
lant pour un emploi au sein de I'entreprise That’s
Painting Productions ; il proposait « peindre au
bleu : actions secretes (...) vol, perruques, sieste,
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sabotage » ; « changer imperceptiblement la for-
mule de (...) couleurs, de mettre les doigts dans la
peinture fraiche...22 ». Evidemment, 'entreprise
n’a pas donné suite. On peut rappeler que I'his-
toire de l'art, entre Rubens?s et Sol LeWitt, pour
ne prendre que ces deux exemples extrémes, four-
nit de nombreux témoignages de la participation
de collaborateurs-« techniciens » a la réalisation
des ceuvres. Sol LeWitt distinguait notamment,
d’une part, les « dessinateurs » (draftsmen) qui
mettent en ceuvre un dessin mural, et, d’autre
part, 'artiste qui « signe » ’ceuvre mais qui
peut ne pas en étre ’exécutant®+. L’envers de la
médaille, c’est que bon nombre des musées du
monde modifient 'attribution des chefs-d’ceuvre,
al'instar du Colosse de Francisco Goya, désormais
seulement attribué a Goya, tant la contribution
de son proche collaborateur Asensio Julia semble
aujourd’hui décisive®s. Chez Bernard Brunon, la
réponse a la question du statut des employés dans
That’s Painting Productions est implicite de cette
remarque : « je crois que ce que le mur exprime,
ce sont mes idées sur la peinture, et ma position
intellectuelle par rapport a 'art®® ». C’est a la fois
I’avancée et la limite de sa vision de I’art, une ten-
sion dialectique qu’elle porte en son sein.

En effet, admettre que la prise de
conscience détermine le sens de la réalité, c’est-a-
dire qu’elle confere de la réalité (Wirklichkeit) a la
simple extériorité dont nous faisons ’expérience
sans encore la comprendre (Realitdt), est une po-
sition que I'on peut considérer comme idéaliste :
elle est a la fois hégélienne et lacanienne. C’est
aussi le fondement conceptuel de I’art concep-
tuel?”. Dans l’art, les origines d’un tel idéalisme
(épistémologique) remontent au Moyen Age,
lorsqu’on commence a considérer que ce qui a de
la valeur dans I'ceuvre, ce n’est pas de I'or dont
elle est faite, ni non plus le labeur fourni, mais les
idées qui y sont incarnées®®. Or, cette position est
bien siir confrontée a la réalité de ’économie, a
commencer par l'inscription de 'entreprise That’s
Painting Productions au registre du commerce du
Harris County au Texas en 1989, puis a Los An-
geles en Californie, ou elle a été enregistrée sous
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le numéro de licence 950284 au Contractor State
Licence Board, suite a la validation des compé-
tences dont elle était porteuse en matiere de tech-
niques du métier et de droit de travail®. C’est au
sein de la société marchande, dans laquelle nous
vivons, que Bernard Brunon teste ses idées de la
peinture en batiment comme achevement — pour-
quoi pas « humoristique®° », si I’on songe a toute
cette théosophie de la peinture moderne, évoquée
ci-dessus — du « réve greenbergien », achévement
qui conduit la peinture non seulement au-dela de
la représentation, mais aussi, dans son cas, au-de-
1a de I'ateliers' et du marché de I’art.

Certes, bon nombre d’Etats des Etats-Unis,
tout comme la France, possédent un statut juri-
dique d’entreprise coopérative, par exemple celui
d’une coopérative de travailleurs. Imaginons donc
que les employés de That’s Painting Productions
participent ainsi a 'entreprise de peinture en ba-
timent selon la régle démocratique des coopéra-
tives : une personne, une voix. Sil’on va jusqu’a
la limite de cette logique, une telle entreprise ne
pourrait plus mettre en ceuvre les idées de Ber-
nard Brunon ; elle mettrait peut-étre en ceuvre
d’autres idées, peut-étre méme plus celles de
lart... Les difficultés auxquelles se heurtent les
coopératives sont aujourd’hui bien connues et
décrites, ce qui n’enléve rien a leur importance
politique. Cette expérience de pensée met en évi-
dence I'impossible conciliation de I'individualisme
de l'art et des aspirations collectives qui animent
parfois les artistes. Autrement dit, si I’on aban-
donne toute forme d’idéalisme épistémologique
qui, de la conscience de l'artiste, fait la condition
sine qua non de son étre, l'art risque de s’évapo-
rer, car 'idée selon laquelle c’est I'existence seule
qui forme la conscience, en dehors de tout héri-
tage culturel, et qui pouvait avoir un sens au XIX®
siecle négligeant honteusement I'instruction et la
culture populaires, évacuerait toute analyse de
I’histoire et de I'histoire de I’art. Or, I’histoire est
a la fois mémoire et science de la compréhension,
qui ont, toutes deux, besoin de concepts appro-
priés a leurs objets. Dans le travail de Bernard
Brunon, ces concepts proviennent essentiellement
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de 'histoire de I'art, impliquant sa théorie et sa
philosophie, mais tres marginalement de I’his-
toire de I’économie, ce qui correspond au centre
de gravité de ses préoccupations, mais qui peut
apparaitre comme une lacune au vu de la théma-
tisation des questions économiques dans I’art no-
tamment au XXI¢ siecle.

Dans la conversation avec Michael Kosch,
Bernard Brunon dévoile quelques détails relatifs
au fonctionnement de son entreprise. « Leamon
Green, qui travaille avec moi depuis plus de trois
ans, est lui-méme artiste. J’ai eu pas mal d’artistes
comme assistants dans le passé, et j’essaie de
continuer dans la mesure du possible, parce que
je sais qu’ils ont besoin de gagner leur vie3? ». Or,
dans cet entretien de 1993, a plusieurs reprises,
Michael Kosch déplace ses questions sur le terrain
politique, en suggérant que, dans la pratique de
Bernard Brunon, « il y a une sorte de glorification
(...) “marxiste”, de I'ouvrier et de son travail ou-
vrier. Mais en méme temps, en tant que peintre
en batiment travaillant pour des institutions et
des clients bourgeois, tu diriges une entreprise.
Et donc tu soutiens le marché capitaliste33 ».
Quelle est la pertinence d’une telle perspective ?
That’s Painting Productions résiste-t-elle a ces
critiques en I’absence de concepts économiques
affinés ? L’argument de 'utilité sociale de I’en-
treprise pour les artistes n’est sans doute pas tres
convaincant, car il reproduit un discours convenu
de bon sens et manque de réflexivité critique. En
pratique, certes, les artistes ont besoin de « ga-
gner leur vie », mais en réalité ces « petits bou-
lots » les éloignent de ce que doit étre leur travail
en tant qu’artistes. En tout cas, il est plus facile
de délibérer sur ces questions théoriquement que
de trouver dans le monde réel — dans la société
marchande qu’est la nétre —une solution satis-
faisante pour une juste de la rémunération des
artistes. Karl Marx, lui, fait une remarque inté-
ressante pour analyser cette question, lorsqu’il
évoque l'autoédition en 1667 par John Milton de
son recueil poétique Paradise Lost. Marx consi-
deére alors le poete comme « un travailleur im-
productif », a la différence d'un « un travailleur

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



productif » de 'industrie d’édition du XIX¢ siecle,
dont le produit « est d’emblée subsumé sous le
capital et n’existe que pour mettre celui-ci en va-
leurs+ ». Pour Marx, ce n’est donc pas le fait de
s’accommoder des régles du marché, fat-il capi-
taliste — apres tout, pour 'autoédition de Para-
dise Lost, Milton a di acheter du papier, payer
le typographe et I'imprimeur, puis vendre ses
livres — qui pose probleme, mais la participation
au processus de production au service du capital
et de ses actionnaires dont la valeur supréme est
le profit, qui exclut de fait une petite entreprise
That’s Painting Productions d’une telle catégo-
risation. A I'occasion de ces renvois historiques,
Marx invente un néologisme Selbstbetdtigung?s,
une « manifestation de soi » ou « activité spon-
tanée », qui désigne une activité étant a la fois
travail alimentaire et mise-en-action-autonome
que I'on peut entendre aussi comme moyen
d’épanouissement personnel. « Pourquoi étre
peintre en batiment ? », demande Michael Kosch.
« Parce que ca me nourrit3® », répond I'artiste, qui
affirme en méme temps que « ces peintures sont
des ceuvres d’art, en raison des idées qui y sont
mises en ceuvre, et de la position qu’elle affirme
dans l'histoire de 'art®” ». La comparaison avec le
monde de I’édition — j’ai eu 'occasion de I’écrire
souvent — a ici tout son sens, car a son origine en
tant que premiére industrie au sens contemporain
du terme, et rarement considérée comme telle par
les historiens, I’édition est un modéle a part de la
production industrielle, et c¢’est pour cette raison
que les publications d’artistes proposent souvent
une alternative a I'existence sociale de I’art.

Sans méme entrer dans les détails de cette
affirmation, on en arrive a une conception de
I’'ceuvre qui mérite une attention particuliere de
la part du chercheur, alors que I'on a cru qu’avec
I’art conceptuel et le Fluxus, cette notion méme
n’avait plus de sens, non seulement parce que
compromise par toute la fétichisation passée et
présente — aussi bien sacrée que marchande —
de 'ceuvre, mais encore parce que remplacée
par les documents, les actions, les informations,
etc. Or, comme dans les publications d’artistes,
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précisément3®, mais a travers une pratique pic-
turale, Bernard Brunon organise une expérience
de I'art qui produit une ceuvre irréductible a un
objet unique, condition de sa fétichisation par le
monde de l’art : une ceuvre périssable, bien que
non éphémeére, qu’il faut périodiquement refaire
(comme le faisait Ad Reinhardt avec ses peintures
noires), et qui confronte les institutions de l'art
a une difficulté insurmontable de sa conserva-
tion. « Je considere chaque chantier comme une
ceuvre d’art, et je 'approche comme telle. Mais ce
n’est pas un objet d’art®® », affirme I'artiste. « Mes
peintures sont “périssables” : elles se détériorent
avec le temps, surtout sous le climat de Houston,
qui est chaud et humide, et ot il faut repeindre
Pextérieur d’'une maison tous les sept ou huit ans.
Ca ne cadre pas avec I'idée de conservation chere
aux musées* ». Cette conception de 'ceuvre serait
un vrai défi pour l'ontologie de I’art, qui sombre
souvent dans des banalités formalistes (de Roman
Ingarden a Roger Puivet, en passant par Michel
Haar), tandis que répondre a la question de sa-
voir ou est 'ceuvre dans les peintures en batiment
de Bernard Brunon n’est pas chose aisée : dans la
fine couche de peinture, sans le support des murs,
car ce n’est pas un objet, mais a I’adresse précise
ou le travail a été réalisé, sous la forme d’inscrip-
tion spatiale concrete ? Comment ce travail mo-
difie-t-il les acquis de I’art conceptuel : une mise
en ceuvre de 'idée de l'artiste, mais qui s’en tient
quand méme « aux instructions du client# », et
alors que « chez That’s Painting Productions, les
décisions stratégiques sont prises de maniére col-
légiale+* » ?

Stephen Wright a relevé le défi de 'onto-
logie de I'entreprise de Bernard Brunon, mais en
se limitant au couple des concepts l'art et le réel.
Ses conclusions laissent entrevoir une issue inté-
ressante : « il y a un prix a payer pour ce geste
critique des conventions existantes (la critique
sans frais n’est que de I’esbroufe) : son travail
souffre — ou plutét, jouit — d’un tres faible coeffi-
cient de visibilité artistique* ». Cette affirmation
est toutefois ambigué, car la visibilité des ceuvres
de Bernard Brunon est pleine et entiére, et si elle
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n’est pas « artistique », c’est uniquement pour
les institutions de I’art. Elle est plutot impossible
non seulement a conserver dans les collections,
mais encore a commercialiser. Mais puisqu’elles
« jouissent » de cette invisibilité, c’est a cause de
leur bistouri critique, que I’artiste exprime tres
clairement : « on n’a pas besoin d’étre en présence
de la peinture pour en saisir l'effet. C’est une des
choses qui, je crois, le rend différent de la pein-
ture traditionnelle ; parce que pour apprécier un
Cézanne ou un Matisse, pour qu’ils vous fassent
de l'effet, il faut étre devant. Alors que pour les
Duchamp, il n’est pas nécessaire de les regarder, il
suffit de les connaitre# ». Il en est peut-étre ainsi
pour un Bernard Brunon. Ce n’est pas seulement
par principe, mais aussi pour des raisons pra-
tiques, que le « spectateur » de ses « peintures »
est condamné a se contenter des idées mises en
ceuvre par son projet.

Cette position, qui est sans doute déja
celle du dada — a savoir celle de la vocation de
I’art qui n’est pas tant a étre contemplé, mais a
susciter une prise de conscience — permet de
trancher dans la question du statut de la docu-
mentation qui accompagne l’entreprise, car outre
les relations que celle-ci entretient avec I'histoire
de la peinture, elle s’inscrit aussi dans la réalité
quotidienne et, a ce titre, elle « capte » les rela-
tions avec les clients, avec les employés, avec le
marché des services, etc. Autrement dit, 1’activi-
té de 'entreprise ne se limite pas a 'application
de la peinture sur les murs, car 'artiste doit en
gérer le fonctionnement : le marché et les com-
mandes, les devis, les factures et la comptabilité,
lorganisation et la logistique, ainsi que la docu-
mentation. « Tout le processus de planification
du chantier, organiser I’équipe de peintres, ras-
sembler le matériel et '’équipement, finir le bou-
lot dans les délais* », « toutes les notes, le devis,
les factures sont comme des accessoires dans un
“théatre en vrai”+® ». Cet ensemble d’aspects pra-
tiques fait donc partie des activités de 'entreprise
That’s Painting Productions, et pourtant, il n’est
pas considéré par Bernard Brunon comme partie
prenante de 'ceuvre. Tous ces éléments n’en sont
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donc pas constitutifs, et donc ils ne sont jamais
présentés comme équivalents, parties ou substi-
tuts de 'ceuvre. Tout comme les « photos de bou-
lots précédents », ils sont utilisés « seulement a
des fins documentaires* ». L’artiste est trés clair
sur ce point : ce ne sont pas des objets d’art sous
un quelconque point de vue, mais seulement les
conditions matérielles de la réalisation de ses
ceuvres, comme les réquisits au théatre. « Je ne
veux pas exposer des reproductions, parce que,
pour beaucoup d’artistes qui ont fait “earth art”,
des installations ou des happenings, les photos
de ces actions sont les seules choses qui restent,
et elles sont devenus des objets d’art en elles-
mémes. Et maintenant, elles sont exposées et
vendues comme des peintures, des dessins et des
gravures* ».

Aussi faut-il de la retenue et de la prudence
si 'on veut assimiler That’s Painting Productions
a la tradition, inaugurée sans doute par N.E.
Thing Co. de Iain et Ingrid Baxter en 1966, qui
thématise ’entreprise dans la pratique de ’art,
comme le font Yann Toma et Rose Marie Barrien-
tos dans Les Entreprises critiques (2008), tradi-
tion qui s’est beaucoup développée depuis. « Pour
moi, précise Bernard Brunon, la structure d’entre-
prise avait été le moyen (...) d’éliminer [le systéeme
de représentation]. J’ai 'impression que pour
cette troisiéme génération [d’artistes utilisant I'ac-
tivité entrepreneuriale] la structure d’entreprise
joue le role que la toile avait pour le peintre tra-
ditionnel : un espace donné, privilégié et vierge,
qui va étre investi par une fiction*® ». Tel n’est ni
P'objet ni le dispositif de 'art de Bernard Brunon.
Il parait donc plus pertinent de considérer que la
réalité entrepreneuriale de son projet contribue
a la mise en ceuvre d’une ceuvre picturale, appe-
lée de ses voeux par Ad Reinhardt, a savoir une
pratique populaire de la peinture. Nous pouvons
donc faire notre la formule de Pascal Beausse,
pour qui le projet de Bernard Brunon vise « a un
dépassement de I'art dans ses définitions les plus
radicales pour I'inscrire dans le réel. Fondre une
activité artistique dans la réalité et produire ainsi
une critique de la vie quotidienne®° ».
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Rapport a I’histoire de la peinture

« Je me suis peu a peu rendu compte que la pein-
ture que je cherchais a faire dans I’atelier, depuis
sept ou huit ans, une peinture qui ne représente
rien, méme pas une image abstraite, je la faisais
en fait lorsque je repeignais une pieces' ». La
conception et la pratique de la peinture dans le
cadre de l'entreprise That’s Painting Productions
doivent donc pouvoir étre comprises par rapport
a I’évolution historique de la peinture moderne,
puisque les idées qui les fondent ont été retenues,
on I'a vu, « en raison (...) de la position qu’elles
affirment dans I'histoire de I'art®? ». Nous les ana-
lyserons successivement sous cing aspects du pro-
cessus historique : la matérialité de la surface pic-
turale, la séparation de la peinture d’avec I'image,
le rapport de la peinture a la pensée, les tentatives
artistiques de la démocratisation de I’art, puis de
I'intégration de la peinture — comme l'art par ex-
cellence — dans la vie quotidienne, et sa libération
par rapport a 'ceuvre-objet. C’est une opération
épistémologique comparable, toute proportion
gardée, a I'analyse des « Cing stades du cycle sty-
listique intemporel de Reinhardt dans I'histoire de
Parts ».

Rematérialiser la peinture

Dans Noli Me Tangere (1440-1441), Fra Angelico
représente le sang sur les mains et les pieds du
Christ comme des taches de peinture a peu prées
identiques a celles qui, juste a coté de celles-ci,
représentent des fleurs. Ainsi, ce « Byzantin »
parmi les peintres de la Renaissance, travaille-
t-il a rematérialiser la représentation visuelle du
monde pour contrer I'image en peinture. Il met
en question une certaine vision du monde, qui
se construit a son époque, illusion picturale sans
« fissures » ni aspérités, représentation d’une
beauté lisse, comme plus tard dans la peinture
académique qui ressemble — Salvador Dali ne
s’est pas trompé — a un pressentiment de la pho-
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tographie en couleur. Or, la peinture n’est pas un
miroir du monde, ni non plus un simple reflet,
mais une construction, résultat d’'une réflexion,
des choix et du travail. Contrairement a 'acadé-
misme, art pompier, lorsqu’on regarde la surface
du tableau, éventuellement de pres ou avec une
loupe, on découvre inévitablement des traces du
pinceau, voire de la spatule, qui sapent la vision
de la peinture comme image, miroir du monde,
et secouent par conséquent les fondations du
culte des images, qui est encore le notre. Certes,
I'image a une puissance d’agir sur le spectateur,
puissance redoutable, mais il ne faut pas penser
que c’est propre a I'art : elle peut hypnotiser, fixer
le regard, mettre en état d’excitation, se graver
a jamais dans la mémoire et pérenniser des sté-
réotypes. Elle peut étre une mise a feu. Mais la
ou la peinture de Fra Angelico nous fait voir les
taches du pigment, nous découvrons aujourd’hui
des pixels. Le regard synthétise ces taches, leurs
couleurs, textures et formes, pour faire apparaitre
une représentation du monde : des paysans qui
labourent les champs, de grands boulevards de
Paris, des gares et ponts, etc., autant de motifs
impressionnistes. Ce regard, qui opére la syn-
these, confirme que les représentations picturales
signifient autant par la ressemblance que par la
convention. C’est pourquoi 'infinie variété de ces
taches et de leurs applications par les impression-
nistes — Camille Pissarro, Edouard Manet, Claude
Monet, Paul Cézanne, Paul Gauguin, Georges Seu-
rat, Vincent Van Gogh, et tant d’autres — marque
le début de 'époque moderne dans 'art, dont Fra
Angelico a été un des précurseurs.

Mais le malentendu persiste des que I'on
trouve le nom du mouvement impressionniste.
Ainsi Henri Bergson : « Quel est l'objet de l'art ?
Si la réalité venait frapper directement nos sens
et notre conscience, si nous pouvions entrer en
communication immédiate avec les choses et avec
nous-memes, je crois bien que I'art serait inutile,
ou plutét que nous serions tous artistes, car notre
ame vibrerait alors continuellement a I'unisson
de la nature. Nos yeux, aidés de notre mémaoire,
découperaient dans l'espace et fixeraient dans
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le temps des tableaux inimitables’* ». Au moins
quadruple erreur du philosophe qui (1) néglige
complétement la matérialité de la peinture et (2)
confond le regard avec un « découpage » et une
« fixation », ce qui est étonnant pour le philo-
sophe de la mémoire qu’il était par ailleurs : une
sorte de « pensée photographique » de la pein-
ture. Bergson confond donc un événement visuel
avec une peinture-objet, c’est-a-dire le tableau, ce
qui est d’ailleurs fréquent tant les gens sont préts
a appeler art ce qui leur plait ; (3) le philosophe
ignore ainsi entiérement la dimension sociale du
phénomene art et (4) le situe involontairement en
position antidémocratique : le talent des uns en
fait des artistes, la médiocrité des autres, parmi
lesquels il se compte lui-méme, n’en fait que des
spectateurs. On y reviendra point par point, mais
d’ores et déja on saisit la radicalité de la position
de Bernard Brunon qui, en déterritorialisant la
pratique de la peinture vers la réalité quotidienne
des gens ordinaires, qui font appel au marché des
services des peintres en batiment, concentre toute
l’attention sur la matiére de la peinture, sa qua-
lité industrielle (en 1993, il considére comme la
meilleure la marque de Benjamin Moore> dans
le rapport qualité/prix) et la facon dont elle sera
appliquée sur les murs et les placoplatres. Et c’est
une pratique de la peinture qui se place d’emblée
et entierement en dehors de la peinture-repré-
sentation, d’'une peinture figurative ou narrative,
symbolique ou expressive, mais c’est un long che-
min de I'évolution historique de la pratique pictu-
rale dans I’art qui a conditionné la possibilité de
I’envisager de cette maniere.

Rendre visible la peinture,

et non le monde

C’est, précisément, la mise en valeur de la ma-
térialité de la surface du tableau qui empéche
souvent les spectateurs a entrer dans I’art mo-
derne, depuis Gustave Courbet (Le désespéré,
1843-1845) jusqu’a la peinture abstraite (plus
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d’un siecle d’inventions formelles) en passant par
Maurice Denis et sa définition du tableau comme
« une surface plane recouverte de couleurs en un
certain ordre assemblées », mais qui peut par la
suite devenir « un cheval de bataille, une femme
nue, ou une quelconque anecdotes® », et surtout
en passant par le pointillisme de Camille Pissar-
ro. « “Ce sacré Pissarro, ce n’est pas un homme,
c’est un beaupré” » : les propos méprisants du
peintre Félix Bracquemond, rapportés par Pis-
sarro lui-méme, prouvent que cette difficulté
d’accepter I’art moderne n’est pas propre aux
seuls spectateurs. Bergson n’a pas pensé que les
artistes puissent manquer de talent comme le sug-
geére Bracquemond, le beaupré désignant un mat
penché au-devant d’un navire, qui est ici une al-
lusion grossiére au pointillisme, ainsi péjorative-
ment appelé par la presse. Le pointillisme est une
technique consistant a construire les formes de la
représentation du monde a travers de multiples
petites taches de couleurs primaires laissées par
le pinceau de Pissarro sur la surface du tableau
(préfiguration intuitive des pixels d’aujourd’hui).
Or, c’est grace a cette technique, précisément,
que la peinture elle-méme redevient visible,
alors qu’avant — ou ailleurs —, elle rendait visible
le monde au prix de disparaitre elle-méme de la
vue. Désormais elle peut étre visible en tant que
peinture en méme temps qu’elle rend visible le
monde (dans la peinture figurative). En effet, la
mise en évidence de la matérialité de la peinture
rend celle-ci enfin visible, ce qui ne la libére d’ail-
leurs pas encore du poids que constitue sa mis-
sion de représenter le monde, c’est-a-dire d’en
étre I'image.

D’ou le paradoxe de la peinture abstraite
que bon nombre d’artistes préféraient appeler
peinture concrete, comme Theo Van Doesburg
qui a créé a Paris le groupe Art concret en 1930.
L’intérét de cette approche de la peinture est de
désigner le tableau comme une chose singuliere,
comme un objet, et non pas comme une « fe-
nétre » ou une « pellicule transparente » — la dia-
phane (to diaphanés) chez Aristote’® — qui laissent
voir les choses du monde. La rematérialisation de
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la surface a brisé I'innocence de la représentation
picturale comme trompe-l’ceil ou illusion. Voir
en peinture ne se réduit plus alors a un mouve-
ment du regard vers la profondeur comme devant
une fenétre ouverte, car c’est une émergence de
I'image a partir de la surface sur laquelle le regard
s’arréte en méme temps qu’il opére une synthése
des données de la perception. Le regard percoit
souvent d’abord une représentation des choses du
monde au point de la considérer (c’est le fantasme
de la Gréce antique) comme plus vraie que la per-
ception directe des choses. Mais — pour le dire
simplement — le regard des spectateurs de I’art
se trouve, notamment a partir du milieu du XIXe¢
siecle, de plus en plus stupéfait par 'organisation
des valeurs plastiques dont est recouverte la sur-
face, qui le fait voir le monde. Honoré Daumier
est de ce point de vue un énorme peintre moderne
(La sortie de l'école, 1847, Une ronde d’enfants,
1852, Téte de Pasquin, 1862-1865, Pierrot jouant
de la mandoline, 1873, etc.). A ce stade historique,
on pourrait dire, contrairement a la devise de Ber-
nard Brunon : plus il y de valeurs plastiques a voir
sur la surface de la peinture, moins il y a d’attente
de voir I'image a la place du tableau.

C’est ainsi que se prépare une approche
sémiotique de la peinture : dans la tradition
herméneutique, la signification a toujours été
considérée comme le rapport entre les parties et
la totalité, en 'occurrence du tableau, et le rap-
port de ses parties entre elles. Ce changement de
perspective permet de considérer le spectateur
non plus comme un individu qui se laisse trom-
per par '« apparence illusoire », pour reprendre
le terme platonicien, mais comme un étre qui
s’active devant le tableau, en effectuant une syn-
thése visuelle, en partie seulement intuitive, et
en donnant du sens a ce qu’il voit. Voir dans un
tableau un paysage ou un portrait n’est parfois
plus une opération spontanée, lorsqu’elle néces-
site, dans des cas limites comme celui de Franz
Marc ou d’Eugene Leroy, un travail de recherche
visuelle dans le tableau a I’affiit de I’émergence
d’une figure (Wittgenstein parle alors de « 'au-
rore (Aufleuchten) d’un aspect’® »). Ainsi Erwin
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Panofsky évoque un incident lors d’un vernissage
a Hambourg en 1919, lorsque le public n’arrivait
pas a identifier la téte et le museau de Mandrill
de Franz Marc®. Quant a Eugéne Leroy, '’émer-
gence d’'un sens dans la perception est au ceeur de
son travail sur le portrait ; certes, il est préférable
de voir ses tableaux en original, plutot qu’en re-
production, pour faire I'expérience de « voir l'as-
pect » du visage, mais méme en présence de ses
tableaux, I'« aspect » résiste au regard et n’émerge
qu’au bout d’un temps d’exploration. S’il émerge.
Et Pablo Picasso, lorsqu’il cherchait le sens plas-
tique pour portraiturer Gertrude Stein, éprouvait
la méme difficulté de voir son modele et lui dit,
au bout de « quatre-vingt ou quatre-vingt-dix
séances® » de pose dont il avait besoin : « Je ne
vous vois plus quand je vous regarde®® ». Pourtant
ni il n’était aveugle ni le monde n’a disparu sous
Ses yeux.

De la surface a la pensée

Au sujet de la peinture de ce dernier, Wittgenstein
réfléchit avec la précaution qui lui est propre :
« Je pourrais dire d’un tableau de Picasso que
je ne le vois pas comme un homme. Ou, a pro-
pos d’autres tableaux, que pendant longtemps je
n’ai pas été capable de les voir comme ce qu’ils
donnent a voir, mais qu’a présent je le fais® ».
Et le philosophe de conclure : « Il semble donc
que lapparition soudaine de 'aspect soit a demi
expérience visuelle et a demi pensée®. » Autre-
ment dit, lorsque la peinture est retirée de la
sphere de la représentation, ce qui était le projet
de Bernard Brunon, et qu’elle n’est plus simple-
ment une image qui crée l'illusion, alors elle ouvre
un espace de pensée en obligeant le spectateur a
donner sens a ce qu’il voit. Ni représentation, ni
image, ni moyen d’expression, la peinture peut
alors devenir un « outil philosophique », c’est-
a-dire le terrain d’exercice de la pensée. Sur ce
point, Partiste rejoint I'attitude d’Ad Reinhardt
qui, selon lui, « considére que la mission de I'ar-
tiste consiste avant tout a repenser I'art® ».
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Chacun de ces trois concepts nécessiterait
un développement spécifique, mais nous nous li-
mitons ici a de courtes remarques. Si, au cours de
I’histoire, la peinture donnait a voir autre chose
qu’elle-méme, c’est parce qu’elle a été inventée
comme re-présentation, comme ce qui se mettait
a la place de quelque chose d’autre. Son histoire
est donc une lente reconquéte d’elle-méme. Cette
invention vers le V¢ siécle avant notre ére s’est ac-
compagnée d’une occultation de la peinture elle-
méme et on pourrait suggérer que la peinture est a
nouveau inventée a la fin du XIXe® siécle, a travers
I'impressionnisme et les conséquences artistiques
qu’il a entrainées. Or, pour déconstruire cette at-
tente de re-présentation picturale, pour faire voir
la peinture, il fallait non seulement un travail a
méme la toile, mais encore une pédagogie : depuis
Eugéne Delacroix, beaucoup de peintres laissent
aussi des écrits : discours de I'art (et non sur 'art),
théorisé — pour les années 1960-1980 — par Lau-
rence Corbel® (journaux, manifestes, entretiens,
études historiques, voire traités théoriques).
Sortir la peinture de la représentation I’entraine
déja dans la spheére de la pensée, qu’elle donne
beaucoup ou peu a voir. Donner a voir la peinture
elle-méme permet d’ailleurs, a travers le discours
qu’elle génere, de réviser la position ' Emmanuel
Kant qui, puisqu’il 'a séparé du langage, considé-
rait 'art comme incapable de se donner lui-méme
des regles, et a eu recours au concept du génie —
« disposition innée de l'esprit » — qui lui permet-
tait d’expliquer que c’est « la nature [qui] donne a
Part ses regles®” ».

Le point important de cette déduction
historique est 'entretien « Questions a Stella et
Judd », datant de 1964 et publié en 1966, dans
lequel Frank Stella affirme : « What you see is
what you see », phrase-clé que Claude Gintz tra-
duit par : « Tout ce qui est a voir est ce que vous
voyez®® ». La peinture de ces deux peintres amé-
ricains donne encore beaucoup a voir, mais selon
la modalité de présence et non de représentation :
de cette derniere ils ont, par leur pratique, retiré le
préfixe de substitution « re- ». Si la peinture était
pendant longtemps indissociable de I'image, c’est
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parce que sa surface plate créait I'illusion d’'une
profondeur ; le trompe-1'ceil, qui d’ailleurs ne
trompait jamais personne, en était le comble. Les
expériences picturales de Jasper Johns, commen-
cées dans les années 1950, ont poussé cette mis-
sion de la peinture a une autre limite. Ses tableaux
représentaient des signes graphiques, donc sans
profondeur, tels que les drapeaux américains, les
cibles, les chiffres ou les cartes géographiques, en
devenant de fait eux-mémes drapeaux ou chiffres
(en tant que signes). Mais le spectateur découvrait
— avec une surprise autant intellectuelle que vi-
suelle — que méme sans illusion de la profondeur,
la peinture pouvait se donner a voir elle-méme a
travers la richesse de sa texture. La « planéité »
de la peinture avait sa propre profondeur et sa ri-
chesse picturale.

Enfin, la notion d’expression a connu, sans
grand bruit, un renversement important, notam-
ment depuis la reprise de Sigmund Freud par
Jean-Francois Lyotard dans Discours, figure de
1971. Le philosophe est parti du principe d’« une
connivence radicale de la figure et du désir® » :
I’expression de la peinture est désormais condi-
tionnée par le spectateur lui-méme qui investit
— ou non — ses formes, pas nécessairement figura-
tives, d'une intensité qui 'exprime lui-méme, a sa-
voir ses désirs inconscients, et seulement « a pro-
pos de » formes de l'art inventées par l'artiste. Ce
reversement met a mal tout un pan de préjugés se-
lon lesquels, par exemple, seules les formes figura-
tives peuvent porter les valeurs émotives et expres-
sives, ou la conviction que c’est la richesse formelle
du tableau qui en fait la valeur, lui refusant ainsi
le droit a la retenue, etc., et — en regle générale — il
met en cause toute position normative a I'égard de
I'image dans l'art. C’est ainsi que, sur le plan théo-
rique, peut étre prise en charge la pratique d'une
certaine forme de minimalisme qui s’est imposée
en peinture dans les années 1960, mais qui a été
anticipée, notamment par Wladystaw Strzeminski,
dans les années 1920. En effet, aucun type de
formes n’est désormais requis afin que la peinture
puisse entrer en interaction avec le spectateur sur
le terrain autrefois appelé expression, de plus en
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plus désigné comme celui de la méditation ou de la
contemplation, de I'investissement des intensités,
des désirs refoulés, etc.

Monochromie et démocratie

En 1943, lorsqu’il lance 'idée d’« une peinture
abstraite immensément libre et stimulante, qui,
année apres année, devient de moins en moins
privée, impliquant de plus en plus de gens active-
ment, dans une activité créatrice de plus en plus
démocratique” », Ad Reinhardt a-t-il eu le pres-
sentiment de sa future peinture « monotone »,
d’abord avec la structure du « tapis » all over,
puis monochrome, qu’il a commencée a pratiquer
au milieu des années 1940, avant d’entamer les
premier tableaux noirs a partir de 1950 ? En tout
cas, ’évolution de sa peinture est tout a fait com-
patible avec I'idée de sa démocratisation. En effet,
la structure des tableaux monochromes de Mark
Rothko ou de ceux de Barnett Newman, peints a
partir de la fin des années 1940 (et méme encore
de ceux de Robert Ryman), est assimilable a une
composition au sens traditionnel du terme, a sa-
voir le jugement du goft porté par le peintre sur
les formes, les couleurs et les textures, érigé en
principe organisateur de la toile, tandis que les
toiles noires d’Ad Reinhardt et, plus tard, les ta-
bleaux gris d’Alan Charlton consistent en un re-
couvrement uniforme de leur surface, permettant
de désarmer le jugement esthétique, ainsi que les
notions et pratiques concomitantes, notamment
celles du talent de I’artiste. Reinhardt 'affirme
avec précision dans un court texte de 1961 « The
Black-Square Paintings », que 'on peut consi-
dérer comme le protocole de réalisation de ses
ultimes peintures. « (...) trisection (aucune com-
position), une forme horizontale venant nier une
forme verticale (sans formes, sans le haut, sans
le bas, sans les directions), trois couleurs sans
couleurs (plus ou moins) sombres (aucune clar-
té) et non contrastées, la trace du pinceau trace
pour effacer les traces du pinceau ; une surface
mate, plane, peinte a main levée (sans brillance,
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sans texture, non linéaire, ni hard edge, ni soft
edge)” ». Conduire la peinture a une telle limite
fait inévitablement émerger la question de savoir
ce qu’est la peinture : quelle en est I'essence ?

Tony Godfrey résume lucidement la situa-
tion de la peinture a 'époque de l'art conceptuel.
« Parallelement a cette pléthore de travaux sur
le langage, la peinture monochrome se dévelop-
pait — la plus muette et “silencieuse” des formes
d’art. Des 1965, Mel Ramsden et Victor Burgin
réalisaient des monochromes gris, faisant ainsi
écho aux ceuvres de Rodtchenko et de Reinhardt
censées illustrer I'aboutissement de I'art. (...) Une
abondante littérature sur le sujet appliqua des
termes aussi variés que nombreux : “peinture si-

”

lencieuse”,

” <

peinture essentielle”, “peinture opa-

que”, “peinture fondamentale”. Toutes ces défini-
tions retiennent I'idée d’un retour aux origines de
la peinture, en posant la question “qu’est-ce que
la peinture ?”. Pour Alan Charlton, dont 'ceuvre
consiste, depuis 1972, exclusivement en mono-
chromes gris, ce type de peinture constitue une
fin en soi. Mais pour la plupart des artistes, et
notamment Burgin et Ramsden, le monochrome
représente un reductio ad absurdum, au terme
de quoi ils peuvent abandonner définitivement la
peinture” ».

Moins connue, la contribution d’Alan
Charlton est particulierement importante, no-
tamment parce qu’elle implique ’abandon du
rituel de I’atelier, auquel Reinhardt attachait en-
core une grande importance : plus de pinceaux ni
de térébenthine ! Désormais, on ne fait plus de
peinture du tout (Burgin, Ramsden), ou on ne le
fait plus a 'ancienne (Charlton). Dans ce moment
critique de son histoire a I'’époque ou émerge 'art
conceptuel convergent deux séries d’innovations,
les unes héritées de Marcel Duchamp (avec I'in-
fluence notable sur lui des Arts incohérents et,
a travers eux, des monochroides d’Alphonse Al-
lais73), notamment I’abandon du jugement de
golit qui, en dernier ressort, traduit un sentiment
subjectif de type « j'aime » ou « je n’aime pas »,
les autres héritées tout particulierement d’Ad
Reinhardt, liées a I'importance donnée au lan-
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gage qui devient le lieu propre d’ot émergent les
inventions, y compris purement picturales. C’est
donc la confrontation de la peinture a la fois avec
la monochromie et avec le langage qui a piégé
la notion de talent, voire du génie créateur, en
permettant de penser I'art comme une pratique
populaire et démocratique. Chez Bergson, avons-
nous écrit, le talent des uns en fait des artistes,
tandis que la médiocrité des autres n’en fait que
des spectateurs. Mais si l’art est essentiellement
une expérience de la pensée — dont il faudrait bien
stir définir les conditions spécifiques pour l'art et
son rapport aux formes sensibles —, qui oserait af-
firmer que les artistes ont une capacité de penser
plus grande que d’autres ? C’est plutot le contraire
qui a souvent été — et est encore — affirmé, comme
le rappelle Marcel Duchamp.

Je m’intéressais aux idées — et pas simple-
ment aux produits visuels. Je voulais remettre la
peinture au service de I'esprit. Et ma peinture fut,
bien entendu, immédiatement considérée comme
« intellectuelle », « littéraire ». (...) Voila la di-
rection que doit prendre I'art : 'expression intel-
lectuelle, plutot que I'expression animale. J’en ai
assez de 'expression « béte comme un peintre” ».

« C’est plutét dans la conception du tra-
vail que je me sens créatif”s », concede a son tour
Bernard Brunon. N’oublions pas que Discours
de la méthode de Descartes (1637), qui inaugure
I’époque moderne de la pensée, commence par
cette remarque, sans doute insuffisamment mise
en valeur : « Le bon sens est la chose la mieux
partagée : car chacun pense en étre si bien pour-
vu, que ceux méme qui sont les plus difficiles a
contenter en toute autre chose, n’ont point cou-
tume d’en désirer plus qu’ils en ont” ». Si le bon
sens désigne la capacité de tout humain a penser,
se trouve alors légitimée 1'idée selon laquelle tout
étre humain est artiste, du moins potentiellement,
ce quaffirme Joseph Beuys dans les années 1970 a
travers sa conception de la sculpture sociale. Tous
les éléments artistiques et conceptuels sont alors
réunis afin que I’on puisse penser a nouveaux
frais la réconciliation de I’art et de la vie, projet
qui hante I'art depuis la fin du XIX¢ et tout au long
du XXe siecle.
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La peinture dans la vie

Un tel projet a été envisagé et pratiqué de di-
verses manieres depuis les Arts incohérents qui,
par exemple, organisaient les expositions sur les
pages des journaux” ; I'utilisation par les artistes
des publications peu cheres, qui renoncent au ti-
rage limité des techniques d’impression graphique
traditionnelle, s’est considérablement développée
comme une possibilité forte, a partir des années
1960 (Ed Ruscha, Dieter Roth, Daniel Spoerri).
Le design, en particulier en jeune Union sovié-
tique (la chaise pliante dessinée par Aleksander
Rodchenko ou les mobiliers multifonctions, les
tribunes pour les orateurs politiques, les postes
de radio dans les rues, les trains et bateaux de
propagande, le design graphique, par exemple
les livres illustrés de multiplication pour les en-
fants, sans parler d’affiches et de typographie
constructiviste, etc.) portait un projet utopique,
avant d’étre récupéré par I'industrie, puis par le
marketing, notamment via Bauhaus. D’autres ten-
tatives expérimentaient avec le théatre populaire
(Anatoli Lounatcharski, encore la révolution d’Oc-
tobre) ou avec la féte, dont les happenings et les
performances semblaient poursuivre la tradition,
ou, plus récemment, prendre la forme d’enquétes
menées par les artistes-chercheurs. Et la liste est
loin d’étre exhaustive. Qu’en est-il de la peinture
dans I’'espace du quotidien ?

Une lignée conduit de la caricature du XIX®
sieécle (Honoré Daumier, Gustave Doré) aux mu-
ralistes mexicains du début du XXe siécle (Die-
go Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro
Siqueiros), en passant par 'expressionnisme et le
surréalisme, et jusqu’au graffiti (les gangs a Los
Angeles’ a Michel Basquiat) ; dans la présente
édition de la galerie, nous présentons un segment
de cette lignée, qui nous parait faire sens, et qui va
d’Ad Reinhardt, illustrateur de presse, a Ernest T.
et Laurent Marissal.

En lancant le projet de That’s Painting
Productions?, Bernard Brunon, lui, fait référence
a un autre aspect du travail d’Ad Reinhardt, no-
tamment a la facon dont la peinture est devenue
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chez lui essentiellement un objet de réflexion.
Bien siir, tout le monde — « avec quelques excep-
tions », comme disait Reinhardt — serait capable
de repeindre les murs en blanc, mais — s’inter-
roge Bernard Brunon — « a quoi cela servirait-il
[dans l'art] si ce travail était détaché de toute la
réflexion qui (...) y a conduit ?%° ». Reinhardt, lui,
tire encore une autre conséquence de sa fagon im-
personnelle de peindre en posant la question de
Pauteur : a qui attribuer la paternité des tableaux
noirs lorsque la notion de talent artistique n’est
plus opératoire ? C’est dans ce contexte que la de-
vise de That’s Painting Productions : « Moins il y
a avoir, plus il y a a penser », prend tout son sens,
en suggérant une complicité non avouée entre la
notion de talent et celle de droit d’auteur.

Cette peinture est ma peinture si ¢’est moi
qui la peins.

Cette peinture est ta peinture si c’est toi qui
la peins.

Cette peinture est la peinture de quelque
peintre que ce soit.

Cette peinture est la peinture de qui-
conque, avec quelques exceptions.

Cette peinture est personnelle, imperson-
nelle, transpersonnelle®.

Certes, tout étre humain est — potentielle-
ment — artiste, mais, en réalité, il y a des excep-
tions, notamment parce qu’il faut assumer une
telle potentialité, c’est-a-dire vouloir la faire pas-
ser du possible au réel. Or, comme Ménon dans
le dialogue éponyme de Platon, qui ne peut com-
prendre Socrate (car il ne fait pas d’effort pour le
faire ou il ne le désire ni ne le veut tout simple-
ment pas), tout un chacun ne se revendique ar-
tiste, alors que Reinhardt a conduit la peinture au
point ou elle est a la fois « personnelle » (objet
du désir et de la réflexion), « impersonnelle »
(chacun peut en faire une pratique populaire)
et « transpersonnelle » (la signature n’a plus le
méme sens qu’autrefois, la notion d’auteur doit
étre repensée). That’s Painting Productions, avec
tous les doutes que ce projet peut susciter concer-
nant les statuts respectifs de I'artiste-chef-d’en-
treprise et des employés-peintres, permet de faire
avancer ’analyse de toutes ces notions une fois
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Part confronté avec les réalités brutes de la vie so-
ciale, économique et culturelle.

Sur un autre point encore, le projet de
Bernard Brunon fait progresser la réflexion sur
l’art confronté a I'utopie de sa fusion avec la vie,
a savoir sur la question de 'objet dans l’art. Son
entreprise est celle de services, et elle ne produit
pas d’objets a proprement parler. Avec ce pro-
jet, Part bascule d’objets vers les usages. Certes,
peindre et repeindre les maisons n’a rien d’im-
matériel ; la dématérialisation de ’objet d’art,
pronée par Lucy R. Lippard et John Chandler®?,
s’est avérée étre une impasse, tant théorique (les
ambiguités de la commercialisation des idées) que
pratique (ceuvres-protocoles). Aussi fine soit-elle,
« une couche d’acrylique sur placoplatre » est
de la matiere et rien d’autre. Mais Bernard Bru-
non fait une distinction entre peindre un appar-
tement et peindre un volet : « si je peignais un
volet (...) je retomberais dans la situation ou je
ferais des objets, et je retomberais dans le mar-
ché de I'art, ce qui est une des choses dont j’essaie
de m’éloigner® ». Les ceuvres ne sont donc plus,
comme elles pouvaient I’étre chez les conceptua-
listes, des objets immatériels, mais des non-ob-
jets-matériels, que les commanditaires n’adorent
pas comme des fétiches car ce sont des non-ob-
jets d’'usage quotidien, et qui ne sont pas dépla-
cables d’'une galerie a une autre, vendables sur le
marché de I’art, ou imitables par une copie. En
revanche, pour celles et ceux qui ont reconnu en
elles de I'art, ces usages peuvent susciter la pos-
sibilité d’en faire une pratique courante, et a ce
titre provoquer une avalanche de débats sur 'art.
Ainsi Bernard Brunon libere-t-il ’art de I'objet,
sans se perdre dans les ambiguités d'une déma-
térialisation des pratiques artistiques, qu’il se soit
agi de la considérer comme la durée d’une action
dans la performance ou comme de I'information,
comme on disait a I’époque, c’est-a-dire comme
de la pensée.

Enfin, cela mérite d’étre signalé, ce dépla-
cement de I'art vers la sphere des services et de la
pensée permet de revenir a la conception antique
de l’art comme un faire d’apres des regles, techné,
en réintroduisant la notion de compétences spéci-
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fiques du peintre, sans pour autant réduire l'art a
lartisanat, mais surtout sans évoquer le talent de
l’artiste comme une compétence unique et excep-
tionnelle, réservée a I'élite a travers laquelle « na-
ture donne a 'art ses regles ». Cela pourrait s’avé-
rer important pour la défense de 'art comme une
pratique populaire, car son caractere arbitraire et
élitiste est incompatible avec les valeurs démocra-
tiques. La notion de talent est sans doute le frein
le plus important pour faire admettre que I’art
puisse étre démocratisé. L’expression peut-étre
la plus explicite de cette possibilité se trouve dans
cette remarque de Bernard Brunon qui évoque
les rencontres avec les personnes qui, au départ,
sont de simples clients s’adressant a son entre-
prise pour demander la réfection de leur appar-
tement ou maison. « C’est un aspect qui est tres
intéressant. Pour moi, ca fait partie intégrante du
travail. Ca dépasse de loin la peinture, et met en
jeu tout un champ d’activités, couvrant toute une
gamme de relations humaines. Certains de mes
clients sont devenus des amis® ». On est en droit
d’en déduire non seulement qu'une fois introduits
dans les « secrets » du projet artistique, ils ’ont
apprécié et accepté, en se rendant compte qu’ils
ont recu « de l'or » pour le prix d'une simple com-
mande commerciale, mais encore — et ¢’est bien
plus important — ils seront inévitablement un jour
ou l'autre tenus a prendre la main sur la suite de
I'ceuvre de That’s Painting Productions. En effet,
repeindre les batiments de temps en temps est
une nécessité pratique, surtout a Houston ou le
climat cause une dégradation plus rapide qu’ail-
leurs de ses ceuvres, on I’a vu ; celles-ci ne sont
pas faites pour étre conservées dans des musées
ou des collections privées. Mais I'entreprise a été
fermée en 2016 afin que l'artiste puisse béné-
ficier de la retraite. Lorsque qu’un tel besoin de
rénovation se présentera, personne n’hésitera a
repeindre ou a faire repeindre les appartements
et les batiments peints par That’s Painting Pro-
ductions, tandis que personne n’a, a ma connais-
sance, 0sé repeindre les peintures noires apres la
mort d’Ad Reinhardt. Celles et ceux qui ont pris
conscience du statut de ce travail comme art —
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appelons-les des amis du peintre — se mettront,
volens nolens — en position d’artistes. C’est peut-
étre a ce moment-la que commence la véritable
pratique populaire de la peinture. Peindre3repose
essentiellement sur la possibilité de repeindre.

Conflit d’interprétations

Pour analyser la position que le projet de Bernard
Brunon « affirme dans I’histoire de ’art® », la
présente exposition des éléments de cette histoire
n’est qu'une organisation des faits, parmi bien
d’autres présentations possibles, avec — inévita-
blement — des conflits possibles d’interprétations.
Apres les conclusions de la notre, il est intéressant
d’évoquer deux autres interprétations-en-conflit,
pour ainsi dire, dans la mesure ot les deux artistes
qui en sont auteurs, sont également présents dans
cette édition de la Galerie du Document d’Artiste.
Il parait que Leibniz aurait écrit dans une lettre a
un ami que, selon lui, tout ce que disent les phi-
losophes est vrai sauf ce qu’ils disent les uns des
autres ; c’est logique, y compris pour les artistes,
car les enjeux de leurs lectures d’autres artistes
est en méme temps la défense de leurs propres
positions.

Ainsi claude rutault a refusé de rencontrer
Bernard Brunon en 2002, alors que celui-ci avait
été embauché par la ING Bank, propriétaire d’'une
ceuvre de rutault, la d/m en forme de diptyque
orange et vert. Suite au déménagement des collec-
tions de la banque dans les nouveaux locaux a La
Défense, Yvon Nouzilles a arrangé la commande
a That’s Painting Productions dans le cadre de
laquelle les piéces de rutault devaient étre re-
peintes... mais celui-ci a catégoriquement refusé
de rencontrer Bernard Brunon qui souhaitait dis-
cuter avec lui de ce projet®°. Les raisons semblent
faciles a comprendre : claude rutault voulait avoir
la maitrise totale de ses ceuvres, les conditions
de leurs réalisations par les acheteurs étant défi-
nies avec toutes les précisions nécessaires par les
contrats de vente, tandis que la notion d’artiste,
son statut et son caractére éventuellement transi-

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



tionnel (« amis du peintre ») sont remis en jeu par
That’s Painting Productions ; nous 'avons suggéré
ci-dessus a propos du droit d’auteur en absence de
la notion de talent.

Une autre critique est venue de la part de
Laurent Marissal, qui I'avait invité a « parler a ses
étudiants d’histoire de ’art dans la petite école
privée ou il enseignait » ; Marissal a par la suite
postulé aupres de That’s Painting Productions,
ce au moment ou Bernard Brunon travaillait sur
un projet de collaboration avec Céline Ahond.
Situation en miroir par rapport a la précédente :
rutault a di considérer que la proposition de Ber-
nard Brunon allait parasiter son travail de peintre,
Marissal, lui, s’est vu refuser le poste dans I'en-
treprise de Bernard Brunon, qui préférait éviter
le parasitage de son projet a lui®”. Pour Bernard
Brunon, 'intégration de son projet comme une
« entreprise d’artiste » (Pascal Beausse, Yann
Toma, Stephen Wright) était une reconnaissance
a double tranchant. D une part, en effet, il a pu
en bénéficier, par exemple, comme invité d’hon-
neur au Colloque international Art & Services aux
Salines Royales d’Arc et Senans en 2013. Mais,
d’autre part, il a été entrainé sur un terrain qui
n’était pas véritablement le sien, a savoir la ré-
flexion sur I’économie de I’art via, précisément, le
concept de I'« entreprise d’artiste ». La question
de savoir s’il est pertinent de considérer That’s
Painting Productions comme une « entreprise
d’artiste » doit étre tranchée a ’aide d’une autre
organisation des données de l'histoire de I'art.

On voit dans cette double critique, inter-
prétations par les faits, que le projet de I'entre-
prise de peinture en batiment comme projet d’art
peut étre lu a la lumiéere de divers récits de I’his-
toire de I'art. Celui qui est implicite du refus de
claude rutault nécessiterait un exposé de I’évolu-
tion conjointe des notions d’artiste, de peintre et
d’auteur, et celui de Laurent Marissal du rapport
de I'art et de I’économie du point de vue de 'art
comme activité désaliénée et désaliénante. La
ndtre proposait une déduction historique de I'évo-
lution formelle de la peinture et des conséquences
intellectuelles qu’elle a entrainées. Le degré de
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pertinence de chacune de ces lectures n’est donc
pas une affaire subjective, mais celle d’'une fiction
narrative que I'on choisit pour organiser les faits
(ceuvres, déclarations, échanges, références ima-
ginaire et philosophiques, toile de fond culturel,
etc.), fiction qui, elle, s’explique par 'engagement
de l'interprete dans la réalité.
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5 Bernard Brunon, « Interview I, par Michael Kosch », cat. d’exposition a la Art Guys Gallery, Houston, 1993, reproduit dans
THAT'S PAINTING Productions, Amsterdam, Roma Publications, 2008, p. 73-75.
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ILUSTRACJE
ILLUSTRATIONS

Podpisy pod zdjeciami nie zawieraja tytulow
obrazbw, poniewaz w wiekszo$ci o nich zapomnialem.
Poczatkowo tytuly, podobnie jak podpis, byly wazne
dla umiejscowienia dziela w ramach dzialalnosci
artystycznej. Jednak, gdy juz rozpoznalem te
dzialalno$¢ jako taka, tytuly wydawaly sie zbedne
i niekoniecznie je zachowywalem.

La légende des photos ne reprend pas le titre des
peintures, car je les ai pour la plupart oubliées.
Le titre était important au départ, tout comme la
signature, pour inscrire le travail dans une production
artistique. Mais lorsque cette activité a été reconnue
comme telle, le titre m’a paru superflu, et je ne les ai
pas forcement conservés.
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1. Galeria Art Guys, W. 22nd St., Houston, Teksas, 1993 [pierwsza wystawa That’s Painting]

2. Rezydencja prywatna, Fiesta Lane, Houston, Teksas, 1997

3. Teatr Clay, Fillmore St, San Francisco, Kalifornia, 1998 [jedno z amerykariskich kin sieci Landmark Theaters]. That's Painting namalowato obra-
zy w pieciu kinach: trzech w rejonie Zatoki San Francisco, jednym w Houston i jednym w Dallas

4. Teatr Clay, Fillmore St, San Francisco, Kalifornia, 1998

5. Szkota Episkopalna $w. Szczepana, Alabama St,, Houston, Teksas, 1999

6. Blanc Maribor, Umetnostna Gelerija, Maribor, Stowenia, 2001 [wystawa Déplacement & Maribor artystéw z paryskiej galerii Le Sous-sol]

1. Art Guys Gallery, W. 227 St, Houston, TX, 1993 [premiére exposition de That’s Painting]

2. Résidence privée, Fiesta Lane, Houston, TX, 1997

3. Clay Theater, Fillmore St,, San Francisco, CA, 1998 [un des cinémas de la chaine Landmark Theaters aux Etats Unis. That's Painting a peint cing
des leurs cinémas, trois dans la région de San Francisco, un & Houston et un & Dallas]

4. Clay Theater, Fillmore St, San Francisco, CA, 1998

5. St. Stephen Episcopal School, Alabama St., Houston, TX, 1999

6. Blanc Maribor, Umetnostna Gelerija, Maribor, Slovénie, 2001[exposition Déplacement & Maribor des artistes de la galerie parisienne Le Sous-sol]
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7. claude rutault d/m, ING Bank, La Défense, Paryz, 2002 [malowanie zielonej i pomaranczowej $ciany na dwdch réznych pigtrach]

8. Back to White, wystawa/performance, Texas Gallery, Houston, Teksas, 2003 [po wystawie Chucka Close'a, dla ktérego That's Painting
pomalowato $ciany na szaro]

9. Back to White, wystawa/performance, Texas Gallery, Houston, Teksas, 2003

10. Wystawa Amalgama, Muzeum Sztuki Wspdtczesnej, Houston, Teksas, 2004 [odmalowanie scian na biato po wystawie Kathariny Grosse]
M. Prywatna rezydencja, Arlington St Houston, TX, 2006

12. Art Guys Studio, Knox St,, Houston, TX, 2006 [w ich nowym studiu]

7. Claude Rutault d/m, ING Bank, La Défense, Paris, 2002 [peinture d'un mur vert et d'un mur orange sur deux étages différents]

8. Back to White, exposition/performance, Texas Gallery, Houston, TX, 2003 [aprés une exposition de Chuck Close pour qui That's Painting avait
peint les murs en gris]

9. Back to White, exposition/performance, Texas Gallery, Houston, TX 2003

10. Exposition Amalgama, Contemporary Art Museum, Houston, TX, 2004 [remise en blanc des murs aprés une exposition de Katharina Grosse]
11. Résidence privée, Arlington St, Houston, TX, 2006

12. Art Guys Studio, Knox St,, Houston, TX, 2006 [dans leur nouvel atelier]
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13. Prywatna rezydencja, La Fonte St, Houston, TX, 2007

14. Prywatna rezydencja, La Fonte St, Houston, TX, 2007

15. Prywatna rezydencja, Bartlett St, Houston, TX, 2007 [ostatni obraz ukoriczony w Houston przed przeprowadzkg do Los Angeles]

16. Prywatna rezydencja, Arfemisia, Los Angeles, CA, 2007 [renowacja elewacji domu w stylu Arts & Crafts w Los Angeles we wspdtpracy z firmg
Home Front]

17. Prywatna rezydencja, Wilton St., Los Angeles, CA, 2008

18. Prywatna rezydencja, Wilton St,, Los Angeles, CA, 2008

13. Résidence privée, La Fonte St, Houston, TX, 2007

14. Résidence privée, La Fonte St, Houston, TX, 2007

15. Résidence privée, Bartlett St,, Houston, TX 2007 [la derniére peinture réalisée & Houston avant le déménagement & Los Angeles]

16. Résidence privée, Artemisia, Los Angeles, CA 2007 [restauration de l'extérieur d'une maison de style Arts & Crafts & Los Angeles avec la com-
pagnie Home Front]

17. Résidence privée, Wilton St,, Los Angeles, CA, 2008

18. Résidence privée, Wilton St Los Angeles, CA, 2008
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19. Prywatna rezydencja, N. Lake Ave.,, Altadena, Kalifornia, 2014

20. Prywatna rezydencja, N. Lake Ave,, Altadena, Kalifornia, 2014

21. Prywatna rezydencja, Clinton Place, Beverly Hills, Kalifornia, 2016 [ostatni obraz ukoriczony w Los Angeles przed przejsciem na emeryture]
22. Prywatna rezydencja, Clinton Place, Beverly Hills, Kalifornia, 2016

23. Obraz na wystawe Making Use, Life in Postartistic Times, msn w Warszawie, 2016

24. That's Painting, ilustracja Krzysztofa Pydy na wystawe Making Use, Life in Postartistic Times, msn w Warszawie, 2016

19. Résidence privée, N. Lake Ave,, Altadena, CA, 2014

20. Résidence privée, N. Lake Ave,, Altadena, CA, 2014

21. Résidence privée, Clinton Place, Beverly Hills, CA 2016 [la derniére peinture réalisée & Los Angeles avant mon départ en retraite]

22. Résidence privée, Clinton Place, Beverly Hills, CA 2016

23. Peinture pour l'exposition Making Use, Life in Postartistic times, MOMA Warszawie, Varsovie, 2016

24. That's Painting, lllustration de Krzystof Pyda pour l'exposition Making Use, Life in Postartistic Times, MOMA Warszawie, Varsovie, 2016
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Practicing a form of painting freed from rep- ﬁﬁ-’

resentation might seem to be rather limited - ’

formally. But it is very rich conceptually. Firs@o‘u PR, it i TRl 9 52

of all, the work and its end pr. ot the world.” X
Ghandi = =N

i s Many years ago a Zen philosopher wrote:
d opens onto other fields, “Painting a beautiful picture is simple. First
conomics and sociology. Art be- become a beautiful person, then paint natu-

omes an integral part of life. rally.”

That's Painting offers services on

renovations and restorations, i

murals special finishes and;_.r
color consultations.

With less to look at,

“Though art practice exists today in a prolif-
eration of different forms, far removed from
the conventions of the fine-arts tradition and
the art world, That’s Painting is perhaps
unique in remaining linked to painting as a
genre.”

Stephen Wright

25. Druga wersja broszury rozprowadzanej
wéréd klientow i potencjalnych klientow

25. Deuxiéme version de la brochure distribuée
aux clients et clients potentiels

Bernard Brunon, THAT'S PAINTING Productions.
Amsterdam: Roma Publications, 2008.
Katalog. 15 x 21cm

Sztuka i Dokumentacja nr 33 (2025) | Art and Documentation no. 33 (2025) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC




Painting has three meanings for Bernard Brunon:
To paint in order to be an artist painter; To paint
one's apartment or to be a house painter; "My
work as a house painter has become my work
as an artist,” he concludes after resolving this
logical syllogism (in his book, THAT'S PAINTING
Productions, Amsterdam: Roma Publications,
2008, p. 69).

He reached this conclusion at the turn
of the 1980s and 1990s. This was a time when
conceptual art was beginning to exhaust its
creative possibilities, and the widespread return
of expressive painting was just around the
corner. Brunon's idea is rooted in the work of Ad
Reinhardt, also a painter, but a conceptual one,
whose tautological statements about the definition
of art became the basis for Joseph Kosuth. So,
when we speak of painting (both Reinhardt's and
Bruno's), we're on conceptual ground. However,
it's not just about the definition of art, but about
a specific economics of art. Bruno's company,
That's Painting Productions, can provide all kinds
of services, for residents and gallery owners. It's
the same painting, but a different value—artistic
and marketable. Because there are things in art
that are invisible, like the difference between
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SUMIMIARY

Leszek BROGOWSKI

Bernard Brunon: A layer
of acrylic paint on dry plaster

a house painter and a painter. This is a purely
conceptual, semantic difference. Theorists like
Stephen Wright have undertaken to unravel the
knot of dependencies that Bruno created, seeing
in his art a renewed question of the relationship
between art and reality, a task set us by Marcel
Duchamp and the Dadaists. Just like a ready-
made object, painting can be a work identical
to a non-work (of art). The novelty in Bruno's
concept is not the painting-object, but the role
of the viewer, who is to be semantically active,
thinking rather than looking. This is also the
point where Bruno's concept of painting intersects
with Reinhardt's. However, art history, from
early modernism and the Incoherents, through
geometric abstraction, to minimalists and the
post-avant-garde postmodernism, provides
evidence of the philosophical dimension of
painting, that, contrary to aesthetics, painting is
a thinking machine. Laurent Marissal cleverly
critiqued Bruno's concept: as an artist, he
wanted to work for his company. Bruno refused.
Reflections on the dialectic between artistic and
labor work end when the creator's individuality
and their right to their own creation threaten to
be questioned.
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