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MALARSKI JĘZYK
WŁODZIMIERZA ŁAJMINGA

Mówcie swoim językiem, nie używajcie 
cudzego, nawet za cenę błędów w końcu 
odkryjecie to, co jest ważne i jednocześnie 
swój malarski język.1

Pojęcie języka malarskiego spowszedniało w sze-
rokim użyciu na tyle, że brzmi jak wytarty ogólnik 
i niewiele mówi. Celowo zaczynam więc od cytatu 
zdania, z którego wprowadziłem ów termin do ty-
tułu niniejszego tekstu. Słowa Włodzimierza Łaj-
minga, streszczające naukę wpajaną studentom 
malarstwa przez jego mistrza Juliusza Studnickie-
go, cytuję po to, aby podkreślić zasadniczą wagę 
i znaczenie pojęcia ‘malarski język’ w świadomości 
ich obu. Nie było ono dla nich żadnym frazesem, 
wręcz przeciwnie: określało samo sedno sztuki 
malarskiej, to, na czym ona polega i jak należy 
o niej myśleć. Jego sens w związku z twórczością 
Łajminga chciałbym rozważyć w trzech planach. 
Najpierw skupię się na płaszczyźnie koncepcji ma-

larstwa, którą wypowiadał artysta, odwołując się 
do myśli Studnickiego i komentując swoje obra-
zy. Następnie skieruję analizę na poziom praktyki 
malarskiej, by uchwycić widoczny w chronolo-
gicznym uszeregowaniu dzieł proces krystalizacji 
i rozwoju własnego, charakterystycznego języka 
wypowiedzi twórcy. Na koniec zwrócę uwagę na 
współbrzmienie tego malarskiego idiomu z tek-
stami o sztuce i języku, stanowiącymi istotny ele-
ment najbliższej, prywatnej i osobistej przestrze-
ni, w której powstawały dzieła gdańskiego artysty. 

1

Chociaż zarejestrowanych wypowiedzi Włodzi-
mierza Łajminga dotyczących jego drogi twórczej 
nie jest wiele, bardzo wyraźnie i wymownie za-
znaczają się w nich odniesienia do poglądów na 
malarstwo, które przekazał mu podczas studiów 
Juliusz Studnicki.2 Tak znaczny udział wyniesio-
nych z pracowni i wspominanych po latach uwag 
profesora jest nie tylko świadectwem wdzięczno-
ści za cenne nauki otrzymane na początku własnej 
drogi. Dobitnie świadczy przede wszystkim o tym, 
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jak głęboko i trwale wbiły się one w malarskie my-
ślenie byłego ucznia o kierunku, w którym sam 
podąża. Kluczowe pojęcie malarstwa jako dziedzi-
ny wypracowywania indywidualnego języka wypo-
wiedzi artystycznej łączyło się w pamięci Łajminga 
z inną ideą Studnickiego – z jego radą, by w podej-
ściu do motywu unikać ‘inwentaryzacyjnej’ szcze-
gółowości i poszukiwać formy dającej syntetyczne, 
uogólnione ujęcie widzialnego świata, takie, które 
wydobywa zeń cechy zasadnicze i najistotniejsze.3 
Tylko skrywając szczegółowe cechy obiektów, 
można przemienić je w układy formalne nada-
jące rzeczom postać nieznaną skądinąd, a przez 
to uczynić je widocznymi na nowo, inaczej, niż 
jawią się zazwyczaj. Taką właśnie przemianę, 
która ustanawia widzialność w napięciu między 
ukazywaniem a skrywaniem, za wyróżnik dzieła 
sztuki uznał Martin Heidegger i podobnym torem 
zmierzała myśl Studnickiego: szukać dziwności 
w zwyczajnym.4 

Czas na określenie własnej koncepcji ma-
larstwa nadszedł dla Łajminga, gdy ubiegając się 
o stanowisko docenta uczelni artystycznej, musiał 
przygotować wykład kwalifikacyjny. Zachowany 
tekst wykładu, z datą 6 kwietnia 1976 roku, pozo-
staje głównym i najważniejszym źródłem wiedzy 
o tym, jak pojmował on swoją twórczość w szcze-
gólnym okresie, kiedy jego obrazy uzyskiwały wy-
raźne cechy charakterystyczne dla dojrzałego stylu 
artysty.5 Wypowiedź zatytułowana „O Inspiracji” 
podstawową rolę w procesie tworzenia przyzna-
je czynnikom psychologicznym, funkcjonującym 
poniżej progu świadomości i poza jej kontrolą. In-
dywidualne rysy psychiki autora decydują bowiem 
o tym, jak zadziała złożony mechanizm inspiracji, 
pośredniczący między czymś, co stanowi jej źró-
dłowy przedmiot, a dziełem, które powstaje jako 
jej finalny wytwór. Inspirację kształtuje współ-
działanie bodźców zewnętrznych, pochodzących 
ze świata widzialnego i odbieranych zmysłowo, 
oraz wewnętrznych, mających podświadome 
źródła psychiczne. Przedmiotem inspiracji we-
wnętrznej mogą być bądź określone myśli i od-
czucia, bądź „nieokreślone poczucie braku.” Oba 
nakładające się rodzaje doznań, zewnętrzne i ze-

wnętrzne, wyzwalają emocje, które przechodzą 
w upodobania, a dzięki ich sile utrwalają się w pa-
mięci i wędrują drogami skojarzeń. Mechanizm 
inspiracji podlega zasadzie wyboru: intensywność 
wzbudzanych odczuć decyduje o tym, jakie cechy 
wrażeniowe w zakresie barw czy kształtów wydo-
byte zostaną z otaczającego świata. Emocjonalne 
doznania wybranych aspektów rzeczywistości 
stanowią materiał do konstrukcji obrazu, którego 
forma zaznacza ich ślady. Sam proces malarski 
podlega już zasadzie racjonalnej budowy dzieła, 
chociaż pozostaje ono zapisem nieracjonalnych, 
a przy tym silnie zindywidualizowanych wrażeń, 
emocji i asocjacji. Indywidualna dla każdego 
artysty droga przejścia od inspirujących źródeł 
zewnętrznych i wewnętrznych do płótna „tłuma-
czyć może zaskakujący fakt wielkich rozbieżności 
w malowaniu tego samego przedmiotu przez róż-
nych malarzy.”6

W tak zarysowanej ramie ogólnej teorii in-
spiracji jako psychologicznej podstawy malarstwa 
osadził Łajming własny malarski język. Zaznaczył 
jego wybór, motywowany osobistymi upodo-
baniami i dokonany na zasadzie świadomego 
ograniczenia się do jednej konwencji gatunkowej 
– martwej natury. Odnosząc się do niej, podkre-
ślił umowne jej potraktowanie: „Wizja umownej 
martwej natury jest dla mnie wystarczającym 
polem dla wypowiedzi.”7 Przesłanką tego wyboru 
były inspiracje wzbudzane przez stare przedmio-
ty, rzeczy zniszczone, bezużyteczne, pozbawione 
swojej funkcji i znaczenia, fragmenty i relikty 
pozostałe z nieistniejących już całości, zwłaszcza 
jakieś dawne wyroby z drewna lub kamienne na-
grobki. Stały się one dla artysty źródłem silnych 
emocji, podobnych tym, „jakie wyzwalają stare, 
pożółkłe – nieczytelne już – fotografie – zanikają-
ce ślady nieobecnych osób.”8 Inspiracja wizualna, 
płynąca z tych zniszczonych upływem czasu obiek-
tów, na poziomie odczuć emocjonalnych łączyła 
się z inspiracją wewnętrzną, której przedmiotem 
było poruszające odczucie braku, pewnego rodza-
ju nieobecności, jak to doznawane na widok „od-
krywki archeologicznej czy kamienia z zatartym 
napisem.”9
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Język „umownej martwej natury” był więc 
dla Łajminga formą malarskiego ukazania świa-
ta rzeczy, który za sprawą impulsów wewnętrz-
nych jawi się jako poddany niszczącej sile cza-
su, efektom zaniku, fragmentacji, zacierania się 
w postaci reliktowej i szczątkowej, pozbawienia 
funkcji i utraty czytelnych znaczeń. Umowność 
owych martwych natur, odróżniająca je od kon-
wencji przedstawień zwyczajnych przedmiotów 
codziennego użytku, polega na tym, że redukuje 
się w nich poziom uwidocznienia przedmioto-
wej, funkcjonalnej i znaczeniowej konkretności 
zestawionych rzeczy. Zostaje on skryty w formie, 
która zaciera prostą rozpoznawalność, a przez to 
zwyczajność poszczególnych obiektów, ukazuje 
zaś w zamian tylko ogólne cechy ich kształtu, po-
wierzchni i kolorystyki, czyniąc je niezwyczajny-
mi, dziwnymi czy nieznanymi, niczym artefakty 
wydobyte i widoczne tylko po części. Forma ta, 
zgodnie ze wskazówkami Studnickiego, jest syn-
tetyczna; nie precyzuje, lecz pomija szczegóły, by 
stworzyć język wizualnych uogólnień, pod które 
domyślnie podstawić można różne przedmio-
towe desygnaty, zadając archeologiczne pyta-
nia w rodzaju: co to może być? Język malarskiej 
transpozycji przedmiotów na formalne składniki 
umownych martwych natur powstaje w wyniku 
dwóch ściśle powiązanych ze sobą zabiegów: jest 
to zabieg wyboru cech określających syntetycznie, 
zarazem zdawkowo, fragmentarycznie i ogólnie, 
wizualną postać obiektu oraz zabieg pominięcia 
cech szczegółowych, konkretyzujących i ujedno-
znaczniających jego przedmiotową tożsamość. 
„Poprzez selekcję i eliminację pewnych elementów 
– tłumaczył w swoim wykładzie artysta – próbuję 
dojść do syntezy martwej natury.”10 Zastępowanie 
cech jednoznacznie identyfikujących obiekt formą 
określającą wybiórczo tylko jakiś jego fragment 
lub aspekt, który można przypisać różnym obiek-
tom, to język peryfrazy i malarstwo Łajminga 
operuje takim właśnie językiem peryfrastycznych, 
ambiwalentnych znaczeniowo figur. 

Syntetyczna forma nadana obiektom zna-
czy najogólniej i niedokładnie tylko pewien ich 
rodzaj, abstrahując od konkretnego desygnatu 

i otwierając pole wieloznaczności wyglądu moty-
wów, a tym samym pozostawiając dociekania ‘co 
to?’ bez odpowiedzi. W rozmowie przeprowadzo-
nej w 2006 roku artysta stwierdził: „Nie określam 
jednoznacznie przedmiotów, szukam raczej ma-
larskich form. Nigdy nie jest jasne, czy w obra-
zie są jajka, lustro czy też fotel.”11 Intencję swo-
jej syntezy, zrywającej łączność między wizualną 
postacią elementów martwej natury a znaczonym 
przedmiotem, znakomicie ujął również w jednej 
z późniejszych rozmów: „Czasem ktoś patrzy na 
ten stół na moim obrazie i pyta: A to, co to jest? 
Jabłka? Nie. A co? Formy. A może jednak jabłko? 
Nie. Jajka? Też nie. Po prostu odpowiednia for-
ma pasująca do pozostałych.”12 Ostatecznie ma-
larska wypowiedź, stanowiąca zespół figur pery-
frastycznych, spełnia się w przemawianiu nie siłą 
podobieństwa do określonych pojęciowo, znanych 
skądinąd elementów przedmiotowego świata, lecz 
mocą zdolną określić go inaczej, w nowy sposób, 
własnym językiem i na swoistych dla obrazu wa-
runkach wewnętrznej, formalnej spójności. „Wy-
chodzę z bardzo formalnego, malarskiego punktu 
widzenia: coś jest okrągłe, coś jest proste” – tłu-
maczył artysta, zapytany o zasadę konstrukcyjną 
jego obrazów – „Gra, zestawienie poszczególnych 
form jest tu najważniejsze.”13 

Odkąd w latach osiemdziesiątych głów-
nym motywem dzieł Łajminga stała się góra, 
zajmująca centralne miejsce między pierwszopla-
nową strefą przedmiotów a niebem, komentarze 
twórcy dotyczyły szczególnie jej roli w obrazach. 
„Stale w nich obecne [są] niebo i góra, a z dru-
giej strony przedmioty z pierwszego planu, wy-
konane przez człowieka” – mówił i odwoływał 
się do interpretacji tego schematu, usłyszanej od 
któregoś z kolegów: rzeczy, jako wytwory ludz-
kie, miałyby wskazywać na „stałą relację, jaka 
zachodzi w świecie między człowiekiem a natu-
rą. Taka interpretacja mi się spodobała, do tego 
nawet stopnia, że kolejne obrazy malowałem pod 
jej kątem, uwypuklając pierwszy plan obrazów 
i traktując górę wraz z niebem jako symbol natu-
ry.”14 Zgodnie z powyższą wykładnią uogólniający 
i syntetyczny charakter form określających przed-
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1. Włodzimierz Łajming, Martwa 
Natura, 1965, olej na płótnie, 68 x 125 
cm, zbiory rodziny artysty

2. Włodzimierz Łajming, Martwa 
Natura w Pejzażu, 1979, olej na 
płótnie, 100 x 110 cm, Muzeum 
Narodowe w Gdańsku

3. Włodzimierz Łajming, Martwa 
Natura, 1971, olej na płótnie, Ø 139 cm, 
Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku
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mioty pierwszego planu służy ukazaniu stałości 
odwiecznego i nieustannego procesu urządzania 
się człowieka w świecie, zabudowywania i meblo-
wania go sobie różnymi sprzętami. Język obrazu 
obejmuje łącznie wszystkie historycznie zmienne 
i przemijające sposoby organizacji świata rzeczy, 
ukazując niezmienną, ponadhistoryczną regułę: 
ludzkie urządzanie się i zamieszkiwanie w ogóle. 
Góra zaś stanowi synekdochę świata natury jako 
niezmiennej i wiecznotrwałej scenerii, w której 
człowiek przez kolejne pokolenia nieustannie na 
nowo próbuje umocować swój byt, zamieszkać 
po swojemu i zorganizować własną przestrzeń 
za pomocą różnych wyrobów. Charakterystycz-
na sylweta góry, relatywnie stała mimo różnych 
warunków oświetlenia i układów chmur na nie-
bie, wprowadza w obrazach Łajminga wymiar po-
nadczasowości jako tło, na którym zredukowane, 

fragmentaryczne i reliktowe formy przedmiotów 
jeszcze wyraźniej znaczą tymczasowość jako wy-
miar właściwy ludzkiemu losowi. Na zasadzie tej 
opozycji zyskuje ona rolę symbolu nie tylko natu-
ry, ale też przemijania.15 Jednocześnie artysta wi-
dział w niej również symbol wszystkiego, co czło-
wieka przewyższa, nie tylko dosłownie wznosząc 
się ponad wymiar ludzkiego czasu i ponad granice 
świata ludzkich wytworów, ale też sięgając ponad 
horyzont człowieczego poznania. W świadomości 
Łajminga góra – mająca konkretny pierwowzór 
w Chmielnie – symbolizowała to, co dla człowieka 
w najogólniejszym i najgłębszym sensie pozostaje 
niedostępne, niepoznawalne, co jest tajemnicą. 
Podkreślając w rozmowie z Januszem Janowskim 
tajemniczość jako istotne dla niego znaczenie 
owej góry, artysta zdecydowanie przytaknął suge-
stii swojego rozmówcy, że pełni ona rolę symbolu 

3
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„tajemnicy życia, do której człowiek zawsze chce 
się zbliżyć, jednak której nigdy nie będzie w stanie 
w pełni przeniknąć.”16 

Obiekty na pierwszym planie obrazów 
symbolizują zatem człowieka w ogóle, bo prezen-
tują się jako jego wytwory i zarazem pozostałości 
zachowane z nieokreślonego czasu, o mniej lub 
bardziej zatartym, co najmniej nieoczywistym 
lub nieznanym przeznaczeniu i znaczeniu, przy-
pominając pod tym względem archeologiczne 
relikty. Znaczą one ludzką przemijalność w wy-
mownej konfrontacji z wyniesioną ku niebu górą, 
symbolizującą to, co dla człowieka na zawsze po-
zostaje nieosiągalne i niezgłębione, co nie podle-
ga jego urządzaniu się za pomocą rzeczy, ale co 
zarazem wyznacza horyzont i nadrzędny punkt 
odniesienia, na który człowiek jest zorientowany. 
W taki oto sposób martwe natury na pejzażowym 
tle, chociaż nie przedstawiają ludzkich postaci, 
symbolizują uniwersalną prawdę o człowieku, 
syntetycznie ukazując sytuację, która w sposób 
najbardziej ogólny, podstawowy i istotny określa 
ludzkie bycie w świecie – każde i zawsze. Malarski 
język Łajminga, przechodząc ponad wszystkim, co 
szczegółowe, wariantowe, partykularne i na tym 
poziomie zróżnicowane, a więc drugorzędne, sięga 
tego, co stanowi istotę, powszechnik i inwariant, 
stałą, strukturalną regułę. W przywoływanej już 
rozmowie z 2006 roku artysta stwierdził, że jego 
koncepcja malowania obrazów, „w których nie ma 
bezpośrednio człowieka, ale którego obecność jest 
wyczuwalna”. stanowi próbę pójścia za wskazów-
ką Studnickiego, by ze zwyczajności wydobywać 
dziwność, a więc to, co zastanawia, daje asumpt 
do głębszego namysłu.17 W późniejszym wywiadzie 
odniósł swoją koncepcję malarstwa znów do nauki 
wyniesionej z pracowni mistrza, ale też do poetyki 
peryfrastycznych niedopowiedzeń, charakteryzu-
jącej jego własny malarski język, jako formy wy-
dobycia spoza wszystkiego co mniej ważne, tego, 
co najistotniejsze. „Górę zobaczyłem pierwszy raz 
podczas pleneru, na który zabrał nas prof. Stud-
nicki. Pięknie opowiadał o tym, jak rozkładają się 
linie jeziora, nieba i horyzontu. Trzeba mieć świa-
domość tego, gdzie znajduje się w tym człowiek, że 
wszystko jest ważne, ale z tego wszystkiego należy 

umieć wybrać najważniejsze rzeczy. Myślę, że każ-
dy malarz ma swoją górę, jakąś tajemnicę, bo kie-
dy wszystko jest jasne, to tak naprawdę nic nie jest 
jasne. Nie wszystko musi być dopowiedziane.”18

W jeszcze innej rozmowie Łajming tłuma-
czył, dlaczego stale malowaną górę z Chmielna 
nazywa swoją górą. „Zachwyciłem się tym pejza-
żem, ta moja góra stała się czymś najważniejszym 
w moim życiu. (…) Ona mnie przyciągała, nie 
umiałem się z nią rozstać, jeździłem do niej w róż-
nych porach roku i zawsze malowałem ją z tego sa-
mego miejsca, sztalugi stawiałem obok mostku.”19 
Na koniec artysta stwierdził, że malując ową górę, 
czuł się sobą. Coś więc sprawiało, że gdy stał przed 
nią ze swoimi sztalugami, zdawał sobie sprawę 
z nadzwyczajnej istotności tej sytuacji, w której od-
najdywał siebie. Jakkolwiek trudno wniknąć w jej 
psychologiczne kulisy i zgłębić osobistą tajemni-
cę wrażliwości malarza, dostatecznie wymowne 
pozostają obiektywne koordynaty przestrzeni, 
czasu i okoliczności, w których to się działo. Od 
lat siedemdziesiątych do dziewięćdziesiątych nie-
opodal owego mostku, dającego najlepszy widok 
na chmieleńskie wzgórze, prowadzone były wyko-
paliska archeologiczne. W ich trakcie odkrywano 
wiele pozostałości po wczesnośredniowiecznym 
grodzie, zamieszkiwanym od dziesiątego do jede-
nastego wieku – zarówno relikty zabudowań, jak 
i różnego rodzaju wyrobów rzemieślniczych. Było 
więc tak, że Łajming przy sztalugach rozstawio-
nych na mostku odnajdywał siebie i swoje miejsce 
mieszkańca świata z jednej strony w horyzoncie 
wiecznotrwałej góry, z drugiej strony w perspekty-
wie dawnych dziejów, gdy na ten sam jej wyniosły 
grzbiet patrzyli niegdysiejsi mieszkańcy tutejszej 
osady, po których pozostały już tylko szczątki trud-
nych do identyfikacji sprzętów. Znajdując się dziś 
w tamtym miejscu, mimo, że wykopaliska dawno 
już zakończono, nie sposób oprzeć się impulsom 
pamięci i unieważnić narzucające się skojarzenia 
między tu i teraz doświadczanym widokiem na 
górę a widokiem tak samo obecnym przed oczami 
tamtych ludzi, prezentującym się ponad obwaro-
waniami ich grodu. Nadużyciem byłoby uznać, iż 
to jest klucz do właściwej interpretacji obrazów 
Łajminga, ale na pewno szczególny genius loci 
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stanowiska, z którego artysta wpatrywał się we 
wzgórze, wykonując jego niezliczone studia, po-
zwala lepiej zrozumieć zarówno magnetyczną siłę 
upodobania malarza do tej okolicy, jak i specyfikę 
malarskiego języka, którym operował, przenosząc 
sylwetę góry z Chmielna na swoje płótna. Jeże-
li szczególnie silne inspiracje zewnętrzne i we-
wnętrzne wzbudzały w artyście przedmioty znisz-
czone przez czas, fragmentaryczne relikty rzeczy 
jako ślady nieobecnych osób, a zwłaszcza arche-
ologiczne odkrywki, to punkt obserwacji chmieleń-
skiego wzgórza z terenu aktualnie prowadzonych 
wykopalisk rzeczywiście był dla niego idealnie od-
powiednim miejscem. 

2

Umowność języka martwych natur Łajminga, 
polegająca na odejściu od quasi-inwentaryzacyj-
nej dosłowności w przedstawianiu konkretnych 
obiektów i zastąpieniu jej formą peryfrastyczną 
– określeniem zarazem ogólniejszym i fragmen-
tarycznym, które umyka prostej, jednoznacznej 
identyfikacji z takim, a nie innym rzeczowym 
desygnatem i rodzi pytanie ‘co to?’ – przypomi-
na poetykę studenckiego teatrzyku rąk pod taką 
właśnie nazwą, Co To, którego artysta był jednym 
z współtwórców i aktorów. Podstawowym środ-
kiem wyrazu były w nim gesty, nie tyle przedsta-
wiające, ile zastępujące, na zasadzie metonimicz-
nych figur, ludzkie postaci, ich ruchy, zachowania 
i wzajemne relacje. Analogiczną rolę metonimii, 
fragmentów figuralnie obrazujących charaktery-
styczne dla ogółu ludzi sposoby bycia, aktywności, 
postawy i stany wewnętrzne, odgrywały używane 
w pantomimie gestów rekwizyty – albo niewielkie 
przedmioty, dające się obracać w dłoniach, albo 
też uproszczone, płaskie, tekturowe atrapy przed-
miotów. W filmie wspomnieniowym o teatrzyku 
Łajming wyraził wprost swoją pewność, że gdyby 
nie doświadczenia wyniesione z Co To, jego póź-
niejsze malarstwo wyglądałoby inaczej.20

Wypracowywanie własnego malarskiego 
języka oznaczać musiało odparcie silnego począt-
kowo wpływu formuły kolorystycznej, bliskiej 

Studnickiemu. „Moje pierwsze prace po studiach 
– wspominał Łajming – były postimpresjonistycz-
ne, właśnie w konsekwencji zapatrzenia na jego 
malarstwo. Później otrząsnąłem się z tego wpły-
wu, choć szacunek do mistrza pozostał mi na za-
wsze.”21 Dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych 
artysta, ciągle malując martwe natury, przestaje 
operować kolorem rozłożonym na drobne plamy 
w gęstym rytmie odrębnych pociągnięć pędzla, 
„na zasadzie bogactwa chromatycznych przeciw-
stawień,” które wytwarzały efekt kolorystyczne-
go rozedrgania obrazu.22 Wprowadza natomiast 
szersze, bardziej zwarte i jednolite połacie barwne, 
zamknięte w obrębie płaszczyzn przyjmujących 
kształty zdecydowanie określone prostymi lub 
krągłymi liniami. Jednocześnie powstaje napię-
cie między wyraźną konkretyzacją tych kształtów 
a nieuchwytnością ich odniesień do świata rzeczy 
odróżnianych na poziomie identyfikacji szczegó-
łowej. W centrum obrazu daje się rozpoznać tyl-
ko poziomą powierzchnię mebla, z której spływa 
serweta, a na której ustawione są przedmioty, 
chociaż trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy 
tą powierzchnią jest blat stołu, czy może siedzi-
sko krzesła. Przestrzenny układ motywów skła-
dających się na martwą naturę sugerowany jest 
przez efekty nakładania się jednych kształtów na 
drugie, przecinania tych znajdujących się z tyłu 
przez krawędzie rzeczy umieszczonych bliżej, ale 
nie sposób już powiązać tak zbudowanego zespo-
łu form z konkretnymi, rozróżnialnymi pojęciowo 
desygnatami. Coś tam stoi czy może leży, jedno za 
drugim, ale nie wiadomo, co takiego. Sumarycz-
nie określone wieloznacznym kształtem i kolorem 
zarysy przedmiotów desygnują pewien ogólny typ 
konwencjonalnego motywu martwej natury, jak 
owoce w ogóle – typ obejmujący łącznie jabłka, 
brzoskwinie czy pomarańcze, w sumie wszystkie 
gatunki owoców, które z równą niepewnością 
można imaginacyjnie projektować na ten sam 
umowny oznacznik, nie uzyskując odpowiedzi na 
dociekanie, ‘co to?’ za owoc, lub może jednak jaj-
ko. W taki oto sposób malarski język martwych 
natur Łajminga abstrahuje od kwestii szczegóło-
wych i uchyla je, kierując uwagę ku temu, co ogól-
ne i dlatego istotne: nieważne, jakie owoce czy 
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jajka, jakie przedmioty – ważne, że jakiekolwiek, 
wszystkie podobnego rodzaju. Poetyka niedopo-
wiedzeń i uogólnień przenosi konwencjonalne 
motywy martwej natury z poziomu zwyczajności, 
gdzie nie spotyka się czegoś takiego, jak ‘owoce 
w ogóle,’ ‘nieokreślone przedmioty,’ w nadzwy-
czajność. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych zaznacza 
się tendencja do poszerzenia widoku martwej na-
tury tak, że prezentujący ją stół zajmuje centralne 
miejsce w obrębie umeblowanego wnętrza. Całą 
dyspozycją umieszczonych w nim sprzętów nie 
rządzi jednak logika zwykłych stosunków prze-
strzennych, lecz zasada optycznego zrytmizowa-
nia mniej lub bardziej regularnych form w płasz-
czyźnie obrazu, przy czym rytm drobniejszych 
i zachodzących na siebie kształtów zagęszcza się 
w strefie stołu, a dalej od centrum jego dynamikę 
wygaszają obszerniejsze pola ujednoliconej bar-
wy. Głównym czynnikiem rytmizacji całego ukła-
du jest syntetyczne uproszczenie zarówno gamy 
barwnej, jak i linii wydzielających połacie kolo-
ru, a jednocześnie zarysowujących poszczególne 
obiekty. Podstawę wizualnego rytmu stanowi kon-
trastowa opozycja między kształtami o wysokim 
stopniu regularności, z jednej strony prostolinio-
wymi, prostokątnymi lub kanciastymi, z drugiej 
krzywoliniowymi, owalnymi lub łagodnie zaoblo-
nymi. Serwety zwieszone ze stołu raz wtórują jego 
prostym krawędziom, innym razem przeciwsta-
wiają im swoje miękko spływające krzywizny i za-
rysowują u dołu łuk, który odpowiada kształtowi 
owalnego oparcia krzeseł stojących obok. Dialog 
kształtów przenosi się na meble przy stole z pozio-
mu jego blatu, na którym inicjują go w mniejszej 
skali zestawione elementy martwej natury, jak 
owoce i różne drobne przedmioty. Prymat rytmu 
wiążącego ze sobą sylwety przedmiotów w płasz-
czyźnie obrazu dyktuje ich wzajemne proporcje 
i sposoby umiejscowienia w kompozycji, odmien-
ne od tych, które dyktowałyby zasady perspektywy 
i przestrzenne realia. Oparcia krzeseł ulokowane 
są nieraz znacznie niżej niż stół i odbiegają od jego 
skali, zaś dolna granica obrazu przeprowadzona 
jest tak, że ucinając meble na pewnej wysokości, 
nie pozwala tych niekonsekwencji odnieść do 

sposobu ustawienia poszczególnych sprzętów na 
podłodze, a zarazem w przestrzeni wnętrza. Uchy-
lając w ten sposób porządek zwyczajnej, trójwy-
miarowej rzeczywistości, obrazy kompensują go 
porządkiem wewnętrznie spójnego, kompozycyj-
nego rytmu form.

Umowne martwe natury przekształcają się 
zatem w równie umowne obrazy mieszkalnych 
przestrzeni. Jednocześnie rozwija się też peryfra-
styczny język malarstwa Łajminga. Ukazując pro-
sty stół, artysta poprzestaje na jego określeniu naj-
bardziej ogólnym, takim, które może objąć łącznie 
cechy stołu w jadalni – przez częściowe nakrycie 
serwetą – i cechy biurka w gabinecie – przez od-
słonięcie blatu i ustawienie na nim typowych dla 
prywatnego gabinetu drobiazgów. Wśród tych 
ostatnich stosunkowo najkonkretniej prezentują 
się charakterystyczne ramki na rodzinne zdjęcia, 
jedna lub dwie zsunięte blisko siebie, o kształcie 
prostokątnym lub owalnym, a z reguły w prosto-
kątnej ramce widać owalny zarys szybki. Motyw 
ramek wyróżnia się usytuowaniem w optycznym 
centrum kompozycji, najdobitniejszą regularno-
ścią wydobywających go kształtów, jak również 
siłą najbardziej skondensowanego ich kontrastu, 
spolaryzowanego między prostokątem a owalem. 
Stanowi przez to dominujący akcent w kompozy-
cyjnym rytmie obrazu, który rezonuje w kształtach 
innych elementów wnętrza. Tę nadrzędną rolę 
motywu na poziomie wizualnej struktury obrazu 
uzasadnia jego szczególna rola semantyczna. Po-
wstaje bowiem tutaj maksymalne napięcie między 
podniesieniem stopnia ekspozycji kształtów samej 
ramki z szybką a całkowitą niewidocznością zdjęć, 
których eksponowaniu każda taka ramka przecież 
służy – o ile mówimy o zwyczajnej praktyce. Nie 
dziwi to jednak, gdy weźmiemy pod uwagę słowa 
artysty o tym, jakie znaczenie miał dla niego efekt 
zatarcia czytelności fotografii, wymowny przejaw 
upływu czasu i zanikania śladów po niegdyś bli-
skich osobach, które już odeszły. Malarski język 
Łajminga przenosi to osobiście poruszające go 
doświadczenie utraty i niszczycielskiej siły czasu 
na poziom reguły powszechnej: nieważne, czyjego 
zdjęcia nie widać, motyw ramki z nieczytelną foto-
grafią obejmuje i zarazem symbolizuje wszystkie 
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przypadki, w których rysy konkretnych osób za-
ciera czas, kiedykolwiek i gdziekolwiek ten stały 
proces zachodzi.

Organizując kształty przedmiotów w abs-
trakcyjny rytm oparty na opozycji między for-
mami kanciastymi i krągłymi, artysta od począt-
ku lat siedemdziesiątych często sięga po formę 
pośrednią, która w dolnej części tworzy zarys 
prostokątny, a u góry zamknięta jest linią falistą 
czy esowatą. Jednym z najwcześniejszych zna-
nych przykładów jest tondo ze zbiorów Akade-
mii Sztuk Pięknych w Gdańsku (1971), gdzie taki 
profil zarysowuje nad krawędzią stołowego blatu 
dzióbek dzbanka do kawy, a na dole powtarza go 
kształt oparcia krzesła, przecięty nogą stołu. Taka 
kombinacja prostokątnej podstawy z falistym za-
mknięciem tworzy w kolejnych obrazach artysty 
stały formalny moduł, powtarzany przez kształ-
ty różnych obiektów, a w efekcie upodobniający 
jedne do drugich i utrudniający ich jednoznaczną 
identyfikację. Opisany taką formą przedmiot, gdy 
jego kształt wznosi się nad blatem stołu, wygląda 
trochę jak górna część oparcia krzesła stojącego 
za nim, trochę jak zegar bufetowy ustawiony na 
krawędzi blatu, kiedy zaś analogiczna, pionowo 
wydłużona forma przylega do stołu z boku, wy-
gląda jak przycięty jego pionową krawędzią frag-
ment ni to oparcia krzesła, ni to podłokietnika 
fotela albo kanapy. Tę wieloznaczność prostokąt-
no-falistego modułu bardzo dobrze ukazuje na 
przykład martwa natura W Kambuzie z Muzeum 
Pomorza Środkowego w Słupsku (1974). Artysta 
znalazł w nim formę tyleż charakterystyczną, co 
syntetyczną i fragmentaryczną, której skrótowa 
ogólność pozwalała na niedookreślone, domyślne 
tylko oznaczanie różnych elementów wyposażenia 
mieszkalnego wnętrza. Znakomicie współgrał on 
w wizualnym rytmie kompozycji zarówno z owa-
lem ramki na zdjęcia, jak i z prostymi krawędziami 
stołu i krzywiznami serwet. Jednocześnie w języku 
umownych martwych natur Łajminga stał się on 
główną figurą peryfrastyczną, określającą w spo-
sób możliwie najdalszy od dosłowności i najbar-
dziej ogólny potencjalnie każdy przedmiot, 
którego fragment, przycięty krawędziami 
innych obiektów, przyjmuje taki zarys. 

Może to być nie tylko wycinek kształtu różnych 
mebli czy innych przedmiotów codziennego użyt-
ku, wypełniających przestrzenie mieszkań. W nie-
których obrazach taka figura – pionowy prostokąt 
z esowatym zamknięciem – prezentuje się nie jako 
częściowo przesłonięty innymi przedmiotami i dla-
tego wycinkowy widok pewnego obiektu, lecz jako 
ukazany w całości, asymetryczny w swoim kształ-
cie fragment, relikt niezachowanej, symetrycznej 
całości, zapewne jedno z dwóch skrzydeł jakichś 
drzwiczek. Istotną wskazówkę dał Łajming w te-
lewizyjnej rozmowie z Jackiem Mydlarskim, gdy 
kreśląc dłonią w powietrzu tę charakterystyczną 
falistą linię (gestem trochę jak z teatrzyku Co To), 
powiedział, że chociaż można w niej dopatrywać 
się choćby kształtu fotela, dla niego jest remini-
scencją kształtu składanych, podróżnych ikon, 
których oglądana kiedyś wystawa wywarła na nim 
duże wrażenie i które kojarzy z prawosławnym wy-
znaniem swojego zmarłego ojca. 

Wnętrza, malowane przez artystę w wielu 
różnych wariantach niemal do końca lat siedem-
dziesiątych, były formą syntetyzującej i uogól-
niającej peryfrazy, która desygnowała łącznie 
typ jadalni, salonu i gabinetu, ale także pracow-
ni malarskiej, gdyż taką funkcję metonimicznie 
oznaczał motyw odwróconego blejtramu, często 
występujący w roli kulisy przy jednej z bocznych 
granic obrazu. Językiem obrazowego symbolu 
umowność owych wnętrz obejmowała to, czego 
nie można przedstawić dosłownie: nie konkretne, 
lecz jakiekolwiek i każde pomieszczenie służące 
zamieszkiwaniu i codziennemu użytkowaniu, ro-
dzinny dom z pamiątkami po przodkach i jedno-
cześnie miejsce pracy – najogólniej rzecz ujmując, 
własną przestrzeń, w której człowiek na różne spo-
soby urządza swoje bycie i w której mija jego czas. 

Po przejściu od wąsko kadrowanych mar-
twych natur do szerszych ujęć prywatnych wnętrz 
z martwą naturą na stole następuje w twórczości 
Łajminga trzeci etap poszerzania obrazowanej 
przestrzeni, już nie wszerz, lecz w głąb, przez 
otwarcie jej na pejzaż. Zanim ta faza objęła cały 
późniejszy dorobek artysty, od 1979 roku, ciekawy 
precedens wydarzył się kilka lat wcześniej, w roku 
1973, gdy Łajming, obok wielu innych twórców 
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związanych z Wybrzeżem, włączył się w inicjaty-
wę Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki, by 
podjąć aktualny temat budowy północnej części 
Portu Gdańsk. Powstały wówczas obraz Port Pół-
nocny II na pierwszym planie adaptuje schemat 
wypracowany we wcześniejszych obrazach wnętrz, 
ukazując swego rodzaju ‚budowlaną’ martwą na-
turę – stół z rękawicą roboczą, kaskiem i zwinię-
tym w rulon rysunkiem projektowym na blacie, za 
stołem ucięty brzegiem płótna fragment oparcia 
krzesła, zarysowujący charakterystyczną figurę 
prostokątno-falistą, a przy lewym brzegu, w roli 
kulisy, zamiast blejtramu fragment tablicy infor-
macyjnej – podczas gdy w głębi otwiera się widok 
na plac budowy i daleka, sięgająca po horyzont 
perspektywa prowadzonej rozbudowy portu.

W procesie kształtowania się formuły póź-
niejszego malarstwa Łajminga przełomowy był 
rok 1979. Wtedy bowiem powstają pierwsze kom-
pozycje odnoszące zabudowany szeregiem obiek-
tów plan pierwszy do górzystego pejzażu w tle. 
W zbiorach Muzeum Narodowego w Gdańsku 
znajduje się jedna skonstruowana na tej zasadzie, 
prototypowa Martwa Natura, zapowiadająca całą 
serię prac, którą artysta rozwinie szerzej w latach 
osiemdziesiątych i późniejszych. Z reguły jednak 
wczesne obrazy z motywem góry zachowują w ca-
łości charakter pejzaży, gdyż pierwszego planu nie 
budują zestawienia mebli czy innych elementów 
wnętrza, tylko proste segmenty tworzące wzdłuż 
dolnego brzegu pola jakby ogrodzenie terenu, 
lecz jednocześnie pozostające abstrakcyjnymi 
pasmami lub płaszczyznami, na których niekie-
dy widnieją ołówkowe zarysy jakiejś wieżyczki 
kościoła lub cerkwi. Zachowane prace tego ro-
dzaju, nieliczne, w niewielkich formatach, należą 
do cykli Bieszczady i Pejzaż Finlandii, chociaż 
nie wszystkie są identyfikowane topograficznie. 
Wśród segmentów na poły abstrakcyjnych ogro-
dzeń pojawia się prostokątno-falisty moduł, zaś 
w jednym z pejzaży bieszczadzkich przegrodę na 
pierwszym planie uzupełnia wstawiona między jej 
proste człony kamienna płyta, której półokrągły 
łuk, nawiązujący do linii górskiego grzbietu w tle, 
z prawej strony przyjmuje lekko esowaty zarys.23 

Ukazanie płyty nieco pod kątem, tak iż widać jej 
grubość, wprowadza ambiwalencję relacji prze-
strzennych między sugestią uchylenia bramnego 
skrzydła, odsłaniającego ciemny wejściowy otwór 
po lewej, a sugestią krzywego zamontowania tej 
płyty, jako reliktu, w murze ogrodzenia. Tego ro-
dzaju gra przeciwstawnych efektów optycznych, 
dwuznaczności między otwarciem a zamknięciem 
przejścia, między wysunięciem segmentów prze-
gród ku przodowi a ich cofnięciem w stosunku do 
linii ogrodzenia, będzie charakterystyczną cechą 
całej późniejszej serii Bram, która znajduje swój 
początek w cyklu Bieszczady, ale której ostateczna 
formuła malarska ustali się dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych. Malowane na granicy abstrakcji 
i figuralności wrota łączą w swojej peryfrastycznej 
formie opozycyjne znaczenia i tyleż wprowadzają 
w obszar za nimi skryty, co od niego oddzielają 
i zamykają dostęp, czyniąc przestrzeń za nimi sfe-
rą tajemnicy. 

Cykle pejzaży wykonywane daleko od ro-
dzinnych stron Łajminga, w Finlandii i w Biesz-
czadach, łączy analogiczny schemat ukazania 
pasma górskich grzbietów zza poziomej, parawa-
nowej zabudowy pierwszego planu, co świadczy 
o tym, że artysta w tak geograficznie odległych 
i różnych od siebie miejscach dostrzegał przede 
wszystkim nie indywidualne odmienności, lecz 
ogólne podobieństwa. Jeżeli w Pejzażu Finlandii 
VII jedną z części ogrodzenia oznaczył ‘etnogra-
ficznie’ symbolem koła z zarysowanym odcinkami 
łuków celtyckim krzyżem wewnątrz, to zarazem 
nadał mu formę na tyle syntetyczną, że przypo-
mina również rozetę karpacką, a ogólnie pradaw-
ny, magiczny znak solarny, wspólny dla różnych 
kultur.24

Niemal do końca lat osiemdziesiątych trwa 
w twórczości Łajminga okres eksperymentów 
z wykorzystywaniem w obrazach symboli religij-
nych, głównie znaków krzyża w wersji łacińskiej, 
prawosławnej i św. Andrzeja. Niekiedy komponu-
jąc krzyże z motywem wrót w ścianie przesłania-
jącej podnóże odległej góry, artysta włączał tego 
rodzaju obrazy do serii Bramy, wykonał jednak 
również cykl obrazów nazwany wprost Krzyż, 
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gdzie symbol ten był podstawą całej kompozycji. 
W cyklach pod nazwą Tradycja i Czas Przeszły 
znaki krzyża zajmowały centralne miejsce w dol-
nej części obrazu, przyjmującej postać ich rozbu-
dowanego obramienia i jednocześnie na poły abs-
trakcyjnej przegrody, zza której wyłania się górski 
grzbiet. Niektóre obrazy z cykli Bramy i Tradycja 
przenoszą motyw krzyża również na zbocze lub 
szczyt góry, nawiązując do Golgoty. 

Równolegle powstają kompozycje z podob-
ną górą, w których zwartą zabudowę pierwszego 
planu tworzy głównie stół, elementy martwej na-
tury spoczywające na jego blacie oraz ściśnięte 
przy nim, bardzo fragmentarycznie ukazane opar-
cia krzeseł i blejtramy. Artysta nazywał te obrazy 
martwymi naturami, chociaż de facto obecność ty-
powych dla gatunku motywów jest tutaj już tylko 
śladowa – w niektórych obrazach nie ma ich wcale 
– a dominują mniej lub bardziej ciasno zestawio-
ne i nakładające się części wyposażenia pomiesz-
czeń lub pracowni. Z biegiem lat osiemdziesiątych 
coraz wyraźniej zaznacza się tendencja do formal-
nych uproszczeń w ujęciu tematu. Wznoszący się 
nad frontalnie ukazaną partią nóg stołu lub biur-
ka czworokąt jego blatu buduje skompresowaną 
przestrzeń zbliżenia między sylwetą góry a zespo-
łem obiektów na pierwszym planie, których kształt 
określają podobnie sumaryczne, konturowe zary-
sy. Uwydatnione efekty ich nakładania się i za-
zębiania znoszą relacje przestrzennego odstępu 
i sprowadzają cały zespół przylegających kształtów 
do płaszczyzny obrazu. Jeszcze dobitniej niż we 
wcześniejszych ujęciach wnętrz realizuje się tutaj 
czysto formalna zasada podejścia do tematu, którą 
Łajming opisywał jako stałą regułę konstrukcyjną 
swoich dzieł, polegająca na spójnym zestroju linii 
zaokrąglonych i prostych. Ten sam moduł kształtu 
owalnego wyodrębnia szybkę z ramki na zdjęcie 
i zarysowuje owoce lub talerzyki z owocami, ten 
sam moduł linii prostej i kątowo łamanej łączy 
krawędzie stołu i blejtramów, ten sam pośredni 
moduł kształtu prostokątno-falistego określa pro-
fil oparcia krzeseł – często ucięty pionową linią 
w połowie szerokości, mimo że nic go nie prze-
słania – a linie raz proste, raz faliste wymien-

nie kreślą kontury spływających ze stołu serwet. 
Czasami te stypizowane, modularne kształty na-
suwają różne możliwe, ale niepewne rozpozna-
nia przedmiotowe, a czasami pozostają śladem 
już nieczytelnym, który wizualnie współbrzmiąc 
z konturami sąsiednich, mniej lub bardziej roz-
poznawalnych obiektów, niesie ich nieokreślony 
rezonans, na zasadzie ‘i tym podobne’. Jeżeli zaś 
określone kształty w jakimś stopniu zachowu-
ją rozpoznawalność przedmiotową, nierzadko 
uzmysławia ona nierealność sposobu umiejsco-
wienia przedmiotu w obrazie, który tłumaczy się 
wyłącznie logiką kompozycyjnego rytmu i zestroju 
form. Najlepszym przykładem jest motyw owalnej 
szybki kryjącej niewidoczne zdjęcie, który czasem 
odrywa się od ramek, by wejść w jeszcze bliższą 
relację z analogicznym kształtem zarysowującym 
owoce. Na podobnej zasadzie sposób usytuowania 
i zestawienia prostokątno-falistych figur, jawnie 
nierealny i irracjonalny, podporządkowuje się wy-
łącznie rytmowi wizualnej korelacji form w polu 
obrazu, a jednocześnie pozwala tym fragmenta-
rycznym i znaczeniowo ambiwalentnym figurom 
nie tylko zarysowywać kształt oparcia krzeseł czy 
foteli, lecz także nasuwać dalsze skojarzenia opar-
te na analogii i przywodzić na myśl – jak chciał 
artysta – kształt skrzydeł podróżnej ikony. 

Zróżnicowane układy motywów w mar-
twych naturach łączy stała kompozycyjna reguła 
stopniowego uspokajania rytmu form i barw od 
dołu ku górze: do wysokości stołu kumulacja kra-
wędzi stłoczonych, nakładających się na siebie 
i widocznych fragmentarycznie sprzętów tworzy 
rytm gęsty, rwany i niespokojny, który uspokaja 
się i wycisza w długich poziomych liniach stoło-
wego blatu i w jego prostym kontraście z owalny-
mi zarysami talerzyków, owoców czy ramek na 
zdjęcia, a powyżej z horyzontalną rozciągłością 
powierzchni stołu dialoguje już tylko łagodnie 
wygięty i rozciągnięty na całą szerokość obrazu 
grzbiet góry, wznoszący się ku najobszerniejszej, 
jednolitej połaci nieba. 

Również góra, pozostająca najbardziej sta-
bilnym motywem tych szczególnych martwych na-
tur, nieznacznie zmienia swoją sylwetę w związku 
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4. Włodzimierz Łajming, Z cyklu Bieszczady, 
1979, akryl na kartonie, 38 x 67 cm, zbiory 
rodziny artysty

5. Włodzimierz Łajming, Martwa Natura, 
1990, akryl na płótnie, 100 x 120 cm, zbiory 
rodziny artysty

6. Włodzimierz Łajming, Martwa Natura, 
1992,  akryl na płótnie, 84 x 120 cm, zbiory 
rodziny artysty
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z wariantowymi zmianami układu przedmiotów 
poniżej: raz jej wydłużony i spłaszczony grzbiet 
współgra dobitniej z prostą i równoległą do niego 
krawędzią stołu, kiedy indziej uwydatnione krzy-
wizny jej zboczy bliżej korespondują z owalnym 
kształtem ramek na stole. Stosunkowo często 
falisty zarys góry, rozciągnięty między bocznymi 
krawędziami obrazu, przebiega taką linią, która 
w kompozycji obrazu zestraja się szczególnie z po-
dobną krzywizną prostokątno-falistego konturu 
oparcia krzesła. Elastyczność sylwety górskiego 
grzbietu, za każdym razem nieco inaczej włącza-
nej w kompozycyjną całość, odróżnia ten motyw 
martwych natur Łajminga od całej serii studiów 
góry w Chmielnie, wykonywanych in situ i zacho-
wujących bez zmian jej charakterystyczny profil, 
tak jak prezentuje się z mostku, z którego artysta 
ją zawsze obserwował.

Postępującemu od lat osiemdziesiątych 
upraszczaniu sposobu rytmicznej organizacji 
kształtów w obrazie i syntetyzowaniu formy to-
warzyszyło zawężanie gamy barwnej, głównie do 
skali błękitów rozpiętych między bielą a czernią, 
z rzadkimi akcentami żółcieni lub brązów. Wraz 
z redukcją podziałów zarysowujących poszcze-
gólne motywy i wyodrębniających strefy koloru 
na pierwszym planie, już nie tylko w partii nieba 
i góry, lecz w całej strukturze kompozycyjnej wzra-
stał udział szerszych połaci jednej barwy. Przyno-
siło to bardziej równomierne rozłożenie wizual-
nego rytmu form i mocniejsze zespolenie całości 
ujednoliconej tym sposobem powierzchni obrazu, 
a także uwydatnienie efektów fakturowych jako 
czynnika zrównoważonej dystrybucji akcentów we 
wszystkich partiach malowidła. Identyczny proces 
uspójniającej syntezy obejmował równolegle oba 
najdłużej rozwijane cykle Łajminga, Martwe Na-
tury i Bramy – jeden jego język malarski określał 
te dwa podstawowe tematy, które poprzez szereg 
poszczególnych wypowiedzi, wariantowo różnych 
obrazów, mówiły w istocie wciąż o tym samym, 
niezmiennie najważniejszym i najbardziej uniwer-
salnym: o miejscu człowieka w świecie.

3

Zarówno w słowach autokomentarzy, jak i w wi-
zualnej strukturze obrazów Łajminga wyraża się 
jego rozumienie malarstwa jako pewnej formy ję-
zyka. Po pierwsze – języka, który ma swoje stałe, 
konstrukcyjne zasady organizacji poszczególnych 
wypowiedzi, stanowi jeden umowny kod figural-
nego określania rzeczy. Po drugie – języka, który 
na tych własnych zasadach pozwala mówić obra-
zami o sprawach najważniejszych, bo dotyczących 
ludzkiej egzystencji w ogóle, zawsze i wszędzie, 
ponad różnicami historycznymi i odrębnością 
kultur. Artysta uznał za trafną i chętnie powtarzał 
opinię Jerzego Zabłockiego, że malując wszystkie 
swoje obrazy, w istocie maluje wciąż jeden obraz, 
na temat, który sam najkrócej określił słowami: 
„Natura i człowiek.”25 Udało mu się wypracować 
własny malarski idiom, pozwalający objąć peryfra-
stycznie w stosunku do dosłownego opisu wszel-
kie tego rodzaju lub podobne przedmioty, 
wszelkie tym podobne formy zamieszkiwa-
nia i urządzania się człowieka w świecie, 
wszelkie materialne ślady jego konfronto-
wania się z naturą i zwracania ku temu, co 
transcendentne. Poetyka malarstwa Łajminga, 
przeprowadzająca drogą formalnej syntezy od rze-
czy poszczególnych i fragmentów do uogólnień, 
cech wspólnych, typowych i stałych jako oznak 
ponadczasowo ważnych reguł, przyjęła kierunek 
charakterystyczny dla strukturalizmu. 

Językowa świadomość malarza nie ukształ-
towała się oczywiście w próżni. Zarówno wtedy, 
kiedy rozumienia sztuki w kategoriach języka 
uczył go Studnicki, jak i później, aż do lat osiem-
dziesiątych, bardzo intensywnie rozwijała się 
refleksja nad językiem, przenoszona również na 
pozadyskursywne formy, systemy symboliczne 
i kody komunikacyjne, a związana głównie z sze-
rokim nurtem recepcji semiologii, strukturalizmu 
i teorii informacji w różnych obszarach nauki, ale 
także na polu artystycznym. Znajdowało w tym 
nurcie intelektualną inspirację wielu twórców 
i teoretyków sztuki, także w Polsce ukazywały się 
liczne książki ujmujące sztukę i kulturę w per-
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spektywie semiologicznej, strukturalistycznej i cy-
bernetycznej. Najkrócej rzecz ujmując, wśród in-
telektualistów pokolenia Łajminga taki kierunek 
zainteresowań był dość powszechny. Mimo że 
sam Łajming nie lubił teoretyzować na temat 
malarstwa, upatrując jego istotnych źródeł w nie-
zgłębionych tajnikach ludzkiej podświadomości, 
podejście do sztuki od strony teorii języka i struk-
turalizmu nie było mu bynajmniej obce, a wręcz 
przeciwnie, bardzo bliskie. Wymownym świa-
dectwem owej bliskości pozostaje domowy księ-
gozbiór artysty, w którym obok wielu opracowań 
poświęconych nowoczesnemu malarstwu zwraca 
uwagę bogata literatura semiologiczna, struktu-
ralistyczna i cybernetyczna. Podkreślenia i uwa-
gi na marginesach niektórych książek – w sumie 
bardzo nieliczne, stosowane tylko wyjątkowo, 
jedynie wówczas, gdy jakiś fragment uznany zo-
stał za nadzwyczajnie ważny – nie tylko dowodzą 
wnikliwej i refleksyjnej lektury, ale intrygują swo-
ją adekwatnością do poetyki obrazów Łajminga. 
Sprawiają nieodparte wrażenie, jakby zaznaczały 
akurat zdania najlepiej odpowiadające charakte-
rowi tego właśnie malarstwa, przywodzące je na 
myśl, dostarczające takich pojęć i fraz, które moż-
na by do niego odnieść. Jakby były śladem lek-
tury specjalnie na to malarstwo nakierowanej lub 
prowadzonej przez kogoś, kto natychmiast z nim 
kojarzy odpowiednie fragmenty. 

To tylko wrażenie, wywołane jednak sytu-
acją obiektywną: w przestrzeni mieszkania przy 
ulicy Węglarskiej w Gdańsku, gdzie Łajming my-
ślał o malarstwie i przebywał wewnętrzną drogę 
od inspirujących źródeł do świadomie rozwijanych 
malarskich pomysłów, intelektualne zaplecze rze-
czywiście, w najkonkretniejszym sensie tego sło-
wa, tworzył księgozbiór o specyficznym profilu, 
w obrębie którego pozycje dotyczące sztuki są-
siadowały na półkach z literaturą semiologiczną 
i strukturalistyczną (Antropologia Struktural-
na Claude’a Levi-Straussa w polskim wydaniu 
z 1970 roku jest tutaj reprezentatywnym przykła-
dem), pisma artystów i książki o artystach stały 
obok rozpraw z teorii komunikacji, informacji 
i cybernetyki. Podczas gdy ów księgozbiór zamy-

kał przestrzeń od strony wejścia, z przeciwległej 
strony oświetlały ją duże, typowe dla pracowni 
malarskiej okna. Teraz, kiedy mija rok od śmierci 
malarza, to opuszczone wnętrze na poddaszu jest 
już tylko pozostałością po nieobecnych miesz-
kańcach, w czym przypomina obrazy Łajminga. 
Wśród nieużytkowanych mebli nadal toczy się jed-
nak niemy dwugłos stojących pod ścianami płó-
cien i domowej biblioteki, malarskich wypowie-
dzi artysty i książek z podkreśleniami i uwagami 
naniesionymi ręką jego żony, Bogdany, również 
absolwentki gdańskiej PWSSP i wykładowczyni tej 
samej uczelni, żywo interesującej się tyleż sztuką, 
co teorią sztuki i komunikacji. Takie pozostają 
obiektywne współrzędne przestrzeni owego dwu-
głosu malarskich i tekstowych śladów po wspól-
nym zamieszkiwaniu obojga, który nie może nie 
być echem wybrzmiewającego tu kiedyś wielolet-
niego dialogu najbliższych sobie osób i na pewno 
również rozmów o języku malarstwa. Unikając 
daremnych prób wniknięcia w meandry przepły-
wu rozmaitych inspiracji przez twórczy umysł – 
procesu, który niewątpliwie zachodził w tej wła-
śnie przestrzeni, ale którego tajniki sam Łajming 
sytuował poniżej progu świadomości podmiotu, 
i słusznie – pozostaje już tylko pozwolić, by na 
koniec niniejszego tekstu zaznaczone fragmenty 
książek stojących na półce w mieszkaniu artysty 
wybrzmiały w związku z jego malarstwem, przy 
minimalnym udziale słów komentarza.

Najpierw niech wybrzmi może nie za-
awansowana teoria, ale bodaj jedyny zaznaczony 
w całej antologii Artyści o Sztuce. Od van Gogha 
do Picassa fragment, który nie pochodzi z tekstu 
Władysława Strzemińskiego o unizmie, lecz za-
czerpnięty został z innego źródła – autorem jest 
Henri Matisse: „(…) Moja przewodnia myśl się nie 
zmienia, tylko ulega ewolucji, a w ślad za nią po-
stępują i moje środki wypowiedzenia się. Nie wy-
rzekam się żadnego z mych obrazów, ale gdybym 
miał dziś którykolwiek z nich raz jeszcze nama-
lować, namalowałbym go zupełnie inaczej. Dążąc 
wciąż do tego samego celu, obieram coraz to inną 
drogę, by ten cel osiągnąć.”26
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Kwestia ‘środków wypowiedzenia się’ wra-
ca w wyróżnionym miejscu książki Ikonosfera, 
w której Mieczysław Porębski próbował przenieść 
na obrazy artystyczne założenia strukturalizmu 
i teorię systemów informacyjnych.27 Zaznaczo-
no fragment opisujący rozwarstwienie języka 
na poziom poszczególnych wypowiedzi (parole) 
i poziom ogólnego systemu (langue), a następnie 
przy podkreślonych słowach „język jest systemem, 
który tworzą nie same dźwięki, ale ich wzajemne 
ustosunkowanie” na marginesie dopisano i mocno 
podkreślono: „obraz,” dodając dwa wykrzykniki.28 
W kolejnych ustępach książki również podkreślo-
ne są zdania określające strukturę jako porządek 
relacji, nieco dalej zaznaczenie obejmuje fragment 
wywodu, który stwierdzał „bogactwo i różnorod-
ność dopełniających się wzajemnie form obrazo-
wej prezentacji i klasyfikacji świata, w którego ob-
rębie wszystko jest w jakiś sposób podobne i różne 
zarazem, trwałe i zmienne, powtarzalne i niepo-
wtarzalne (…).”29 Przy zdaniu wyróżniającym trzy 
rodzaje operacji związanych z działaniem syste-
mu, „operacja powtarzania, operacja składania 
i operacja zastępowania”, na marginesie widnieje 
dopisek: „zastępowania!”30 W następnym frag-
mencie książki, rozwijającym zasadę systemowej 
substytucji, ponownie dopisane zostało ołówkiem 
i podkreślone słowo „obraz.”31 

Tak oznaczona i upamiętniona lektura 
książki Porębskiego sugeruje, że towarzyszyło 
jej myślenie o obrazie jako systemie, którego po-
szczególne komponenty, poprzez wzajemne rela-
cje, stają się znakami na zasadzie zastępowania 
swoich desygnatów. 

W książce Pierre’a Guirauda Semiologia 
podkreślenia obejmują głównie fragmenty wy-
kładające kwestię umowności znaków.32 Na jej 
pierwszych stronach zaznaczono stwierdzenie, że 
„sztuki plastyczne i literatura są rodzajami komu-
nikowania się, opartymi na wykorzystaniu syste-
mów znakowych i w tym samym stopniu podlega-
jącymi ogólnej teorii znaku.”33 We wcześniejszym 
akapicie cytat z Elementów Semiologii Rolanda 
Barthesa, definiujący semiologię jako naukę 
„o wszelkich systemach znaków,” skomentowany 

został dopiskiem: „sztuki plastyczne.” Kilka stron 
dalej żona malarza wyróżniła myśl, że każdy znak 
„jest w mniejszym lub większym stopniu umow-
ny” – słowo „umowny” dodatkowo zaakcentowa-
ła też jego podkreśleniem, podobnie jak kończącą 
myśl uwagę, że zasada umowności znaku dotyczy 
również sztuki.34 W kolejnym fragmencie książki 
podkreślone jest stwierdzenie, iż w obrębie dane-
go kodu lub systemu „sens wypływa z istniejących 
relacji.”35 Na następnej stronie odręczny dopisek 
przypomina o uniwersalnej zasadzie umowności 
znaku przy zdaniu stwierdzającym, że sztuka jest 
dziedziną systemów skodyfikowanych w stosun-
kowo mniejszym stopniu niż nauka i technika, 
co – jak pisze dalej Guiraud – rzutuje na kwe-
stię komunikatywności systemu, ponieważ jasno 
ustalone reguły danego kodu zapewniają proste 
odkodowanie komunikatu przez znającego owe 
reguły adresata, ale z drugiej strony, jeżeli ko-
munikat jest tak ściśle skodyfikowany, oczywi-
stość przekazu czyni go nieciekawym, nie budzi 
zainteresowania i uwagi odbiorcy, w przypadku 
dzieła sztuki odbiera przyjemność jego interpre-
tacji. Tej ostatniej myśli, podkreślonej czerwoną 
kredką, znów towarzyszy dopisek, który odnosi ją 
do kwestii „rozpoznawania przedmiotów w malar-
stwie przedstawiającym.”36 Kilkanaście stron dalej 
podkreślony został fragment dotyczący różnych 
stopni kodyfikacji znaków i zwracający uwagę, że 
w rozmaitych formach sztuki „stosunek między 
elementem znaczącym a elementem znaczonym 
może być (…) bardziej płynny, intuicyjny i subiek-
tywny,” czyli umowny nie na zasadzie precyzyjnej 
kodyfikacji, lecz na zasadzie „umowy niejasnej,” 
pozostawiającej odbiorcy pewne otwarte pole 
interpretacyjnej swobody.37 Wątek ten rozwija 
Guiraud w ustępie poświęconym kwestii umoty-
wowania znaku umownego przez analogię me-
taforyczną lub metonimiczną między znaczącym 
a znaczonym – to następny wyróżniony w książce 
fragment, podobnie jak kilka zdań po nim prze-
ciwstawienie „znaków czysto przedstawiających,” 
w najmniejszym stopniu umownych, znakom nie-
umotywowanym, czyli arbitralnym, stricte umow-
nym. Następny opatrzony podkreśleniami ustęp 
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książki dotyczy systemów znakowych charaktery-
stycznych dla poezji i sztuki, w których „element 
znaczący może się odnosić do wielu elementów 
znaczonych.”38 W dalszej części wywodów Bog-
dana Łajming najmocniej zaakcentowała zdanie: 
„System elementów znaczących jest więc siatką, 
którą przykłada się do rzeczywistości oznaczanej 
i która dostarcza jej formy.”39

Semiologia Guirauda, intensywnie i wielo-
krotnie studiowana, o czym świadczą ślady kilku 
różnych narzędzi pisarskich użytych przez żonę 
artysty w podkreśleniach i dopiskach, stanowi 
szczególnie ważną część lekturowego i teoretycz-
nego zaplecza, najprawdopodobniej też wsparcia, 
które towarzyszyło malarskim poszukiwaniom 
Łajminga. Lektura ta jasno oświetla sens pojęcia 
‘umowność,’ zapewne z rozmysłem wybranego 
przez malarza, aby w wykładzie kwalifikacyjnym 
najkrócej i najlepiej określiło charakter języka 
jego obrazów – przypomnijmy: „Wizja umownej 
martwej natury jest dla mnie wystarczającym po-
lem dla wypowiedzi.”40 Tłumaczy, dlaczego Łaj-
ming odchodził od jednoznaczności w dosłownym 
określaniu przedmiotów, od ich prostej rozpozna-
walności w „znakach czysto przedstawiających,”41 
by szukać „bardziej płynnej, intuicyjnej i subiek-
tywnej” relacji między fragmentarycznie i ogólnie 
zarysowywanymi kształtami a ich przedmiotowy-
mi desygnatami – takiej, przez którą kompozycyj-
ne zestawienia owych kształtów mogły domyślnie 
„odnosić się do wielu elementów znaczonych.”42 
Pozwala zrozumieć, dlaczego operował przy tym 
‘analogią metonimiczną,’ zastępując i dyskretnie 
tylko podpowiadając wieloznacznym fragmentem 
jakąś pozostawianą wyobraźni całość.43 

Francuski językoznawca jest jednym 
z dwóch autorów, których teksty znajdujące się 
w domowej bibliotece Łajminga zwracają uwagę 
najgęściej naniesionymi podkreśleniami i innymi 
zaznaczeniami. Drugi to Władysław Strzemiński, 
jako autor Unizmu w Malarstwie i Teorii Widze-
nia. Artykuł o unizmie pokrewny jest strukturali-
stycznym ujęciom sztuki, przywołanym wyżej, po-
nieważ charakteryzuje obraz jako system budowy 
form i skupia się na określeniu podstaw tego sys-

temu, które, zdaniem Strzemińskiego, są w isto-
cie stałe dla całej linii rozwojowej nowożytnego 
i nowoczesnego malarstwa, od baroku, poprzez 
Cézanne’a jako „inicjatora sztuki nowoczesnej,” po 
kubizm. Jego początki sięgają jednak renesansu, 
a konkretnie kluczowej dla renesansowego stylu 
zasady oparcia budowy obrazu na rytmie kontra-
stu linii prostych i łuków. Tę podstawową zasa-
dę rytmicznego wiązania kształtów, rozwiniętą 
w baroku, uwydatnił kubizm „przez wprowadze-
nie zasady geometryzacji,” tak iż w malarstwie 
kubistycznym zyskała ona wyraźnie uwidoczniony 
prymat, stała się „zasadą kierującą” budowy ob-
razu.44 W sztuce barokowej „dociągano wszystkie 
kształty do formy łuku lub S (…), a w kubizmie 
konsekwentnie kształty sprowadzone są do linii 
prostej i łuku – do form najprostszych i najwyraź-
niejszych.”45 Zasadę budowy rytmu linii prostych 
i łuków przyjął Strzemiński za historyczną i struk-
turalną podstawę malarskiego unizmu, który miał 
ją ostatecznie pogodzić z zasadą jednolitej całości 
obrazu przez ustalenie „jednakowego rytmu sto-
sunków liczbowych wszystkich kształtów.”46 

Syntetyczne i na swój sposób strukturali-
styczne podsumowanie dziejów malarstwa jako 
systemu budowy form, dokonane przez twórcę 
unizmu, pogłębia wydźwięk słów, którymi Łaj-
ming określił swoją malarską optykę, mówiąc 
o jej nastawieniu na grę linii okrągłych i prostych, 
i o konstruowaniu obrazu na zasadzie zestroju 
tych dwóch podstawowych typów linii. Również 
charakterystyczne dla struktury wizualnej sa-
mych jego dzieł rytmy kształtów prostokątnych, 
owalnych i esowatych czy falistych, budowane 
nie według logiki przestrzennego umiejscowienia 
przedmiotów, lecz według logiki zespolenia form 
w płaszczyźnie obrazu, znajdują w tym esencjal-
nym ujęciu historii malarstwa swój sugestywny 
kontekst, a prawdopodobnie też źródło inspiracji. 
Między ujawniającą się od początku lat siedem-
dziesiątych w kompozycjach gdańskiego malarza 
zasadą rytmizowania kształtów prostokątnych 
i kolistych a koncepcją Strzemińskiego rysuje się 
w każdym razie wyraźne pokrewieństwo malar-
skiej wrażliwości i podobne wyczucie porządku 
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form. Liczne podkreślenia w tekście o unizmie 
świadczą o tym, że analogie zostały dostrzeżone, 
choćby dopiero ex post. 

Już od początku samodzielnej drogi twór-
czej mogła w jakiś sposób towarzyszyć Łajmingowi 
Teoria Widzenia, wydana w roku 1958 i od tego 
czasu szeroko recypowana w wielu środowiskach 
polskich artystów. Zwraca uwagę fakt, że podkre-
ślenia i pojedyncze dopiski Bogdany Łajming na 
marginesach występują tylko w drugim rozdziale 
książki, szczególnie ważnym z tego względu, że 
Strzemiński wyłożył tam swoją koncepcję zjawi-
ska powidoków, przedstawiając je jako naturalną, 
fizjologiczną podstawę budowy obrazu na zasa-
dzie rytmu form. Twierdził, że zasada ta, wystę-
pująca już w najstarszych znanych malowidłach, 
legła u podstaw starożytnej sztuki Egiptu i Grecji, 
a wiązała się z ‘sylwetowym,’ płaszczyznowym 
widzeniem obiektów. „W chwili gdy przestajemy 
patrzeć na dany przedmiot i przenosimy spojrze-
nie gdzie indziej – pisał Strzemiński w jednym 
z zaznaczonych fragmentów rozdziału – pozostaje 
w oku powidok przedmiotu, ślad przedmiotu o tym 
samym kształcie (…). Tym tłumaczy się przenosze-
nie składników formy, ich ‘przesiąkanie’ z przed-
miotów znajdujących się obok.”47 W naturalnym 
następstwie takiej transpozycji komponentów for-
malnych z jednego przedmiotu na inne powstaje 
wizualny rytm upodobnionych sylwet i stąd wzięła 
się zasada rytmicznego zestawiania sylwetowych 
linii, stanowiąca fundament systemu budowy ob-
razu. Strzemiński nawiązał więc tutaj do podsta-
wowej i stałej zasady rytmicznej organizacji form, 
opisanej już w artykule o unizmie, wywodząc ją nie 
tylko ze znacznie głębszych niż renesans, pradzie-
jowych źródeł sztuki, lecz przede wszystkim z sa-
mej natury ‘powidokowego widzenia.’ 

Trudno nie skojarzyć tych treści drugie-
go rozdziału książki Strzemińskiego – tez tyleż 
wątpliwych, co oryginalnych – z tak charaktery-
styczną dla malarskiego języka Łajminga metodą 
wizualnej redukcji przedmiotów do ich sylwetowo 
określonych kształtów, a tychże kształtów do roli 
modularnych figur, które ‘użyczają się’ różnym 
przedmiotowym desygnatom, przechodzą z jed-

nych na drugie i jednocześnie tworzą wyraźny 
rytm swoich zarysów w płaszczyźnie obrazu.

Z jednej strony wskazane wyżej teksty se-
miologiczne i strukturalistyczne, z drugiej strony 
teksty Strzemińskiego tworzą razem układ współ-
rzędnych, który pozwala zinterpretować malarski 
język Łajminga w ich siatce pojęciowej. Pierw-
sza oś wydobywa jego funkcję systemu znaków 
i szczególne cechy poetyki, która poprzez figury 
obrazowe mówi o tym, co najistotniejsze, bo pod-
stawowe i stałe, ponadhistorycznie aktualne w re-
lacji między człowiekiem a naturą. Druga odnosi 
go do historii sztuki, wskazując, że syntetyczna 
forma tego idiomu kondensuje w sobie najbar-
dziej podstawowe, rdzenne i stałe, inwariantne 
cechy malarstwa w ogóle, które identyfikował 
Strzemiński. Z obu względów zasadnie byłoby 
stwierdzić, że poszukując własnego języka wypo-
wiedzi, jak chciał Studnicki, Łajming doszedł do 
malarskiego strukturalizmu. 

Taka konkluzja, wpisująca twórczość ar-
tysty – wraz z symptomatycznym dla swojego 
czasu zapleczem lektur – w historyczny kontekst, 
nie może jednak przesłonić innego, co najmniej 
równie ważnego wymiaru tej twórczości: Łajming 
kierował się nie tyle potrzebą budowy językowego 
systemu, ile potrzebą formułowania wypowiedzi, 
malarskiego wyrażania się. Jeżeli w swoim wy-
kładzie kwalifikacyjnym deklarował, że umow-
na martwa natura jest dla niego wystarczającym 
polem realizacji tej potrzeby, zwracał uwagę na 
nieskończony zakres różnych wariantów, w któ-
rych konkretne obrazy, utrzymane w jednej ogól-
nej formule, mogą przemawiać za każdym razem 
inaczej. Artystę pociągała właśnie ta rozmaitość, 
otwarte pole niewyczerpanych możliwości wyra-
zu. Tłumaczył, że zachowuje stały system kon-
strukcji swoich martwych natur po to, by w jego 
ramach różnicować nastrój, poszerzać kolejnymi 
obrazami skalę ekspresji, odmiennie budując 
przestrzeń, światło i kolor.48 Umowny język obra-
zów Łajminga nie ma nic wspólnego z wyspekulo-
wanym na chłodno systemem, który wymagałby 
rozkodowania kluczem takiej czy innej teorii. Na 
odwrót, przemawia najbardziej bezpośrednio do 
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wzrokowej wrażliwości, najprostszymi środkami 
wymowy zestroju malarskich form, barw i kształ-
tów. Łajming był artystą wybitnym nie tylko dla-
tego, że mierzył się jednocześnie z podstawowymi 
zagadnieniami języka malarstwa i z najgłębszą, 
egzystencjalną tematyką, że udało mu się zbudo-
wać własny idiom zasad budowy obrazu na styku 
jednego z drugim. Najważniejszym świadectwem 
wybitnego poziomu jego artystycznych dokonań 
pozostają konkretne obrazy, absorbujące siłą prze-
mawiania i zastanawiania skupioną w oszczędnej, 
syntetycznej formie, która sugestywnie prowadzi 
od tego, co najprostsze, najbliższe i zwyczajne, 
ku horyzontowi niezwykłości, ponadczasowości 
i transcendencji.

Tuczno, 22 lipca – 4 sierpnia 2023

***

Tekst powstał przy życzliwej pomocy Sławomi-
ra Lipnickiego i Ziemowita Łajminga, którym 
zawdzięczam możliwość obejrzenia trudniej do-
stępnych dzieł Włodzimierza Łajminga w różnych 
instytucjach Trójmiasta i w zbiorach rodzinnych, 
pozyskanie wielu materiałów wizualnych i do-
kumentalnych oraz informacji ustnych. Dzięki 
uprzejmości i gościnności Ziemka mogłem także 
zapoznać się z domowym archiwum i księgozbio-
rem jego Rodziców.
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