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LATE EMANCIPATION IN LATE 
MODERNITY. WOMEN’S PROTESTS
IN TIMES OF ILLIBERALISM

The history of social movements and, more 
broadly, social mobilizations in Poland over 
the past half-century is inextricably linked with 
the rise of the Solidarity movement in 1980 
and the fall of communism in 1989. The largest 
mobilizations to have taken place since the time of 
Solidarity were the women’s protests of 2016 and 
2020, during the so-called illiberal rule of the far 
right (2015–2023). These protests were sparked 
by a right-wing biopolitical agenda – specifically, 
the introduction of a draconian anti-abortion law. 
Drawing on the legacy of the Solidarity movement 
during the era of industrial modernity, I would 
like to contrast it with the more recent women’s 
protests in Poland, highlighting the radically 
different, late-modern social conditions that 
shaped these mobilizations.

This article analyses the evolving concept 
of solidarity as the foundational idea behind 
street mobilizations, as expressed visually in 
posters, images, and graphic signs that resonated 
most powerfully with the public in 1980 and 
1989. Central to this inquiry are two key images: 

first, Jerzy Janiszewski’s 1980 design of the 
iconic Solidarity [Solidarność] logo; and second, 
Tomasz Sarnecki’s High Noon poster from 1989, 
which later became a source of remix-based 
graphic reinterpretations critiquing the erasure 
of women from historical narratives about the 
Solidarity movement after the fall of communism 
in Poland. The analysis focuses on Sanja 
Iveković’s 2009 work Invisibility of Women of 
Solidarity and subsequent visual appropriations 
and reworkings of the earlier images, created 
during the women’s protests of 2016 and 2020.

By reconstructing the meanings of 
solidarity through a close analysis of these visual 
representations, this article aims to demonstrate 
that the masculinization of political discourse – 
and the resulting curtailment of women’s rights 
– was one of the central deficits of the 1980 
emancipation project. The women’s protests 
of late modernity thus represent a critically 
important moment of social emancipation and 
redefinition of solidarity in contemporary Poland.
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Solidarity as a Point of Departure

The social movement known as Solidarity – at 
once a grassroots mobilization and a trade union, 
formally the Independent Self-Governing Trade 
Union Solidarity – was a phenomenon without 
precedent on the political stage of the early 1980s, 
not only in Poland but globally. It introduced 
a new paradigm of social mobilization composed 
of several key elements.

First, Solidarity exposed the façade-like 
character of so-called ‘real socialism,’ which 
had attracted support in the decades following 
World War II as an alternative to liberal 
capitalist economics and politics. The imposition 
of martial law revealed that the communist 
authorities, despite their critiques of capitalism 
– especially its imperial and colonial dimensions 
– had themselves created an imperial system 
grounded in authoritarian governance. The anti-
imperialist and internationalist slogans that 
ostensibly aimed to secure global peace instead 
formed what Jadwiga Staniszkis described as 
an ‘ontology of appearances,’ masking the actual 
nature of the regime.1 Sociologist and scholar of 
social movements Michel Wieviorka interprets 
the military crackdown on the birth of Solidarity 
as the moment the regime transformed into 
a military junta, thus marking a turning point in 
the decline of communism. This communism – or 
more broadly, the Marxist tradition – had once 
embodied hopes for an alternative to capitalism, 
and it was these hopes that Solidarity effectively 
challenged nearly a decade before the system’s 
collapse.2

Second, despite its working-class and 
thus nominally socialist origins, Solidarity 
as a movement rejected the use of violence 
as a necessary part of the repertoire of social 
struggles.  Tolerance – or even a certain 
romanticization – of political violence was 
a feature of leftist intellectual culture at the turn of 
the 1980s. Against this backdrop, the emergence 
in Poland (1980–1981) of a nonviolent political 
culture was an ideological innovation: a break 

with the notion that force was a legitimate or 
effective means of securing political change.

Third, the political culture of solidarity 
that emerged during the sixteen months of 
the movement’s legal existence was oriented 
toward emancipatory ideals rooted in a broadly 
defined Enlightenment tradition. By this I mean 
a foundational commitment to democratization 
– understood as a process that empowers 
individuals by integrating them into a broader 
horizon of social life and shared responsibility. 
The concept of  solidarity ,  central to the 
movement and expressed through its actions, thus 
entered a complex semantic field. It linked the 
idea of solidarity to fundamental political values 
such as justice, freedom, equality, dignity, truth, 
the rule of law, and democracy.3

As a movement, Solidarity integrated 
three dimensions – trade unionism, national 
independence, and democratization – thus 
fighting not only for workers’ rights and the 
sovereignty of the Polish state, but also for the 
liberation of society as a whole.4 What is striking, 
however, is the lack of explicit self-reflection 
within the movement regarding the very concept 
of solidarity and its emancipatory potential. 
The energy of the movement, especially at the 
height of its activity, was focused intensely on 
practice rather than theory. For this reason, my 
analysis turns to visual crystallizations of the 
idea of solidarity – images that emerged from 
the movement’s lived practice and embodied its 
values. Given the movement’s complexity, I draw 
on the concept of social imaginary,5 understood 
as comprising: (1) people’s images of themselves 
and others; (2) their expectations of the world 
and of their own lives; and (3) holistic worldviews 
expressed in narratives or visual iconography – 
which, in this analysis, will be a central focus. 
This approach enables us to perceive those 
aspects of the movement that found their most 
vivid expression in the form of symbolic, content-
rich images and representations – what we 
might call dense visual imaginaries – essential 
for reconstructing meaning within the social 
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phenomena being studied. To better understand 
the movement’s developmental dynamics, I focus 
here on the analysis of two key images (and their 
subsequent transformations), which powerfully 
resonated within the collective imagination 
and social sensibility. In the case of Solidarity, 
these are two posters: one from the movement’s 
emergence in 1980, and the other from 1989, 
at the close of the struggle for independence. 
(Illustration 1)

The image most widely recognized as 
emblematic of the Solidarity era was a poster 
– simultaneously serving as a logo – designed 
by graphic artist Jerzy Janiszewski for the 
striking Gdańsk Shipyard. This design effectively 
embodied the three dimensions of the movement. 
The union dimension was expressed through 
the very concept of worker solidarity, rooted in 
the socialist tradition since the latter half of the 
nineteenth century. The national dimension 
was signalled by the Polish flag dominating 
the composition. The democratic dimension 
was articulated through the lettering itself: 
each letter was distinct, suggesting free and 
autonomous individuals who, through collective 
participation – of both one and all – formed 
a synergistic movement grounded in bonds 
of solidarity. As Dorota Folga-Januszewska 
has noted in reference to Janiszewski’s work, 
the poster “became a weapon in the struggle 
for attention, ideas, and values.”6 Reproduced 
extensively and continually reinterpreted, the 
poster functioned as a medium through which 
key moments in recent political history were 
expressed and made subject to reflection.7 Once 
again, typography proved to be a political entity: 
Janiszewski’s loosely constructed letterforms 
gave rise to the spontaneous development of 
the so-called solidaryca typeface, which was 
used to comment on the political present.8 This 
phenomenon reveals not only the inherently 
linguistic entanglement of typography – its direct 
discursive dimension rooted in the use of words 
– but also its non-discursive, visually encoded 
dimension, rich in meaning and symbolic power.9

The second iconic poster of the Solidarity 
social movement to incorporate the movement’s 
logo was Tomasz Sarnecki’s High Noon design, 
created during the lead-up to Poland’s first 
democratic elections, held on 4 June 1989. Widely 
regarded as an embodiment of the movement’s 
philosophy, the poster was selected in 1999 by 
London’s Victoria and Albert Museum as one 
of 100 designs that best illustrate the history of 
the twentieth century. Sarnecki’s graphic work 
serves as the point of departure for the following 
analysis. What contributed to its popularity? 
Undoubtedly, its humorous lightness: it features 
the figure of Gary Cooper as the sheriff in the 
classic American western High Noon (1952), 
recontextualized through visual quotation 
and inserted into the history of the Solidarity 
movement. Sarnecki most clearly foregrounded 
the poster’s democratizing dimension – he 
metaphorically aligns the character of Sheriff 
Will Kane, a bringer of justice, with the Solidarity 
movement (symbolized by the movement’s badge 
pinned to his vest). Significantly, the unionist 
aspect fades from view, while the national 
dimension – though graphically pushed into 
the background (the sheriff partly obscures the 
Solidarity logo) – is reinforced by the power of 
the central figure and the dominant red-and-
white colour scheme of the composition. The 
democratizing message is conveyed not only 
through the call for free elections, but also by 
highlighting Solidarity’s core philosophy of 
nonviolent resistance. Sarnecki constructs this 
meaning through subversion: in place of the 
revolver traditionally held in the sheriff’s right 
hand, he inserts a ballot marked with the word 
“WYBORY” (“ELECTIONS”). (Illustration 2)

I propose here a reading of the two posters 
that differs from the interpretation commonly 
accepted in art history: not as a visual bracket 
that opens and closes the story of the Solidarity 
movement,10 but rather as a rupture. What is 
crucial is the difference between the two posters, 
which – although linked by the history of 
Solidarity and separated by less than nine years 
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– express distinct modernizing constellations. 
The first poster is an expression of the closing 
phase of industrial modernity, which developed in 
tandem with factory-based working-class culture 
as its integral component. Industrial modernity 
is typically understood to have begun in the first 
decade of the twentieth century, inaugurated by 
the fourth industrial revolution marked by the 
widespread adoption of oil, automobiles, and – 
most importantly – mass production.11 It is the 
industrial plant that emerges as a site of social 
integration and a space of worker resistance 
to dominant capitalist economics, and thus as 
a source of solidaristic forms of collective life.

Sarnecki’s poster reflects a different kind of 
modernity – post-industrial (Daniel Bell,12 Allain 
Touraine13), also referred to as liquid (Bauman14) 
or late modernity (Andreas Reckwitz and 
Hartmut Rosa15). A defining feature of this phase 
is institutionalized individualization, understood 
as the release of the individual from strong 
social determinants of identity.16 Biographical 
life models are now less dependent on cultural 
templates, and life trajectories are increasingly 
shaped and constructed  by  indiv iduals 
themselves. In contrast, Janiszewski’s poster 
still expresses the culture of industrial solidarity 
– bonds of trust, cooperation, and shared 
responsibility forged in the factory environment.

In contrast to this paradigm, Sarnecki’s 
composition is oriented toward an individualized 
representation. It is a strongly individualizing 
exposition, modelled on the epic hero whose 
intrusion into history marks a rupture and the 
beginning of a new phase.17 The poster thus 
embodies the spirit of revolutionary radicalism 
and – as its author recalls – was initially 
rejected for being too extreme, with repeated 
objections such as: “Scandal! This is far too 
CONFRONTATIONAL.”18 The existential gesture 
encoded in the figure of the lone sheriff conveyed 
that everything was at stake, and that the titular 
confrontation, which – according to the poster – 
was to take place “HIGH NOON / 4 JUNE 1989,” 
posed a challenge of ultimate consequence. 

The power of this project lies in its 
interwoven richness of meaning. Solidarity, 
after all, became a revolution – a threshold 
moment marking the end of an old order and the 
emergence of a new one. Yet one must not forget 
that its nonviolent character revealed a parallel 
and equally essential aspect of the movement: 
that of a self-limiting revolution.19 It is surely 
no coincidence that Sarnecki, an avid admirer 
and connoisseur of American cinema, turned to 
a film whose narrative centres on the fragility of 
democratic social order – an order premised on 
the idea that people might govern themselves in 
accordance with the rule of law. Most notably, the 
figure of actor Gary Cooper embodied a character 
who was sensitive and solitary, forced to 
confront a fundamental moral dilemma alone. In 
Hollywood culture, Cooper represented a symbol 
of modesty, shyness, and moral integrity; and the 
film itself was famously described by John Wayne 
– the undisputed icon of the Western genre – as 
the most un-American production in the history 
of American cinema.20 The concept of solidarity, 
as expressed in Sarnecki’s poster project, is one 
of struggle. It shifts the semantic centre of gravity 
toward confrontation, risk, and the will to restore 
balance – driven by a belief in the moral rightness 
of the cause. Although the dominant register of 
the concept emphasizes strength (revolution, 
resolution, decisiveness), it is accompanied by 
a weaker, even fragile dimension: collective 
solidarity marked by brittleness, delicacy, and 
vulnerability to destruction.

The Conceptual Deficit of the
Movement

Sarnecki’s image became an important point of 
reference not only for its ability to powerfully 
express the historical significance of the June 
1989 elections. Graphic references to the 
poster resurfaced in relation to a different issue 
altogether: the emblematic masculinization of 
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its representation. Women spoke out – not only 
those absent from the narrative of Solidarity, 
but those explicitly excluded from it. The issue 
was fundamental: despite women’s intensified 
participation in the movement, their activity 
was omitted from the historical narrative. 
And yet Solidarity became a movement of the 
entire society, and it was a woman – a shipyard 
worker, Anna Walentynowicz – whose situation 
sparked the Gdańsk strike in August 1980. Other 
women were also present at the movement’s 
birth, especially Alina Pienkowska and Henryka 
Krzywonos, both active since the first strike at 
the Gdańsk Shipyard. Nevertheless, positions 
of political significance were held by men. The 
political structures shaped by the movement, or 
emerging from it after the fall of communism, 
were dominated by men, while many women 
who had kept the underground structures alive, 
particularly after the mass internments of activists 
during martial law, were never acknowledged.21

Croatian artist Sanja Iveković created 
Invisible Women of Solidarity to commemorate 
the twentieth anniversary of communism’s 
collapse in Poland. It offers a subversive 
reinterpretation of the visual motifs proposed by 
Tomasz Sarnecki. Iveković drew inspiration from 
Elżbieta Matynia’s22 analysis of the performative 
nature of Solidarity’s democratic culture, in which 
Matynia highlighted the masculinist character 
of Sarnecki’s poster and its social impact.23 The 
intervention involved replacing the figure of 
the sheriff with the black silhouette of a woman 
and altering the date beneath the slogan “HIGH 
NOON” – substituting “4 JUNE” with the years 
“1989–2009.” This gesture aimed to draw 
attention to the lack of recognition for women’s 
contributions to the development of the Solidarity 
movement over the two decades following the 
fall of communism in Poland. The piece was 
accompanied by a vitrine displaying archival 
materials related to Solidarity and six barely 
visible portraits of women, fading into the light 
background of the image. Iveković described the 
intentions behind the work as follows:

Women made up a significant portion 
of Solidarity’s membership, and it was 
thanks to them that the resistance move-
ment endured through the darkest years 
of martial law. These were the women who 
cared for and protected the underground, 
fugitive leaders of the Union. Women who 
managed the circulation of information 
within the clandestine structures of the 
movement. Women who were more easily 
able to smuggle documents, underground 
publications, and supplies through streets 
patrolled by the militia. It was they who de-
vised survival strategies for the opposition 
and developed ways to inform the public 
about political events, keeping society en-
gaged. Yet when democracy was restored 
in Poland, few of these women were gran-
ted leadership roles within Solidarity or 
any political party. Today, the courageous 
women who helped defeat the communist 
regime in Poland have been largely erased 
from collective memory.24

Although the work addresses a specific 
historical moment – the end of communism in 
Poland – its significance goes well beyond this 
context. The replacement of a male figure with 
a black, empty silhouette of a woman radically 
alters the image’s meaning in comparison to the 
message conveyed by Sarnecki’s original piece. This 
act of subversion challenges the symbolic cultural 
order as such, foregrounding the masculinist 
structure of Western culture as a central theme. 
The epic hero – the man as agent of change and 
symbol of revolution – disappears, replaced by an 
“empty signifier,” understood here in the literal 
sense as a void left by the intense yet silenced and 
invisible activity of women. This space demands to 
be filled with a narrative that articulates women’s 
experiences and their crucial role.
(Illustration 3)
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In this context, the meaning of solidarity 
– invoked by Janiszewski’s logotype – also 
shifts. It still refers to national solidarity, but its 
“distinctly masculine character” has been critically 
challenged.25 Iveković’s image disrupts classical 
gender divisions on which Polish culture has 
long been constructed. The agent of public action 
is no longer exclusively male; for the first time, 
a woman is placed at the very centre of political 
messaging. Liberated from her traditional cultural 
functions and symbolic roles, she emerges from 
the margins. What is at stake here is a specifically 
Polish romantic trope – the woman-as-knight 
figure – that Maria Janion argues emerged in the 
nineteenth century in response to the collapse of 
Polish statehood. That historical rupture compelled 
women to take part alongside men in the struggle 
for independence, including armed resistance 
– an unprecedented development in the culture 
of nineteenth-century Europe.26 However, this 
emancipatory process did not concern equal rights 
in the modern sense. As Janion writes, the woman 
fought “not to liberate herself, but to sacrifice 
herself.”27 The image of the fighting woman thus 
became embedded in the gendered logic of Polish 
culture: she was permitted to cross the threshold 
of the private (family life) into the public sphere 
(political activity), but only in the role of the martyr 
– silent and ultimately invisible, sacrificing herself 
for the nation. She paid a high price for that brief 
moment of equality in public life.

The notion of solidarity is striking here for 
its specifically romantic-conservative inflection. 
After all, the Solidarity social movement emerged 
from a workers’ tradition and was thus rooted 
in the culture of socialist emancipation. An 
inseparable part of that tradition – alongside 
the so-called ‘social question,’ referring to the 
poverty of the proletariat – was the ‘women’s 
question:’ the issue of women’s emancipation 
and equal rights, championed by leading figures 
of German social democracy such as Wilhelm 
Liebknecht, August Bebel, Clara Zetkin, and 
Rosa Luxemburg.28 In Poland, Solidarity took 
up the legacy of the labour movement while 

entirely ignoring the emancipation of women 
and gender equality – issues historically bound 
to it within socialist thought. For this reason, 
the “Solidarity” slogan in Iveković’s composition 
can be read as a gesture of reformulating the 
national tradition by placing women at the 
heart of the political realm. At the same time, 
it functions as a call addressed to women 
themselves (and to all members of society) to fill 
this glaring absence in public consciousness and 
collective memory – an absence made visible 
in the poster’s empty space where the women 
of Solidarity should have been. Iveković’s work 
can thus be interpreted as a summons to the 
imagination, urging a reconfiguration of the 
social imaginary. The artist herself ensured that 
the work reached a broader audience by placing 
it on the cover of the Gazeta Wyborcza weekend 
supplement Wysokie Obcasy.

2016. Emancipatory Radicalization

The conceptual shortcomings of solidarity dis-
cussed earlier had largely gone unnoticed. As 
Elżbieta Matynia observes, the year 1989 can be 
seen as a “pathetic case of false consciousness,”29 
marked by a complete suspension of vigilance in 
the face of women’s growing exclusion from the 
public sphere. Sociological studies conducted at 
the time revealed clear social preferences: the 
most important elements of personal identity 
were being human, then being Polish, and being 
a parent – while gender was placed at the very 
bottom of this value hierarchy.30 One might sus-
pect that the postwar socialist ideology – ground-
ed in ideals of internationalism, world peace, and, 
notably, gender equality – was dismissed as pure-
ly superficial. As a component of an authoritarian 
political culture, it was easily rejected wholesale, 
along with its undeniably emancipatory achieve-
ments, particularly in the realm of reproductive 
rights, equality practices, and social policies sup-
porting women’s emancipation (such as access to 
childcare and early education). 



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 71

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

However, it was not only anti-communist 
sentiment but, above all, the position of the 
Catholic Church as a socially recognized moral 
authority – an institution that came to assume 
the role of ethical arbiter within the emerging 
alternative public sphere shaped by the Solidarity 
movement and later by the nascent democratic 
order – that became the most influential factor 
in shaping Polish political culture. Marcin 
Kościelniak argues that Solidarity possessed 
a deeply Catholic, conservative, patriarchal, 
and nationalist core, which ultimately formed 
the political foundation of post-communist 
Poland.31 It is precisely this ideological core that 
underpinned the right-wing radicalization of 
2015–2016, when power was taken by the so-
called United Right coalition. This shift initiated 
an anti-liberal counter-revolution aimed at 
establishing a new political system referred to as 
illiberal democracy.32 

This political shift triggered an intensified 
remixing of the Solidarity logo. The immediate 
catalyst was an attempt to tighten Poland’s 
abortion law, initiated at the beginning of 2016. 
The Presidium of the Polish Episcopal Conference 
endorsed the push for stricter legislation, declaring 
the existing 1993 arrangement – commonly 
referred to as the ‘abortion compromise,’ though 
negotiated by political elites in close collaboration 
with the Catholic Church – as insufficient. The 
repeatedly affirmed political will of the ruling 
coalition to further restrict abortion rights led to 
a wave of mass street mobilizations in October, 
known as the “Black Protests.” 33 A key visual 
component of these protests was the invocation 
of the Invisible Women of Solidarity. Some 
references involved the direct use of Sanja 
Iveković’s image; others superimposed the 
Solidarity logo with a dark silhouette of a woman 
holding an umbrella. The umbrella alluded to 
the rainy day of protest in Warsaw on 3 October 
2016 – the largest public mobilization in Poland 
since the Solidarity demonstrations before the 
fall of communism. The colour black signified 
not only the ongoing exclusion and invisibility 

of women in the public sphere, but also a form 
of mourning in response to the situation women 
were confronting.34

In seeking to reconstruct the semantic 
contours of the concept of solidarity, it is worth 
revisiting the distinction between this mode of 
representation and Sarnecki’s project. The High 
Noon poster conveyed solidarity as struggle, 
whereas the image of the black, empty silhouette 
of a woman – though during the 2016 protests 
it also came to express a form of collective 
resistance – remained fundamentally reflective. 
Reflective, because it mirrored the character 
of that struggle: marked by a fragile form of 
resistance and an identity deficit within a wave 
of mobilization that was only just emerging.35 
The strength of the protest was immense, and 
its unprecedented scale manifested in a radical 
challenge to women’s exclusion from the public 
sphere, achieved by activating dormant reservoirs 
of citizenship and political imagination.36 The 
invisible spoke – making absence, emptiness, 
their symbolic identity. This motif recalls similar 
visual strategies found in the repertoire of late-
modern social mobilizations that followed the 
2007–2008 financial crisis, when symbols were 
sought to make visible those groups that had been 
structurally and systemically rendered unseen. 
A parallel can be drawn with the use of Guy 
Fawkes masks during various waves of protest 
– masks that simultaneously obscured identity 
deficits within the movement and generated new, 
alternative identity strategies, allowing previously 
excluded subjectivities to be recognized on the 
political stage.

The fundamental issue here is one of 
identity. Art critic John Berger drew attention to 
the ways in which the bodily postures of men and 
women are staged in visual art. He argued that the 
posture of the male body is shaped by the promise 
of power. When that promise is substantial and 
appears likely to be fulfilled, the posture becomes 
more assertive, and the object of power is always 
situated externally. This means that a man’s 
stance expresses his capacity to act upon the 
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external world – on what “he is capable of doing 
to you or for you”37 – and Sarnecki’s project offers 
a striking example of this dynamic.

In contrast to the visual staging of 
male authority, the expression of the female 
stance immediately refers inward, as visual 
representations of the female body are situated 
within a space allocated and constrained by the 
male gaze and subject to male domination. As 
a result, female subjectivity becomes dual in 
nature: it is both subjected to power – that is, 
observed – and simultaneously internalizes the 
observer, rendering its own identity dependent 
on that of the man.38 By presenting the woman’s 
absence, Iveković enables her to be released 
from the field of power delineated by men. She 
opens up the potential to fill this void with new 
meanings – and, consequently, new forms of 
identity no longer bound by male dependency.

It is precisely this semantic potential 
that I see as the key to the success of the logo 
designed by Ola Jasionowska for the All-Poland 
Women’s Strike. Its various iterations – including 
versions with reversed colours (a white figure 
on a black background) – became, in October 
2016, a defining symbol of pro-choice women’s 
protests. The logo depicts the profile of a woman’s 
head with a red lightning bolt cutting through 
it, or alternatively, a complete profile of a white 
female head set against a black background. 
(Illustration 4, 5)

2020. The Movement to Liberate 
from Solidarity

The 2020 attempt to reinstate the anti-abortion 
law ended in success for the ruling right-wing 
coalition. The situation was further intensified by 
the pandemic lockdown, which was expected to 
hinder the mobilization capacity of those opposing 
the ban on abortion, thereby facilitating the 
implementation of more radical legal measures. 
However, this strategy backfired, triggering an 

unprecedented wave of protests across both 
major urban centres and small towns throughout 
Poland. What emerged was a clear generational 
shift. The protests were dominated by members of 
Generation Z – a generation for whom the legacy 
of Solidarity no longer held a meaningful place in 
the collective imagination. The visual repertoire of 
the protests was marked by highly individualized 
expressions, particularly in the form of so-
called kartony: handmade placards displaying 
slogans created by individual participants. 

This gave rise to a kind of festival of 
personalized diversity, where individuals 
crafted increasingly inventive and original 
protest messages.  What stood out in the 
mobilization wave of 2020 – especially in 
contrast to the protests of 2016 – was the 
complete absence of references to Solidarity. 
The  movement  was  evident ly  los ing  i ts 
status as a symbolically significant point of 
reference in society’s emancipatory struggles. 
As literary scholar Agnieszka Graff noted in 
her real-time commentary on the unfolding 
events: “There are no longer any invocations 
of Solidarity traditions, no insurgent symbols 
reinterpreted through a feminist lens – what 
we have instead is profanity, irony, and biting 
sarcasm.” This new protest poetics was shaped 
by a generation for whom “Solidarity symbols 
are merely raw material for memes.”39 This 
festival of creativity and competition in crafting 
ever more eye-catching slogans was no accident. 
Rather, it exemplified the late-modern culture 
of singularization,40 characteristic of generations 
shaped by digital infrastructure and cognitive 
capitalism – generations attuned to the aesthetic 
appeal and communicative value of individual 
expression.

The only influential artistic intervention 
in the visual sphere of the 2020 protests that 
referenced Sarnecki’s work was the poster 
series This Is War. Get the Fuck Out! Notably, the 
series was not created by a woman, which may 
explain its return to the aesthetics and semantics 
of Sarnecki’s High Noon.41 It is particularly 
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striking that this return is accompanied by an 
epic visual style, despite the central figure being 
female. In the works of the designer and author 
of the series, Jarek Kubicki, the ambiguity of the 
figure disappears – an ambiguity that was crucial 
to Sarnecki’s sheriff, whom the artist disarmed 
and cast not as a bringer of violence, but as 
a “messenger of peace.” Kubicki, by contrast, 
draws on figures from the pop-cultural epic who 
are assassins or avengers: Angelina Jolie as Lara 
Croft in Tomb Raider, Sigourney Weaver as Ellen 
Ripley in Alien, Linda Hamilton as Sarah Connor 
in Terminator, and Uma Thurman as Beatrix 
Kiddo, or Black Mamba, in Kill Bill.

The poster series gained enormous 
popularity and was widely used both during 
street protests and in digital communication. It is 
important to note the feminist critiques that have 
emerged around representations of women in the 
films of Quentin Tarantino, the director of Kill 
Bill. These critiques point to significant deficits 
in the imaginaries surrounding female figures 
whose agency is reduced to the use of violence 
by female heroines – most often against other 
women. This limitation of female subjectivity 
becomes especially apparent in Tarantino’s 
highly aestheticized depictions of female suffering 
and pain,42 as well as in women’s marginal 
presence in the films’ dialogues 43 – elements that 
become central to his cinematic aesthetics and 
dramaturgy. (Illustration 6, 7, 8)

Quotation and subversion, as in Sar-
necki’s Solidarity poster, constitute the foundation 
of Kubicki’s project. The most radical transforma-
tion, however, lies not in the reimagined figure 
of the female protagonist, but in the substitution 
of the word Solidarność (Solidarity) with the 
term Wypierdalać! (“Get the Fuck Out of Here!”). 
This intervention – repetition coupled with a se-
mantic shift – carries exceptional expressive force. 
The term functions as a kind of quasi-synonym: it 
replaces Solidarity while preserving its recogniz-
able letterform, visually aligned with the aesthet-
ics of the Solidarity movement, thereby signalling 
a deliberate intertextual link. Yet on the verbal lev-

el, the tension is amplified by a jarring contrast: 
the concept of unity is displaced by a declaration 
of rupture. As the artist himself explained: “The 
poster has to scream ‘wypierdalać’ for you – even 
when you stay silent. This is no longer the time 
for white roses and candles. Now it’s serious.”44 
Kubicki’s subversive strategy thus radicalizes the 
notion of resistance. The missing idea of solidar-
ity, formerly embodied by the Solidarity logo, is 
replaced by a violence-laden call to establish a new 
political order. 

This gesture is layered and deliberate. 
First, it appeals to those affected by the ruling of 
Poland’s Constitutional Tribunal on 22 October 
2020, which declared abortion due to severe 
and irreversible birth defects or life-threatening 
conditions unconstitutional.45 The artist himself 
underscores this dimension, noting: “The word 
‘Solidarity’ on the 1989 poster had a positive, 
empowering connotation. The vulgar term is 
aggressive, but judging by the protests, it has 
tremendous power to generate solidarity. It’s 
a slogan that unites people – just as the word 
‘Solidarity’ did in the 1980s.”46

Second, the slogan expresses the frustra-
tion and extremity of women’s political condition 
– subjected to legal frameworks that determine 
the boundaries of their biological lives without 
their consent. The 2020 posters’ message is not an 
expression of the power of the powerless, as it was 
in the case of the lone sheriff figure or the original 
Solidarity movement. Rather, it is an expression 
of the power of those whose powerlessness has 
become a source of mobilization. The posters and 
their slogan capture a moment of crisis, in which 
the force of frustration is transformed into a polit-
ical force for collective action. In right-wing inter-
pretations, however, the message of these protests 
was framed as controversial – allegedly driven by 
base instincts, ‘barbarism,’ or even linked to eu-
genic practices reminiscent of the Third Reich.47

Contrary to Bryl’s interpretation, I under-
stand the vulgarity of the protest slogans as an ex-
pression of diffusing accumulated frustration and 
the aggression it produces. In this sense, vulgar 
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language becomes a form of sublimation – a way 
to release tension that might otherwise erupt into 
violence.48 Following Agnieszka Graff’s sugges-
tion,49 it is also important to highlight the young-
er generation’s decisive break – visible during the 
2020 protests – with an imaginary that closely 
links national tradition to the tradition of the 
Catholic Church. In this context, vulgarity takes 
on an emancipatory function. It marks a rupture 
not only with the patriotic pedagogy of discipline 
and the politics of deference toward religious in-
stitutions, but also with the gender stereotypes 
that underpinned that pedagogy. Such a trans-
gression delineates the boundaries of traditional-
ist conceptions of male authority – whether from 
the political stage or the church pulpit – as well 
as notions of proper female behaviour, which dic-
tate that, unlike men, women ought not to swear. 
This very rejection of the authority of the political 
elite and of the Catholic Church found expression 
in the radical language of the protests and in the 
refusal to engage with nationalist symbols of col-
lective identity drawn from recent Polish history.

Conclusion

An analysis of selected visual artworks reveals 
a marked shift in the concept of solidarity between 
the era of industrial modernity (as represented 
by Janiszewski’s Solidarity poster and logotype) 
and the  late-modern social  imaginaries 
expressed through contemporary protest. The 
earlier notion, rooted in industrial culture, 
combined three dimensions: the labour-unionist 
(interdependence and shared responsibility), 
the national (unity and independence), and 
the democratic (emancipation of society). This 
conception lost its relevance with the closure of 
high modernity and by 1989 no longer played 
a meaningful role in the works examined. The 
national dimension – strongly paternalistic and 
inseparably tied to religious tradition – was not 
profoundly challenged until the wave of women’s 
protests in 2020. That same tradition had 
a powerful influence on the third element: the 

democratizing impulse, which proved blind to 
gender equality and the marginalization of women 
in the emerging democratic order. The process 
of arriving at critical self-awareness through the 
uncovering of unconscious social positioning was 
protracted and marked by successive waves of 
mobilization.

In this context, the transformations of 
Tomasz Sarnecki’s High Noon poster proved 
exceptionally rich in meaning and diagnostic 
value. They offered a concentrated, intensified 
expression of evolving social imaginaries and the 
accompanying redefinitions of solidarity. Where 
Janiszewski’s design evoked collective visions 
of social harmony, late-modern reworkings 
of  High Noon  foreground individualization 
and a form of individualism freed from the 
biographical templates that had shaped personal 
and collective life from the early 20th century 
until the early 1980s. This shift is reflected 
in Sarnecki’s individualized compositional 
perspective and its later remixes, along with the 
emerging concept of solidarity they articulate. If 
Janiszewski’s work positioned solidarity as a call 
for unity and harmony between the individual 
and the collective, High Noon recasts solidarity as 
confrontation. That conceptual intensity softens – 
and even dissolves – in Sanja Iveković’s reflective 
work, which calls for a shared, solidaristic 
reckoning with the exclusion of women from 
the political sphere and their marginalization in 
collective memory.

The Invisible Women of Solidarity served as 
the primary catalyst for a series of reinterpretations 
referencing Sarnecki’s compositions – particularly 
the motif of the female figure associated with the 
All-Poland Women’s Strike of 2016, and eventually, 
the radical visual language of Kubicki’s 2020 poster 
series. It is in these works that the culture of late-
modern singularization – focused on individual 
distinctiveness – is most fully articulated. Most 
notably, in Kubicki’s posters, the semantic 
field of the concept of solidarity undergoes its 
most radical transformation. This field takes on 
a psychopolitical dimension, becoming a space 
of accumulated female social frustration and its 
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explosive expression. In the form of a vulgarity 
that calls for war, separation, and the exclusion 
of opponents, this gesture undoubtedly fulfils 
a mobilizing function. As a defensive reaction 
against those who deny women’s rights and exclude 
them from shaping the political definition of those 
rights, this paradoxical form of quasi-solidarity 
has proven to be a powerful tool for mobilization 
and a key element in the repertoire of protest. Yet 
following this moment, another step should be 
possible – one directed toward a new democratic 
project attentive to the intrinsic solidarities and 
mutually conditioning values of freedom and 
equality between women and men, and among all 
individuals who constitute our shared social world.

Translated by Miłosz Wojtyna
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47 Mariusz Bryl, „Czerwona Błyskawica Ogólnopolskiego Strajku Kobiet Od Przodu i Od Tyłu,” Obieg, 4 March 2021. https://
obieg.pl/210-czerwona-blyskawica-ogolnopolskiego-strajku-kobiet-od-przodu-i-od-tylu.
48 Waldemar Kuligowski, „Język Niesłyszanych,” in Język Rewolucji, edited by Piotr Kosiewski (Warszawa: Fundacja Batorego, 
2020), 29.
49 Agnieszka Graff, „Gdzie Się Podziały »Macice Wyklęte«?” in Język Rewolucji, edited by Piotr Kosiewski, 25.



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC78

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

Illustrations
ILUSTRACJE



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 79

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

1. Jerzy Janiszewski, Solidarność, 
1980, collection of the European 
Solidarity Centre

2. Tomasz Sarnecki, W Samo 
Południe [High Noon], 1989, 
collection of the European 
Solidarity Centre



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC80

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

3. Sanja Iveković, Niewidzialne 
Kobiety Solidarności [Invisible 
Women of Solidarity], 2009, 
collection of the Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej (MSN) in Warsaw

4., 5.Ola Jasionowska, posters for 
the Ogólnopolski Strajk Kobiet 
(OSK) [All-Poland Women’s Strike], 
2016. The poster was awarded 
Project of the Year in 2017 by the 
Association of Applied Graphic 
Designers for the visual identity of 
the OSK. Public domain.



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 81

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

6., 7., 8. Jarek Kubicki, poster series, To Jest Wojna. 
Wypierdalać! [This Is War. Get the Fuck Out of Here!], 2020. 
Public domain.



doi:10.32020/ArtandDoc/32/2025/10



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 83

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

Historia ruchów społecznych i – szerzej – społecz-
nych mobilizacji w Polsce ostatniego półwiecza 
związana jest nieodłącznie z ruchem Solidarności 
powstałym w 1980 roku i upadkiem komunizmu 
w roku 1989. Największe mobilizacje, jakie wy-
darzyły się od czasów Solidarności to mobilizacje 
kobiet w latach 2016 i 2020, w czasie tzw. nie-li-
beralnych rządów skrajnej prawicy (2015–2023). 
Zostały wywołane prawicową biopolityką, czyli 
wprowadzeniem drastycznego prawa zakazujące-
go aborcji. Odwołując się do ruchu Solidarności 
z okresu przemysłowej nowoczesności skontrastu-
ję z nim polskie protesty kobiet, pokazując przy 
tym radykalnie odmienne późnonowoczesne uwa-
runkowania społeczne tych mobilizacji.

Przedmiotem analizy będą przemiany poję-
cia solidarności, stojącego u podstaw mobilizacji 
ulicznych, wyrażonego wizualnie w postaci pla-
katów, obrazów i znaków graficznych, które spo-
tkały się z najsilniejszym rezonansem społecznym 
w latach 1980 i 1989. Chodzi tu najpierw o plakat 
Jerzego Janiszewskiego z 1980 roku przedstawia-
jący logotyp Solidarności. Przede wszystkim zaś 

o plakat Tomasza Sarneckiego W Samo Południe 
z 1989 roku, który stał się punktem wyjścia dla 
późniejszych przekształceń graficznych, na zasa-
dzie remiksu związanych z krytyką wykluczenia 
kobiet w narracji historycznej Solidarności po 
upadku komunizmu w Polsce. Przedmiotem ana-
lizy będzie tu praca Sanji Iveković Niewidzialne 
Kobiety Solidarności (2009) i późniejsze przetwo-
rzenia motywów odwołujących się do wymienio-
nych dzieł, stworzone podczas protestów kobiet 
w latach 2016 i 2020.

Znaczenia pojęcia solidarności rekon-
struowane na podstawie analizy wspomnianych 
przedstawień wizualnych, pozwolą lepiej zrozu-
mieć, że to właśnie maskulinizacja dyskursu po-
litycznego i wynikające z niej ograniczenia praw 
kobiet stały się jednym z kluczowych deficytów 
projektu emancypacyjnego z roku 1980. Z punktu 
widzenia przemian pojęcia solidarności protesty 
kobiet późnej nowoczesności są więc wyjątko-
wo istotnym zjawiskiem społecznej emancypacji 
ostatnich lat w Polsce.

Jacek KOŁTAN
Europejskie Centrum Solidarności

PÓŹNA EMANCYPACJA PÓŹNEJ
NOWOCZESNOŚCI.
PROTESTY KOBIET W CZASIE
NIELIBERALIZMU
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Solidarność jako punkt wyjścia

Ruch społeczny Solidarność, a jednocześnie or-
ganizacja związkowa – Niezależny Samorządny 
Związek Zawodowy o tej nazwie, były zjawiskiem 
wyjątkowym na scenie politycznej początku lat 
osiemdziesiątych nie tylko w Polsce, ale i na świe-
cie. Solidarność wypracowała nowy paradygmat 
mobilizacji społecznych, składający się z kilku 
istotnych czynników. 

Po pierwsze: odsłoniła fasadowy charakter 
tzw. realnego socjalizmu, z którym wiele osób sym-
patyzowało w kilku dekadach po II wojnie świato-
wej, traktując go jako alternatywę dla ekonomii 
i polityki liberalnego kapitalizmu. Wprowadzenie 
stanu wojennego było ewidentnym znakiem, że 
władze komunistyczne, mimo istotnej krytyki sys-
temu kapitalistycznego (w tym szczególnie jego 
imperialistycznego i kolonialnego oblicza), same 
kształtowały system imperialistyczny przez swą 
autorytarną politykę. Hasła antyimperializmu 
i internacjonalizmu, które miałyby sprzyjać osią-
gnięciu międzynarodowego pokoju, składały się 
na ‘ontologię pozoru,’ by odwołać się do badań nad 
socjalizmem Jadwigi Staniszkis.1 Socjolog i znawca 
ruchów społecznych, Michel Wieviorka, odczytuje 
militarną reakcję na narodziny Solidarności jako 
przemianę władzy w juntę wojskową, a tym sa-
mym tu ustawia cezurę dla schyłku komunizmu. 
Mowa tu o socjalizmie, czy też szerzej – tradycji 
marksizmu, wokół których roztaczano nadzieje na 
projekt alternatywny wobec kapitalizmu i które to 
nadzieje zakwestionowała Solidarność na dekadę 
przed upadkiem systemu.2

Po drugie: Solidarność była ruchem, który 
mimo swojego robotniczego, a tym samym so-
cjalistycznego rodowodu, zakwestionował użycie 
przemocy jako nieodzownego elementu z reper-
tuaru ruchów społecznych. Przyzwolenie na prze-
moc polityczną czy też rodzaj sympatii wobec niej 
były elementami lewicowej kultury intelektualnej 
przełomu dekad, w których ukształtowanie się 
w latach 1980–1981 w Polsce kultury non violen-
ce (walki bez użycia przemocy) stanowiło ideowe 
novum.

Po trzecie: kultura polityczna solidarności 
między ludźmi, która wytworzyła się w ciągu szes-
nastu miesięcy rozwoju ruchu, była zorientowana 
na emancypacyjne ideały czerpiące z szeroko po-
jętej tradycji oświeceniowej. Chodzi tu o źródłowo 
rozumianą demokratyzację, która upodmiotawia 
jednostkę, wpisując ją w szerszy horyzont życia 
społecznego i społecznej współodpowiedzialno-
ści. Pojęcie solidarności, kluczowe dla ruchu, któ-
ry chciał wyrazić je w praktyce swojego działania, 
wpisywało się z tego powodu w szeroki zakres se-
mantyczny. Wiązało słowo ‘solidarność’ z takimi 
kluczowymi pojęciami politycznymi, jak: spra-
wiedliwość, wolność, równość, godność, prawda, 
praworządność, demokracja.3

Ruch o nazwie Solidarność wiązał ze sobą 
trzy wymiary – związkowy, narodowy i demo-
kratyczny, podejmując walkę nie tylko o prawa 
pracownicze i o niepodległość kraju, ale także 
o uwolnienie społeczeństwa.4 W procesie rozwoju 
ruchu trudno odnaleźć ślady autorefleksji nad sa-
mym pojęciem solidarności i jego emancypacyjną 
funkcją. Energia ruchu społecznego w ówczesnej 
dynamice rozwojowej była skoncentrowana na 
praktyce intensywnego działania. Dlatego uwa-
gę badawczą kieruję na obrazowe krystalizacje 
samego pojęcia solidarności, które wynikają z tej 
praktyki. 

Złożony charakter ruchu społecznego So-
lidarność skłania, by w analizie odwołać się do 
pojęcia imaginarium społecznego,5 na które skła-
dają się: (1) wyobrażenia ludzi o sobie samych 
i o innych; (2) oczekiwania wobec świata i wła-
snego życia; (3) całościowe obrazy świata zawar-
te w opowieściach czy ikonografii, która będzie 
tu kluczowym punktem odniesienia. Pozwoli to 
dojrzeć aspekty ruchu, które ze szczególną in-
tensywnością obrazowane są właśnie w postaci 
całościowych imaginariów – gęstych treściowo 
obrazów i wyobrażeń, istotnych dla rekonstruk-
cji znaczeń analizowanych zjawisk. Dlatego też, 
żeby lepiej zrozumieć tendencje rozwojowe ruchu, 
skupiam się na analizie kluczowych obrazów (i ich 
późniejszych transformacji), które z wielką siłą re-
zonowały w społecznej wyobraźni i wrażliwości. 
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W przypadku ruchu Solidarność są to dwa plakaty 
z czasów jego narodzin w 1980 roku i końca walki 
o niepodległość w 1989 roku. (Ilustracja 1)

Uznawanym powszechnie za najbardziej 
charakterystyczny obrazem czasu Solidarności 
był plakat, a równocześnie logo, stworzone na po-
trzeby strajkującej Stoczni Gdańskiej przez grafika 
Jerzego Janiszewskiego. Ten projekt dobrze obra-
zował wspomniane trzy wymiary ruchu. Wymiar 
związkowy związany był z samym pojęciem soli-
darności robotniczej/pracowniczej, rozwijanym 
w tradycji socjalizmu od drugiej połowy dzie-
więtnastego wieku. Wymiar narodowy wyrażała 
dominująca całą kompozycję napisu flaga Polski, 
zaś wymiar demokratyczny wyrażało liternictwo, 
w którym zróżnicowanie każdej z liter wskazuje 
na wolne i autonomiczne jednostki, które dzięki 
współudziałowi jednego-i-wszystkich składają się 
na synergię ruchu, tworząc więzi solidarności. 

Jak zauważa Dorota Folga-Januszewska 
odnosząc się do pracy Janiszewskiego, plakat ten 
„stał się orężem w walce o uwagę, idee i warto-
ści.”6 Multiplikowany i poddawany nieustannym 
transformacjom, stanowił medium, przy pomocy 
którego wyrażano i poddawano interpretacji istot-
ne momenty w historii politycznej Polski ostat-
nich dziesięcioleci.7 Czcionka  okazała się bytem 
politycznym – stworzone przez Janiszewskiego 
swobodnie skonstruowane liternictwo przyczyniło 
się do późniejszego spontanicznego rozwoju tzw. 
solidarycy, przy użyciu której komentowano bie-
żącą rzeczywistość polityczną.8 Zjawisko to poka-
zuje zarówno ściśle językowe uwikłanie typografii 
w jej bezpośredni dyskursywny wymiar oparty na 
użyciu słów, jak i niedyskursywny, bogaty znacze-
niowo wizualny wymiar przekazu.9

Drugim ikonicznym plakatem ruchu 
społecznego Solidarność wykorzystującym mo-
tyw logo stał się projekt Tomasza Sarneckiego 
W Samo Południe z okresu pierwszych demo-
kratycznych wyborów, które odbyły się w Polsce 
4 czerwca 1989 roku. Uznano go za uosobienie 
filozofii ruchu społecznego, a w 1999 roku lon-
dyńskie Muzeum Wiktorii i Alberta wybrało tę 
pracę jako jeden ze 100 plakatów obrazujących 

najpełniej historię dwudziestego wieku. Właśnie 
projekt graficzny Sarneckiego jest punktem wyj-
ścia poniższych analiz. Co przyczyniło się do jego 
popularności? Z pewnością humorystyczna lek-
kość: przedstawiał postać Gary’ego Coopera w roli 
szeryfa z klasycznego amerykańskiego westernu 
W Samo Południe (1952), która przejęta została 
na zasadzie cytatu i wpisana w historię ruchu. Sar-
necki najpełniej wydobył na pierwszy plan wymiar 
demokratyzacyjny – metaforyzuje postać szeryfa 
Willa Kane’a, przynoszącego światu sprawiedli-
wość poprzez reprezentowanie ruchu Solidarność 
(znaczek wpięty w kamizelkę). Co znaczące, wy-
miar związkowy znika, a narodowy – choć gra-
ficznie odchodzi na plan drugi, bo szeryf zasłania 
częściowo logo Solidarności – potęgowany jest siłą 
samej postaci i dominującą biało-czerwoną kolo-
rystyką kompozycji. Wymiar demokratyzacyjny 
jest związany nie tylko z wezwaniem do wolnych 
wyborów, lecz także z uwypukleniem kluczowej 
dla filozofii Solidarności strategii walki bez użycia 
przemocy. Twórca buduje to znaczenie, stosując 
subwersję, polegającą na umieszczeniu w miejsce 
rewolweru (trzymanego w prawej ręce) karty do 
głosowania z napisem „WYBORY.”
(Ilustracja 2)

Proponuję tu odmienne (niż się przyjęło 
w historii sztuki) odczytanie znaczeń obu plaka-
tów: nie jako klamrę otwierającą i zamykającą 
historię ruchu Solidarność,10 lecz jako zerwanie. 
Rzeczą kluczową jest bowiem różnica między obo-
ma plakatami, które – choć łączy je historia ru-
chu Solidarność, a dzieli zaledwie okres niecałych 
dziewięciu lat – wyrażają odmienne konstelacje 
modernizacyjne. 

Pierwszy plakat jest ekspresją domykającej 
się formacji nowoczesności przemysłowej, która 
rozwinęła się wraz z fabryczną kulturą pracow-
niczą jako jej nieodłącznym elementem. Za po-
czątek przemysłowej nowoczesności zwykło się 
przyjmować pierwszą dekadę dwudziestego wie-
ku, którą inauguruje czwarta rewolucja przemy-
słowa związana z upowszechnieniem ropy nafto-
wej, samochodów, a przede wszystkim – masowej 
produkcji.11 To właśnie zakłady produkcyjne stają 
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się przestrzeniami integracji społecznej i sferami 
oporu robotników wobec dominującej ekonomii 
kapitalistycznej, a tym samym – źródłami solida-
rystycznych form życia zbiorowego.

Plakat Sarneckiego jest wyrazem innej 
nowoczesności – poprzemysłowej (Daniel Bell,12 
Allain Touraine13), zwanej też płynną (Zygmunt 
Bauman14) bądź późną (Andreas Reckwitz i Hart-
mut Rosa15). Charakterystyczne dla niej jest zja-
wisko indywidualizacji zinstytucjonalizowanej, 
polegające na uwolnieniu jednostki z silnych spo-
łecznych determinant tożsamościowych.16 Mode-
le biograficzne życia są już w mniejszym stopniu 
uzależnione od kulturowych schematów, a trajek-
toria życiowa jest przejmowana i konstruowana 
zdecydowanie mocniej przez samą jednostkę. 
Plakat Janiszewskiego wyraża zatem jeszcze kul-
turę przemysłowej solidarności – więzi zaufania 
i współpracy oraz współodpowiedzialności gene-
rowanych w fabrykach.

W przeciwieństwie do tego paradygmatu 
kompozycja Sarneckiego zorientowana jest na 
jednostkowe przedstawienie. To ekspozycja silnie 
indywidualizująca, oparta na schemacie bohate-
ra eposu, którego wtargnięcie w dzieje wyznacza 
zerwanie i nowy etap.17 Plakat wyraża zatem du-
cha rewolucyjnego radykalizmu i – jak wspomina 
jego autor – początkowo projekt odrzucano wła-
śnie jako nazbyt radykalny powtarzając: „Skandal! 
To jest za bardzo KONFRONTACYJNE.”18 Egzy-
stencjalny gest zakodowany w postaci samotnego 
szeryfa uzmysławiał, że na szali zostaje położone 
wszystko i że tytułowa konfrontacja, która odbywa 
się – jak głosił plakat – „W SAMO POŁUDNIE / 4 
CZERWCA 1989,” jest wyzwaniem do ostateczne-
go rozstrzygnięcia.

Siła tego projektu tkwi w przeplatającym 
się bogactwie znaczeń. Solidarność stała się bo-
wiem rewolucją, a to oznacza sytuacją graniczną 
między kresem dawnego i początkiem nowego 
porządku. Nie można zapominać jednak, że jej 
nieprzemocowy charakter odsłaniał równoczesne 
i równorzędne oblicze ruchu jako samoogranicza-
jącej się rewolucji.19 Z pewnością nieprzypadko-
wo Sarnecki jako wielki miłośnik i znawca kina 
amerykańskiego odwoływał się do filmu, którego 

narrację zbudowano na pokazaniu kruchości spo-
łecznego porządku demokratycznego, w którym 
ludzie mieliby rządzić się sami zgodnie z literą 
prawa. Przede wszystkim zaś figura aktora Ga-
ry’ego Coopera uosabiała postać wrażliwą i osa-
motnioną, ponieważ zmuszoną do konfrontacji 
z zasadniczym problemem w pojedynkę. Dla kul-
tury Hollywood Cooper stanowił symbol nieśmia-
łości i skromności, a także szlachetności, zaś sam 
film uznany został przez Johna Wayne’a – nie-
kwestionowanego głównego gwiazdora wester-
nu – za najbardziej nie-amerykańską produkcję 
w kinematografii Stanów Zjednoczonych.20 Poję-
cie solidarności, którego wyrazem staje się pla-
katowy projekt Sarneckiego jest pojęciem walki 
i przesuwa semantyczny punkt ciężkości w stronę 
konfrontacyjności, ryzyka, woli wyrównania sił, 
wynikającej z przekonania o moralnej słuszno-
ści postawy walczących. Mimo, iż dominuje silna 
strona samego wyrażenia (rewolucja, rozstrzy-
gnięcie, zdecydowanie), to towarzyszy mu także 
jego słaby wymiar czy wręcz kruchość – zbiorowa 
solidarność naznaczona łamliwością, delikatno-
ścią, podatnością na zniszczenie.

Pojęciowy deficyt ruchu

Przedstawienie Sarneckiego stało się ważnym 
punktem odniesienia nie tylko ze względu na 
umiejętność zintensyfikowanego wyrażenia sensu 
tego historycznego momentu, jakim były wybory 
czerwcowe 1989 roku. Graficzne odniesienia do 
plakatu pojawiły się w związku z zupełnie innym 
problemem, który stanowiła emblematyczna ma-
skulinizacja samego przedstawienia. 

Głos w tej sprawie zabrały kobiety, nie tylko 
nieuwzględnione w opowieści o Solidarności, ale 
wprost z niej wykluczone. Kwestia była zasadnicza 
– w narracji historycznej, mimo zintensyfikowa-
nego udziału kobiet w ruchu, nie uwzględniono 
ich aktywności. Solidarność stała się przecież 
ruchem całego społeczeństwa, a impulsem do 
jego narodzin była kobieta, robotnica stoczniowa 
– Anna Walentynowicz, której sytuacja zawodo-
wa wywołała strajk w Gdańsku w sierpniu 1980 
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roku. Narodzinom ruchu towarzyszyły także inne 
kobiety, zwłaszcza Alina Pieńkowska czy Henryka 
Krzywonos, aktywne od czasu pierwszego strajku 
w Stoczni Gdańskiej. Decydujące miejsca o poli-
tycznym znaczeniu zajmowali jednak mężczyźni. 
Struktury polityczne kształtowane przez ruch 
bądź powstające w wyniku jego rozwoju po upad-
ku komunizmu, przejęte zostały właśnie przez 
mężczyzn. Zaś wiele kobiet, które utrzymały przy 
życiu podziemne struktury ruchu, szczególnie po 
masowych internowaniach działaczy w stanie wo-
jennym, nie doczekało się uznania.21

(Ilustracja 3)
Praca chorwackiej artystki Sanji Iveković 

Niewidzialne Kobiety Solidarności powstała na 
dwudziestolecie upadku komunizmu w Polsce 
i była subwersywnym przetworzeniem motywów 
zaproponowanych przez Sarneckiego. Artystka 
inspirowała się analizami dotyczącymi performa-
tywnego charakteru kultury demokratycznej Soli-
darności autorstwa Elżbiety Matyni,22 która zwró-
ciła uwagę na maskulinistyczny charakter plakatu 
Sarneckiego i jego społeczne oddziaływanie.23 In-
terwencja polegała na zamianie postaci szeryfa na 
czarną sylwetkę kobiety oraz umieszczeniu pod 
hasłem „W SAMO POŁUDNIE” w miejsce termi-
nu wyborów „4 CZERWCA” daty „1989 – 2009.” 
Zabieg ten miał podkreślać deficyty uznania roli 
kobiet dla rozwoju Solidarności w ciągu dwóch de-
kad następujących po upadku komunizmu w Pol-
sce. Pracy tej towarzyszyła gablota z archiwaliami 
dotyczącymi Solidarności oraz sześć trudno do-
strzegalnych portretów kobiet, zanikających na 
jasnej płaszczyźnie obrazu. Iveković tak opisywała 
intencje kryjące się za tą pracą:

Kobiety stanowiły dużą część członków 
„Solidarności” i to dzięki nim ruch oporu 
przetrwał w czasie mrocznych lat stanu 
wojennego. Kobiety, które dbały i chroniły 
zakonspirowanych, ukrywających się przy-
wódców Związku. Kobiety, które zajmo-
wały się rozpowszechnianiem informacji 
w związkowym podziemiu. Kobiety, którym 
łatwiej było przemycać dokumenty, bibułę 
i zaopatrzenie na patrolowanych ulicach. 

To one wymyślały strategie przetrwania 
dla opozycji i sposoby informowania społe-
czeństwa o wydarzeniach politycznych, aby 
utrzymać jego zaangażowanie. Kiedy w Pol-
sce nastała demokracja, niewiele z tych ko-
biet dopuszczono do stanowisk kierowni-
czych w „Solidarności” czy w którejkolwiek 
partii politycznej. Dziś te odważne kobiety, 
które pokonały w Polsce komunistyczny 
reżim, zostały wymazane ze zbiorowej pa-
mięci.24

Praca dotyczy co prawda konkretnego mo-
mentu historycznego, jakim był koniec komuni-
zmu w Polsce, ale jej znaczenie dalece tę perspek-
tywę przekracza. Zastąpienie postaci mężczyzny 
czarną, pustą sylwetką kobiety zmienia radykalnie 
przekaz obrazu w porównaniu z przekazem zna-
czeniowym pracy Sarneckiego. Subwersja pozwala 
zakwestionować kulturowy porządek symboliczny 
w ogóle, czyniąc tematem pracy maskulinistyczny 
kształt kultury Zachodu. Znika bohater epicki – 
mężczyzna, podmiot zmiany i tym samym symbol 
rewolucji, a jego miejsce zajmuje ‘pusta znaczą-
ca,’ rozumiana tu w sensie dosłownym jako puste 
miejsce po intensywnej, lecz przemilczanej, niewi-
docznej aktywności kobiet. Miejsce to domaga się 
dopiero wypełnienia narracyjną treścią o doświad-
czeniach i kluczowej roli kobiet.

W takim kontekście zmienia się także zna-
czenie pojęcia solidarności jako cechy uobecnio-
nego logotypem projektu Janiszewskiego. Chodzi 
tu wciąż o narodową solidarność, ale zakwestio-
nowany został jej „wyraziście męski charakter.”25 
Obraz Iveković rujnuje klasyczne podziały gende-
rowe, na których budowano polską kulturę. Pod-
miotem działania w sferze publicznej przestaje być 
(wyłącznie) mężczyzna, zaś kobieta – umieszczona 
po raz pierwszy w epicentrum politycznego prze-
kazu – uwolniona zostaje ze swoich dotychcza-
sowych kulturowych funkcji i wyobrażeń. Mowa 
o specyficznej dla polskiej kultury romantyzmu 
figurze kobiety-rycerza, o której Maria Janion pi-
sze, że wykształciła się w dziewiętnastym wieku 
w wyniku upadku państwowości Polski. Kontekst 
ten wymuszał na kobietach równorzędne współ-
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działanie wraz z mężczyznami w zmaganiach nie-
podległościowych, w tym także walce zbrojnej, co 
stanowiło novum w ówczesnej kulturze Europy.26 
Proces emancypacyjny nie odnosił się jednak do 
równych praw, ponieważ kobieta walczyła „nie po 
to, by się wyzwolić, ale po to, by się poświęcić.”27 
Figura walczącej kobiety wpisała się w genderowy 
porządek polskiej kultury, zgodnie z którym mo-
gła ona przekraczać przestrzeń prywatną (życie 
rodzinne) na rzecz sfery publicznej (działalność 
polityczna), ale w roli ofiary – milczącej i osta-
tecznie niewidocznej, poświęcającej się narodo-
wi. Płaciła tym samym wysoką cenę za chwilowe 
zrównanie praw w przestrzeni publicznej.

Pojęcie solidarności zaskakuje zatem w tym 
przypadku swoim specyficznym romantyczno-
-konserwatywnym kształtem. Ruch społeczny 
Solidarność wywodził się przecież z tradycji ro-
botniczej, a tym samym wpisywał się w kulturę 
socjalistycznej emancypacji. Jej nieodłącznym 
elementem była – obok tzw. kwestii społecznej, 
czyli nędzy proletariatu, także ‘kwestia kobieca,’ 
czyli sprawa emancypacji kobiet i ich równo-
uprawnienia, podejmowana przez czołowe postaci 
niemieckiej socjaldemokracji – Wilhelma Liebk-
nechta, Augusta Bebla, Clarę Zetkin czy Różę Luk-
semburg.28 

W Polsce Solidarność podjęła wątki robot-
nicze, zupełnie jednak ignorując ściśle wiązaną 
z nimi w tradycji socjalizmu wolność kobiet i rów-
nouprawnienie płci. Dlatego hasło „Solidarność” 
w kompozycji Iveković można odczytywać jako 
znak reformułowania tradycji narodowej poprzez 
wpisanie kobiety w centralne miejsce tego, co 
polityczne. Równocześnie jest ono wezwaniem 
skierowanym do samych kobiet (i wszystkich jed-
nostek w społeczeństwie), by wypełnić ten dojmu-
jący deficyt w świadomości i pamięci zbiorowej, 
reprezentowany przez puste miejsce po kobietach 
Solidarności w plakatowej kompozycji. Dlatego 
dzieło Iveković można odczytywać jako wezwanie 
do pracy wyobraźni przekształcającej imagina-
rium społeczne. Sama artystka zadbała o to, by jej 
pracę spopularyzowano na okładce dodatku Ga-
zety Wyborczej, noszącego tytuł Wysokie Obcasy.

Rok 2016. Emancypacyjna 
radykalizacja

Deficyty pojęcia solidarności, o których 
była wyżej mowa pozostawały właściwie niedo-
strzegane. Jak zauważa Elżbieta Matynia, rok 
1989 można uznać za „żałosny przypadek fał-
szywej świadomości,”29 która polegała na zupeł-
nie uśpionej czujności wobec pogłębiającego się 
wykluczenia kobiet ze sfery publicznej. Przepro-
wadzane wówczas badania socjologiczne wska-
zywały wyraźne preferencje społeczne – za klu-
czowe określenia własnych tożsamości uznawano 
najpierw bycie człowiekiem, następnie Polakiem 
i rodzicem, umieszczając płeć na samym końcu 
tej hierarchii wartości.30 Można podejrzewać, że 
socjalistyczna ideologia okresu powojennego, 
budowana na wyobrażeniach internacjonalizmu, 
światowego pokoju i równości kobiet właśnie, 
została uznana za czysto fasadową. Jako element 
autorytarnej kultury politycznej łatwo było od-
rzucić ją w całości, i to wraz z jej niewątpliwymi 
emancypacyjnymi zdobyczami. W tym zwłaszcza 
z prawami reprodukcyjnymi, praktykami rów-
nouprawnienia i elementami polityki społecznej 
wspierającej emancypację kobiet (np. powszechna 
dostępność żłobków i przedszkoli).

To jednak nie tylko ten afekt antykomu-
nistyczny stał się najbardziej wpływowym czyn-
nikiem w procesie kształtowania polskiej kultury 
politycznej. Przede wszystkim była nim pozycja 
Kościoła katolickiego jako społecznie uznawane-
go autorytetu moralnego, który przejmował rolę 
etycznej instancji w rodzącej się alternatywnej sfe-
rze publicznej tworzonej przez ruch Solidarności, 
a później młodej demokracji. Marcin Kościelniak 
stawia tezę o głęboko katolickim, konserwatyw-
nym, patriarchalnym i narodowym rdzeniu Soli-
darności,31 który przełożył się na fundament poli-
tyczny Polski po upadku komunizmu. To właśnie 
ten rdzeń stał się podstawą prawicowej radykali-
zacji w Polsce lat 2015–2016.Władzę przejmowała 
wtedy koalicja tzw. Zjednoczonej Prawicy, urucha-
miając antyliberalną kontrrewolucję, której skut-
kiem miało być ustanowienie nowego systemu 
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politycznego określanego mianem nieliberalnej 
demokracji.32

Właśnie ta polityczna zmiana wywołała 
potrzebę zintensyfikowanego remiksowania logo-
typu Solidarności. Impulsem okazały się próby za-
ostrzenia prawa aborcyjnego podjęte z początkiem 
2016 roku. Za radykalizacją prawa opowiedziało 
się Prezydium Konferencji Episkopatu Polski, 
uznając dotychczasowe rozwiązania z roku 1993, 
zwane ‘kompromisem aborcyjnym’ (w rzeczywi-
stości podjętym wówczas przez elity polityczne 
w ścisłej współpracy z Kościołem katolickim) za 
niewystarczające. Wielokrotnie potwierdzana 
wola polityczna koalicji rządzącej zaostrzenia pra-
wa aborcyjnego wywołała w październiku masową 
mobilizację uliczną kobiet, nazwaną „Czarnymi 
Protestami.”33 

Nieodłącznym elementem wizualnym pro-
testów stały się odwołania do Niewidzialnych 
Kobiet Solidarności. Niektóre z nich polegały 
na bezpośrednim użyciu obrazu Iveković, inne 
– na umieszczaniu na tle logotypu Solidarności 
ciemnej sylwetki kobiecej z parasolką. Parasolka 
miała przypominać o deszczowym dniu protestu 
w Warszawie 3 października 2016 roku – naj-
większej dotąd mobilizacji od czasów protestów 
Solidarności sprzed upadku komunizmu. Czerń 
symbolizowała nie tylko dotychczasowe wyklu-
czenie i nieobecność w przestrzeni publicznej, ale 
też była wyrazem żałoby wobec sytuacji, jakiej do-
świadczały kobiety.34

Chcąc zrekonstruować kształt znaczenio-
wy pojęcia solidarności, warto ponownie wrócić 
do różnicy między tą formą przedstawienia a pro-
jektem Sarneckiego. Plakat W samo południe był 
nośnikiem pojęcia solidarności jako walki, pod-
czas gdy motyw czarnej, pustej sylwetki kobiety, 
choć w czasie protestów 2016 roku również stał 
się wyrazem wspólnego zmagania, pozostawał re-
fleksywny. Odbijał jak w nim bowiem jak w lustrze 
charakter tej walki, który wyrażał słaby opór ko-
biet35 i tożsamościowy deficyt rodzącej się dopie-
ro fali mobilizacyjnej. Siła protestu była ogromna, 
a jego niespotykana wcześniej skala objawiała się 
radykalnym zakwestionowaniem wykluczenia 
kobiet ze sfery publicznej poprzez uruchomienie 

rezerwuarów obywatelstwa i politycznej wyobraź-
ni.36 Niewidoczne przemówiły, czyniąc swoim toż-
samościowym symbolem brak i pustkę. Motyw ten 
przypomina podobne motywy z repertuaru póź-
nonowoczesnych mobilizacji społecznych, zaist-
niałych po kryzysie finansowym lat 2007–2008, 
kiedy poszukiwano symboli mających uczynić 
widocznymi grupy, które strukturalnie i syste-
mowo zostały pozbawione widoczności. Tak stało 
się w przypadku używania masek Guy Fawkesa 
podczas wielu fal protestów. Masek, które miały 
równocześnie zakrywać tożsamościowe deficyty 
mobilizacji i kreować nowe, alternatywne strate-
gie tożsamościowe, pozwalające na dostrzeżenie 
podmiotowości wykluczonej dotąd na politycznej 
scenie.

Zasadniczy problem leży tu więc w toż-
samości. Krytyk sztuki, John Berger, kierował 
uwagę ku sposobom inscenizowania na obrazach 
postaw ciał mężczyzn i kobiet. Stwierdzał, że po-
stawa męskich ciał warunkowana jest obietnicą 
władzy. Jeśli obietnica jest duża i rokuje spełnie-
nie, postawa nabiera wyrazistości, a obiekt władzy 
lokowany jest zawsze na zewnątrz. Oznacza to, że 
postawa mężczyzny wyraża jego zdolność oddzia-
ływania na świat zewnętrzy, na to, co „może on 
zrobić albo tobie, albo dla ciebie,”37 a projekt Sar-
neckiego jest jej dobitnym przykładem.

W przeciwieństwie do tej wizualnej insce-
nizacji męskiej władzy, ekspresja kobiecej po-
stawy odnosi od razu do jej wnętrza, ponieważ 
wizualne przedstawienia kobiecego ciała oparte 
są na przestrzeni przydzielonej i ograniczonej 
przez mężczyznę oraz poddanej jego dominacji. 
W konsekwencji kobieca podmiotowość staje się 
podmiotowością dwoistą – jest poddaną władzy, 
czyli obserwowaną, a jednocześnie uwewnętrznia 
w sobie obserwującego,38 czyniąc własną tożsa-
mość zależną od tożsamości mężczyzny. Iveković, 
prezentując puste miejsce kobiety, pozwala uwol-
nić ją od pola władzy wyznaczonego przez męż-
czyzn. Otwiera potencjał wypełnienia go nowymi 
sensami, a tym samym – nowymi kształtami toż-
samościowymi, wolnymi od męskiej zależności.

Właśnie w tym potencjale znaczeniowym 
upatruję sukcesu logotypu zaprojektowanego 
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przez Olę Jasionowską na potrzeby Ogólnopol-
skiego Strajku Kobiet. Jego zróżnicowane warian-
ty, także w odwrotnej kolorystyce (biała postać na 
czarnym tle) stały się w październiku 2016 roku 
znakiem rozpoznawczym proaborcyjnych prote-
stów kobiet. Przedstawiają sylwetkę głowy kobie-
ty z profilu i wpisaną w nią czerwoną błyskawicę, 
względnie pełny profil białej sylwetki kobiecej gło-
wy na czarnym tle. (Ilustracje 4 i 5)

Rok 2020. Ruch uwolnienia
od Solidarności

Podjęte w 2020 roku próby ponownego wpro-
wadzenia ustawy antyaborcyjnej zakończyły się 
sukcesem prawicowej koalicji. Sytuację rady-
kalizował pandemiczny lockdown, który miał 
utrudniać zdolności mobilizacyjne przeciwniczek 
zakazu aborcji i ułatwiać tym samym radykaliza-
cję rozwiązań prawnych. Ta strategia prawicowej 
władzy wywołała jednak efekt odwrotny, urucha-
miając bezprecedensową skalę protestów w całej 
Polsce – zarówno na ulicach dużych aglomeracji 
miejskich, jak i w małych miastach. Nastąpiła tu 
jednak generacyjna zmiana – udział w protestach 
zdominowało nowe pokolenie Z, dla którego histo-
ria Solidarności nie stanowiła już elementu ima-
ginarium społecznego. W ramach wizualnego re-
pertuaru środków używanych podczas protestów 
dominowały mocno zindywidualizowane formy 
ekspresji w postaci tzw. kartonów, czyli własno-
ręcznie przygotowanych haseł (wypisanych na 
kartonach z pudeł) prezentowanych na ulicach.

Powstał tym samym swoisty festiwal zindy-
widualizowanej różnorodności, w ramach którego 
jednostki formułowały coraz bardziej wyszukane 
i oryginalne hasła protestu. Co jednak charak-
terystyczne dla fali mobilizacyjnej 2020 roku 
w kontraście do roku 2016, z transparentów znik-
nęły odwołania do ruchu Solidarności. Ruch ten 
najwyraźniej tracił status symbolicznie ważnego 
punktu odniesienia w emancypacyjnych zmaga-
niach społeczeństwa. Jak zauważała wówczas lite-
raturoznawczyni Agnieszka Graff, komentując na 

gorąco dynamikę sytuacji: „Nie ma już nawiązań 
do tradycji Solidarnościowej, nie ma przerobionej 
na feministyczną modłę symboliki powstańczej – 
jest bluzg, ironia i złośliwy żart.” Ta nowa poety-
ka protestu tworzona była przez przedstawicielki 
pokolenia, które „symbole Solidarności traktują 
jako źródło pomysłów na memy.”39 Wspomniany 
festiwal kreatywności i prześcigania się w propo-
nowaniu coraz to atrakcyjniejszych haseł nie był 
przypadkowy. Stanowił bowiem przykład późno-
nowoczesnej kultury syngularyzacji,40 charakte-
rystycznej dla pokoleń ukształtowanych w śro-
dowisku infrastruktury cyfrowej i kognitywnego 
kapitalizmu, zorientowanych na atrakcyjność in-
dywidualnego przekazu.

Jedyną wpływową interwencją artystycz-
ną w wizualnej przestrzeni protestów 2020 roku, 
odwołującą się do pracy Sarneckiego, był cykl 
plakatów To Jest Wojna. Wypierdalać! Cykl ten 
nie został stworzony przez kobietę i tym można 
tłumaczyć powrót do estetyki oraz semantyki 
projektu W Samo Południe.41 Jest bowiem rzeczą 
charakterystyczną, że powrotowi temu towarzy-
szy estetyka eposu, choć główną figurą jest po-
stać kobieca. W projektach projektanta i autora 
cyklu Jarka Kubickiego znika niejednoznaczność 
postaci, charakterystyczna dla postawy szeryfa 
z projektu Sarneckiego, którego artysta pozbawił 
broni i uczynił ‘posłańcem pokoju,’ a nie prze-
mocy. Kubicki wybiera na potrzeby cytatu figury 
z popkulturowego eposu, które są zabójczyniami 
bądź mścicielkami, jak Angelina Jolie w roli Lary 
Croft z filmu Tomb Rider, Sigourney Weaver jako 
Ellen Ripley z filmu Obcy, Linda Hamilton jako 
Sarah Connor z Terminatora, a także Uma Thur-
man w roli Beatrix Kiddo, czyli Czarnej Mamby 
z Kill Billa.

Cykl plakatów zyskał ogromną popular-
ność i był masowo wykorzystywany zarówno 
podczas protestów w przestrzeni miejskiej, jak 
też w przekazie internetowym. Warto zaznaczyć 
feministyczną krytykę rozwijaną wokół refleksji 
nad rolami kobiet, szczególnie w filmach Quen-
tina Tarantino, reżysera Kill Billa. Wskazuje się 
w niej zasadnicze deficyty imaginarium związa-
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nego z wyobrażeniami kobiet, których sprawstwo 
sprowadza się do przemocy stosowanej przez ko-
biety-heroski, przede wszystkim wobec kobiet. 
Ograniczenie podmiotowości kobiet uwidacznia 
się w silnie estetyzowanych scenach cierpienia 
i zadawania im bólu42 oraz niewielkiego udziału 
kobiet w dialogach,43 czyli elementów, które stają 
się centralnymi dla filmowej estetyki i dramaturgii 
Tarantino. (Ilustracje 6, 7, 8)

Cytat i subwersja stanowią w pracach 
Kubickiego (podobnie jak w przypadku plakatu 
Sarneckiego) fundament projektu. Najbardziej 
radykalną zmianą jest jednak nie postać bohater-
ki, lecz zamiana słowa ‘Solidarność’ na hasło ‘Wy-
pierdalać!’ Ingerencja polegająca na zastosowaniu 
powtórzenia, ale z równoczesnym przesunięciem 
semantycznym, ma wyjątkową siłę ekspresji. Uży-
ty termin pełni bowiem funkcję quasi-synonimu 
– pojawia się w miejsce słowa ‘Solidarność,’ a li-
ternictwo wpisuje się w poetykę solidarycy i jed-
noznacznie wskazuje na ich ścisłe powiązanie. Na 
poziomie werbalnym jednak napięcie wywołane 
zostaje rażącą różnicą, która wynika z zastąpienia 
pojęcia więzi pojęciem zerwania. Jak komentował 
sam autor: „Plakat musi krzyczeć za ciebie tym 
swoim wypierdalać!, nawet gdy ty jesteś cicho. 
(…) To już nie jest czas na białe róże, znicze. Teraz 
jest na grubo.”44 Zastosowana przez autora stra-
tegia subwersji radykalizuje w ten sposób pojęcie 
walki. Brakujące pojęcie solidarności reprezento-
wane przez solidarycę, zostaje bowiem zastąpione 
nacechowanym przemocowo wezwaniem do usta-
nowienia nowego porządku.

Zabieg jest więc złożony. Po pierwsze, prze-
kaz wzywa do solidaryzowania się między sobą 
osoby dotknięte wyrokiem Trybunału Konstytu-
cyjnego z 22 października 2020 roku uznającego 
za niezgodne z Konstytucją możliwości przerwa-
nia ciąży z powodu ciężkiego i nieodwracalnego 
upośledzenia płodu lub nieuleczalnej choroby 
zagrażającej jego życiu.45 Obecność tego znacze-
nia podkreśla sam autor plakatów, twierdząc: 
„Napis »Solidarność« na plakacie z 1989 r. miał 
wydźwięk pozytywny i zagrzewający do walki. 
Wulgaryzm jest agresywny, ale sądząc po prote-

stach, ma bardzo dużą moc solidaryzowania. To 
hasło, które jednoczy wiele osób, podobnie jak 
hasło »Solidarności« z lat 80.”46

Jednak po drugie hasło ma za zadanie wy-
razić frustrację i skrajność politycznego położenia 
kobiet, które znajdują się w sytuacji prawno-po-
litycznej określającej warunki bezpieczeństwa 
ich biologicznego wymiaru życia, na które same 
nie miały żadnego wpływu. Wezwanie z plakatów 
roku 2020 nie jest więc wyrazem siły bezsilnych, 
jak to było w przypadku przedstawienia samot-
nego szeryfa i ruchu Solidarność w ogóle, lecz 
ekspresją bezsilności tych, które zyskują na sile. 
Plakaty i wezwanie im towarzyszące wyrażają bo-
wiem moment przesilenia, w którym moc frustra-
cji przeistacza się w polityczną moc mobilizacji. 
W prawicowej optyce interpretacyjnej przekaz 
protestów uznawany był za kontrowersyjny i wią-
zany z niskimi instynktami czy ‘barbarzyństwem’ 
osób protestujących albo też z eugenicznymi prak-
tykami okresu III Rzeszy.47

Wulgaryzm przekazu odczytuję – inaczej 
niż w interpretacji Bryla – jako wyraz łagodze-
nia skumulowanej frustracji i wynikającej z niej 
agresji, a tym samym – wyraz zdolności do subli-
mowania, czyli rozładowywania frustracji, któ-
ra w przeciwnym razie mogłaby znaleźć ujście 
w przemocy.48 Podążając za propozycją Agnieszki 
Graff,49 warto zwrócić uwagę także na definityw-
ne zerwanie młodego pokolenia protestujących 
w 2020 roku z imaginarium wiążącym ściśle 
narodową tradycję i tradycję Kościoła katolickie-
go. Wulgaryzm pełni tu funkcję emancypacyjną 
i stanowi kres powiązań zarówno z patriotyczną 
pedagogiką dyscyplinowania i polityką spolegli-
wości wobec instytucji religijnej, jak i genderowy-
mi stereotypami, które stanowiły fundament tej 
pedagogiki. Taka transgresja wyznacza granicę 
tradycjonalistycznym wyobrażeniom o męskim 
autorytecie (zarówno ze sceny politycznej, jak 
i kościelnej ambony) oraz wyobrażeniom tzw. do-
brego wychowania kobiet, którym – w przeciwień-
stwie do mężczyzn – przeklinać ‘nie wypada.’ Wła-
śnie to zerwanie z autorytetem elit politycznych 
i autorytetem Kościoła katolickiego znalazło swój 
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wyraz w radykalnym języku protestów i niechęci 
odnoszenia się do narodowych symboli tożsamo-
ściowych z historii najnowszej.

Podsumowanie

Analizy wybranych dzieł plastycznych pokazują 
wyraźne różnice w rozumieniu pojęcia solidarno-
ści między okresem przemysłowej nowoczesności 
(plakat i logotyp Solidarność Janiszewskiego), 
a późnonowoczesnymi imaginariami społeczny-
mi, wyrażanymi społecznym protestem. To pierw-
sze pojęcie, zorientowane na kulturę przemysłową 
łączyło w sobie wymiar związkowy (więzi współ-
zależności i współodpowiedzialności), narodowy 
(jedność i niepodległość) oraz demokratyczny 
(uwolnienie społeczeństwa). Ten pierwszy uległ 
degradacji wraz domknięciem fazy rozwiniętej 
nowoczesności i od 1989 roku nie odgrywał już 
w przypadku analizowanych dzieł żadnej roli. 
Wymiar narodowy został głęboko zakwestiono-
wany w swojej dotychczasowej postaci – silnie 
paternalizującej i nieodłącznie powiązanej z tra-
dycją religijną – dopiero falą protestów kobiet 
w 2020 roku. To właśnie wspomniana tradycja 
miała przemożny wpływ na wymiar trzeci – de-
mokratyzacyjny, który pozostał zupełnie ślepy na 
równouprawnienie płci i marginalizację miejsca 
kobiet w porządku społecznym kształtującej się 
demokracji. Proces dochodzenia do samowiedzy 
poprzez odkrywanie nieuświadomionego status 
quo był boleśnie długi i obfitował w szereg fal mo-
bilizacyjnych.

Przekształcenia projektu plakatu W Samo 
Południe Sarneckiego okazały się w niniejszym 
badaniu wyjątkowo ciekawym, bo pojemnym 
znaczeniowo i diagnostycznie, tematem analizy. 
W skoncentrowany i zintensyfikowany sposób 
wyrażały imaginaryjne konstrukcje społeczne 
i towarzyszące im pojęcia solidarności. Miejsce 
kolektywnych wyobrażeń o społecznej harmonii, 
jakie wnosił projekt Janiszewskiego, zajęła póź-
nonowoczesna indywidualizacja i indywidualizm, 
uwolnione z dotychczasowych biograficznych pro-

gramów, które tworzyły ramy dla indywidualne-
go i zbiorowego życia przez niemal sto lat – od 
początku dwudziestego wieku aż do początku lat 
osiemdziesiątych. Zmianę tę obrazuje zindywidu-
alizowana perspektywa kompozycji Sarneckiego 
i jej późniejszych remiksów, a także wyłaniające 
się z nich pojęcie solidarności. Jeśli w przypadku 
pracy Janiszewskiego kluczem była solidarność 
jako wezwanie do jedności i harmonii jednostek 
ze zbiorowością, to praca W Samo Południe jest 
wyrazem solidarności jako walki. To pojęciowe 
wyobrażenie łagodnieje i zanika, kiedy mowa 
o refleksyjnym dziele Iveković, wzywającym do 
solidarnego, wspólnego przepracowania mental-
nie wykluczenia kobiet ze sfery politycznej i ich 
marginalizacji w pamięci zbiorowej.

Niewidzialne Kobiety Solidarności to 
główny impuls kolejnych przekształceń odwołu-
jących się do kompozycji Sarneckiego – moty-
wów postaci kobiecej z Ogólnopolskiego Strajku 
Kobiet z 2016 roku, a wreszcie także radykalnych 
motywów cyklu plakatowego Kubickiego z 2020 
roku. To właśnie tam najpełniej wyraża się kultura 
późnonowoczesnej syngularyzacji, zorientowanej 
na wyjątkowość jednostki. Przede wszystkim zaś, 
to w przypadku plakatów Kubickiego pole seman-
tyczne pojęcia solidarności podlega najradykal-
niejszej transformacji. Nabiera ono charakteru 
psychopolitycznego, stając się sferą skumulowa-
nej frustracji społecznej kobiet i jej eksplozywnej 
transformacji. W postaci wulgaryzmu, który wzy-
wa do wojny i separuje, a także wyklucza przeciw-
ników, spełnia z pewnością swoją funkcję mobili-
zacyjną. Jako reakcja obronna wobec tych, którzy 
kwestionują prawa kobiet i wyłączają je z procesu 
decydowania o politycznym kształcie ich praw, ta 
forma paradoksalnej quasi-solidarności okazała 
się niezwykle skutecznym nośnikiem mobiliza-
cyjnym i kluczowym elementem w repertuarze 
protestów. Po nim jednak powinien być możliwy 
kolejny krok – tym razem w stronę nowego de-
mokratycznego projektu, wrażliwego na wzajem-
nie się warunkujące pojęcia: wolności i równości 
kobiet i mężczyzn, wszystkich jednostek składają-
cych się na wspólny świat społeczny.



Przypisy
1 Jadwiga Staniszkis, Ontologia Socjalizmu (Kraków–Nowy Sącz: Ośrodek Myśli Politycznej, 2006), 22.
2 Michel Wieviorka, Dziewięć Wykładów z Socjologii, tłum. Agnieszka Trąbka (Kraków: Nomos, 2011), 4.
3 NSZZ Solidarność, „Kierunki Działania Związku w Obecnej Sytuacji Kraju,” Tygodnik Solidarność nr 3, 17 czerwca, 1981, 1–2; 
NSZZ Solidarność, „Uchwała Programowa I Krajowego Zjazdu Delegatów Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego 
„Solidarność,” w I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ „Solidarność.” Stenogramy, t. 1 – I tura, oprac. i red., Grzegorz Majchrzak 
i Jan M. Owsiński (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2011), 1008; Jacek Kołtan, “The Great Comeback of the Solidarity 
Idea in 1980. Polish Social Movement and Late Modernity,” Studia Historica Gedanensia nr 13 (2022): 273passim.
4 Alain Touraine, Jan Strzelecki, Francois Dubet i Michel Wieviorka, Solidarność. Analiza Ruchu Społecznego 1980–1981, 
tłum. Andrzej Krasiński (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2010), 80–98.
5 Por. Charles Taylor, Nowoczesne Imaginaria Społeczne, tłum. Adam Puchejda i Karolina Szymaniak (Kraków: Wydawnictwo 
Znak, 2010), 37passim.
6 Dorota Folga-Januszewska i Lech Majewski, Oto Sztuka Polskiego Plakatu (Olszanica: Wydawnictwo BOSZ, 2018), 420.
7 Por. Irena Grudzińska-Gross, The Art of Solidarity (Staten Island, NY: The College of Staten Island City University of New 
York, 1985).
8 Por. Tomasz Bierkowski, Solidaryca – Fenomen Komunikacyjny (Katowice: Akademia Sztuk Pięknych, 2017); Katarzyna 
Szychta-Mielewczyk, „Przekształcenia Znaku »Solidarność« Projektu Jerzego Janiszewskiego w Twórczości Opozycyjnej Lat 
Osiemdziesiątych XX w.,” Porta Aurea 20 (2021): 241–263. https://doi.org/10.26881/porta.2021.20.11.
9 Por. Agata Szydłowska, Od Solidarycy do TypoPolo. Typografia a Tożsamości Zbiorowe w Polsce po Roku 1989 (Wrocław: 
Wydawnictwo Ossolineum, 2018).
10 Folga-Januszewska i Majewski, Oto Sztuka Polskiego Plakatu, 435.
11 Chris Freeman i Francisco Louçã, As Time Goes By. From the Industrial Revolutions to the Information Revolution (Oxford: 
Oxford University Press, 2001), 257–300.
12 Zob. Daniel Bell, The coming of post-industrial society. A venture in social forecasting (New York: Basic Books, 1973).
13 Zob. Alain Touraine, La société post-industrielle (Paris: Denoël-Gonthier, 1969).
14 Zob. Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność. Translated by Tomasz Kunz (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006).
15 Zob. Andreas Reckwitz and Hartmut Rosa, Spätmoderne in der Krise. Was leistet die Gesellschaftstheorie? (Berlin: 
Suhrkamp Verlag, 2021).
16 Por. Ulrich Beck i Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization. Institutionalized Individualism and its Social and Political 
Consequences (London: Sage, 2002).
17 Scott Lash, „Moralność i Solidarność. Chińska Gospodarka Relacyjna,” red. Jacek Kołtan, Solidarność i Kryzys Zaufania, 
tłum. Marcin Moskalewicz (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2016), 129.
18 Tomasz Sarnecki, „Prawdziwy Bohater,” UW Uniwersytet Warszawski nr 3(42) (2009): 17. 
19 Por. Jadwiga Staniszkis, Samoograniczająca Się Rewolucja, red. i tłum. Marek Szopski (Gdańsk: Europejskie Centrum 
Solidarności, 2010).
20 Zob. Sean McGeady, “High Noon At 70: Polish Posters, Gary Cooper And The Collapse Of Communism,” The Quietus, 30 
July 2022, https://thequietus.com/culture/film/film-high-noon-solidarno-poland/.
21 Por. Shana Penn, Podziemie Kobiet, tłum. Hanna Jankowska (Warszawa: Rosner & Wspólnicy, 2003); Idem, Sekret 
„Solidarności.” Kobiety, Które Pokonały Komunizm w Polsce, tłum. Maciej Antosiewicz (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 
2014).
22 Por. Elżbieta Matynia, Demokracja Performatywna, tłum. Maja Lavergne (Wrocław: Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej 
Szkoły Wyższej, 2008).
23 Sanja Iveković, „Kobiece W Samo Południe,” wyw. przepr. Katarzyna Pabijanek. Gazeta Wyborcza, dodatek Wysokie Obcasy, 
8 grudnia 2009.
24 Sanja Iveković. „Invisible Women. Solidarność bez Kobiet,” Krytyka Polityczna nr 18 (2009). Wydanie specjalne WIZUAL 
IDŹ I PATRZ, red. Artur Żmijewski. 
25 Matynia, 142.
26 Maria Janion, Kobiety i Duch Inności (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2025), 80.
27 Ibidem, 100.
28 Por. Jacek Kołtan, Solidarność i Nowoczesność. Przemiany Pojęcia Solidarności od Rewolucji Francuskiej do Pokojowej 
Rewolucji 1980 roku (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2025).
29 Matynia, 142.

Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 93

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 



Sztuka i Dokumentacja nr 32 (2025) │ Art and Documentation no. 32 (2025) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC94

IMAGES FOR THE POLITICS OF THE FUTURE 

30 Ibidem.
31 Marcin Kościelniak, Aborcja i Demokracja. Przeciw-historia Polski 1956–1993 (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2024), 117.
32 Jacek Kołtan i Grzegorz Piotrowski, „O Kontrrewolucji u Bram,” w Kontrrewolucja u Bram, red. Jacek Kołtan i Grzegorz 
Piotrowski (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2020), 13passim.
33 Por. Bunt kobiet. Czarne Protesty i Strajki Kobiet, red. Elżbieta Korolczuk, Beata Kowalska, Jeniffer Ramme i Claudia 
Snochowska-Gonzales (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2019).
34 Agnieszka Graff, „Gdzie Się Podziały »Macice Wyklęte«?” w Język Rewolucji, red. Piotr Kosiewski (Warszawa: Fundacja 
Batorego, 2020), 24.
35 Por. Ewa Majewska, Kontrpubliczności Ludowe i Feministyczne. Wczesna „Solidarność” i Czarne Protesty (Warszawa: 
Książka i Prasa, 2018).
36 Beata Kowalska, „Polka (Nie)Podległa. O Płci i Obywatelstwie w Czarnych Protestach,” w Kontrrewolucja u Bram, red. Jacek 
Kołtan i Grzegorz Piotrowski (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2020), 280passim, 286passim.
37 John Berger, Sposoby widzenia, tłum. Mariusz Bryl (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2008), 45.
38 Ibidem.
39 Agnieszka Graff, „Coś w Polsce Pękło, Coś Się Wylało. Jak Młodzi Zerwali Wielki Kompromis z Kościołem,” Oko.press, 5 
listopada 2020, https://oko.press/jak-mlodzi-zerwali-wielki-kompromis-z-kosciolem-graff.
40 Por. Andreas Reckwitz, Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2017).
41 Dziękuję Jennifer Ramme za inspirującą rozmowę na temat poetyki protestów i znaczeniowe różnice projektu Kubickiego.
42 Roy Chacko, “End of the Affair: Why It's Time to Cancel Quentin Tarantino,” Guardian, 23 July 2019, https://www.
theguardian.com/film/2019/jul/23/cancel-quentin-tarantino-once-upon-a-time-in-hollywood.
43 Anna Purna Kambhampaty i Elijah Wolfson, “We Counted Every Line in Every Quentin Tarantino Film to See How Often 
Women Talk,” Time, 6 August 2019, https://time.com/5645347/quentin-tarantino-women-dialogue/.
44 Jarek Kubicki, „Szemrane Typy Chcą Robić Krzywdę Kobietom, Które Znam i Kocham. Wypierdalać!” wyw. przepr. Maciej 
Gajek. Newsweek, 2 listopada 2020, dostępny 25 maja 2025, https://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/strajk-kobiet-
autor-plakatow-strajku-kobiet-wypierdalac-o-wkurwieniu/g1m7qe7.
45 Trybunał Konstytucyjny. „Wyrok TK z dnia 22 października 2020 r., K 1/20.” https://trybunal.gov.pl/postepowanie-i-
orzeczenia/wyroki/art/11300-planowanie-rodziny-ochrona-plodu-ludzkiego-i-warunki-dopuszczalnosci-przerywania-ciazy.
46 Jarek Kubicki, „Butelki z Benzyną w Formacie JPG, Czyli Sztuka Protestu,” wyw. przepr. Jakub Knera. Polityka, 6 listopada 
2020, dostępny 25 maja 2025, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1976826,1,butelki-z-benzyna-w-formacie-
jpg-czyli-sztuka-protestu.read.
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