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UN CEIL RESPONSABLE. PERCEPTION ET
ENGAGEMENT DU SPECTATEUR DANS LES

COLLAGES DE 1946

Depuis la premiére édition de 'Armory Show
en 1913, les journaux américains publient de
nombreuses caricatures représentant le spectateur
comme la personnification du malaise collectif face
aux innovations de 1'art moderne. A la sortie de la
Seconde Guerre mondiale, la société américaine
se demande toujours comment appréhender
les ceuvres d'art moderne, particulierement
lorsque celles-ci sont abstraites.! Apres 1945, Ad
Reinhardt se saisit de cette question de I'éducation
du public, alors que son activité de graphiste est
a son acmé a la sortie de la guerre. Il utilise ses
compétences pour proposer des réponses par
voie de presse. Dans une démarche de définition
‘juste de 1'art, il publie dans le magazine PM du
27 janvier 1946 au 5 janvier 1947 une série de
‘pages d'art,’® terme désignant des pleines pages
sur lesquelles se rassemblent les ‘cartoons-collés,’
assemblage de dessin et de collage. Nous nous
concentrerons sur une sélection de dessins issus
de cet ensemble de vingt-quatre pages d'art afin
de comprendre comment l'attention portée au
spectateur dans la démarche de définition d'un art
moderne joue un roéle primordial. Tout d'abord,
par une considération de l'activité du spectateur
comme productive de sens, puis, dans un second
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temps, par une analyse de l'organe de I'ceil dans les
dessins d'Reinhardt qui met la vue au centre d'une
réflexion ontologique sur la peinture.

Regardé par la peinture:
le role participatif de 'observateur

Par ses dessins, Reinhardt tente de répondre a ces
interrogations portant sur le mode d'appréhension
de I'art moderne et sur la réception des peintures
abstraites. Dessiner le public des ceuvres
modernes témoigne de l'attention qu'il porte
a sa réceptivité. Il présente un public qui est
appelé a s'interroger sur son statut en tant que
spectateur. Il le représente aussi sous les traits
d'un individu actif qui adhére au concept de l'art
abstrait, en démultipliant son corps tout autour
d'une peinture cubiste dans la page intitulée How
to Look, publié le 12 mai 1946.4 Par ses astuces
graphiques, Reinhardt cherche a introduire ce
mode pictural dans la conscience collective et
dans l'histoire de l'art américain, un drapeau des
Etats-Unis est apposé au sol du tableau abstrait
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dans ce méme dessin. Au sein d'une méme page
publiée le 15 décembre 1946, trois themes sont
abordés par les titres suivants, How to Look at
Creation, How to Look at 3 Current Shows et
How to Look at a Theme avec — inscrit au centre
"Pourquoi l'artiste peint? Qu'est-ce que cela veut
dire? Nous ne pouvons pas réfléchir et penser a
votre place, mais nous essaierons de vous aider a
savoir ce que vous regardez et donc a représenter
quelque chose par vous-mémes.”5 Ces apostrophes
éditoriales et ces représentations du spectateur
sont des appels a faire I'expérience esthétique de
I'ceuvre d'art abstrait, car Reinhardt a conscience
du changement de paradigme perceptif suscité
par l'apparition de 'art abstrait, que plusieurs de
ses contemporains questionnent. Les caricatures
évoquent ainsi la notion ‘d'opticalié’ élaborée par le
critique Clement Greenberg (1909-1994). En 1948,
il publie le texte "Modernist Painting” et pose les
jalons d'une définition de la peinture moderne qu'il
qualifie de ‘réduction moderniste,” désignant par la
un art uniquement concerné par les constituants
du tableau. Il voit cette tendance moderniste
comme un développement de I'art émergeant a la
fin du XIXe siécle en Europe, et qui se poursuit aux
Etats-Unis au début du XX siécle. Il présente ce
développement comme une évolution inéluctable
et irréversible, ou chaque art se propose d'explorer
son langage spécifique, ce qui lui appartient en
propre.® Cependant, cette théorie, qui marque
la scene américaine de l'art de la seconde moitié
du XXe siecle, nie le corps de 1'observateur et
promeut un retour a l'opticalité pour résoudre
la fin théorique de la peinture, a laquelle
I'aplanissement de la peinture abstraite peut
mener. Ainsi, il recommande une ‘illusion optique’
et critique les monochromes, considérant que la
peinture a ce stade d'abstraction a cessé d'étre de
I'art. Greenberg promeut ainsi un artiste comme
Mark Rothko (1903-1970) qui, en 1946 inaugure
ses premiers Multiforms, formes vaporeuses de
différentes couleurs qui jouent sur le contraste
pour composer l'espace. Pour sa part, Reinhardt
déclare en 1963 que le tableau abstrait ne doit pas
avoir de ‘contraste de couleurs,’ de composition.”
La neutralité de la peinture permettrait au
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spectateur de lire une signification en adéquation
avec lui. Ainsi, Reinhardt met en opposition deux
types de peinture, celle qui est liée au monde,
monde extérieur ou subjectivité de l'artiste, et
celle qui se concentre sur ses propres moyens, les
rapprochant, 'un d'un modele social autoritaire,
lautre d'un modele social démocratique.

De nombreuses satires des acteurs de
la scene artistique de son époque ponctuent les
pages d'art. Le critique, l'artiste et le spectateur
apparaissent sous différentes figures caricaturales,
a la fois pour dénoncer, pour apostropher et pour
caractériser les acteurs de la sphere culturelle
américaine. Reinhardt y présente une figure du
spectateur qui appelle a une distance critique
face a I'ceuvre d'art utilisant les codes classiques
du mimétisme ou de la figuration. Ainsi, toute
ceuvre qui garde ce lien au réel est associée par
Reinhardt a une certaine autorité de l'artiste
qui y représenterait sa conception du monde et
le spectateur ne ferait que la recevoir. La figure
de l'artiste est représentée dans How to Look at
an Artist, publié le 7 avril 1946,% et dans How to
Look, portant un tableau a son effigie, il déclame
‘c'est moi,” ‘mon style.” Reinhardt rejette la notion
du tableau comme fenétre sur le monde car il ne
donne qu'un seul point de vue de ce monde, celui
de l'artiste, et oublie I'individu qui le voit.

Dans la page d'art How to Look at An
Artist, nous reconnaissons également la figure du
critique qui désigne celle de 1'artiste. Le critique
est debout, élevé sur une colonne grecque d'ordre
composite, brandissant un tableau le représentant.
Des traits désignent la direction de sa progression
vers des cieux divins symbolisés par un ange et des
nuages. L'artiste du haut de la colonne surplombe
le monde de 'homme auquel il n'appartient plus et
qui est dessiné en perspective. Le critique a deux
visages, 'un au sourire encourageant orienté
vers l'artiste et 'autre proférant des phrases
contre l'art abstrait. Reinhardt critique ici la
peinture qui n'a pas rompu le lien qui la rattache
a l'extérieur et les artistes qui font 1'objet d'un
processus d'élévation au-dessus de 'homme par la
promotion de la critique. Il pointe le mécanisme
de réévaluation du statut de l'artiste inauguré a
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la Renaissance pour libérer 1'art de 1'artisanat.
Ainsi, la création artistique est assimilée a celle
de la création originelle divine, le génie artistique
de Dieu étant ainsi attribué aux peintres. Le
spectateur pourrait alors découvrir la vérité divine
révélée par les ceuvres d'art. Pour Reinhardt, la
Renaissance est cette période historique qui crée
un rapport vertical et autoritaire entre l'artiste et le
spectateur, le premier étant supérieur au second.?

Comme le constate Jean Paulhan
(1884-1968), la modernité opere un ”étrange
renversement”'® concernant la fonction du
spectateur. Dans son ouvrage La Peinture cubiste,
publié en 1913, Paulhan considere qu'a 1'époque
moderne ”ce n'est plus le spectateur qui demande
au tableau, c'est le tableau qui semble demander
au spectateur: que représentes-tu?”* Son ouvrage
n'a pas été traduit et Reinhardt ne possédant
pas le livre comme le confirme l'inventaire de sa
bibliotheque, ne lisant pas le francais et ne s'y
référant pas dans ses notes, nous sommes a méme
de nous étonner de la concomitance avec un dessin
de l'artiste américain. L'interrogatoire que le tableau
fait subir au spectateur évoque en effet une vignette
de Reinhardt qui conclut la page d'art How to Look
at a Cubist Painting publiée le 27 janvier 1946."> Un
premier dessin y montre un spectateur interrogeant
une peinture abstraite sur ce qu'elle représente
puis un second donne vie au tableau auquel des
yeux, une bouche, des jambes et des bras ont été
ajoutés pour qu'il puisse demander au spectateur ce
que lui représente. Coincidence qui nous confirme
les préoccupations modernes des artistes. Dans le
passé, le tableau était une fenétre qui montrait le
spectacle du monde, puis le tableau moderne est
venu vers le spectateur et I’a interrogé. On passe
de la représentation a la présentation, au sens ot la
peinture se présente dans son étre au monde plutot
que de le représenter. Elle a une existence a part
entiére et par conséquent, le spectateur est amené
a se positionner par rapport a elle.

Reinhardt démontre qu'un ‘renversement’
est effectif au cours de la modernité mais pour lui,
au sein méme de l'art moderne, certains artistes
conservent une attitude héritée de 1'age classique

. 254

et ne cherchent pas a modifier la fonction du
spectateur. Ainsi gardent-ils un pouvoir sur le
public. Réclamant 1'opticalité’ de 1'art moderniste,
Clement Greenberg garantit le statut et la valeur
du ‘grand art’ a I'époque moderne. L'art et l'artiste
moderne conserveraient alors une certaine
autorité. Pour Reinhardt, I'art moderne et abstrait
‘renverse’ ce rapport ‘tyrannique’ en exacerbant
une dimension de I'ceuvre par laquelle le spectateur
est invité a un ‘trajet scopique,’ c'est-a-dire un
trajet déterminé par une pulsion qui met en jeu la
dialectique entre regarder et étre regardé. D'apres
la vignette "Que représentes-tu?,” c’est au tableau
abstrait que Reinhardt semble attribuer l'origine
de cette pulsion. Le 5 mai 1946, il publie dans
PM un dessin identique ou le tableau demande
cette fois-ci a plusieurs spectateurs ce que tous ils
représentent.’s Les spectateurs sont alors regardés
par le tableau et sont obligés de se positionner
éthiquement et de définir leur fonction par rapport
a celui-ci. Le tableau est objet et le spectateur est
le sujet pensant, puis le tableau devient sujet qui
interroge le spectateur pour qu'il ne devienne pas
objet a son tour.

Ainsi Reinhardt présente-t-il le spectateur
comme un étre moderne dont la perception
a évolué selon les innovations artistiques et
scientifiques. L'art moderne prendrait en compte
ce nouveau corps social. Reinhardt invite alors
le spectateur a une perception active et un
positionnement éthique par rapport a I'art abstrait.
Apres les six premiéres pages d'art publiées dans
PM qui portent une attention particuliere a la
fonction du spectateur, un questionnement sur
'acte de la vision survient a partir de la dixiéme
publication, How to Look at Things Through
a Wine Glass, publié le 7 juillet 1946.4 Reinhardt
est conscient de cette distance entre le spectateur
et les ceuvres d'art. L'ceil et la perception visuelle
deviennent alors récurrents dans son ceuvre
graphique, impliquant le corps du spectateur
dans l'appréhension et la considération de I'ceuvre
moderne.
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L'eeil, organe de l'esprit et producteur

Le dessin de l'ceil apparait fréquemment dans
les pages d’art du magazine PM des années 1940
et avec lui, la question de la perception visuelle.
Par exemple, un ceil avec un systéme nerveux
optique est représenté dans How to Look at
Looking,'s publié le 21 juillet 1946, puis des yeux
en pointillisme apparaissent dans un espace titré
Département de l'ceil de l'esprit, dans How to Look
at a Good Idea, publié le 4 aofit 1946.° Notons
les intitulés des pages d'art publiées dans PM
en 1946 et 1947, commencant par How to Look,
que nous pouvons traduire par Comment voir ou
Comment regarder. La vision est un dispositif
perceptif sensible qui a un réle primordial dans
la recherche de définition de la peinture moderne
chez Reinhardt qui s'exprime par la représentation
de I'organe oculaire et du systéme nerveux optique.

Si la vue est une question importante
dans T'histoire de la philosophie, rares sont les
chercheurs qui se sont intéressés a ’'organe de
I’ceil. Or, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)
s’est servi de cet organe pour une réflexion sur la
vue dans son ouvrage L'(Eil et UEsprit de 1964.
Cet ceil de chair est dévalorisé du point de vue
du savoir ou de la connaissance de I’étre dans
la tradition philosophique. Pour Platon, I’étre
appartient au monde des Idées, le seul qui est
intelligible. Depuis, les philosophes ont longtemps
dévalorisé une vision sensible autant sur le plan
épistémologique, car les sens nous trompent et
nous plongent dans les illusions, que sur le plan
ontologique dans la mesure ot ils ne nous donnent
pas acces au monde. Merleau-Ponty souhaite
changer le rapport classique dans la philosophie
entre le sujet connaissant et 'objet connu. Il
considere que la phénoménologie de la perception
est une réhabilitation ontologique du sensible, et
cherche a donner a la perception sensible sa valeur,
sa capacité a accéder a la réalité des choses telles
qu’elles sont. A la suite d’'une remise en question
de I'idéalisme et du rationalisme, Merleau-Ponty
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déclare que nous avons acces aux choses telles
qu’elles sont en soi, pas a travers l'intelligence,
mais a travers I'ceil. Pour dévaluer la science, il ne
dit pas qu’elle ne sert a rien, ou qu’elle dénature
le monde, mais qu'une certaine conception de
la science engendre une mauvaise conception
du monde. Or, le corps que nous avons n’est pas
seulement un objet d’études mais aussi un corps
vécu, le point de départ d'une nouvelle facon de
faire de la philosophie. ”Il faut que la pensée de
science — pensée de survol, pensée de I'objet en
général — se replace dans un ‘il y a’ préalable, dans
le site, sur le sol du monde sensible et du monde
ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre
corps, non pas ce corps possible dont il est loisible
de soutenir qu’il est une machine a information,
mais ce corps actuel que j’appelle mien, la
sentinelle qui se tient silencieusement sous mes
paroles et sous mes actes.”™®

Si nous nous référons au texte ”Art-
as-Art” d’Reinhardt de 1962, aujourd'hui
considéré comme son manifeste, il revendique
I'emploi de la ‘tour de controéle’ par l'artiste,
c'est-a-dire que le corps ne doit pas exécuter une
‘gymnastique’ au-dessus de la toile mais utiliser
la raison, pour formuler un art pur, un ‘art-en-
tant-qu'art.” De méme, il y oppose une ‘explosion
de I'ceil’ a celui du ‘point de vue,” en mettant dos
a dos deux paradigmes perceptifs qu'il associe a
deux modeles de peinture: celui de 1'abstraction
picturale qui suscite une stimulation de I'ceil et
de l'esprit, et celui de la peinture construite en
perspective se référant a un objet extrinseque a ses
propres préoccupations picturales, la subjectivité
de l'artiste ou le réel. Nous retrouvons donc
chez Reinhardt ce que Merleau-Ponty défend,
un ceil pour une approche sensible par le corps,
considéré a la fois comme sensible et conscient. Sa
philosophie nous invite a penser I'ceil et le monde
visible différemment et nous permet de lire les
dessins de Reinhardt avec une nouvelle grille de
lecture. Pour Merleau-Ponty, mon corps est celui
qui voit et celui qui est vu. En abolissant cette
distance entre le monde et moi, le corps devient a
la fois voyant et visible. ”L’énigme tient en ceci que
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mon corps est a la fois voyant et visible. Lui qui
regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et
reconnaitre dans ce qu’il voit alors Tautre c6té’ de
sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche
touchant, il est visible et sensible pour soi-méme.”2°
Je me distingue du monde car je me vois voyant.
Ainsi, lorsque — dans la vignette — le spectateur
interroge le tableau abstrait, il se trouve a son tour
questionné par I'image ‘et toi, que représentes-tu?,’
ce que nous pouvons rapprocher de la philosophie
de Merleau Ponty, en la reformulant par: ‘et toi, te
vois-tu en train de voir?’ Ainsi Reinhardt rend-t-il
au spectateur moderne, qui se trouve devant une
toile abstraite, une considération de son corps,
conscient de se voir voyant, pour se regarder, et
reconnaitre dans cette ceuvre ‘l'autre coté’ de sa
puissance voyante.

Outre les nombreux yeux dessinés
ponctuant les pages d'art des années 1940, nous
relevons un dessin significatif. La page d'art
How to Look at Looking, qui présente un ceil
devant lequel se trouve une peinture abstraite
désignée par le mot ‘objet;’ celle-ci est ‘a l'envers’
et son sens est rétabli au sein de 'ceil. L'ceil est
présenté avec son systeme nerveux schématisé
jusqu'au cerveau au sein duquel l'artiste est
venu inscrire un texte qui décrit les yeux comme
le ‘systeme structuré du sens de la vue de la
boite cérébrale,’ ils ne sont pas des ‘ceufs-vides’
ou une ‘caisse d'appareil photographique.’®
Reinhardt fait allusion aux opérations cognitives
de la perception visuelle qui, par un systéme
d'évaluation du stimuli, rétablissent le sens
adéquat du réel, ici de I'ceuvre. Ce dessin affirme
que l'ceuvre est un objet matériel, source de
stimuli, dont la signification véritable est révélée
par une opération mentale. Pour le peintre,
I'essence picturale de I'art moderne est donc bien
intellectuelle. Nous pouvons lire un schéma qui se
trouve en bas de la page How to Look at Things
through a Wine Glass, qui abonde dans ce sens,
car un ceil est dessiné inversé, au lieu de regarder
vers l'extérieur, il regarde vers 'intérieur d’'un
profil humain et vers un cerveau d’ou sort une
peinture abstraite.
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Pour Merleau-Ponty, un tableau n'est pas
un objet mais une image. Une image du monde
qui apparait sur le mur d’'une exposition, c’est-
a-dire un ‘visible a la puissance deux,” puisqu'il y
a un monde représenté dans le monde. Pourtant,
le philosophe ne cesse de dire que le peintre ne
représente pas le monde, nous ne sommes pas dans
la représentation classique, c’est une icone et non
un trompe-I'ceil. Le tableau n’est pas 1a pour “imiter
les choses telles qu'elles existent, nous ne sommes
pas dans la copie ou I'imitation du réel, nous
sommes dans un »visible a la puissance deux«.”
Pour Merleau-Ponty, la fonction métaphysique de
la peinture est de nous donner a voir comment on
voit. Ainsi déclare-t-il: “je serais bien en peine de
dire ou est le tableau que je regarde. Car je ne le
regarde pas comme on regarde une chose, je ne le
fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme
dans les nimbes de I'Etre, je vois selon ou avec lui
plutdt que je ne le vois.”?2 Reinhardt, lui-aussi, est
dans cette démarche d’'un tableau moderne qui ne
dépeint pas le réel, mais d’un tableau qui permet
de voir comment on voit. La vignette du tableau
demandant au spectateur ”"Que représentes-tu?”
est bien a ce propos, invitant le sujet a prendre
conscience de son corps voyant et la peinture
moderne trouve ainsi sa définition, sa capacité a
nous donner a voir comment on voit.

Ainsi, en mettant en parallele les dessins
d'Reinhardt avec la philosophie de Maurice
Merleau-Ponty, nous comprenons que le corps
conscient, en tant que corps vécu et sensible,
est impliqué dans la définition de I'ccuvre
d'art moderne par Reinhardt, ou le spectateur
se voit en tant que personne qui voit dans sa
singularité. Malgré la répétition inlassable du
méme schéma pictural, le peintre n'utilise pas de
machine et n'emploie pas d'assistants. Lorsqu'on
lui demande s'il pouvait employer quelqu'un
d'autre qui ferait pour lui ses tableaux noirs, il
répond par la négative.? Nous comprenons que
la singularité de la peinture réside dans le fait
que ca soit lui en tant qu'individu particulier qui
réalise le tableau. Le tableau est sien, car c'est lui
qui I'a exécuté. La réalisation du tableau doit étre
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effectuée par l'auteur de 1'idée de 1'ceuvre. Malgré
la volonté de désubjectivisation, il exprime une
nécessité. Chaque peintre réalise lui-méme sa
propre peinture. Bien qu'il considere que seule sa
peinture soit valable, c'est-a-dire valable au sens
ou elle est pensée par rapport a toute I'histoire de
I'art, "quelqu'un d'autre qui ferait cette peinture
ferait alors sa peinture.”?+ Il formulerait alors sa
propre interprétation de 1'essence historique de
'art en chargeant les formes d'une singularité qui
est propre a l'artiste. Néanmoins, il met en garde
contre 1'expression d'une subjectivité exacerbée.
Pour Reinhardt, le fait que l'artiste exécute lui-
méme son travail confére a 1'ceuvre son caractere
unique et singulier.
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