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B Moja fascynacja pracg Ad Reinhardta — jego
postawa i jego malarstwem, tekstami poetycki-
mi, a jednocze$nie teoretycznymi — nie oslabla
od pieédziesieciu lat. Wydaje mi sie, ze to An-
drzej Szewczyk pozyczyl mi egzemplarz Swiezo
wydanej ksiazki Art-as-Art. The selected writin-
gs of Ad Reinhardt, nalezacy do Galerii Foksal.
Pierwszym tego efektem byt tekst wydrukowany
w Miesieczniku Literackim w sierpniu 1982 roku.
To, ze jego tytul zmieniono bez mojej zgody, bylo
dla mnie najmniejszym zmartwieniem, poniewaz
od stanu wojennego ogloszonego w grudniu 1981
roku uczestniczylem w bojkocie kultury oficjalnej
izwroécilem sie do redakcji pisma o wycofanie mo-
jego eseju. Czasy byly skomplikowane, a ten 190
numer pisma mial oznaczaé powrét do ‘normalne-
go zycia.” Nie przypadkiem w stopce redakcyjnej
widnieje tylko — bez skladu redakcji, ktéra praw-
dopodobnie zlozyla wypowiedzenie — nazwisko
redaktora naczelnego, Wlodzimierza Sokorskiego,
generala brygady, bytego ministra kultury, 6w-
czesnego zastepcy czlonka Komitetu Centralnego
partii komunistycznej, ktoéry nie wstydzil sie sta-
nu wojennego. Uznajac te niechciang publikacje
za niebyla, przygotowalem i w roku 1984 wydatem
stustronicowy samizdat, zawierajacy moje thuma-
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czenia 27 tekstow Reinhardta, plansze tego arty-
sty How to Look at Modern Art in America, jak
réwniez wspomniany artykul w zmienionej wersji:
»~Ad Reinhardt: robotnik w malarstwie i odkryw-
ca idei.” Tadeusz Myslowski skontaktowal mnie
z Rita Reinhardt, od ktérej uzyskalem potrzebne
upowaznienia, sformulowane odrecznie w liscie...
napisanym po polsku. Publikacja ta wpisywala sie
w dzialania, ktére prowadzitem na poly konspira-
cyjnie od czasu zamkniecia Galerii GN, ktorg za-
lozylem w 1978 roku, i prowadzilem w Gdansku
przez cztery lata, a ktorg ostatecznie zamknalem
13 grudnia 1981 roku.

Studia filozoficzne, podjete w roku 1985,
otworzyly mi oczy na nowe aspekty sztuki Rein-
hardta. Moje pierwsze zakochanie w tej dwojakie;j
praktyce malarza i teoretyka bylo przede wszyst-
kim wywolane pogladem, Ze sztuka nie musi
sie ogranicza¢ do wyrazania przezy¢ i ze mozna
ja uprawiac inaczej, jako forme refleksji prowa-
dzonej co prawda w jezyku, lecz uruchamiajac
i wyposazajac w znaczenia elementy zmyslowe
i materialne (formy, przedmioty, gesty, zdjecia,
dokumenty, druki itp.). Moje pierwsze zycie arty-
sty, miedzy rokiem 1975 a 1985, opieralo sie wla-
$nie na tej mozliwosci, ktéra wziela gdre w mo-
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jej praktyce. Pociggnela mnie nawet w kierunku
sztuki, gdyz — w przeciwnym razie — nie mialem
niczego do ‘wyrazania,” a w koficu zaprowadzita
mnie na studia filozoficzne we Francji.

Zanurzenie sie w historii filozofii pozwolilo
mi zrazu ugruntowac rozumienie procedur desu-
biektywizacji sztuki u Reinhardta, z jednej strony
poprzez interpretowanie historii (m6éwienie ‘nie’
temu, co juz zrobiono), a z drugiej strony poprzez
jezyk, ktory staje sie wlasciwym polem inwencji
(lub tworezosci, jak kto woli), rowniez w malar-
stwie, co zapowiada protokoly konceptualne. To
nowe odczytanie sztuki tworcy zostalo zapisane
w nowym eseju: ,Ad Reinhardt: la peinture et
Iécrit” [Ad Reinhardt: malarstwo i pismo], ktory
opublikowalem w 1996 roku w pi§mie Recher-
ches poiétiques, kierowanym wtedy przez Richar-
da Conte. Z inicjatywy Doroty Czerner zostal on
przelozony na angielski i opublikowany w Stanach
Zjednoczonych w piSmie The Open Space Maga-
zine w roku 2005.

Whioski zawarte w tej ostatniej publikacji
zapowiadaly juz, ze w studiach nad Reinhardtem
niezbedne bedzie odwolywanie sie do tradycji
anarchistycznej. Istotnie, stopniowo odkrywalem,
ze jego teksty zawieraly tyle samo domy$lnych
odniesien do filozofii Georga W. F. Hegla, co do
pisarzy uznawanych za mniej lub bardziej anarchi-
stycznych: Pierre’a-Josepha Proudhona, Michaila
Bakunina, Alberta Camusa, Benjamina Péreta, ale
rowniez Oscara Wilde’a czy Paula Gauguina. To
byla metoda przyswojona sobie przez Reinhardta:
kryptocytaty lub przeinaczenia cytatow pozwalaly
mu nie méwié nic innego, jak to, co inni artysci po-
wiedzieli juz wezesniej jako artysci: ,Nie wyglosi-
lem zadnego oryginalnego stwierdzenia. Wszystkie
pochodza od artystow, ktérzy moéwili podobne rze-
czy jako artySci” (1966). Te odkrycia staly sie inspi-
racja dla ksiazki Ad Reinhardt. Peinture moderne
et responsabilité esthétique [Ad Reinhardt. Malar-
stwo nowoczesne a odpowiedzialno$¢ estetyczna],
wydanej w 2011 roku dzieki przyjazni i uporowi
Cyrille’a Haberta, 6wczesnego dyrektora wydaw-
nictwa La Transparence w Chatou.
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Ad Reinhardt Foundation zaczela w tym
czasie udostepnia¢ nowe, niepublikowane Zro-
dla dotyczace artysty: jego listy, notatki, wyklady
i wywiady, katalogi jego prywatnej biblioteki, ale
rOwniez jego prace jako rysownika. Niektore na-
grania zostaly spisane na moja prosbe, lecz zycz-
liwo$¢ Anny Reinhardt dalece wykraczala poza
prace polegajaca na upublicznianiu archiwow. Nie
podzielajac moich interpretacji, wspierala moje
badania, a przede wszystkim zezwolila na zilu-
strowanie ksigzki mojego autorstwa wieloma ry-
sunkami satyrycznymi Reinhardta. W sposéb za-
bawny a zarazem trafny komentowaly i objasnialy
one sztuke nowoczesna z amerykanskiego punktu
widzenia. Mialem bowiem przekonanie, ze czarne
obrazy artysty nie nadawaly sie do reprodukowa-
nia (co wyczytalem bezposrednio z jego tekstow),
stad wybor cartoons w celu zilustrowania ksigzki.

Jednakze gléwne tezy tej ksigzki dotycza
czarnego malarstwa Reinhardta, a zwlaszcza jego
praktyki przemalowywania wlasnych obrazow,
kiedy wracaly one do pracowni ze §ladami i od-
ciskami powstalymi w wyniku manipulowania,
transportu lub reakcji widzéw w trakcie ich pu-
blicznych prezentacji — byl to moim zdaniem je-
den z najbardziej subwersywnych aspektow jego
sztuki, czesto pomijany milczeniem. O ile bowiem
jego wynalazki malarskie dokonuja sie w jezyku,
o tyle realizacja czarnych obrazow staje sie niejako
aktem egzystencjalnego poswiadczenia, podczas
gdy obraz-przedmiot staje sie z kolei drugorzed-
ny — i niereprodukowalny — w stosunku do cale-
go zycia artysty, po§wieconego interpretowaniu
sztuki. To dlatego nikt inny nie méglby wykonac
jego czarnych obrazéw za niego — powiedzial Re-
inhardt Bruce’owi Glaserowi — podczas gdy pro-
tokoly konceptualne mogly by¢ czesto realizowane
przez kogokolwiek, czasem z paroma ogranicze-
niami... Zwlaszcza gdy 6w ‘ktokolwiek’ zaplacil
arty$cie honorarium.

Moja ksigzka z 2011 roku zaczynala sie za-
tem od analizy dyskursu, a mianowicie od porow-
nania tekstow artysty z pismami Hegla z jednej,
a tekstami anarchistycznymi z drugiej strony. Kon-
czyla sie za$ paroma konkluzjami, jakie mozna wy-
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ciagna¢ na temat sztuki nowoczesnej, tej, ktora Re-
inhardt uprawial i interpretowal, a ktéra objasniat
w swojej serii How to Look at. Sztuka nowoczesna
daje arty$cie wolnoé¢, ktéra mozna interpretowac
jako nieograniczong tylko wtedy, gdy pojmuje sie
ja jako wolno$¢ racjonalng, przemys$lana i powiaza-
ng z historig, ktéra interpretuje. Sztuka jest zatem
korzystaniem z autonomii, natomiast dziela sztuki
nie sa autonomiczne, poniewaz lacza sie z historia,
przynajmniej taka, jak analizuje jg i rozumie arty-
sta. Malowanie wylgcznie czarnych obrazéw bez
ich uprawomocnienia przez calg interpretacje hi-
storii, z ktorej wynikaja, nie mialoby zadnego sen-
su. Bo czego byloby to poswiadczenie? Dlatego tez,
w przeciwienstwie do konceptualistéw, Reinhardt
nie dopuszcza mozliwosci, aby zatrudni¢ kogo$ in-
nego jako podwykonawe do malowania swoich ob-
razow. Lecz jest to powdd etyczny (nie nalezy tego
czynit), a nie praktyczny (nic nie stoi temu na prze-
szkodzie), poniewaz projekt nowoczesnosci, nawet
niedokonczony, opiera sie na rozumie, racjonalno-
Sci, zdolnosci czlowieka do mysélenia o sobie w kate-
goriach historii. To dlatego Reinhardt wprowadzit
w koncu pojecie ‘odpowiedzialnoéci estetycznej.’
Po ukazaniu sie ksiazki Ad Reinhardt. Ma-
larstwo nowoczesne a odpowiedzialnosé estetycz-
na wydawalo mi sie, ze moje badania nad Reinhard-
tem zostaly definitywnie zakoniczone. Zaproszenie,
jakie skierowali do mnie w 2022 roku Louise Dune-
ton, Mathieu Boisadan i Olivier Deloignonde z Hau-
te Ecole des Arts du Rhin (HEAR) w Strasburgu,
wyrwalo mnie z tego blogostanu. Organizowali
oni jednodniowe seminarium na temat malarstwa
iilustracji, co przypomnialo mi o tym, ze w mojej
ksiazce satyryczne rysunki Reinhardta na temat
sztuki nowoczesnej i wlasciwego sposobu patrzenia
na nig nie zostaly przeanalizowane. Nie bylo to jed-
nak przeoczenie, ksiazka nie byla wlasciwym miej-
scem. Ich rola polegala na tym, ze wnosity konkret-
ny kontekst srodowiska nowojorskiego, w obrebie
ktorego rozgrywala sie historia, jaka ksigzka miala
zbadaé. Otoz ilustracje te stanowily przeciwwage,
ktora moze stawia¢ pod znakiem zapytania czysto$c
iradykalizm jego czarnego malarstwa! Wyzwanie,
jakim byla proba zrozumienia powodo6w takiej roz-
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bieznosci, sprawilo, ze otworzylem rozdzial, ktérego
niniejsze dossier jest efektem. Podszedlem do py-
tan, ktore mi sie w ten sposob nasunely, z etycznego
punktu widzenia. Wyszedlem z zalozenia, ze etyka
byla dla Reinhardta wymogiem intelektualnym
w stosunku do rzeczywistoSci, ktora nalezy inter-
pretowaé, aby dzialaé. Tzn. interpretowaé w calej jej
zlozono$ci i we wszystkich wymiarach, jakie sie na
nig sktadaja: osobistym, artystycznym i kulturowym
(co oczywiste), ale rowniez spolecznym, ekonomicz-
nym, wychowawczym, politycznym itd. Ta perspek-
tywa etyczna doprowadzila mnie w konsekwencji do
ponownej refleksji nad Reinhardtowska koncepcja
malarstwa jako praktyki powszechnej, wyekspono-
wana juz w ksiazce z roku 2011. Tym razem jednak
chcialem zrozumie¢ jej aspekt dezalienujacy, ktory
ukierunkowal teraz moje badania nad rysunkami
satyrycznymi i innymi pracami graficznymi, row-
niez tymi, ktére Reinhardt wykonal przed 1946
rokiem, kiedy to opublikowal pierwsza art page
zatytulowana: Jak patrzeé na sztuke w Ameryce.

Tymczasem, po opublikowaniu mojej ksiaz-
ki z 2011 roku, otrzymalem (do dzi$ niedrukowany)
artykut Davida Rybaka, ktéry w swojej pracy dyplo-
mowej napisanej w Académie des Beaux-Arts w Pa-
ryzu zajal sie wlasnie badaniem ilustracji, czesto
zaczepnych i zaangazowanych politycznie na modle
lewicowg, ktore Reinhardt wykonywat zwlaszcza
bedac studentem. Aby dopelni¢ niniejsze wydanie
galerii Dokumenty artystéw, odnowilem takze
kontakt z Margaux Verdet, ktorej mialem okazje
towarzyszy¢ w czesci jej drogi jako mlodej badaczki
w dziedzinie sztuki, a ktora zgodzila sie ponownie
zaglebic sie w karykatury, poprzez ktére Reinhardt
interpretowal istote i ewolucje sztuki nowoczesne;j.
Niech oboje zechca przyjaé podziekowanie za wier-
no$c¢ swoim przedmiotom badan. Lisa Cherkerzian
pomogta mi nawiazac kontakt z Jasonem E. Hillem,
autorem ksigzki z 2018 roku zatytulowanej Artist
as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, ktéry upowaznil nas uprzejmie do
opublikowania ponizej jej fragmentow.

MJj referat z seminarium w Strasburgu zo-
stal wydrukowany w maju 2024 roku, w numerze
4 pisma Eclat, wydanym przez studentéw HEAR.
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Tutaj jest on przettumaczony na jezyk polski. Jego
tezy klada mniejszy nacisk na wielorakie talenty
Reinhardta-artysty niz na dezalienujaca strone
jego prac, tak od siebie odleglych, jak rysunki sa-
tyryczne — zjadliwe i zwariowane, oraz czarne ma-
larstwo — radykalne i niezmiennie takie samo.

W konkluzjach, do ktérych doprowadzily
mnie te nowe badania, uderzajaca okazala sie dla
mnie konstatacja, ze oba aspekty tworczosci ar-
tysty, nad ktérymi podjalem prace, a mianowicie
jego ilustracje satyryczne, odnoszace sie do kon-
tekstu spoleczno-politycznego i historycznego,
a nastepnie, od roku 1946, do sztuki, oraz idea
malarstwa jako programu dzialalnoéci malarskiej
wychodzacej poza ramy profesjonalnej pracowni
i galerii sztuki, ktéra moze by¢ uprawiana przez
kazdego, znalazly oddzwiek w sztuce, z ktora ob-
cowalem od dawna, nie dostrzegajac jej zwigzku
z Reinhardtem. Wnioski zawarte w tym tekscie
przywracaja zatem sensowna ciaglo$¢ prac tego
ostatniego i czterech artystéow, ktoérych droge
probowatem w ten sposob objasni¢: Claude’a Ru-
taulta, Bernarda Brunona, Ernesta T. i Laurenta
Marissala. Po§wiecona im dokumentacja bedzie
z powoddw technicznych zaprezentowana w ga-
lerii numeru 32 w 2025 roku. Bedzie to czes¢ I1
galerii po$wieconej Reinhardtowi oraz temu, co
wspoleze$nie mozna nadal uznaé za impuls, jaki
nadal on dynamice sztuki.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

B My fascination with the work of Ad Reinhardt
— with his stance, his painting, his texts so poetic
and theoretical at the same time — has not faded
for 50 years. I believe it was Andrzej Szewczyk
who lent me a copy, borrowed from the Foksal
Gallery, of Art as Art. The selected writings of
Ad Reinhardt, which had just been released.
This resulted in my text published in Miesiecznik
Literacki... in August 1982. Its title having been
changed without my consent was the least of my
worries as since the imposition of Martial Law in
December 1981, I had participated in the boycott
of Polish official culture, and asked the journal
to withdraw my essay. Times were complicated,
and issue190 of the magazine was to mark the
return to ‘normal life.” It was not a coincidence
that only the name of the editor-in-chief remained
in the masthead, but none of the members of the
editorial board, most likely resigned. The man
was Wlodzimierz Sokorski - brigadier general
and a former minister of culture, deputy member
of the Central Committee of the PPR at the time,
who was unashamed of the Martial Law. Having
decided to treat this unwanted publication as
non-existent, I prepared and published in 1984
a hundred-page long samizdat, comprising my
translations of 27 texts by Reinhardt, the artist's
cartoon How to Look at Modern Art in America,
as well as the said article, revised: “Ad Reinhardt:
The Painting Workman and Discoverer of Ideas.”
Tadeusz Myslowski put me in touch with Rita
Reinhardt from whom I received the necessary
authorizations in a letter... handwritten in Polish.
This publication was part of the work that I had
been doing semi-clandestinely since the closing
of the GN Gallery which I established in Gdansk
in 1978, led for three years, and closed down for
good on December 13, 1981.

The philosophy studies that I undertook
in 1985 opened my eyes to new aspects of
Reinhardt's art. My first love of this double practice
- as a painter and a theoretician, was above all
driven by the idea that art should not be limited
to the expression of experiences, and that it can
be practised differently — as certain reflection
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carried out by means of language, of course, but
also by organizing and rendering significant
sensitive, material elements (shapes, objects,
gestures, photos, documents, printed matter,
etc.). My first life as an artist, between 1975 and
1985, was fuelled precisely by this notion which
prevailed in my practice; in fact, it led me towards
art as I had nothing to ‘express’ otherwise; and
ultimately, it encouraged me to study philosophy
in France. Diving deep into its history allowed
me to strengthen my understanding of the
desubjectivization strategies in Reinhardt’s art —
performed, on the one hand, through interpreting
history (saying no to what has already been
done), and, on the other hand, through language
which becomes the proper sphere of invention
(or creation, if you will), in painting as well,
anticipating conceptual practices. I recorded
this new reading of his art in my next essay, “Ad
Reinhardt: Painting and Writing” which was
published in 1996, in Recherches poiétiques, led
by Richard Conte at that time. Thanks to Dorota
Czerner, the text was translated into English and
published in the United States, in The Open Space
Magazine, 2005.

The conclusions of this latest publication
brought to the fore a need for the studies of
Reinhardt to refer to the anarchist tradition.
Indeed, I was gradually unearthing in his writings
as many implicit references to the philosophy of
Georg W.F. Hegel as to writers identified more
or less vaguely as anarchists: Pierre-Joseph
Proudhon, Michel Bakunine, Albert Camus,
Benjamin Péret, but also Oscar Wilde or Paul
Gauguin. This was Reinhardt's assumed method:
crypto-quotations or rendition of quotes. It
allowed him to say nothing more than what
other artists had already said as artists: "I haven’t
made a single original statement. They all come
from artists who said such things as artists”
(1966). These discoveries form the foundations
of my book Ad Reinhardt. Modern Painting
and Aesthetic Responsibility, published in 2011
thanks to the friendship and tenacity of Cyrille
Habert, then the publishing director of Editions
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de la Transparence in Chatou. At that time,
the Ad Reinhardt Foundation began to release
new, previously unpublished sources relating
to the artist: his letters, notes, conferences and
interviews, catalogues of his personal library, but
also his cartoons. At my request, several recordings
were transcribed; however, Anna Reinhardt's
generosity went well beyond the pursuit aimed
at making the archives public: while not sharing
my interpretations, she supported the research,
and notably authorized the illustration of my book
with a number of Reinhardt’s satirical drawings
which commented on, funnily yet fairly, and
explained modern art from the American point of
view. Indeed, I was convinced that the artist's black
paintings were not reproducible, which I believe
I had read in his writings, hence choosing the
cartoons to illustrate the work.

However, the main theses of my book
concern Reinhardt's black painting, particularly
the practice of repainting his own paintings when
they returned to the workshop, marked with traces
and imprints due to their handling, transport or
viewer reactions during public presentations. In
my opinion, this is one of the most subversive
aspects of his art, often overlooked. Since, if
his pictorial inventions were made in the pit
of language, the creation of black paintings
seems an act of existential attestation, while the
painting-as-object becomes secondary — and
non-reproducible — against the entire life of an
artist dedicated to the interpretation of art. This
is why no one could make the black paintings for
him, he told Bruce Glaser, as conceptual practices
could often be performed by anyone, with certain
constraints at times... notably when such a person
has transferred their rights to the artist. Therefore,
my 2011 book began with a discourse analysis,
namely the comparison of the artist's writings
with those of Hegel, on the one hand, and, on the
other hand, with some anarchist writings. It ended
with possible conclusions concerning modern art,
that which Reinhardt practised and interpreted,
as well as elaborated on in his How to Look at
series. Modern art grants artists freedom that
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can be deemed unlimited only if it is conceived as
rational freedom, one that reflects and refers to the
history it interprets. Art is, therefore, an exercise
in autonomy, but works of art are not autonomous
because they are linked to history, at least that is
how the artist analyses and understands it. Simply
painting black pictures, without founding their
genuineness on the entire meaning of the history
which they stem from, would make no sense,
since what would that testify to? Also, unlike the
conceptualists, Reinhardt did not take into the
account the possibility that someone else could be
employed to paint his works for him. However, the
reason is ethical (one must not do it), not practical
(nothing prevents one from doing it). For the
project of modernity, even if it remains unfinished,
is based on reason, on rationality, on human
capacity to see themselves in the light of history.
This is why, in the end, Reinhardt introduced the
concept of aesthetic responsibility.

After the publication of Ad Reinhardt.
Modern Painting and Aesthetic Responsibility,
I thought my research on Reinhardt was
completed. However, an invitation extended to
me in 2022 by Louise Duneton, Mathieu Boisadan
and Olivier Delavoine, from the Haute Ecole des
Arts du Rhin (HEAR) in Strasbourg put an end to
that peace of mind. They were organizing a study
day on painting and illustration, which reminded
me that Reinhardt's satirical drawings concerning
modern art and the proper way to look at it, had
not been analysed in my book. Yet this was not an
omission as the book was not meant to focus on the
drawings: their role was to provide the context of
the New York environment within which the story
I set out to study had taken place. However, these
illustrations constitute a counterweight which is
enough to question the purity and radicality of the
artist’s black paintings! The challenge I undertook
to understand the reasons for this inconsistency,
ultimately led me to open another chapter which
culminates in this dossier. It is from an ethical
point of view that I approached the questions
imposed on me, as I understand that Reinhardt
found ethics an intellectual requirement in the
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face of reality that one must interpret in order to
act. That is to say, one must strive to understand
it with its complexity, all its constituent aspects:
personal, artistic and cultural, of course, but
also social, economic, educational, political, etc.
This ethical perspective made me re-examine
Reinhardt's idea of painting as a popular practice,
which I accentuated in the 2011 work, this time
focusing on its disalienating quality, which also
oriented my research on his satirical drawings
and other graphic works, including those that
Reinhardt produced before 1946 when the first
‘art page:” How to Look at Art in America was
published. However, it has occurred that after the
publication of my 2011 book, I received an article,
unpublished until today, by David Rybak who, in
his thesis at the Académie des Beaux-Arts de Paris,
set out to study precisely the illustrations, often
combative and left-wing involved, that Reinhardt
produced, mostly when he was a student. In
order to complement this edition of the Artists’
Documents gallery, I also reconnected with
Margaux Verdet, whom I had the opportunity to
accompany on a stage of her journey as a young
art researcher, and who agreed to delve back into
the subject of the caricatures by means of which
Reinhardt interpreted the essence and future of
modern art. I would like to thank both of them for
staying true to their research subjects as well as for
their contributions. Lisa Cherkerzian connected
me with Jason E. Hill, the author of the 2018 book
Artist as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture, who kindly granted us his
permission to reproduce its fragments below.

My contribution to the study day in
Strasbourg was published in May 2024 in issue 4 of
the Eclat magazine, created by the HEAR students.
It is here translated into Polish. Its assumptions put
less emphasis on the multiple talents of Reinhardt-
as-an-artist, and more on the disalienating aspect
of his works - as distant from one another as the
satirical, caustic and zany drawings, and the black
painting, radical and always identical. While
coming to the conclusions of this new research,
I was struck to note that the two aspects of the
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artist's work, which I proposed to work on - namely
his satirical illustrations relating to the socio-
political and historical context, then his art from
1946, as well as the idea of painting as a project
of pictorial activity going beyond the constraints of
a professional studio or an art gallery, capable of
being practised by everyone - have found an echo
in the art that I had been around for a long time
without having associated it with Reinhardt. Thus,
the conclusions of this text restore the continuity of
meaning between the works of four artists whose
careers I attempted to clarify in a similar manner:
Claude Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. and
Laurent Marissal. The dossier dedicated to them
will, for technical reasons, be presented as part
of gallery number 32, in 2025; this will be part II
of the set dedicated to Reinhardt and to what in
today's art can still be considered the incitement
that he imprinted onto the dynamics of art.
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[l Ma fascination pour le travail d’Ad Reinhardt
— par sa posture et sa peinture, par ses textes
poétiques mais en méme temps théoriques —
n’a pas faibli depuis 50 ans. Je crois que c’est
Andrzej Szewczyk qui m’a prété un exemplaire
appartenant a la galerie Foksal de Art-as Art. The
selected writings of Ad Reinhardt, qui venait de
paraitre. Il en a résulté d’abord un texte publié
dans Miesiecznik literacki... en aofit 1982. Que
son titre ait été changé sans mon accord fut le
moindre de mes soucis, car depuis la Loi martiale
de décembre 1981, je participais au boycott de la
culture officielle et ai demandé a la revue le retrait
de mon essai. Les temps étaient compliqués, et
ce n°190 de la revue devait marquer le retour
a la ‘vie normale.” Ce n’est pas par hasard que
seul le nom du rédacteur en chef, sans le comité
de rédaction probablement démissionnaire,
apparait dans 'ours: Wlodzimierz Sokorski,
brigadier-général et ancien ministre de la culture,
membre suppléant du Comité central du PC
polonais de I’époque, a qui la Loi martiale ne
faisait pas honte. Considérant cette publication
non voulue comme non advenue, j’ai préparé
et publié en 1984 un samizdat de 100 pages,
comportant mes traductions de 27 textes de
Reinhardt, la planche de I'artiste How to Look
at Modern Art in America, ainsi que ledit article,
révisé: "Reinhardt: I'ouvrier en peintures et le
découvreur d’idées.” Tadeusz Myslowski m’a mis
en relation avec Rita Reinhardt dont j’ai regu les
autorisations nécessaires, rédigées a la main dans
une lettre... écrite en polonais. Cette publication
s’inscrivait dans le cadre des activités que je
menais semi clandestinement depuis la fermeture
de la galerie GN, que j’ai fondée en 1978, que jai
dirigée pendant trois ans a Gdansk et que j’ai
fermée définitivement le 13 décembre 1981.

Les études de philosophie que j’ai
entreprises en 1985 m’ont ouvert les yeux sur
de nouveaux aspects de I’art d’Reinhardt. Mes
premiers amours de cette double pratique, de
peintre et de théoricien, ont surtout été impulsés
par I'idée selon laquelle I’art ne doit pas étre
contenu a 'expression des vécus, et qu’il peut
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étre pratiqué autrement, comme une forme
de réflexion menée au sein du langage, certes,
mais en mobilisant et en rendant signifiants des
éléments sensibles et matériels (formes, objets,
gestes, photos, documents, imprimés, etc.). Ma
premiére vie d’artiste, entre 1975 et 1985, était
portée, précisément, par cette possibilité qui
I’a emporté dans ma pratique; elle m’a méme
entrainé vers I’art, car — sinon — je n’avais rien
a 'exprimer,' et elle m’a finalement conduit aux
études de philosophie en France. La plongée
dans l'histoire de celle-ci m’a d’abord permis de
renforcer la compréhension des procédures de la
désubjectivisation de I'art chez Reinhardt, d’'une
part, a travers l'interprétation de 'histoire (dire
non a ce qui a déja été fait), et, d’autre part, a
travers le langage qui devient le lieu propre de
Iinvention (de la création, si 'on veut), y compris
en peinture, ce qui annonce les protocoles
conceptuels. Cette nouvelle lecture de son art a été
consignée dans un nouvel essai, “Ad Reinhardt:
la peinture et I'écrit,” que j’ai publié en 1996 dans
Recherches poiétiques, dirigées alors par Richard
Conte. A l'initiative de Dorota Czerner, il a été
traduit en anglais et publié aux Etats-Unis dans
la revue The Open Space Magazine en 2005.

Les conclusions de cette derniére
publication annoncaient déja la nécessité pour
les études reinhardtiennes de se référer a la
tradition anarchiste. En effet, je découvrais
progressivement que ses écrits comportaient
autant des références implicites a la philosophie
de Georg W.F. Hegel qu’aux écrivains identifiés
plus ou moins vaguement comme anarchistes :
Pierre-Joseph Proudhon, Michel Bakounine,
Albert Camus, Benjamin Péret, mais aussi Oscar
Wilde ou Paul Gauguin. C’était la méthode
assumée d’Reinhardt: les crypto-citations ou les
détournements des citations lui permettaient
de ne rien dire d’autre que ce que d’autres
artistes avaient déja dit en tant qu’artistes: "Je
n’ai pas fait une seule déclaration originale.
Elles viennent toutes des artistes qui ont dit des
choses comme ¢a en tant qu’artistes” (1966).
Ces découvertes ont été a 'origine du livre Ad
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Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité
esthétique, publié en 2011 grace a 'amitié et
a la ténacité de Cyrille Habert, alors directeur
des éditions de la Transparence a Chatou. La
Ad Reinhardt Foundation a alors commencé a
rendre accessibles de nouvelles sources inédites
relatives a 'artiste: ses lettres, notes, conférences
et entretiens, les catalogues de sa bibliotheque
personnelle, mais aussi ses productions de
cartooniste. Certains enregistrements ont été
transcrits a ma demande, mais la générosité
d’Anna Reinhardt allait bien au-dela de ce travail
visant a rendre publiques les archives: sans
partager mes interprétations, elle a soutenu mes
recherches et a notamment autorisé a illustrer
mon livre avec une quantité de dessins satiriques
d’Reinhardt qui, de maniére dréle et juste a la
fois, commentaient et expliquaient I’art moderne
du point de vue américain. En effet, ma conviction
a été que les peintures noires de 'artiste n’étaient
pas reproductibles, ce que je crois avoir lu
directement dans ses écrits, d’ou le choix des
cartoons pour illustrer 'ouvrage.

Pourtant, les principales théses de mon
livre portent sur la peinture noire de Reinhardt, et
tout particulierement sur sa pratique de repeindre
ses propres tableaux lorsqu’ils retournaient a
Patelier, marqués de traces et d’empreintes des
manipulations, du transport ou des réactions de
spectateurs lors de leurs présentations publiques;
c’était selon moi un des aspects les plus subversifs
de son art, souvent passé sous silence. Car si les
inventions picturales se font dans le creux du
langage, la réalisation des peintures noires devient
comme un acte d’attestation existentielle, alors
que la peinture-objet, elle, devient secondaire
— et non-reproductible — par rapport a toute
la vie d’artiste vouée a 'interprétation de l'art.
C’est pour cela que personne d’autre ne pourrait
réaliser ses peintures noires pour lui, dit-il a Bruce
Glaser, tandis que les protocoles conceptuels
pouvaient souvent étre réalisés par quiconque,
avec, parfois quelques contraintes... notamment
lorsque ce quiconque a réglé a l'artiste ses droits.
Mon livre de 2011 commengait donc par I'analyse
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du discours, a savoir le rapprochement des
écrits de l'artiste avec ceux de Hegel, d'une part,
et, d’autre part, avec les écrits anarchistes, et il
se terminait par quelques conclusions que 1'on
peut tirer sur I'art moderne, celui que Reinhardt
pratiquait et interprétait, et qu’il explicitait dans
sa série How to Look at. L’art moderne accorde
a l’artiste une liberté que I'on peut considérer
comme illimitée seulement si on la concoit comme
une liberté rationnelle, réfléchie et articulée a
Ihistoire qu’elle interpréte. L’art est donc un
exercice d’autonomie, mais les ceuvres d’art, elles,
ne sont pas autonomes, car elles s’articulent a
T'histoire, telle du moins que l'artiste ’analyse et la
comprend. Ne peindre que les tableaux noirs sans
en fonder la 1égitimité par toute l'interprétation
de I’histoire dont ils découlent n’aurait aucun
sens, car de quoi serait-ce une attestation? Aussi,
contrairement aux conceptualistes, Reinhardt ne
concoit pas la possibilité que quelqu’un d’autre
puisse étre employé comme ouvrier pour peindre
ses tableaux. Mais c’est une raison éthique (on ne
doit pas le faire) et non pratique (rien n’empéche
de le faire), car le projet de la modernité, soit-
il inachevé, est fondé sur la raison, sur la
rationalité, sur la capacité qu’a 'homme de se
penser a I’aune de ’histoire. C’est pourquoi
Reinhardt a finalement introduit le concept de la
responsabilité esthétique.

Apres la parution d’Ad Reinhardt. Peinture
moderne et responsabilité esthétique, je croyais
mes recherches sur Reinhardt définitivement
refermées. L’invitation que m’ont adressée en
2022 Louise Duneton, Mathieu Boisadan et
Olivier Deloignon de la Haute école des arts du
Rhin (HEAR) de Strasbourg ont mis un terme
a ma quiétude. Ils organisaient une journée
d’études sur la peinture et I'illustration, ce qui
m’a rappelé que dans mon ouvrage les dessins
satiriques de Reinhardt sur I’art moderne, et la
bonne facon de regarder celui-ci, n’ont pas été
analysés. Ce n’était pourtant pas un point aveugle,
car ce n’était pas le lieu: leur role a été d’apporter
le contexte concret du milieu new-yorkais au sein
duquel se jouait le récit que I'ouvrage se proposait
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d’étudier. Or, ces illustrations constituaient un
contrepoids qui a de quoi interroger la pureté
et la radicalité de sa peinture noire! Le défi
entrepris pour comprendre les raisons d'un tel
écart m’a finalement mené a ouvrir le chapitre
dont le présent dossier est 'aboutissement.
C’est du point de vue éthique que j’ai abordé les
questions qui se sont ainsi imposées a moi, étant
entendu que I’éthique était pour Reinhardt une
exigence intellectuelle face a la réalité que I'on
doit interpréter pour agir, c’est-a-dire que I'on
doit interpréter dans toute sa complexité et dans
toutes ses dimensions constitutives: personnelle,
artistique et culturelle, certes, mais aussi sociale,
économique, pédagogique, politique, etc. Cette
perspective éthique m’a par conséquent conduit
a réinterroger 1’idée reinhardtienne de la
peinture comme pratique populaire, déja mise
en valeur dans l'ouvrage de 2011, mais pour
comprendre désormais sa qualité désaliénante,
qui a également orienté mes recherches sur les
dessins satiriques et autres travaux graphiques,
y compris ceux que Reinhardt a réalisés avant
1946, date a laquelle a été publiée la premiére
art page: Comment regarder Uart en Amérique.
Or, il se trouve qu’apres la publication de
mon livre de 2011, j’ai recu un article de David
Rybak, inédit jusqu’a aujourd’hui, qui, dans
son mémoire de fin d’études a 'académie des
Beaux-Arts de Paris, s’est proposé d’étudier,
précisément, les illustrations, souvent combatives
et politiquement engagées a gauche, que
Reinhardt réalisait notamment lorsqu’il était
étudiant. Pour compléter la présente édition de
la galerie du Document d’artistes, j’ai également
repris contact avec Margaux Verdet, que j’ai eu
Popportunité d’accompagner sur une partie de
son parcours de jeune chercheuse en art, et qui
a accepté de se replonger dans les caricatures a
travers lesquelles Reinhardt interprétait I'essence
et le devenir de I'art moderne. Qu’ils soient tous
les deux remerciés pour la fidélité a leurs objets
de recherche et pour leurs contributions. Lisa
Cherkerzian m’a mis en relation avec Jason
E. Hill, auteur de 'ouvrage de 2018 Artist as

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, qui nous a aimablement autorisés
a reproduire ci-dessous des extraits.

Ma contribution a la journée d’étude a
Strasbourg a été publiée en mai 2024 dans le
n°4 de la revue Eclat, réalisée par les étudiants
de la HEAR. Elle est traduite ici en polonais. Ses
theses insistent moins sur les multiples talents de
Reinhardt-artiste que sur 'aspect désaliénant de
ses productions aussi éloignées les unes des autres
que les dessins satiriques, caustiques et loufoques,
et la peinture noire, radicale et toujours identique
a elle-méme. Dans les conclusions auxquelles ces
nouvelles recherches m’ont conduit, j’ai été frappé
de constater que les deux aspects de la production
de l'artiste sur lesquels je me suis proposé de
travailler, a savoir ses illustrations satiriques
relatives au contexte socio-politique et historique,
puis sur ’art a partir de 1946, ainsi que I'idée
d’une peinture comme projet d’activité picturale
sortant du cadre de l'atelier professionnel et de
la galerie d’art, et susceptible d’étre pratiquée par
tout un chacun, ont trouvé un écho dans l'art que
je cotoyais depuis longtemps sans I’avoir mis en
relation avec Reinhardt. Les conclusions de ce
texte restituent donc une continuité de sens entre
les travaux de celui-ci les quatre artistes dont
j’ai tenté d’éclaircir ainsi les parcours: Claude
Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. et Laurent
Marissal. Le dossier leur étant consacré sera,
pour des raisons techniques, présenté dans la
galerie du numéro 32 en 2025; ce sera la partie
IT d’'un ensemble consacré a Reinhardt et a ce
qui dans l’art d’aujourd’hui peut encore étre
considéré comme une impulsion qu’il a imprimé
la dynamique de l'art.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) ‘ Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

PODZIEKOWANIA

Redakcja Sztuki i Dokumentacji oraz

autorzy skladaja serdeczne podziekowania
Fundacji Ad Reinhardt za pomoc i wsparcie
w przygotowaniu niniejszego wydania Galerii
Dokumentu Artystow.

ACKNOWLEDGMENTS

The editors of Art and Documentation

and the authors would like to thank the

Ad Reinhardt Foundation for its help and
support in preparing this issue of the Artists'
Document Gallery.

REMERCIEMENTS

Les éditeurs d'Art et Documentation et les
auteurs souhaitent remercier la Fondation
Ad Reinhardt pour son aide et son soutien
dans la préparation de ce numéro de la
Galerie du Document d’Artistes.

Translation from French into Polish
by Tomasz Strozynski

Translation from French into English,
and from Polish into English

by Katarzyna Podpora

183 .



