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B Moja fascynacja pracg Ad Reinhardta — jego
postawa i jego malarstwem, tekstami poetycki-
mi, a jednocze$nie teoretycznymi — nie oslabla
od pieédziesieciu lat. Wydaje mi sie, ze to An-
drzej Szewczyk pozyczyl mi egzemplarz Swiezo
wydanej ksiazki Art-as-Art. The selected writin-
gs of Ad Reinhardt, nalezacy do Galerii Foksal.
Pierwszym tego efektem byt tekst wydrukowany
w Miesieczniku Literackim w sierpniu 1982 roku.
To, ze jego tytul zmieniono bez mojej zgody, bylo
dla mnie najmniejszym zmartwieniem, poniewaz
od stanu wojennego ogloszonego w grudniu 1981
roku uczestniczylem w bojkocie kultury oficjalnej
izwroécilem sie do redakcji pisma o wycofanie mo-
jego eseju. Czasy byly skomplikowane, a ten 190
numer pisma mial oznaczaé powrét do ‘normalne-
go zycia.” Nie przypadkiem w stopce redakcyjnej
widnieje tylko — bez skladu redakcji, ktéra praw-
dopodobnie zlozyla wypowiedzenie — nazwisko
redaktora naczelnego, Wlodzimierza Sokorskiego,
generala brygady, bytego ministra kultury, 6w-
czesnego zastepcy czlonka Komitetu Centralnego
partii komunistycznej, ktoéry nie wstydzil sie sta-
nu wojennego. Uznajac te niechciang publikacje
za niebyla, przygotowalem i w roku 1984 wydatem
stustronicowy samizdat, zawierajacy moje thuma-
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czenia 27 tekstow Reinhardta, plansze tego arty-
sty How to Look at Modern Art in America, jak
réwniez wspomniany artykul w zmienionej wersji:
»~Ad Reinhardt: robotnik w malarstwie i odkryw-
ca idei.” Tadeusz Myslowski skontaktowal mnie
z Rita Reinhardt, od ktérej uzyskalem potrzebne
upowaznienia, sformulowane odrecznie w liscie...
napisanym po polsku. Publikacja ta wpisywala sie
w dzialania, ktére prowadzitem na poly konspira-
cyjnie od czasu zamkniecia Galerii GN, ktorg za-
lozylem w 1978 roku, i prowadzilem w Gdansku
przez cztery lata, a ktorg ostatecznie zamknalem
13 grudnia 1981 roku.

Studia filozoficzne, podjete w roku 1985,
otworzyly mi oczy na nowe aspekty sztuki Rein-
hardta. Moje pierwsze zakochanie w tej dwojakie;j
praktyce malarza i teoretyka bylo przede wszyst-
kim wywolane pogladem, Ze sztuka nie musi
sie ogranicza¢ do wyrazania przezy¢ i ze mozna
ja uprawiac inaczej, jako forme refleksji prowa-
dzonej co prawda w jezyku, lecz uruchamiajac
i wyposazajac w znaczenia elementy zmyslowe
i materialne (formy, przedmioty, gesty, zdjecia,
dokumenty, druki itp.). Moje pierwsze zycie arty-
sty, miedzy rokiem 1975 a 1985, opieralo sie wla-
$nie na tej mozliwosci, ktéra wziela gdre w mo-
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jej praktyce. Pociggnela mnie nawet w kierunku
sztuki, gdyz — w przeciwnym razie — nie mialem
niczego do ‘wyrazania,” a w koficu zaprowadzita
mnie na studia filozoficzne we Francji.

Zanurzenie sie w historii filozofii pozwolilo
mi zrazu ugruntowac rozumienie procedur desu-
biektywizacji sztuki u Reinhardta, z jednej strony
poprzez interpretowanie historii (m6éwienie ‘nie’
temu, co juz zrobiono), a z drugiej strony poprzez
jezyk, ktory staje sie wlasciwym polem inwencji
(lub tworezosci, jak kto woli), rowniez w malar-
stwie, co zapowiada protokoly konceptualne. To
nowe odczytanie sztuki tworcy zostalo zapisane
w nowym eseju: ,Ad Reinhardt: la peinture et
Iécrit” [Ad Reinhardt: malarstwo i pismo], ktory
opublikowalem w 1996 roku w pi§mie Recher-
ches poiétiques, kierowanym wtedy przez Richar-
da Conte. Z inicjatywy Doroty Czerner zostal on
przelozony na angielski i opublikowany w Stanach
Zjednoczonych w piSmie The Open Space Maga-
zine w roku 2005.

Whioski zawarte w tej ostatniej publikacji
zapowiadaly juz, ze w studiach nad Reinhardtem
niezbedne bedzie odwolywanie sie do tradycji
anarchistycznej. Istotnie, stopniowo odkrywalem,
ze jego teksty zawieraly tyle samo domy$lnych
odniesien do filozofii Georga W. F. Hegla, co do
pisarzy uznawanych za mniej lub bardziej anarchi-
stycznych: Pierre’a-Josepha Proudhona, Michaila
Bakunina, Alberta Camusa, Benjamina Péreta, ale
rowniez Oscara Wilde’a czy Paula Gauguina. To
byla metoda przyswojona sobie przez Reinhardta:
kryptocytaty lub przeinaczenia cytatow pozwalaly
mu nie méwié nic innego, jak to, co inni artysci po-
wiedzieli juz wezesniej jako artysci: ,Nie wyglosi-
lem zadnego oryginalnego stwierdzenia. Wszystkie
pochodza od artystow, ktérzy moéwili podobne rze-
czy jako artySci” (1966). Te odkrycia staly sie inspi-
racja dla ksiazki Ad Reinhardt. Peinture moderne
et responsabilité esthétique [Ad Reinhardt. Malar-
stwo nowoczesne a odpowiedzialno$¢ estetyczna],
wydanej w 2011 roku dzieki przyjazni i uporowi
Cyrille’a Haberta, 6wczesnego dyrektora wydaw-
nictwa La Transparence w Chatou.
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Ad Reinhardt Foundation zaczela w tym
czasie udostepnia¢ nowe, niepublikowane Zro-
dla dotyczace artysty: jego listy, notatki, wyklady
i wywiady, katalogi jego prywatnej biblioteki, ale
rOwniez jego prace jako rysownika. Niektore na-
grania zostaly spisane na moja prosbe, lecz zycz-
liwo$¢ Anny Reinhardt dalece wykraczala poza
prace polegajaca na upublicznianiu archiwow. Nie
podzielajac moich interpretacji, wspierala moje
badania, a przede wszystkim zezwolila na zilu-
strowanie ksigzki mojego autorstwa wieloma ry-
sunkami satyrycznymi Reinhardta. W sposéb za-
bawny a zarazem trafny komentowaly i objasnialy
one sztuke nowoczesna z amerykanskiego punktu
widzenia. Mialem bowiem przekonanie, ze czarne
obrazy artysty nie nadawaly sie do reprodukowa-
nia (co wyczytalem bezposrednio z jego tekstow),
stad wybor cartoons w celu zilustrowania ksigzki.

Jednakze gléwne tezy tej ksigzki dotycza
czarnego malarstwa Reinhardta, a zwlaszcza jego
praktyki przemalowywania wlasnych obrazow,
kiedy wracaly one do pracowni ze §ladami i od-
ciskami powstalymi w wyniku manipulowania,
transportu lub reakcji widzéw w trakcie ich pu-
blicznych prezentacji — byl to moim zdaniem je-
den z najbardziej subwersywnych aspektow jego
sztuki, czesto pomijany milczeniem. O ile bowiem
jego wynalazki malarskie dokonuja sie w jezyku,
o tyle realizacja czarnych obrazow staje sie niejako
aktem egzystencjalnego poswiadczenia, podczas
gdy obraz-przedmiot staje sie z kolei drugorzed-
ny — i niereprodukowalny — w stosunku do cale-
go zycia artysty, po§wieconego interpretowaniu
sztuki. To dlatego nikt inny nie méglby wykonac
jego czarnych obrazéw za niego — powiedzial Re-
inhardt Bruce’owi Glaserowi — podczas gdy pro-
tokoly konceptualne mogly by¢ czesto realizowane
przez kogokolwiek, czasem z paroma ogranicze-
niami... Zwlaszcza gdy 6w ‘ktokolwiek’ zaplacil
arty$cie honorarium.

Moja ksigzka z 2011 roku zaczynala sie za-
tem od analizy dyskursu, a mianowicie od porow-
nania tekstow artysty z pismami Hegla z jednej,
a tekstami anarchistycznymi z drugiej strony. Kon-
czyla sie za$ paroma konkluzjami, jakie mozna wy-
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ciagna¢ na temat sztuki nowoczesnej, tej, ktora Re-
inhardt uprawial i interpretowal, a ktéra objasniat
w swojej serii How to Look at. Sztuka nowoczesna
daje arty$cie wolnoé¢, ktéra mozna interpretowac
jako nieograniczong tylko wtedy, gdy pojmuje sie
ja jako wolno$¢ racjonalng, przemys$lana i powiaza-
ng z historig, ktéra interpretuje. Sztuka jest zatem
korzystaniem z autonomii, natomiast dziela sztuki
nie sa autonomiczne, poniewaz lacza sie z historia,
przynajmniej taka, jak analizuje jg i rozumie arty-
sta. Malowanie wylgcznie czarnych obrazéw bez
ich uprawomocnienia przez calg interpretacje hi-
storii, z ktorej wynikaja, nie mialoby zadnego sen-
su. Bo czego byloby to poswiadczenie? Dlatego tez,
w przeciwienstwie do konceptualistéw, Reinhardt
nie dopuszcza mozliwosci, aby zatrudni¢ kogo$ in-
nego jako podwykonawe do malowania swoich ob-
razow. Lecz jest to powdd etyczny (nie nalezy tego
czynit), a nie praktyczny (nic nie stoi temu na prze-
szkodzie), poniewaz projekt nowoczesnosci, nawet
niedokonczony, opiera sie na rozumie, racjonalno-
Sci, zdolnosci czlowieka do mysélenia o sobie w kate-
goriach historii. To dlatego Reinhardt wprowadzit
w koncu pojecie ‘odpowiedzialnoéci estetycznej.’
Po ukazaniu sie ksiazki Ad Reinhardt. Ma-
larstwo nowoczesne a odpowiedzialnosé estetycz-
na wydawalo mi sie, ze moje badania nad Reinhard-
tem zostaly definitywnie zakoniczone. Zaproszenie,
jakie skierowali do mnie w 2022 roku Louise Dune-
ton, Mathieu Boisadan i Olivier Deloignonde z Hau-
te Ecole des Arts du Rhin (HEAR) w Strasburgu,
wyrwalo mnie z tego blogostanu. Organizowali
oni jednodniowe seminarium na temat malarstwa
iilustracji, co przypomnialo mi o tym, ze w mojej
ksiazce satyryczne rysunki Reinhardta na temat
sztuki nowoczesnej i wlasciwego sposobu patrzenia
na nig nie zostaly przeanalizowane. Nie bylo to jed-
nak przeoczenie, ksiazka nie byla wlasciwym miej-
scem. Ich rola polegala na tym, ze wnosity konkret-
ny kontekst srodowiska nowojorskiego, w obrebie
ktorego rozgrywala sie historia, jaka ksigzka miala
zbadaé. Otoz ilustracje te stanowily przeciwwage,
ktora moze stawia¢ pod znakiem zapytania czysto$c
iradykalizm jego czarnego malarstwa! Wyzwanie,
jakim byla proba zrozumienia powodo6w takiej roz-
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bieznosci, sprawilo, ze otworzylem rozdzial, ktérego
niniejsze dossier jest efektem. Podszedlem do py-
tan, ktore mi sie w ten sposob nasunely, z etycznego
punktu widzenia. Wyszedlem z zalozenia, ze etyka
byla dla Reinhardta wymogiem intelektualnym
w stosunku do rzeczywistoSci, ktora nalezy inter-
pretowaé, aby dzialaé. Tzn. interpretowaé w calej jej
zlozono$ci i we wszystkich wymiarach, jakie sie na
nig sktadaja: osobistym, artystycznym i kulturowym
(co oczywiste), ale rowniez spolecznym, ekonomicz-
nym, wychowawczym, politycznym itd. Ta perspek-
tywa etyczna doprowadzila mnie w konsekwencji do
ponownej refleksji nad Reinhardtowska koncepcja
malarstwa jako praktyki powszechnej, wyekspono-
wana juz w ksiazce z roku 2011. Tym razem jednak
chcialem zrozumie¢ jej aspekt dezalienujacy, ktory
ukierunkowal teraz moje badania nad rysunkami
satyrycznymi i innymi pracami graficznymi, row-
niez tymi, ktére Reinhardt wykonal przed 1946
rokiem, kiedy to opublikowal pierwsza art page
zatytulowana: Jak patrzeé na sztuke w Ameryce.

Tymczasem, po opublikowaniu mojej ksiaz-
ki z 2011 roku, otrzymalem (do dzi$ niedrukowany)
artykut Davida Rybaka, ktéry w swojej pracy dyplo-
mowej napisanej w Académie des Beaux-Arts w Pa-
ryzu zajal sie wlasnie badaniem ilustracji, czesto
zaczepnych i zaangazowanych politycznie na modle
lewicowg, ktore Reinhardt wykonywat zwlaszcza
bedac studentem. Aby dopelni¢ niniejsze wydanie
galerii Dokumenty artystéw, odnowilem takze
kontakt z Margaux Verdet, ktorej mialem okazje
towarzyszy¢ w czesci jej drogi jako mlodej badaczki
w dziedzinie sztuki, a ktora zgodzila sie ponownie
zaglebic sie w karykatury, poprzez ktére Reinhardt
interpretowal istote i ewolucje sztuki nowoczesne;j.
Niech oboje zechca przyjaé podziekowanie za wier-
no$c¢ swoim przedmiotom badan. Lisa Cherkerzian
pomogta mi nawiazac kontakt z Jasonem E. Hillem,
autorem ksigzki z 2018 roku zatytulowanej Artist
as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, ktéry upowaznil nas uprzejmie do
opublikowania ponizej jej fragmentow.

MJj referat z seminarium w Strasburgu zo-
stal wydrukowany w maju 2024 roku, w numerze
4 pisma Eclat, wydanym przez studentéw HEAR.
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Tutaj jest on przettumaczony na jezyk polski. Jego
tezy klada mniejszy nacisk na wielorakie talenty
Reinhardta-artysty niz na dezalienujaca strone
jego prac, tak od siebie odleglych, jak rysunki sa-
tyryczne — zjadliwe i zwariowane, oraz czarne ma-
larstwo — radykalne i niezmiennie takie samo.

W konkluzjach, do ktérych doprowadzily
mnie te nowe badania, uderzajaca okazala sie dla
mnie konstatacja, ze oba aspekty tworczoéci ar-
tysty, nad ktérymi podjalem prace, a mianowicie
jego ilustracje satyryczne, odnoszace sie do kon-
tekstu spoteczno-politycznego i historycznego,
a nastepnie, od roku 1946, do sztuki, oraz idea
malarstwa jako programu dzialalnoéci malarskiej
wychodzacej poza ramy profesjonalnej pracowni
i galerii sztuki, ktéra moze by¢ uprawiana przez
kazdego, znalazly oddzwiek w sztuce, z ktora ob-
cowalem od dawna, nie dostrzegajac jej zwigzku
z Reinhardtem. Wnioski zawarte w tym tekscie
przywracaja zatem sensowna ciaglo$¢ prac tego
ostatniego i czterech artystéow, ktoérych droge
probowatem w ten sposob objasni¢: Claude’a Ru-
taulta, Bernarda Brunona, Ernesta T. i Laurenta
Marissala. Po§wiecona im dokumentacja bedzie
z powoddw technicznych zaprezentowana w ga-
lerii numeru 32 w 2025 roku. Bedzie to czes¢ I1
galerii po$wieconej Reinhardtowi oraz temu, co
wspoleze$nie mozna nadal uznaé za impuls, jaki
nadal on dynamice sztuki.
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B My fascination with the work of Ad Reinhardt
— with his stance, his painting, his texts so poetic
and theoretical at the same time — has not faded
for 50 years. I believe it was Andrzej Szewczyk
who lent me a copy, borrowed from the Foksal
Gallery, of Art as Art. The selected writings of
Ad Reinhardt, which had just been released.
This resulted in my text published in Miesiecznik
Literacki... in August 1982. Its title having been
changed without my consent was the least of my
worries as since the imposition of Martial Law in
December 1981, I had participated in the boycott
of Polish official culture, and asked the journal
to withdraw my essay. Times were complicated,
and issue190 of the magazine was to mark the
return to ‘normal life.” It was not a coincidence
that only the name of the editor-in-chief remained
in the masthead, but none of the members of the
editorial board, most likely resigned. The man
was Wlodzimierz Sokorski - brigadier general
and a former minister of culture, deputy member
of the Central Committee of the PPR at the time,
who was unashamed of the Martial Law. Having
decided to treat this unwanted publication as
non-existent, I prepared and published in 1984
a hundred-page long samizdat, comprising my
translations of 27 texts by Reinhardt, the artist's
cartoon How to Look at Modern Art in America,
as well as the said article, revised: “Ad Reinhardt:
The Painting Workman and Discoverer of Ideas.”
Tadeusz Myslowski put me in touch with Rita
Reinhardt from whom I received the necessary
authorizations in a letter... handwritten in Polish.
This publication was part of the work that I had
been doing semi-clandestinely since the closing
of the GN Gallery which I established in Gdansk
in 1978, led for three years, and closed down for
good on December 13, 1981.

The philosophy studies that I undertook
in 1985 opened my eyes to new aspects of
Reinhardt's art. My first love of this double practice
- as a painter and a theoretician, was above all
driven by the idea that art should not be limited
to the expression of experiences, and that it can
be practised differently — as certain reflection
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carried out by means of language, of course, but
also by organizing and rendering significant
sensitive, material elements (shapes, objects,
gestures, photos, documents, printed matter,
etc.). My first life as an artist, between 1975 and
1985, was fuelled precisely by this notion which
prevailed in my practice; in fact, it led me towards
art as I had nothing to ‘express’ otherwise; and
ultimately, it encouraged me to study philosophy
in France. Diving deep into its history allowed
me to strengthen my understanding of the
desubjectivization strategies in Reinhardt’s art —
performed, on the one hand, through interpreting
history (saying no to what has already been
done), and, on the other hand, through language
which becomes the proper sphere of invention
(or creation, if you will), in painting as well,
anticipating conceptual practices. I recorded
this new reading of his art in my next essay, “Ad
Reinhardt: Painting and Writing” which was
published in 1996, in Recherches poiétiques, led
by Richard Conte at that time. Thanks to Dorota
Czerner, the text was translated into English and
published in the United States, in The Open Space
Magazine, 2005.

The conclusions of this latest publication
brought to the fore a need for the studies of
Reinhardt to refer to the anarchist tradition.
Indeed, I was gradually unearthing in his writings
as many implicit references to the philosophy of
Georg W.F. Hegel as to writers identified more
or less vaguely as anarchists: Pierre-Joseph
Proudhon, Michel Bakunine, Albert Camus,
Benjamin Péret, but also Oscar Wilde or Paul
Gauguin. This was Reinhardt's assumed method:
crypto-quotations or rendition of quotes. It
allowed him to say nothing more than what
other artists had already said as artists: "I haven’t
made a single original statement. They all come
from artists who said such things as artists”
(1966). These discoveries form the foundations
of my book Ad Reinhardt. Modern Painting
and Aesthetic Responsibility, published in 2011
thanks to the friendship and tenacity of Cyrille
Habert, then the publishing director of Editions
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de la Transparence in Chatou. At that time,
the Ad Reinhardt Foundation began to release
new, previously unpublished sources relating
to the artist: his letters, notes, conferences and
interviews, catalogues of his personal library, but
also his cartoons. At my request, several recordings
were transcribed; however, Anna Reinhardt's
generosity went well beyond the pursuit aimed
at making the archives public: while not sharing
my interpretations, she supported the research,
and notably authorized the illustration of my book
with a number of Reinhardt’s satirical drawings
which commented on, funnily yet fairly, and
explained modern art from the American point of
view. Indeed, I was convinced that the artist's black
paintings were not reproducible, which I believe
I had read in his writings, hence choosing the
cartoons to illustrate the work.

However, the main theses of my book
concern Reinhardt's black painting, particularly
the practice of repainting his own paintings when
they returned to the workshop, marked with traces
and imprints due to their handling, transport or
viewer reactions during public presentations. In
my opinion, this is one of the most subversive
aspects of his art, often overlooked. Since, if
his pictorial inventions were made in the pit
of language, the creation of black paintings
seems an act of existential attestation, while the
painting-as-object becomes secondary — and
non-reproducible — against the entire life of an
artist dedicated to the interpretation of art. This
is why no one could make the black paintings for
him, he told Bruce Glaser, as conceptual practices
could often be performed by anyone, with certain
constraints at times... notably when such a person
has transferred their rights to the artist. Therefore,
my 2011 book began with a discourse analysis,
namely the comparison of the artist's writings
with those of Hegel, on the one hand, and, on the
other hand, with some anarchist writings. It ended
with possible conclusions concerning modern art,
that which Reinhardt practised and interpreted,
as well as elaborated on in his How to Look at
series. Modern art grants artists freedom that
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can be deemed unlimited only if it is conceived as
rational freedom, one that reflects and refers to the
history it interprets. Art is, therefore, an exercise
in autonomy, but works of art are not autonomous
because they are linked to history, at least that is
how the artist analyses and understands it. Simply
painting black pictures, without founding their
genuineness on the entire meaning of the history
which they stem from, would make no sense,
since what would that testify to? Also, unlike the
conceptualists, Reinhardt did not take into the
account the possibility that someone else could be
employed to paint his works for him. However, the
reason is ethical (one must not do it), not practical
(nothing prevents one from doing it). For the
project of modernity, even if it remains unfinished,
is based on reason, on rationality, on human
capacity to see themselves in the light of history.
This is why, in the end, Reinhardt introduced the
concept of aesthetic responsibility.

After the publication of Ad Reinhardt.
Modern Painting and Aesthetic Responsibility,
I thought my research on Reinhardt was
completed. However, an invitation extended to
me in 2022 by Louise Duneton, Mathieu Boisadan
and Olivier Delavoine, from the Haute Ecole des
Arts du Rhin (HEAR) in Strasbourg put an end to
that peace of mind. They were organizing a study
day on painting and illustration, which reminded
me that Reinhardt's satirical drawings concerning
modern art and the proper way to look at it, had
not been analysed in my book. Yet this was not an
omission as the book was not meant to focus on the
drawings: their role was to provide the context of
the New York environment within which the story
I set out to study had taken place. However, these
illustrations constitute a counterweight which is
enough to question the purity and radicality of the
artist’s black paintings! The challenge I undertook
to understand the reasons for this inconsistency,
ultimately led me to open another chapter which
culminates in this dossier. It is from an ethical
point of view that I approached the questions
imposed on me, as I understand that Reinhardt
found ethics an intellectual requirement in the
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face of reality that one must interpret in order to
act. That is to say, one must strive to understand
it with its complexity, all its constituent aspects:
personal, artistic and cultural, of course, but
also social, economic, educational, political, etc.
This ethical perspective made me re-examine
Reinhardt's idea of painting as a popular practice,
which I accentuated in the 2011 work, this time
focusing on its disalienating quality, which also
oriented my research on his satirical drawings
and other graphic works, including those that
Reinhardt produced before 1946 when the first
‘art page:” How to Look at Art in America was
published. However, it has occurred that after the
publication of my 2011 book, I received an article,
unpublished until today, by David Rybak who, in
his thesis at the Académie des Beaux-Arts de Paris,
set out to study precisely the illustrations, often
combative and left-wing involved, that Reinhardt
produced, mostly when he was a student. In
order to complement this edition of the Artists’
Documents gallery, I also reconnected with
Margaux Verdet, whom I had the opportunity to
accompany on a stage of her journey as a young
art researcher, and who agreed to delve back into
the subject of the caricatures by means of which
Reinhardt interpreted the essence and future of
modern art. I would like to thank both of them for
staying true to their research subjects as well as for
their contributions. Lisa Cherkerzian connected
me with Jason E. Hill, the author of the 2018 book
Artist as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture, who kindly granted us his
permission to reproduce its fragments below.

My contribution to the study day in
Strasbourg was published in May 2024 in issue 4 of
the Eclat magazine, created by the HEAR students.
It is here translated into Polish. Its assumptions put
less emphasis on the multiple talents of Reinhardt-
as-an-artist, and more on the disalienating aspect
of his works - as distant from one another as the
satirical, caustic and zany drawings, and the black
painting, radical and always identical. While
coming to the conclusions of this new research,
I was struck to note that the two aspects of the
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artist's work, which I proposed to work on - namely
his satirical illustrations relating to the socio-
political and historical context, then his art from
1946, as well as the idea of painting as a project
of pictorial activity going beyond the constraints of
a professional studio or an art gallery, capable of
being practised by everyone - have found an echo
in the art that I had been around for a long time
without having associated it with Reinhardt. Thus,
the conclusions of this text restore the continuity of
meaning between the works of four artists whose
careers I attempted to clarify in a similar manner:
Claude Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. and
Laurent Marissal. The dossier dedicated to them
will, for technical reasons, be presented as part
of gallery number 32, in 2025; this will be part II
of the set dedicated to Reinhardt and to what in
today's art can still be considered the incitement
that he imprinted onto the dynamics of art.
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[l Ma fascination pour le travail d’Ad Reinhardt
— par sa posture et sa peinture, par ses textes
poétiques mais en méme temps théoriques —
n’a pas faibli depuis 50 ans. Je crois que c’est
Andrzej Szewczyk qui m’a prété un exemplaire
appartenant a la galerie Foksal de Art-as Art. The
selected writings of Ad Reinhardt, qui venait de
paraitre. Il en a résulté d’abord un texte publié
dans Miesiecznik literacki... en aofit 1982. Que
son titre ait été changé sans mon accord fut le
moindre de mes soucis, car depuis la Loi martiale
de décembre 1981, je participais au boycott de la
culture officielle et ai demandé a la revue le retrait
de mon essai. Les temps étaient compliqués, et
ce n°190 de la revue devait marquer le retour
a la ‘vie normale.” Ce n’est pas par hasard que
seul le nom du rédacteur en chef, sans le comité
de rédaction probablement démissionnaire,
apparait dans 'ours: Wlodzimierz Sokorski,
brigadier-général et ancien ministre de la culture,
membre suppléant du Comité central du PC
polonais de I’époque, a qui la Loi martiale ne
faisait pas honte. Considérant cette publication
non voulue comme non advenue, j’ai préparé
et publié en 1984 un samizdat de 100 pages,
comportant mes traductions de 27 textes de
Reinhardt, la planche de I'artiste How to Look
at Modern Art in America, ainsi que ledit article,
révisé: "Reinhardt: I'ouvrier en peintures et le
découvreur d’idées.” Tadeusz Myslowski m’a mis
en relation avec Rita Reinhardt dont j’ai regu les
autorisations nécessaires, rédigées a la main dans
une lettre... écrite en polonais. Cette publication
s’inscrivait dans le cadre des activités que je
menais semi clandestinement depuis la fermeture
de la galerie GN, que j’ai fondée en 1978, que jai
dirigée pendant trois ans a Gdansk et que j’ai
fermée définitivement le 13 décembre 1981.

Les études de philosophie que j’ai
entreprises en 1985 m’ont ouvert les yeux sur
de nouveaux aspects de I’art d’Reinhardt. Mes
premiers amours de cette double pratique, de
peintre et de théoricien, ont surtout été impulsés
par I'idée selon laquelle I’art ne doit pas étre
contenu a 'expression des vécus, et qu’il peut
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étre pratiqué autrement, comme une forme
de réflexion menée au sein du langage, certes,
mais en mobilisant et en rendant signifiants des
éléments sensibles et matériels (formes, objets,
gestes, photos, documents, imprimés, etc.). Ma
premiére vie d’artiste, entre 1975 et 1985, était
portée, précisément, par cette possibilité qui
I’a emporté dans ma pratique; elle m’a méme
entrainé vers I’art, car — sinon — je n’avais rien
a 'exprimer,' et elle m’a finalement conduit aux
études de philosophie en France. La plongée
dans l'histoire de celle-ci m’a d’abord permis de
renforcer la compréhension des procédures de la
désubjectivisation de I'art chez Reinhardt, d’'une
part, a travers l'interprétation de 'histoire (dire
non a ce qui a déja été fait), et, d’autre part, a
travers le langage qui devient le lieu propre de
Iinvention (de la création, si 'on veut), y compris
en peinture, ce qui annonce les protocoles
conceptuels. Cette nouvelle lecture de son art a été
consignée dans un nouvel essai, “Ad Reinhardt:
la peinture et I'écrit,” que j’ai publié en 1996 dans
Recherches poiétiques, dirigées alors par Richard
Conte. A l'initiative de Dorota Czerner, il a été
traduit en anglais et publié aux Etats-Unis dans
la revue The Open Space Magazine en 2005.

Les conclusions de cette derniére
publication annoncaient déja la nécessité pour
les études reinhardtiennes de se référer a la
tradition anarchiste. En effet, je découvrais
progressivement que ses écrits comportaient
autant des références implicites a la philosophie
de Georg W.F. Hegel qu’aux écrivains identifiés
plus ou moins vaguement comme anarchistes :
Pierre-Joseph Proudhon, Michel Bakounine,
Albert Camus, Benjamin Péret, mais aussi Oscar
Wilde ou Paul Gauguin. C’était la méthode
assumée d’Reinhardt: les crypto-citations ou les
détournements des citations lui permettaient
de ne rien dire d’autre que ce que d’autres
artistes avaient déja dit en tant qu’artistes: "Je
n’ai pas fait une seule déclaration originale.
Elles viennent toutes des artistes qui ont dit des
choses comme ¢a en tant qu’artistes” (1966).
Ces découvertes ont été a 'origine du livre Ad
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Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité
esthétique, publié en 2011 grace a 'amitié et
a la ténacité de Cyrille Habert, alors directeur
des éditions de la Transparence a Chatou. La
Ad Reinhardt Foundation a alors commencé a
rendre accessibles de nouvelles sources inédites
relatives a 'artiste: ses lettres, notes, conférences
et entretiens, les catalogues de sa bibliotheque
personnelle, mais aussi ses productions de
cartooniste. Certains enregistrements ont été
transcrits a ma demande, mais la générosité
d’Anna Reinhardt allait bien au-dela de ce travail
visant a rendre publiques les archives: sans
partager mes interprétations, elle a soutenu mes
recherches et a notamment autorisé a illustrer
mon livre avec une quantité de dessins satiriques
d’Reinhardt qui, de maniére dréle et juste a la
fois, commentaient et expliquaient I’art moderne
du point de vue américain. En effet, ma conviction
a été que les peintures noires de 'artiste n’étaient
pas reproductibles, ce que je crois avoir lu
directement dans ses écrits, d’ou le choix des
cartoons pour illustrer 'ouvrage.

Pourtant, les principales théses de mon
livre portent sur la peinture noire de Reinhardt, et
tout particulierement sur sa pratique de repeindre
ses propres tableaux lorsqu’ils retournaient a
Patelier, marqués de traces et d’empreintes des
manipulations, du transport ou des réactions de
spectateurs lors de leurs présentations publiques;
c’était selon moi un des aspects les plus subversifs
de son art, souvent passé sous silence. Car si les
inventions picturales se font dans le creux du
langage, la réalisation des peintures noires devient
comme un acte d’attestation existentielle, alors
que la peinture-objet, elle, devient secondaire
— et non-reproductible — par rapport a toute
la vie d’artiste vouée a 'interprétation de l'art.
C’est pour cela que personne d’autre ne pourrait
réaliser ses peintures noires pour lui, dit-il a Bruce
Glaser, tandis que les protocoles conceptuels
pouvaient souvent étre réalisés par quiconque,
avec, parfois quelques contraintes... notamment
lorsque ce quiconque a réglé a l'artiste ses droits.
Mon livre de 2011 commengait donc par I'analyse
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du discours, a savoir le rapprochement des
écrits de l'artiste avec ceux de Hegel, d'une part,
et, d’autre part, avec les écrits anarchistes, et il
se terminait par quelques conclusions que 1'on
peut tirer sur I'art moderne, celui que Reinhardt
pratiquait et interprétait, et qu’il explicitait dans
sa série How to Look at. L’art moderne accorde
a l’artiste une liberté que I'on peut considérer
comme illimitée seulement si on la concoit comme
une liberté rationnelle, réfléchie et articulée a
Ihistoire qu’elle interpréte. L’art est donc un
exercice d’autonomie, mais les ceuvres d’art, elles,
ne sont pas autonomes, car elles s’articulent a
T'histoire, telle du moins que l'artiste ’analyse et la
comprend. Ne peindre que les tableaux noirs sans
en fonder la 1égitimité par toute l'interprétation
de I’histoire dont ils découlent n’aurait aucun
sens, car de quoi serait-ce une attestation? Aussi,
contrairement aux conceptualistes, Reinhardt ne
concoit pas la possibilité que quelqu’un d’autre
puisse étre employé comme ouvrier pour peindre
ses tableaux. Mais c’est une raison éthique (on ne
doit pas le faire) et non pratique (rien n’empéche
de le faire), car le projet de la modernité, soit-
il inachevé, est fondé sur la raison, sur la
rationalité, sur la capacité qu’a 'homme de se
penser a I’aune de ’histoire. C’est pourquoi
Reinhardt a finalement introduit le concept de la
responsabilité esthétique.

Apres la parution d’Ad Reinhardt. Peinture
moderne et responsabilité esthétique, je croyais
mes recherches sur Reinhardt définitivement
refermées. L’invitation que m’ont adressée en
2022 Louise Duneton, Mathieu Boisadan et
Olivier Deloignon de la Haute école des arts du
Rhin (HEAR) de Strasbourg ont mis un terme
a ma quiétude. Ils organisaient une journée
d’études sur la peinture et I'illustration, ce qui
m’a rappelé que dans mon ouvrage les dessins
satiriques de Reinhardt sur I’art moderne, et la
bonne facon de regarder celui-ci, n’ont pas été
analysés. Ce n’était pourtant pas un point aveugle,
car ce n’était pas le lieu: leur role a été d’apporter
le contexte concret du milieu new-yorkais au sein
duquel se jouait le récit que I'ouvrage se proposait
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d’étudier. Or, ces illustrations constituaient un
contrepoids qui a de quoi interroger la pureté
et la radicalité de sa peinture noire! Le défi
entrepris pour comprendre les raisons d'un tel
écart m’a finalement mené a ouvrir le chapitre
dont le présent dossier est 'aboutissement.
C’est du point de vue éthique que j’ai abordé les
questions qui se sont ainsi imposées a moi, étant
entendu que I’éthique était pour Reinhardt une
exigence intellectuelle face a la réalité que I'on
doit interpréter pour agir, c’est-a-dire que I'on
doit interpréter dans toute sa complexité et dans
toutes ses dimensions constitutives: personnelle,
artistique et culturelle, certes, mais aussi sociale,
économique, pédagogique, politique, etc. Cette
perspective éthique m’a par conséquent conduit
a réinterroger 1’idée reinhardtienne de la
peinture comme pratique populaire, déja mise
en valeur dans l'ouvrage de 2011, mais pour
comprendre désormais sa qualité désaliénante,
qui a également orienté mes recherches sur les
dessins satiriques et autres travaux graphiques,
y compris ceux que Reinhardt a réalisés avant
1946, date a laquelle a été publiée la premiére
art page: Comment regarder Uart en Amérique.
Or, il se trouve qu’apres la publication de
mon livre de 2011, j’ai recu un article de David
Rybak, inédit jusqu’a aujourd’hui, qui, dans
son mémoire de fin d’études a 'académie des
Beaux-Arts de Paris, s’est proposé d’étudier,
précisément, les illustrations, souvent combatives
et politiquement engagées a gauche, que
Reinhardt réalisait notamment lorsqu’il était
étudiant. Pour compléter la présente édition de
la galerie du Document d’artistes, j’ai également
repris contact avec Margaux Verdet, que j’ai eu
Popportunité d’accompagner sur une partie de
son parcours de jeune chercheuse en art, et qui
a accepté de se replonger dans les caricatures a
travers lesquelles Reinhardt interprétait I'essence
et le devenir de I'art moderne. Qu’ils soient tous
les deux remerciés pour la fidélité a leurs objets
de recherche et pour leurs contributions. Lisa
Cherkerzian m’a mis en relation avec Jason
E. Hill, auteur de 'ouvrage de 2018 Artist as
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Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, qui nous a aimablement autorisés
a reproduire ci-dessous des extraits.

Ma contribution a la journée d’étude a
Strasbourg a été publiée en mai 2024 dans le
n°4 de la revue Eclat, réalisée par les étudiants
de la HEAR. Elle est traduite ici en polonais. Ses
theses insistent moins sur les multiples talents de
Reinhardt-artiste que sur 'aspect désaliénant de
ses productions aussi éloignées les unes des autres
que les dessins satiriques, caustiques et loufoques,
et la peinture noire, radicale et toujours identique
a elle-méme. Dans les conclusions auxquelles ces
nouvelles recherches m’ont conduit, j’ai été frappé
de constater que les deux aspects de la production
de l'artiste sur lesquels je me suis proposé de
travailler, a savoir ses illustrations satiriques
relatives au contexte socio-politique et historique,
puis sur ’art a partir de 1946, ainsi que I'idée
d’une peinture comme projet d’activité picturale
sortant du cadre de l'atelier professionnel et de
la galerie d’art, et susceptible d’étre pratiquée par
tout un chacun, ont trouvé un écho dans l'art que
je cotoyais depuis longtemps sans I’avoir mis en
relation avec Reinhardt. Les conclusions de ce
texte restituent donc une continuité de sens entre
les travaux de celui-ci les quatre artistes dont
j’ai tenté d’éclaircir ainsi les parcours: Claude
Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. et Laurent
Marissal. Le dossier leur étant consacré sera,
pour des raisons techniques, présenté dans la
galerie du numéro 32 en 2025; ce sera la partie
IT d’'un ensemble consacré a Reinhardt et a ce
qui dans l’art d’aujourd’hui peut encore étre
considéré comme une impulsion qu’il a imprimé
la dynamique de l'art.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) ‘ Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

PODZIEKOWANIA

Redakcja Sztuki i Dokumentacji oraz

autorzy skladaja serdeczne podziekowania
Fundacji Ad Reinhardt za pomoc i wsparcie
w przygotowaniu niniejszego wydania Galerii
Dokumentu Artystow.

ACKNOWLEDGMENTS

The editors of Art and Documentation

and the authors would like to thank the

Ad Reinhardt Foundation for its help and
support in preparing this issue of the Artists'
Document Gallery.

REMERCIEMENTS

Les éditeurs d'Art et Documentation et les
auteurs souhaitent remercier la Fondation
Ad Reinhardt pour son aide et son soutien
dans la préparation de ce numéro de la
Galerie du Document d’Artistes.

Translation from French into Polish
by Tomasz Strozynski

Translation from French into English,
and from Polish into English

by Katarzyna Podpora

183 .



GALERIA
doi:10.32020/ArtandDoc/31/2024/18

Leszek Brogowski

Université Rennes 2

BYC ALBO NIE BYC SZTUKI:
KARYKATURA POLITYCZNA | MALOWANIE
DLA SIEBIE U AD REINHARDTA

W 2011 roku opublikowalem ksiazke Ad Rein-
hardt. Peinture moderne et responsabilité es-
thétiqued [Ad Reinhardt. Malarstwo nowoczesne
a odpowiedzialno$¢ estetyczna] po$wiecong re-
lacji, w jakiej malarstwo tego artysty, a w szcze-
gblnosci jego obrazy, pozostaje z historia. Lecz
jest ona ilustrowana wylacznie jego comics — ry-
sunkami satyrycznymi, komiksami, karykatura-
mi, za pomoca ktorych staral sie on ‘objasniac’
sztuke nowoczesna. Ten dobdr ilustracji opieral
sie nie tylko na wypowiedziach samego artysty,
ktory uwazal swoje czarne obrazy za nierepro-
dukowalne, ale rowniez na moim przekonaniu,
ze karykatury te sg dokumentami artystycznymi,
wnoszacymi elementy kontekstu nieodzowne dla
zrozumienia przedstawionej w tej ksiazce argu-
mentacji. Zwiazek miedzy Reinhardtowska prak-
tyka malarstwa a jego praktyka rysunkéw saty-
rycznych nie zostal wéwczas sproblematyzowany,
chociaz zalgzki takiej analizy — ktéra wtedy mnie
nie interesowala — byly tam obecne. Zaproszenie
na konferencje Malarstwo a ilustracja, zorgani-
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Nic nie jest do$¢ powazne,
aby brac to na powaznie.
Marcel Duchamp!

To jest zbyt powazne,
aby brac to na powaznie.
Ad Reinhardt?

zowang przez HEAD w Strasburgu w roku 2022,
dalo mi sposobno$c¢ przemys$lenia na nowo tego
zwiazku, a w konsekwencji umozliwilo odkrycie
nowego sposobu wpisania Reinhardta w historie
(sztuki). Totez mozna potraktowac ten powro6t do
sprawy, ktorag uwazalem za zamknieta, jako dopi-
sek do mojej ksigzki — addendum, a nie sprosto-
wanie. Przedstawie dwie glowne tezy ksiazki.

Po pierwsze wedlug Reinhardta to nie do-
$wiadczenia zyciowe, lecz historia stanowi rze-
czywisto$c¢ zalozycielska sztuki nowoczesnej: by¢
tworea znaczy wymyslaé co$ nowego wzgledem hi-
storii; zeby zas$ ja interpretowac, trzeba postuzyc
sie jezykiem, zwlaszcza w formie manifestu, ktory
staje sie tym samym wilaSciwym sposobem twor-
czo$ci, takze w malarstwie. ,,Co$, o czym sie nie
moéwi, nie istnieje. Tylko stowo — powiada Harry —
nadaje rzeczom istnienie realne.” Lektura przed-
mowy do powieéci Portret Doriana Graya, napi-
sanej przez samego Wilde’a, pozwala uswiadomic
sobie blisko$¢ retoryki Reinhardta i irlandzkiego
poety. Taki jest sens odsubiektywizowania proce-
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dur twoérezych wypracowanych przez Reinhardta:
wyrazaé sztuke-jako-sztuke zamiast utrzymywac,
ze plétno przyjmuje tajemniczy depozyt tresci
niewyrazalnych. Jego program polegal na nie-
mowieniu niczego innego, procz tego, co artysci
— arty$ci-jako-arty$ci, a nie jako jednostki ludz-
kie — powiedzieli juz przed nim. Stad jego teksty,
skladajace sie z wielu cytatow lub kryptocytatow:
powiedzieé to, co inni arty$ci juz mowili o sztuce
— owszem, ale uprawia¢ sztuke inaczej, to znaczy
interpretowaé przeszlo$¢, aby zmienia¢ przesta-
rzale metody tworzenia. To paradoksalny wzorzec
sztuki nowoczesnej, wieku rozumu i etyki: mysle¢
o historii — wraz z Georgiem W. F. Heglem — jako
o pewnej caloéci, ktora udziela sensu swoim cze-
Sciom i sktadnikom, aby powiedzieé na konicu nie
— wraz pisarzami anarchistycznymi — temu, czym
sztuka byla w przesztosci.

Tutaj pojawia sie druga teza: odpowie-
dzialno$¢ estetyczna artysty polega na uprawianiu
sztuki jako korzystanie z wolno$ci, ale z wolno$ci
rozumnej, tej, ktéra uwzglednia uwarunkowania
historyczne, jak u Hegla, a nie wolnosci, o jakiej
myslal Kartezjusz, pietnowanej przez Leibniza
jako kaprys. Wolno$¢ artysty to jego autonomia:
nie powinien on by¢ ani epigonem, ktory daje sie
nie$¢ pragdom, ani profesjonalista, poszukujacym
doskonalo$ci jej regul, ani geniuszem, ktéry na-
rzuca arbitralnie swoje wybory. Lecz o ile artysta
jest autonomiczny, bedac jedynym fundamentem
wyborow artystycznych, jakich dokonuje, o tyle
dziela sztuki autonomiczne nie sg, poniewaz sg
powiazane z dziejami procesu malarskiego w ca-
lej historii. Ten dualizm — autonomia artysty, ale
uwarunkowanie historyczne jego dziet — rodzi
najbardziej subwersywne i nonkonformistyczne
aspekty sztuki Reinhardta, czesto przemilcza-
ne. Kiedy Bruce Glaser pyta go w 1966 roku, czy
ktos$ inny moglby malowac te obrazy, odpowiada
przeczaco: czemu by to mialo stuzyé, gdyby dana
praca byla oderwana od catej refleksji, ktora do
niej doprowadzila? ,Nie ma nieprzemys$lanej pra-
cy ani nieprzemys$lanej nie-pracy. [No mindless
working, no mindless non-working].”s ,,Inni mu-
sza tworzy¢ wlasne obrazy dla siebie.”® Refleksja
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i malowanie sg zatem wazniejsze od wytwarzania
przedmiotow artystycznych — dziel, obrazow czy
ilustracji.

Teksty Reinhardta sa w konsekwencji na-
cechowane zaprzeczeniami i odrzuceniami, po-
czynajac od ,,Abstract Art Refuses” z 1952 roku,
ale juz w roku 1943 wybiera abstrakcje i mowi
nie ilustracji.” Jak zatem wyjasnié to, ze w jego
ewolucji malarskiej ostatni obraz w jasnych bar-
wach pochodzi z 1953 roku, jednak jego comics
sa tworzone az do roku 1956?8 Istotnie, ewolucja
praktyki malarskiej Reinhardta od 1930 roku po-
wiazana jest ze studiowaniem i interpretowaniem
historycznych cykli ewolucji malarstwa; w jego
wlasnym malarstwie figuracja zanika szybko. Gest
i ekspresja z czasem zajmuja coraz mniej miej-
sca, gamy chromatyczne ewoluuja w strone mo-
nochromatyzmu, a monochromatyzm stopniowo
ciemnieje. Faktura i kompozycja sa marginalizo-
wane, a potem zostaja wyeliminowane. Kwadra-
towy ksztalt plétna ustala sie na pieciu stopach,
czyli dokladnie mowigc na szeéc¢dziesieciu calach:
~wysokie jak mezczyzna, szerokie jak mezczyzna
z rozlozonymi ramionami™ (152,4 cm — nawet
jesli wedlug dzisiejszych standardéw nie jest to
duzo). Okolo roku 1935, Reinhardt porzuca defi-
nitywnie figuracje na rzecz ,,postkubistycznej abs-
trakeji”; geometria oznacza odrzucenie dominu-
jacego w tym czasie ekspresjonizmu malarskiego,
a ostatni obraz niegeometryczny pochodzi z 1950
roku. Rownolegle, w polowie lat czterdziestych,
jego malarstwo staje sie powoli monochromatycz-
ne, az do pierwszej serii obrazéw czarnych, mato-
wych, z 1950 roku. Zaczynajg stopniowo domino-
wac symetria i tréjpodzial, jasne rejestry barwne
znikaja juz w roku 1953, a okolo roku 1960 jego
obrazy staja sie nieredukowalne:

Plotno kwadratowe (neutralne, bez formy),
(...) (ant duze, ani mate, bezwymiarowe),
trojpodzial (Zadnej kompozycji), forma
horyzontalna negujaca forme wertykalna
(bez ksztaltéow, bez gory, bez dotu, bez kie-
runkow), trzy barwy (mniej wiecej) ciemne
(zadnej jasnosci) i nieskontrastowane (bez
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koloréw); $lad pedzla kreéli, aby zmazac
§lady pedzla; powierzchnia matowa, pta-
ska, namalowana odrecznie (bez potysku,
bez faktury, nielinearna, ani hard edge,
ani soft edge), [ptétno], ktére nie odbija
otoczenia — malowidlo czyste, abstrakcyj-
ne, nieobiektywne, pozaczasowe, nieprze-
strzenne, nieewolucyjne, bez powigzan,
bezinteresowne — obiekt, ktory jest Swia-
domy siebie (brak nieswiadomosci), ide-
alny, transcendentny, nieSwiadomy zadnej
innej rzeczy poza sztuka (absolutnie zadnej
antysztukt).*

Reinhardtowi nie pozostawalo wiec nic in-
nego, jak malowanie takich wlaénie ptocien, na co
poswiecil ostatnich szeé¢ lat zycia. Malowanie jest
zatem procesem, owocem dlugiej praktyki reflek-
syjnej prowadzacej do stopniowego wypracowania
pewnej formy klasycznej: ,Jedyna intensywno$¢
i jedyna doskonalo$¢ wynikaja tylko z przygoto-
wania, z uwagi i z rutynowego powtarzania, dtu-
giego i samotnego” — pisze Reinhardt. ,Jedyna
wolno$¢ urzeczywistnia sie tylko dzieki najécislej-
szej dyscyplinie artystycznej i poprzez najbardziej
jednostajny rytual odbywajacy sie w pracowni.”"
Jego teksty, zawierajace rozmaite formy negacji
(odrzucenia, odmowy i refutacje, potepienia, wy-
razy pogardy, sprzeciwy, antytezy itp.), przyrow-
nywano niestusznie do teologii negatywnej: na
temat bytu czy absolutu nie mozemy powiedziec,
czym on jest, lecz mozemy powiedzie¢, czym nie
jest (Platon, Plotyn, Pseudo-Dionizy Areopagita
itp.). W rzeczywisto$ci pisma Reinhardta odwo-
huja sie do tego, czym niegdy$ byta sztuka, aby
wyrazi¢ to, czym jego wlasna sztuka juz nie bedzie
(wzorzec sztuki nowoczesnej). A wszystko po to,
by wytyczy¢ nowe pole tworcze, ktore artysta zdo-
byl, na ktérym praca moze by¢ wolna od alienacji,
a mimo to powtarzalna, poniewaz zostata catko-
wicie przemys$lana i uwolniona od niewybranych
iniechcianych ograniczen.

Reinhardt podchodzi do malarstwa od stro-
ny procesu: malarskiego, historycznego i intelek-
tualnego, nierozerwalnie zwigzanego z rezultatem:
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czarnym obrazem. Aby w pelni oceni¢, o co toczy
sie gra, jak rowniez przeanalizowa¢ jej spojnosé,
trzeba uchwycié ciaglosc jego ostatnich deklaracji
na ten temat w stosunku do tekstéw wcze$niej-
szych, kiedy efekt procesu byt dopiero projektem.
W ,Abstract Painting, Sixty by Sixty Inches Squ-
are,” tekScie opublikowanym w roku 1966, artysta
kladzie od poczatku nacisk na ten proces.

Ten obraz jest moim obrazem, jezeli to ja
go maluje.

Ten obraz jest twoim obrazem, jezeli ty go
malujesz.

Ten obraz jest obrazem jakiegokolwiek
malarza.

Ten obraz jest obrazem kogokolwiek,

z kilkoma wyjatkami.

Ten obraz jest osobisty, nieosobisty,
ponadosobisty.'

Stowa te nabieraja szczegdlnego znacze-
nia wla$nie w Swietle intuicji artysty wyrazonych
dwadzie$cia lat wezeéniej. Przywolujac Marksa
i Mondriana, ktérzy zapowiadali roztopienie dziet
sztuki w otoczeniu, ktére samo stanie sie ‘rzeczy-
wistoScig estetyczna,” Reinhardt wlacza te poglady
w pewien projekt polityczny sztuki.

Moim zdaniem, niepotrzebne juz jest tacze-
nie ‘powodu malowania’i ‘powodu ilustrowania.’
Robie jedno lub drugie w calkiem odmiennych
celach. Nie ma dla mnie nic bardziej patetyczne-
go od artysty, ktéry swymi ‘obrazami w ramach’
probuje rywalizowaé z obrazami w ilustrowanych
magazynach i filmach, i ktéry rbwnocze$nie pro-
buje nadaza¢ za rytmem ogromnie swobodnego
i stymulujgcego malarstwa abstrakcyjnego, ktore
z kazdym rokiem staje sie mniej prywatne, wlacza-
jac aktywnie coraz wiecej ludzi w coraz bardziej
demokratyczng dzialalno$é twoéreza.'3

W tym akapicie sa zarysowane dwa prze-
znaczenia sztuki. Jedno wydaje sie zwigzane
z oczekiwaniem rewolucji estetycznej, w ktorej
potencjalnie uczestniczylby kazdy, przyczyniajac
sie w sposob tworcezy do okreslania form swego
otoczenia zyciowego. Nawet jesli o takiej rewolu-
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cji mys$lano raczej w zwigzku z otoczeniem urba-
nistycznym (przykladem — po6zniejsza o pare lat
‘urbanistyka unitarna’ Miedzynarodéwki Sytu-
acjonistycznej), to dla Reinhardta malowanie
mialoby sie sta¢ coraz bardziej popularng prakty-
ka przynoszgca radoéc i spelnienie. Taka, do kt6-
rej kazdy moglby sie przylaczy¢, tworzac wlasne
Srodowisko. Jezeli nie uznamy tej idei za naiwna,
przyklad Reinhardta zacheca nas do zastano-
wienia nad przyszlo$cia tych intuicji w sztuce.
Proponujemy tutaj przyjrzeé sie pracom Clau-
de’a Rutaulta i Bernarda Brunona jako mozliwym
rozwinieciom tych idei.

Drugi kierunek nakreslony przez Reinhard-
ta w 1943 roku polega na przeciwstawieniu malar-
stwa ilustracji, a ja polaczylem je przeciez w mojej
ksigzce z 2011 roku, nie analizujac wszak szcze-
go6lowo tego wyboru. Wypada zatem wyrazniej
uchwycié powody tego przeciwstawienia. Jakiej sa
one natury: artystycznej? historycznej? politycz-
nej? kulturowej? Przypomnijmy, ze juz w latach
trzydziestych dwudziestego wieku, tworzac swoje
‘obrazy bez tematéw’ (painting about nothing'),
Reinhardt wykonywal rownocze$nie wiele pro-
jektow graficznych i karykatur politycznych, do
momentu, gdy nie wyrzucono go z pisma PM
W 1946 roku.'> W roku 1944 sporzadzil dwana$cie
ilustracji do edukacyjnej broszury Ruth Benedict
The Races of Mankind, ktorej zakaz dystrybucji
w silach zbrojnych préobowat przeforsowac pewien
amerykanski kongresman — powodem bylo uka-
zanie Adama z pepkiem na pierwszej z ilustracji!
Tygodnik Time zreprodukowal wowczas Adama
Michata Aniola, tez przedstawionego z pepkiem,
~rozstrzygajac kwestie »wolnosci opinii« w skali
ogoblnokrajowej,”® zauwaza artysta w Chronology
by Ad Reinhardt. Ta anegdota dotyczy ilustracji
ijej potencjalnej sily w zastosowaniach, jakie czy-
ni z niej prasa, a szerzej — przemyst obrazu. I za-
checa do zastanowienia sie, czy przeciwstawianie
ilustracji abstrakcji dotyczy wylacznie obecnosci
lub nie form figuratywnych, czy tez zwigzane jest
raczej ze spolecznymi sposobami jej wykorzysta-
nia. Przedstawienie figuratywne w malarstwie —
ilustracja — zawsze stanowilo w swych dziejach
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wazng dziedzine budowania wiedzy zmyslowej,
wynalazkow formalnych czy systemo6w znacza-
cych. Lecz jakie przedstawienie figuratywne moz-
na jeszcze, w drugiej polowie dwudziestego wieku,
oprawi¢ zasadnie w zlocone ramy i eksponowa¢é
w muzeum sztuki? Chodzi by¢ moze o to, jakie ar-
tystyczne uzytki z ilustracji mozna jeszcze uzna-
wac za zasadne, kiedy ilustracja stala sie materia
rozmaitych galezi przemystu, w tym przemyshu
prasowego, reklamowego czy filmowego. Niezalez-
nie od odpowiedzi, jakiej sam Reinhardt udziela
na to pytanie, pracujac jako grafik dla czasopism,
jako ilustrator dla wydawnictw czy jako autor co-
mics na temat sztuki nowoczesnej, zastanowimy
sie tutaj nad ilustracja w sztuce na przykladzie
praktyki artystow wspolczesnych, Taroopa & Gla-
bela z jednej, a Laurenta Marissala z drugiej stro-
ny. Po to, by lepiej uchwycié¢ wystepujace u Rein-
hardta napiecie miedzy paintings (malowidlami)
i pictures (obrazami, ilustracjami).

Reinhardt jest znany przede wszystkim ze
swych obrazéw czarnych, znaku jego artystyczne-
go radykalizmu, ale jest tez coraz bardziej uznany
jako tworca serii komiksow/rysunkow/kolazy na
temat sztuki nowoczesnej. Swiadezy o tym choé-
by wystawa Hard to Picture. A tribute to Ad Re-
inhardt, zorganizowana w okresie od 17 czerwca
2017 roku do 28 stycznia 2018 roku przez Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej (Mudam) w Luksem-
burgu, na ktorej tylko jeden czarny obraz byt wy-
stawiony obok art comics and travel journals,
a w ramach ktorej odbywala sie projekcja non-
-stop dwustu travel slides.”” Zabawne i ztoSliwe,
rysunkowe obja$nienia sztuki nowoczesnej oraz
malowniczy — zarliwy, lecz trafny — komentarz
na temat sztuki w przestrzeni spolecznej sa zasta-
nawiajaca przeciwwaga dla wlasnego malarstwa
tworcy. Ale przeciez ta tworczo$¢, rownolegla do
malarskiego uprawiania abstrakcji, nie wylonita
sie znikad; jest ona kontynuacja ponad

1500 politycznych satyr i ilustracji dla le-
wicowego nowojorskiego dziennika PM
(gdzie opublikowal réwniez serie How to
Look). Ad Reinhardt tworzyl rowniez ilu-
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stracje i karykatury do wielu r6znych publi-
kacji (od magazynow studenckich Popular
Front po magazyny mody), ale PM byl je-
dyna gazeta codzienna, z ktora wspolpra-
cowal. Ad Reinhardt Foundation przepro-
wadzila szeroko zakrojone badania nad
karykaturami i ilustracjami artysty i ziden-
tyfikowala 2796 z nich w 64 réznych publi-
kacjach, z ktérych wiekszos¢ jest obecnie
dostepna na stronie internetowej Fundacji
Reinhardt: www.adreinhardt.org.'®

I trzeba podkresli¢, ze poczatkowo te saty-
ryczne rysunki i komiksy na temat sztuki nowo-
czesnej nie byly przeznaczone do wydan luksuso-
wych, jakie pojawiaja sie dzisiaj," lecz do prasy
codziennej, i ze byly publikowane w formie ga-
zetowej: drukéw materialnie skromnych. Trzeba
zatem pewnej ostroznosci, aby nie okresla¢ ich od
razu mianem dziel, bo jesli nawet nimi sg, to nie
z tych samych powodoéw, co jego obrazy abstrak-
cyjne; nie sa ‘obrazami w ramach.’

Nie nalezy tez uwaza¢ Reinhardta za arty-
ste o rozlicznych talentach: malarza, grafika, kali-
grafa, rysownika, fotografa, pisarza itp., i nie nale-
zy stawia¢ wszystkich jego wytwordw na tej samej
plaszczyznie. Co sie tyczy comics, to chodzi przede
wszystkim o dokumenty sztuki, wytworzone przez
artyste, ktory, jak sie wydaje, chcial sie wlaénie
uwolni¢ od koncepcji geniuszu, laczacej pojecie
artysty z wyjatkowymi talentami. Reinhardt uwa-
Za, ze misja artysty polega przede wszystkim na
przemysliwaniu sztuki po nowemu, na wypraco-
wywaniu jej pojmowania w zgodzie z aktualnym
kontekstem, na interpretowaniu historii praktyk
artystycznych, a cala ta intelektualna praca powin-
na stanowic teorie uprawiania sztuki, swobodnie
wybierang — tzn. konstruowang — przez artyste.
Z réznymi niuansami. Taka postawa artysty jako
intelektualisty, i w ogole rehabilitacja wartosci in-
telektualnych w sztuce, stanie sie udzialem wielu
artystow zwanych konceptualistami. Umiejsco-
wienie Reinhardta w §rodowisku nowojorskim,
naznaczonym wowczas calym wachlarzem ma-
larskiej abstrakcji, wzmocni w istotny sposéb te
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krytyczna postawe (ktorej inne zrodla tez mozna
oczywiScie rozpoznac).

Radykalna postawa pozwala Reinhardtowi
sformulowaé krytyczne refleksje na temat Swiata
sztuki, osnute wokél pojecia ‘odpowiedzialno-
$ci etycznej.” Jego pojmowanie etyki oparte jest
na klasycznych zasadach filozofii, ktére mozna
strescié popularng formula: Zanim co$ zrobisz —
pomysl! Przy zalozeniu, ze nie mysli sie byle jak
i ze etyka prowadzi do czynoéw o$wietlanych przez
rozum, rowniez wtedy, gdy czasem zmusza do po-
stepowania wbrew normom spolecznym. Rozum
za$ oznacza w filozofii zdolno$é my$lenia, z czego
wynika, ze bez rozumu nie ma etyki. Reinhardt
glosi, ze sztuka i historia, wolno$¢ i godnos¢, ro-
zum i etyka itd. s ze soba nierozlacznie zwigzane,
i wskazuje zwlaszcza korupcje, ktorej zrodlem sa
rynek i instytucje sztuki, jak rowniez niewiedza
i naiwno$¢ artystéw, bezradnych wobec tych nie-
godziwoSci. Grzech pierworodny, pomieszanie
jezykdw, potem merkantylizacja — Walter Benja-
min twierdzi juz w roku 1916, ze istnieje jezyk rze-
czy, jezyk bez stow, jezyk plastyki czy malarstwa
lub nawet jezyk ptakéw, z ktorym spokrewniony
jest $§piew,2° oraz ze korumpowanie przez rynek
polega na wyjmowaniu rzeczy z ich pierwotnych
konstelacji. U kresu refleksji Reinhardtowskiej,
prowadzonej w tym samym duchu, krystalizuje
sie pojecie ,,sztuki swiadomej swej wlasnej ewolu-
¢ji i historii, oraz swego zmierzania w strone wia-
snej wolnosci, wlasnej godnoéci, wlasnej istoty,
wlasnego rozumu, wlasnej moralnoséci i wlasnej
$wiadomosci.”

Humor jest takze u Reinhardta forma my-
§lenia krytycznego, ktorej skutecznos¢ bierze sie
stad, ze — zachowujac niezbedny takt — §miac
mozna sie ze wszystkiego. Wybor satyry pozwala
mu moéwié to, co wielu mysli (przynajmniej nie-
ktorzy), nie $migc lub nie chcac tego powiedzieé
albo przynajmniej wydoby¢ z ciemnych obszarow
$wiadomosci. Czy jest to dwuznaczno$é, kiedy —
na pytanie Glasera, czy nie sadzi, ze traktowano go
zbyt powaznie — Reinhardt odpowiada: , To zbyt
powazne, by braé to na powaznie.”??? Nie, rzeczy-
wiscie, nie ma tu zadnej dwuznacznosci, gdyz pu-
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bliczne zwierzanie sie z tego, co dla nas naprawde
wazne, latwo moze wydac sie patetyczne i naiw-
ne, czyli $mieszne, a mrugniecie okiem lub witz
moga rownie latwo te Smieszno$¢ rozbroié. Lepsza
ironia niz Smieszno$c¢! Takie jest tez stanowisko
Marcela Duchampa: nie braé niczego na powaz-
nie, a nawet — przeciwnie — zartowact z tego, co
traktuje sie nazbyt powaznie: ze sztuki, mitosci,
nauki, pracy... z samego siebie. W How To Look
at Modern Art in America na przyklad, Rein-
hardt wtraca drwiny na temat cynizmu instytucji
finansowych, ktore chca robi¢ interesy na sztuce,
na temat ideologii regionalistycznych w sztuce,
na temat zerowania reklamy na ambicjach sztu-
ki itd. A wszystko to w ramach calkiem powaznej
i szczegOlowej analizy sytuacji sztuki postrzega-
nej z amerykanskiego punktu widzenia, zZrédet
sztuki wspolczesnej i jej manowcow. Powaga nie
jest logicznym przeciwienstwem zartu, a poczucie
humoru to inna zdolno$é myslenia krytycznego,
zdolno$¢, ktoéra przemawia do zmystowosci i wy-
woluje Smiech lub u$miech; czasami wybuchamy
$miechem tylko w Srodku, uémiechajac sie przy
tym jedynie.?3 Zauwazmy, ze li$cie drzewa gene-
alogicznego sztuki nowoczesnej, narysowanego
przez Reinhardta, sa dziwnie podobne do lisci
konopi, ich palenie wywoluje §miech. Na innych
rysunkach artysta zastanawia sie z udawang na-
iwno$cig nad fundamentem warto$ci pienieznej
malarstwa olejnego lub nad zwigzkiem miedzy hu-
manizmem i malarstwem figuratywnym. Tematy
nazbyt lub nie do$¢ powazne? Mniejsza o to: kto$
przeciez musi sie dziwi¢ nonsensom i idiotyzmom
dyskurs6w ideologicznych, kretactwom i bezczel-
nym klamstwom marketingu, oszustwom i hipo-
kryzji w polityce, nieprawdom, glupocie nauki itp.

Jednak w 1967 roku Reinhardt méwi Bru-
ce’owi Glaserowi: ,,0d dawna nie robilem car-
toons ani satyr, poniewaz wydaje sie to juz nie-
mozliwe. Swiat sztuki nie moze juz byé tematem
satyry. (...) Caly $wiat sztuki jest sprostytuowany
[whorish] i zaden artysta nie moglby juz powie-
dzie¢ o innym artyScie, ze jest stara lub mloda
kurwa.”?+ Stowa te sg najwyraZniej $wiadectwem
zniechecenia, na ktére sklada sie zapewne wiele
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czynnikéw:? utowarowienie sztuki, ktéra wydaje
sie juz nie mie¢ wlasnego sensu poza sukcesem
handlowym,?® prostoduszna nieodpowiedzialno$¢
artystow. Ale rowniez bezradno$¢ odczuwana wo-
bec potegi przemyslow ilustracyjnych: ,Najlepsze
obrazy [pictures], najbardziej skuteczne, znajduja
sie [odtad] w magazynach i filmach”?” — Reinhardt
powtarza niestrudzenie od lat czterdziestych. To
zniechecenie pozwala odkryé¢ pewien nieuswia-
damiany element w rozumieniu jego postawy,
a mianowicie walke, by uwolnié sie od wszelkiej
formy alienacji, walke, ktéra prowadzil na wielu
frontach, jako artysta (rzecz oczywista), ale tak-
ze jako dzialacz polityczny, nauczyciel, pisarz czy
krytyk sztuki. Wydaje sie zatem, ze Reinhardt
chce powiedzie¢ Glaserowi, ze pewna walka zo-
stala przegrana, walka o pokazanie dokumentow
sztuki bedacych zarazem historyczna dedukeja po-
jecia sztuki nowoczesnej oraz ironiczng krytyka jej
praktyk, dokumentoéw, jakie nie pozwalaly mu juz
konfrontowac sie ze Srodowiskiem, ktérego war-
tosci i sposobu funkcjonowania nie akceptowal.
Uwazal, ze 6wczesne $rodowisko artystyczne zo-
stato do cna skorumpowane przez instytucje sztu-
ki, ktére — ‘przemystowo’ i finansowo — narzucily
koncepcje artysty jako profesjonalisty i jako inzy-
niera $wiadomo$ci (grafika, reklama, marketing
itd.), niszczac rozumienie sztuki jako intymnego
procesu spelnienia i emancypacji. ,Fala sztuki
goracej, nadetej i skompromitowanej (...) zalala
rynki i zatarta w latach pieédziesiatych wszystkie
linie podziatu oraz (...) przeksztaltcila spokojna
i godna profesje [artysty] w halasliwg i namietng
pogon za zyskiem.”?® Malarstwo stalo sie wowczas
szawodem polegajacym na podobaniu sie i sprze-
dawaniu.”®

Pod koniec zycia, nie rezygnujac ze sprze-
dawania swoich obrazéw, Reinhardt skupil sie
zatem na malarstwie, ktore przezywal jako dzia-
lalno$¢ emancypujaca (bo najbardziej wolng ze
wszystkich), cho¢ bynajmniej nie pozbawiong swej
mocy krytycznej przez to wlasnie, ze wpisywala sie
wlasnie w mainstream abstrakcyjnego malarstwa
jego czas6w. Choé ozywcza, dzialalno$c ta nie byla
z tego powodu mniej subwersywna.
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Malowanie [a painting] pozostaje jednak
praktyka stosunkowo prywatna i indy-
widualng, a jego najbardziej swobodna
i najbardziej abstrakcyjna forma nie stara
sie komunikowac¢ jakich$ specyficznych
informacji czy tematow. Fakt, ze jest ono
uniwersalne, niehistoryczne i niezalezne od
codziennej egzystencji, nie oznacza, ze nie
ma ono znaczenia. Niektére osoby myéla,
ze jezeli malowidlo nie ma tematu lub nie
jest obrazem [picture], to nie ma sensu. To
nieprawda.s°

W tym wyktadzie z 1943 roku Reinhardt
przyznaje wiec, ze malarstwo jest praktyka ,sto-
sunkowo prywatna i indywidualng,” ale wyraza
tez przekonanie, ze bedzie nia ,w coraz mniej-
szym stopniu,” az wywola ruch masowy, ktory je
zdemokratyzuje. I widzieliSmy, Ze w tym samym
wykladzie, podobnie jak Marks i Mondrian, Rein-
hardt wierzy, ze ,,dziela sztuki znikng, kiedy samo
otoczenie stanie sie rzeczywisto$cia estetyczng.”s!
W 1943 roku bylo trudniej niz dzisiaj zrozumieé,
ze owa ‘rzeczywisto$c¢ estetyczna’ nie jest ta, ktéra
wyzwala czlowieka, lecz ta, ktora podporzadko-
wuje go organizacji spoleczenstwa kapitalistycz-
nego: formom urbanistyki dostosowanym do jego
gospodarki (technika ‘dryfu’ Miedzynarodowki
Sytuacjonistycznej stara sie zerwaé z tym podpo-
rzadkowaniem) oraz handlowej ofercie przemystu
kulturalnego (tego, ktory Reinhardt zazarcie kry-
tykuje, a mianowicie przemystu ilustracji).

Dlatego tez aktualny kontekst sklania do
przemyslenia na nowo powyzszych pogladéw Re-
inhardta po to, aby wynalez¢ nowe strategie, dzie-
ki ktérym dziela moglyby znalez¢é dla siebie miej-
sce w otoczeniu estetycznym, poniewaz horyzonty
rewolucji estetycznej, oczekiwanej wowczas przez
wielu artystéw i filozoféw, oddalily sie. Musimy
zatem zrozumie¢, ze owo znikanie, roztapianie sie
dziel w rzeczywisto$ci nalezy pojmowac¢ na modle
aktywnego podboju, a nie pasywnej recepcji. Co
prawda Reinhardt przytacza stynna formule, przy-
pisywana blednie Miesowi Van der Rohe: Less is
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more, more is less, lecz dzieli ja na dwa zalecenia,
ktore nadaja jej precyzyjny sens: nie obcigza¢ ma-
larstwa abstrakcyjnego tym, co mogloby ograni-
czaé jego czysto$é (,wiecej znaczy mniej”3?) i nie
robi¢ z niego wartoséci komercyjnej czy politycznej
(,mniej znaczy wiecej”3).

»Biel jest »antyseptyczna, a nie artystycz-
na, stosowna i ladna na meblach kuchennych,
ale nigdy nie jest sposobem wyrazania prawdy
i piekna«.”34 Ten dowcip Reinhardta jest wymie-
rzony — nie sposéb w to watpi¢c — w Kompozycje
suprematystycznq. Bialy kwadrat na biatym tle
(1918) Kazimierza Malewicza. Wzmacnia on cheé
wyizolowania Reinhardtowskiego czarnego obra-
zu z wszelkiej innej rzeczywistoéci: przedmiotu
absolutnego (ab-solus, odwigzany). A przeciez Re-
inhardt moglby réwnie dobrze powiedzieé, ze biel
jest dobra dla $écian domow, jak dla tych z Domu
Berlioza (1914) Maurice’a Utrilla (Luwr) na przy-
klad, domu, ktérego Sciany — pomalowane na bia-
o — zainspirowaly malarza. Podobnie, jak ksztalty
dachéw i cienie fotografowane technika czarno-
-biala przez Ellswortha Kelly’ego mozna uznac za
spontaniczne wylonienie sie ‘rzeczywisto$ci este-
tycznej,” jakie Reinhardt wyobrazal sobie w latach
czterdziestych, zanim obral droge malarstwa ide-
alnego, bedacego kresem ponadczasowego cyklu
historii sztuki.?s Lecz jesli malarstwo mialo staé¢
sie praktyka masowa i demokratyczna, to nie
od rzeczy byloby zauwazy¢, ze rzadko maluje sie
swoja kuchnie i swoje pokoje na czarno, podobnie
zreszta jak Sciany zewnetrzne, czego potwierdze-
niem s3... praktyki malarskie Claude’a Rutaulta
i Bernarda Brunona.

Stawiamy tu zatem kilka tez odnoszacych
sie do ciggow sztuki, ktérych wpisanie w przedlu-
zenie pracy i refleksji Ada Reinhardta uwazamy
za zasadne. Dwie pierwsze dotycza mozliwej ‘ab-
sorpcji’ praktyki malarskiej przez rzeczywisto$c,
ktora staje sie w ten sposéb demokratyczna
i estetyczna3® (Rutault i Brunon). Dwie nastep-
ne dotycza warunkéw koniecznych do tego, aby
postugiwanie sie w sztuce ilustracja zachowalo
sens w aktualnej sytuacji samej sztuki (Laurent
Marissal i Taroop & Glabel).
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Claude Rutault pozostawia malowanie
swoich obrazéw ‘podwykonawcom,’ ktorzy reali-
zuja jego prace takim samym gestem, jak gdyby
malowali swoje mieszkanie, $ciany galerii sztuki
czy jaki$ budynek publiczny wedlug konkretnego
projektu/dziela artysty. To on okre$la ramowe
warunki realizacji, ekspozycji i wymiany, pozo-
stawiajgc ‘podwykonawcom’ — kolekcjonerom —
samo malowanie, jak rowniez pewne wybory este-
tyczne, proponowane im podtug réznych definicji.
W 1973 roku, w plétnie pojedynczym, zostaje
ustalony sposéb postepowania Claude’a Rutaulta,
okreslany odtad jako definicja-metoda, a poZniej
de-definicja/metoda (d/m). Ostatnia pozycja de-
-definicji/metody w katalogu opublikowanym
w roku 2016 nosi numer 657.

(...) Plotno rozpiete na blejtramie, poma-
lowane tym samym kolorem, co $ciana, na
ktorej jest zawieszone. Mozna uzy¢ wszyst-
kich formatow standardowych dostepnych
w handlu, ktére moga by¢ prostokatne,
kwadratowe, okragte lub owalne. Zawie-
szenie jest tradycyjne.

Ta pierwsza d/m z 1973 roku — ptétno po-
Jjedyncze — jest zreszta ‘zdublowana’ przez dwie
inne: obraz pojedynczy (1996) oraz malowidlo
pojedyncze (2013).3” Tworzenie — wymys$lanie —
odbywalo sie wiec w jezyku i w pisaniu, podczas
gdy wiekszo$¢ wyborow estetycznych byla pozo-
stawiona wlascicielom lub innym osobom, ktore,
malujac swoje pokoje, urzeczywistniaja pomysly
artysty; bez watpienia dostrzec w tym mozna do-
Swiadczenie sztuki konceptualnej. Ktokolwiek
moégtl wziaé na siebie jedna lub wiele d/m i zre-
alizowac jg lub je, malujac na przyklad swoj salon
lub $ciane wlasnego domu — oczywiScie zgodnie
z umow3 zawarta z artysta. Godne uwagi odwro-
cenie rol! To juz nie artysta maluje, lecz ‘widz:’
nabywca, przyjaciel, pracownik centrum sztuki.
W ten sposob malowanie staje sie dzialaniem do-
stepnym innym osobom niz sam artysta. Takim,
ktobre uczestniczg rownie aktywnie w rzeczywisto-
$ci zjawiska artystycznego, a wiec w demokraty-

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

GALERIA

zacji praktyki malowania. Nasuwa sie tu pewna
uwaga na temat tego, co oznacza demokratyzacja,
poniewaz czesto myli sie ja z umasowieniem, na
wzo6r masowych produktéow komercyjnych. Jezeli
jakie$ zjawisko z dziedziny sztuki nie jest masowe
w tym sensie — tak jak ksigzki, filmy i produkty
pochodne zwiazane np. z Harrym Potterem —
wowczas jest nazbyt czesto uznawane za adreso-
wane do waskiego kregu i elitarne, a wiec niede-
mokratyczne.

Tymczasem pojecie demokracji — wladzy
ludu, kratos/demos — ma dwa aspekty: prawny
i praktyczny. Zgodnie z prawem w ustroju demo-
kratycznym wszyscy obywatele moga uczestniczy¢
w zyciu politycznym, lecz rzadkie sg kraje, w kto-
rych glosowanie jest obowigzkowe; wiekszosé
daje pierwszenstwo swobodnemu i réwnemu dla
wszystkich dostepowi do tego prawa, z ktérego
wynika mozliwo$¢ odmowy. W Paristwie Platon
rozwaza spoleczenstwo z trzema wyspecjalizowa-
nymi klasami — kupcow, straznikéw i przywodcow
— do ktorych wszyscy (kobiety i mezczyzni) maja
swobodny dostep, postanawiajac ksztalci¢ sie, aby
zdoby¢ kompetencje nieodzowne do pozadanych
zadan. Nie wszyscy sa artystami, lecz wszyscy
moga nimi by¢, z nielicznymi wyjatkami, jak wi-
dzieliémy powyzej.

Pragnienie sztuki, che¢ uczestniczenia w jej
nurtach i zawirowaniach, wybdr ksztalcenia, ktore
mogloby do tego zblizy¢ itp., ulegaly od stulecia
stopniowej, lecz znacznej demokratyzacji, odhie-
rarchizowaniu i uwalnianiu od rynku, przynaj-
mniej w $wiecie zachodnim — przeobrazenia pojeé
dotyczacych sztuki, dziela, instytucji sztuki, twor-
czo$ci/produkcji artystycznej itd. odegraly w tym
istotna role. Pod takim wlasnie katem nalezy my-
Sle¢ o demokratyzacji sztuki, jakiej oczekiwal Re-
inhardt, a d/m Claude’a Rutaulta majg w tym swoj
udzial, co nie wyklucza skadinad ich obecnosci na
rynku sztuki. Uczestnicza w tym procesie demo-
kratyzacji, czyniac dostep do uprawiania sztuki
mozliwym dla tych wszystkich, ktorzy sobie tego
zycza. Nie byloby rzecza rozsadna oczekiwaé od
wszystkich, ktérzy maluja kuchnie, mieszkanie
lub fasade domu, aby oglaszali te prace jako sztu-
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ke (na modle Marcela Duchampa, ktéry zmienia
w ten sposob status i sens przedmiotéw przemy-
slowych, okre$lajac je mianem readymade). Ale
kazdy moze to robic i lezy to w zasiegu wszystkich.

Praca moglaby by¢ materialnie identyczna,
lecz jej sens i sposob jej doswiadczania bylyby inne
dla tych, ktorzy rozumieja, ogarniaja i akceptuja
jej sens, oraz dla tych, ktorzy nie sa do tego zdol-
ni lub nie chea sie z nig utozsamiaé. Taka wlasnie
droge refleksji }aczy Bernard Brunon spontanicz-
nie z praca Reinhardta. Zainspirowana czarnymi
malowidlami w latach siedemdziesiagtych, formulo-
wana przezen wowczas problematyka ,,poszukiwa-
nia mozliwo$ci malowania bez przedstawiania”s®
doprowadza go pod koniec lat osiemdziesiatych
do polaczenia praktyki malarza pokojowego z jego
pracg jako artysty. ,W roku 1989 praktyka arty-
styczna Bernarda Brunona przybiera postac firmy
malarskiej nazwanej That’s Painting” — pisze Je-
an-Baptiste Farkas. ,,Brunon objasnia ten wybor
w nastepujacy sposob: »Stopniowo uswiadamia-
lem sobie, ze to malarstwo, ktore staralem sie
uprawia¢ w pracowni od siedmiu czy oSmiu lat,
malarstwo, ktore niczego nie przedstawia, na-
wet jakiego$ obrazu abstrakcyjnego, uprawialem
tak naprawde wtedy, gdy malowalem pokdj. (...)
Im mniej jest do ogladania, tym wiecej do my-
§lenia«.”39 W rzeczy samej, dziela tego artysty
nie polegaja na niczym innym, jak na pracach
remontowych, monochromatycznych, a w wielu
przypadkach nawet bialych. Przejécie od wielkiej
sztuki do »dobrze wykonanej roboty remontowej, «
ktéremu zawsze »towarzysza cierpienia« oraz
pewne nostalgiczne pozostalosci, jak na przyktad
podpis w tym samym tonie skladany przez artyste
na niektérych pomalowanych écianach. Scianach
ods$wiezonych lub upiekszonych, ktore przy okazji
zapewniaja arty$cie utrzymanie.”#°

Tego typu struktura ekonomiczna odpo-
wiada temu, co Karol Marks okreélal terminem
Selbstbetdtigung, pracy niebezposérednio produk-
cyjnej, dzialalnosci spontanicznej lub automanife-
stacji. Ilustrowal ten typ rozwiazania przykladem
przedsiewziecia Johna Miltona, ktéry w roku 1667
postanowil przestaé liczy¢ na innych i sam wydal
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swoj poemat Raj utracony. ,Milton stworzyl Raj
utracony z tych samych przyczyn, dla ktérych
jedwabnik produkuje jedwab. Bylo to dzialanie
wynikajace z jego natury. Sprzedal p6zniej swoj
produkt za 5 f. szt. Jednakze proletariusz literac-
ki w Lipsku, fabrykujacy ksiazki (np. kompendia
z dziedziny ekonomii) na zamowienie swego wy-
dawcy, jest pracownikiem produkcyjnym, gdyz
jego produkt jest juz z géry podporzadkowany
kapitalowi i zostaje wykonany tylko dla pomno-
zenia tego kapitalu.”# Malowanie staje sie wiec
dla Bernarda Brunona zaréwno praca zarobkowa,
jak i spelnieniem pewnego projektu artystycznego,
struktura ekonomii sztuki wpisana w ogélne ramy
ekonomii, oraz dzialaniem wolnym i autonomicz-
nym, tzn. niewyalienowanym. Jest to godne uwagi
co najmniej w dwoch punktach: z jednej strony
nastepuje odwrocenie dynamiki alienacji, ktorej
gléwnym zrédlem (ale bynajmniej nie jedynym)
jest gospodarka kapitalistyczna, a z drugiej — po-
woduje rébwnoczesne unikniecie profesjonalizacji
statusu artysty. Istotnie, uznanie ‘dobrze wykona-
nej pracy remontowej’ nie dotyczy tego, co czyni
z That’s Painting projekt artystyczny. Paradoksal-
ne jest to, ze struktura gospodarcza przedsiebior-
stwa stanowi rame, ktéra pozwala tworzyé Swiat
tak, jak sie tworzy sztuke, tzn. uczyni¢ z prakty-
ki malarskiej dzialanie w Swiecie — jest to jeden
z mozliwych sposobow urzeczywistnienia idei Re-
inhardta. Dodajmy, ze podpis, bedacy tradycyjnie
znakiem autorytetu i kultowego statusu dziela,
odgrywa u Bernarda Brunona pewna role dialek-
tyczna: poczatkowo ma funkcje poréwnywalnag
z funkcja podpisu ‘R. Mutt’ umieszczonego na
pisuarze, czyli stwierdzeniem zmiany sensu pracy
wykonanej w ramach dzialalnoSci gospodarczej;
sLecz bardzo szybko — pisze artysta — kiedy ta
dzialalnos¢ zyskala uznanie w Swiecie sztuki dzie-
ki wystawom i zamoéwieniom kolekcjonerow, da-
rowalem sobie podpis, ktory zreszta byt tylko dla
mnie, skoro, schnac, zanikal.”

PodejScie Laurenta Marissala jest catkiem
inne. Jako ‘malarz bez malarstwa, lecz nie bez dzia-
lant malarskich’ zwalcza on alienacje bezposrednio
w pracy zarobkowej, zwlaszcza w Pinxit i Pinxit II.
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Wszystkie Slady sztuki, tzn. jego dzialan malar-
skich, nie tylko walka o dezalienacje (performan-
ce?) i malarstwo, nie tylko teksty, pisma czy druki,
ale rowniez rysunki, komiksy itd. nalezy traktowac
na tej samej plaszczyznie, jako dokumenty sztuki.
Po rozszerzonym pojmowaniu sztuki przez Jose-
pha Beuysa, rozszerzonym pojmowaniu rzezby
przez Rosalind Krauss, Marissal realizuje w ten
sposob rozszerzone pojecie malarstwa. Malowanie
staje sie dzialaniem malarskim, ktore przeksztalca
przestrzen lub wrecz rzeczywisto$é, a dzialanie to
nie wzdraga sie przed wykorzystywaniem ilustracji
jako jednego ze swych narzedzi, podobnie jak ilu-
stracja moze zrealizowac sie w badaniach nauko-
wych dotyczacych pierworodnej zbrodni sztuki. Ra-
dykalna swoboda dzialania — ‘R6b co chcesz’ (1534)
— oznacza w Pinxit* niezgode na sprzedawanie
czasu ze swojego zycia za nedzny zarobek na chleb
oraz wykorzystywanie dzialania malarskiego w celu
przelamywania ograniczen narzucanych przez ten
model pracy najemnej. Oznacza nadawanie jej
w ten sposdb zupelnie innego sensu: odzyskanie
czasu sprzedawanego pracodawcy, aby po$wiecic
go na dzialania malarskie, dysponowanie gablo-
ta zwigzkowa, aby pokazywac w niej dokumenty,
ustanowienie niejawnej biblioteki ksiazek czyta-
nych w ukryciu, przeksztalcenie przestrzeni pracy,
aby miec toalete dla personelu lub pomieszczenie
na positki itp. Latwo zrozumie¢, dlaczego w walce
‘zwigzkowo-malarskiej’ rozréznienie miedzy figu-
ratywnoscia i abstrakcja schodzi na drugi plan: jest
ono teraz juz tylko wyborem taktycznym w strategii
dezalienacji. Co prawda, kapitalistyczna organiza-
cja gospodarcza nie jest jedynym zrodlem aliena-
cji. Moga nimi by¢ takze religia i tradycje, rozrywka
i marketing polityczny, relacje miedzyosobowe lub
wybér stylu zycia, brak dochodoéw i zyciowa ko-
nieczno$c¢ zaakceptowania pracy najemnej, podob-
nie jak nadmiar majatku. Aby moc by¢ filozofem,
Ludwig Wittgenstein odrzucil jakakolwiek cze$é
ogromnego spadku po ojcu.

Z programu zycia wolnego, niewyalieno-
wanego, wynika zatem nie tylko walka polityczna,
ale réwniez dyscyplina, refleksyjnoé¢, praca nad
soba itp., i moze sie on wyraza¢ na rézne sposo-
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by: w sztuce, w pisaniu, w filozofii, w my$leniu
krytycznym, badaniach naukowych, dzialalno-
$ci edytorskiej, w aktywizmie i podejmowaniu
rozmaitych wyzwan, lub po prostu w wyborze
sensownego zawodu. Komiks Laurenta Maris-
sala LJCBD2006,* ktorego wspotwydawcami sg
Zaklad Sztuk Plastycznych Uniwersytetu Rennes
2 oraz Centrum Filozofii Sztuki* Uniwersytetu
Paris I Panthéon-Sorbonne, jest rbwnocze$nie
pewnym wyzwaniem, praca naukowa, mysleniem
krytycznym, a na koncu takze sztuka. Na pomyst
Jeana-Charles’a Agboton-Jumeau, by przedstawié
prace Lefevre’a Jean Claude’a w formie komiksu
(fr. BD — bandes dessinées), autor reaguje krzy-
czgc: ,Jako DB? Jako BD... To $mieszne... Twor-
czo$¢ LJC to przede wszystkim tekst!” A dwie
strony dalej spis tre$ci ukazuje trzy ogromne
segregatory: aby dotrze¢ do sensu LJC Archives
(metody pracy Lefevre’a Jean Claude’a) trzeba
bowiem wiele przeczyta¢, wykona¢ pewien wysi-
lek myslowy, odtworzy¢ konteksty intelektualne,
historyczne, instytucjonalne itd. Krétko mowiac,
aby przerobic jego sztuke na rysunek, trzeba by¢
badaczem, krytykiem sztuki i interpretatorem,
jako ze rysunek jest zarazem narzedziem inwencji
i sposobem utrwalania pomystow, ktore najpierw
pomaga zbudowaé. Choéby najbardziej pomysto-
wy, rysunek jest tu zatem skromny i informacyj-
ny, czarno-bialy, i wspotbrzmi z wieloma kartami
z archiwum, ktore, cho¢ fikcyjne, przyjmuja for-
mat czesto stosowany przez LJC Archives. Ten
komiks, ktérego tytul nawigzuje do systemu ar-
chiwum Lefevre’a Jean Claude’a: BDLJC2006,
pozostaje dotychczas jedng z rzadkich prezentacji
calo$ciowych tworczo$ci tego artysty. Stanowi on
widzialny dowdd skuteczno$ci takiego instrumen-
tarium badania/rysunek, ktore Laurent Marissal
stosuje dzisiaj zwlaszcza w swojej pracy doktor-
skiej Sztuka, zbrodnia, ktéra wlaénie powstaje.
Praca kolektywu Taroop & Glabel jest roz-
leglym programem mySélenia krytycznego w ogd-
le, drugim obliczem ‘szkodzenia glupocie,” jak to
wyraza Francois Coadou,*® programem, w ktérym
ilustracja jest zarazem narzedziem i metoda. A po-
zostaje wiele do zrobienia, czterysta lat po René
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Descartes’ie, ktory — choé¢ wyedukowany przez
jezuitow — stworzyl podwaliny metody krytycznej
w filozofii. Istotnie, tak jak to zalecal, nalezy raz
jeden poddac¢ krytycznej refleksji wszystko, czego
nauczyliSmy sie w szkole, w domu, w mediach czy
w pracy, poniewaz miedzy naiwnoS$cia dziecin-
stwa, beztroska mlodosci, bezwladem wieku do-
rostego czy gnusnoécia jesieni zycia istnieje sporo
wiedzy, przekonan czy wierzen, ktore nie przyno-
szg nam zaszczytu. Krytyczne ostrze rysunkow —
ilustracji — Taroopa & Glabela moze dotyka¢ nie-
ktorych uroszczen naukowych (genu Boga) lub
ekstrawagancji filozoficznych (kolektywistyczne
utopie Charles’a Fourriera), lecz wymierzone jest
przede wszystkim w wiedze, jaka kierujemy sie
w zyciu codziennym, w madro$¢ ludowa, w rozu-
mienie zjawisk ksztaltowane przez media, w na-
sze wybory konsumenckie, w cuda religijne oraz
klamstwa marketingu itd. Wbrew pozorom istote
tego podejécia nalezy uzna¢é za kartezjanska, lecz
jest to krytyka uogolniona i posunieta do skrajno-
Sci, na sposob Nietzschego, tyle ze bez jego bredni
(antysemityzmu, mizoginii, etyki wiktorianskiej
itp.). Nie nalezy sadzi¢, ze podejscie tego kolek-
tywu artystow, stworzonego w roku 1993, polega
na wy$miewaniu wszystkiego (mimo, Ze znaczna
cze$¢ ich tworezosci to czyni) ani ze polega ono
na atakowaniu wszystkiego, co jest drogie naszym
spoteczenstwom (cho¢ potem niewiele pozostaje
juz do obrony), lub Ze nie oszczedza ono nikogo
ani zadnego przekonania. Wrecz przeciwnie, ono
nas broni, kiedy usilujemy nie ple$é ghupstw. Jako
dowdd, ze Taroop & Gabel nie o§mieszaja wszyst-
kiego, niech postuzy seria prac, ktoére poprzesta-
ja na zreprodukowaniu powiekszonych okladek
ksiazek, z powodu ktérych ich autoréw skazano
na stos (Le biicher pour les livres et leurs auteurs
[Stos dla ksiagzek i ich autoréw], 1993). Niekiedy
za jedno stowo, a najczesSciej za swobodne docie-
kanie prawdy, zawsze z powodu niewystowionej
ghupoty duchownych. Wykonujac taka prace, trze-
ba by¢ przede wszystkim historykiem, podczas
gdy umiejetnosci sa $wiadomie marginalizowane,
lecz prace te — ktore z trudem nazwaliby$Smy jesz-
cze dzielami (ale dlaczego?) — wymagaja mysle-
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nia bystrego i wrazliwego, mysSlenia, ktore budzi
$miech — lub wprawia w drzenie — widza. Miesza
ono grubianstwo obscenicznoéci z finezja ,humo-
ru platonicznego.”# Czy to grubianstwo? Logotyp
z 2000 roku Taroopa & Glabela zawiera schema-
tyczny rysunek Luku Tryumfalnego otoczony
dwoma slowami: grubianstwo czy wulgarno$c?
Bedacy symbolem patriotycznej meskosci, paryski
tuk jest poza tym tematem serii pocztowek zatytu-
lowanych Opération Paris ville décente [Operacja
Paryz miasto przyzwoito$ci],*® na ktorych majtki
naklejone na monument kryjg zaré6wno stercza-
ce czeSci anatomiczne, jak i ksztalty narodowego
monumentu budzace wiadome skojarzenia. Pocz-
towki te sg podpisane Letaris (autor dzialajacy od
1995 roku), co sugeruje, ze program sztuki jako
myS$lenia krytycznego nie jest ekspresja artystycz-
na w utartym znaczeniu tego stowa, lecz podzia-
lem spojrzen na $wiat pomiedzy rézne wrazliwosci
i tozsamosci, ktore przyjmujg m.in. takie nazwy
wlasne lub nazwiska, jak: Taroop & Glabel, arty-
Sci szczesliwi, Ernest T., Letaris — wszyscy bedacy
czlonkami stowarzyszenia artystow malujacych
recznie.* Rysunek reprodukowany w tym samym
katalogu z Nantes, zatytulowany Aby wyjasnié
(?) sytuacje, jedynie gmatwa konstelacje pod-
miotéw zaangazowanych w projekt, a przynaj-
mniej nazwisk ich tworcow. Jako historycy epoki,
w ktorej Koéciot po prostu palil autoréw z powo-
du takich idiotyzmoéw, jak pepek Adama na ilu-
stracji, Taroop & Glabel biora na siebie zadanie
empirycznego szukania dowodéw w Bdg nie ko-
cha religii,>° jednej z tych znakomitych publikacji
artystow, ktore — podobnie jak Stos dla ksiqzek
1ich autoréw — poprzestaja na zreprodukowaniu
dokumentéw, bez najmniejszego komentarza.
To wystarcza, by wzbudzi¢ wybuchy $miechu lub
dreszcze smutnej zadumy, w zaleznoéci od sytu-
acji: ukryte w $wiecie to, co nieprzemys$lane, po-
zostaje niewidzialne. Projekt Taroopa & Glabela
karmi sie zatem zdolno$cia krytyczng czlowieka,
uznajac kazdego za zdolnego do rozpoznania ghu-
poty w $wietle reflektoréw sztuki. W ten sposéb
duet artystow stworzyl prawdziwy traktat se-
miologiczny zatytulowany Aucune photo ne peut
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rendre la beauté de ce décor [Zadne zdjecie nie
moze oddaé piekna tej scenerii], traktat adreso-
wany do wszystkich teoretykéw, ktorzy pochylaja
sie nad slawetng problematyka tekstu i obrazow.
Ksiazka ta reprodukuje bowiem dostownie obrazy
z prasy codziennej z ich podpisami, jedne bardziej
zaskakujace niz drugie, niektore przez swoja tau-
tologiczna banalno$é, inne przez kompletny brak
zwigzku tekstu z obrazem, a jeszcze inne przez
niedorzeczno$¢ charakteryzujaca sie zapomnie-
niem sensu stéow lub Slepota na to, co przedsta-
wiaja zdjecia. Jest to krytyczna pedagogika na
uzytek dorostych, §mieszna i skuteczna, pozosta-
wiajgca wszakze pewna tajemnice na plaszczyznie
teoretycznej i stawia pytanie: co wywoluje efekty
komiczne? Przepastne rozbieznos$ci miedzy obra-
zem i tekstem, jak gdyby redaktorzy nie widzie-
1i, co ogladaja, ani nie rozumieli tego, co méwia.
Czy to mozliwe? A to nie jest rzecz bez znaczenia
w przypadku organdéw prasowych, ktére powinny
przynajmniej informowac swoich czytelnikow,
jesli nie dostarcza¢ im kulturalnej strawy. Nawet
jesli historycy zaczeli juz pisa¢ historie naukowe-
go bledu, to wciaz nie istnieje nauka o glupocie.
A przeciez kto§ powinien mdc ja wytykac wszedzie
tam, gdzie ona nas obraza i wypacza mysli wspéto-
bywateli, niezaleznie od formy, jaka przybiera. Ta-
roop & Glabel wypelniaja te luke, czyniac ze sztuki
krytyczne instrumentarium mys$lenia zanurzonego
w zezwierzeceniu Swiata. Niektorzy zwrociliby jed-
nak uwage, ze ani glupoty, ani zezwierzecenia nie
mozna uznac za cechy zwierzat.

Tak, jak Reinhardt myslal juz w 1943 roku,
dziela sztuki, w tradycyjnym znaczeniu obiektu-
-fetysza, niemal §wietego, oddzielonego od $wiata
rama lub cokolem, ustepowaly stopniowo miej-
sca innym typom eksperymentow. Czterej artySci
przedstawieni wczesniej pokrétce kaza nam sa-
dzié, ze to znikanie dziel, ktére Reinhardt wyobra-
zal sobie jako ich wchlanianie w rzeczywisto$é lub
przez rzeczywisto$¢ (ewentualnie estetyczng),
moze dotyczy¢ zaréwno malarstwa pojmowa-
nego jako praktyka malowania, jak i ilustracji,
do ktorych moga nalezeé zwyczajne reprodukcje
rzeczywisto$ci i dokumentéw (Stosy... Taroopa &
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Glabela), a takze fotografia. Rezygnacja z wyobra-
zenia dziela oddzielonego rama i odseparowane-
go od $wiata sklania do zmiany pojecia sztuki, do
jego poszerzenia w taki sposob, aby dziela — a tym
bardziej arcydziela — zostaly zastapione doku-
mentami, eksperymentami, przedmiotami (tzn.
pieces of art lub works), a wszystkie te kawalki
rzeczywistoS$ci wtapialy sie w nig poza specyficz-
nym kontekstem, ktéry przeksztalca je w czynniki
sztuki. Jak Guy Debord wyrazit sie w roku $§mier-
ci Reinhardta, kiedy sztuka ,konstytuuje sie jako
sztuka niezalezna w nowoczesnym znaczeniu (...)
stajac sie indywidualnym wytwarzaniem odizolo-
wanych dziel (...), to jej niezalezna afirmacja jest
poczatkiem jej roztapiania sie.”s* Dochodzac do
granicy sztuki nowoczesnej, Reinhardt przyczynia
sie w istotny sposéb do tego jej rozplywania sie:
czynno$¢ malowania goruje odtad nad dzielem,
a tworzenie ulega racjonalizacji dzieki analizie
kontekstu historycznego, spolecznego i artystycz-
nego, poprzez teksty i rysunki, dokumenty sztuki.

Druga konsekwencja, ktora zaliczenie
tych czterech artystow do nastepcow Reinhardta
pozwala zrozumiec, jest to, ze spér malarstwo/
ilustracje (paintings/pictures), w ktérym Rein-
hardt opowiedzial sie za tym pierwszym, a prze-
ciwko tym drugim, mozna interpretowaé nie ze
wzgledu na formy figuratywne przeciwstawiane
formom niefiguratywnym, lecz w odniesieniu
do uzytkéw, jakie z nich sie czyni. Uzytkow, kto-
re — odwolujac sie do Marksa — podzieliliémy na
dwie kategorie w zalezno$ci od typu lub stopnia
alienacji, ktéra moga one za soba pociggac. Bycie
wydawcg, podobnie jak uprawianie ilustracji, nie
determinuje sensu tych zaangazowan: widzieliémy
to w przypadku Johna Miltona, wydawcy (nakla-
dem autora) wlasnego poematu, i przeczuwamy,
ze podobnie ma sie sprawa z Reinhardtem i jego
ilustracjami. Rzeczywiscie, podkreslaliSmy, ze
ten ostatni zwalczal alienacje zar6wno jako akty-
wista polityczny i ‘reporter’ w mtodosci, jak i jako
artysta w okresie p6zniejszym. Jego tworczoSci
ilustratorskiej nie spos6b umiesci¢ w dezalienu-
jacych ramach przemystu kapitalistycznego, na
ktorych okreslenie nie dysponowal on jeszcze
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ustalonym terminem: ,komunikacja (...), rekla-
ma masowa lub przemyst obrazu,”s ktéry pod
piérem Guy Deborda stanie sie ‘spoleczenstwem
spektaklu,” nowym obliczem kapitalizmu. Rein-
hardt stwierdza przytomnie, ze przemyst kultural-
ny (prasa, kino, reklama itd.) przywlaszcza sobie
to, co wezesniej bylo niemal wylaczna prerogaty-
wa artystow, a mianowicie obraz jako ilustracje.
W jego czasach, z jednej strony, artysta nie moze
juz konkurowa¢ z potega i mozliwo$ciami przemy-
shu, a z drugiej — zadnego sensu nie ma wklada-
nie w zlocone ramy tego typu ilustracji, jakie te
przemysly wymyslaja i produkujg. Schroniwszy sie
w Stanach Zjednoczonych, Ernst Cassirer obser-
wuje w tym samym okresie narodziny przemystu
mass-mediow, ktory interpretuje w kategoriach
technologii mitu: ,,0dtad mozna mity wytwarzac
w takim samym znaczeniu i wedlug tych samych
metod, co jakakolwiek inna nowoczesna bron, jak
karabiny maszynowe czy samoloty.”5*

Dzisiaj mowi sie otwarcie o ekonomii uwa-
gi, a okreslenie to jest wyznaniem winy: nie pozwa-
la¢ swiadomosci konsumentéw chodzié samopas
i ciaggle rozwijaé strategie majace na celu zawlad-
niecie i manipulowanie nia. Czy to w odpowiedzi
na Dwanascie regut dla Nowej Akademii Rein-
hardta z roku 1957, Yves Citton formutuje w 2014
roku Dwanascie maksym ekozofii uwagi?% Inte-
resujgca jest jego propozycja, aby raczej ,nauczy¢
sie wybiera¢ swoje alienacje”, niz dazy¢ do rady-
kalnej emancypacji (maksyma 5). Koncepcja dzie-
la otwartego Umberta Eco zmierza w tym samym
kierunku, stawiajac hipoteze, ze sztuka daje odpo-
wiedz wlasnie na problematyke alienacji, lecz ze
dezalienacji nigdy nie osigga sie raz na zawsze. Eco
przyznaje, ze inspiracje czerpal z Karola Marksa,
podczas gdy idea rewolucji permanentnej jest ra-
czej anarchistyczna: ,Rewolucja trwa permanent-
nie...”s® — pisze Pierre-Joseph Proudhon.

Nawet jesli Reinhardt twierdzil, ze ‘powo-
dy malowania’ i ‘powody ilustrowania’ stanowia
‘zupelnie inne cele,” to mozemy uznaé, ze jego
inspiracja dziala w pracach czterech artystow
prezentowanych tutaj przykladowo, poniewaz
w obu przypadkach — malarstwa i rysunkowych
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objaénien sztuki nowoczesnej — buntowal sie on
przeciwko kierunkowi, w ktérym ewoluowal §wiat,
z czym sie nie zgadzal. Ten, kto chce sie unieza-
lezni¢, uniezaleznia sie rownie dobrze przez sztu-
ke, jak przez dzialanie polityczne, jest to kwestia
postawy zyciowej. Takie podejScie potwierdza, ze
kiedy znajduje on schronienie na polu abstrakgji,
to trzeba sie w tym dopatrywac nie jakiej$ poku-
sy mistycznej, lecz woli uchronienia sztuki przed
jakimkolwiek wykorzystaniem nieartystycznym,
jakie prébowano by jej narzuci¢: ideologicznym,
politycznym, mistycznym, estetycznym itp. Ale
jak wobec tego interpretowac fakt, ze porzucil on
swoje comics na temat sztuki? Reinhardt umarl
kilka miesiecy po wywiadzie, w ktoérym podzielil
sie z Bruce’em Glaserem stwierdzeniem braku
skuteczno$ci, mniej wiecej od lat sze$édziesiatych,
swoich karykatur Swiata sztuki. Bardziej niz rezy-
gnacje, nalezy w tym widzie¢ raczej odmowe kon-
tynuowania dzialalno$ci, w ktorej sensie przestal
sie juz odnajdywac.

Problem polega wiec na tym, w jakich wa-
runkach i kontekstach uprawianie ilustracji moze
jeszcze dzisiaj zachowywac jej wymiar emancypa-
cyjny i dezalienujacy. W $wietle powyzszych ana-
liz, nasuwa sie kilka czastkowych odpowiedzi.

Praktyka ta musi odbywac sie poza proce-
durami przemyshu obrazéw, czyli przede wszyst-
kim poza jego celami, coraz bardziej nastawiony-
mi na manipulowanie Swiadomo$cig ludzi. Ztudne
jest przekonanie, ktore towarzyszy wyobrazeniu
artysty jako inzyniera §wiadomoSci, ze sens obra-
zu zawiera sie calkowicie w nim samym, ze tkwi
w nim niezaleznie od uzytku, jaki sie z niego czy-
ni, od kontekstu jego uzycia, od sposobu patrzenia
nan oraz od intencji, z jakimi sie go wykorzystuje
lub oglada. O sztuce trzeba mysleé inaczej, czyli
zmienic¢ jej pojmowanie, aby nie trzeba juz bylo
rozpatrywac jej wylacznie poprzez jej dziela, i aby
nie trzeba juz bylo oddziela¢ dziel od rzeczywi-
stoSci. Reinhardt przyczynia sie do tego na rézne
sposoby, lecz najbardziej przemalowujac swoje
obrazy: to jest ‘bomba z opéZnionym zaptonem,’
gdyz po odejsciu malarza jego czarne obrazy mialy
straci¢ mozliwo$é dostosowywania sie do idealu,
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ktory zdefiniowal w sposdb nastepujacy: ,,Przed-
miot, ktory jest $wiadomy siebie (nie ma nieswia-
domosci), idealny, transcendentny, nie$wiadomy
niczego poza sztuky” (por. cyt. powyzej). To praw-
da, ze oddzielony od rzeczywisto$ci, czarny obraz
Reinhardta nie daje sie ostatecznie oderwaé od
jego autora, tzn. ze jest nierozerwalnie zwiazany
z projektem, ktory doprowadzit do jego powstania.
W gruncie rzeczy chodzi wiec o dyle-
mat, czy organizacja naszych spoleczenstw daje
sie jeszcze pogodzi¢ z wolnoécig indywidualna,
umozliwiajac wyzwalajaca dynamike. Reinhardt
zadawal sobie to pytanie w odniesieniu do spote-
czenstwa spektaklu i mass-mediow, ale dzisiaj jest
to spoleczenstwo cyfrowe, ktore — od ekranéw do
wszechobecnego monitoringu — gruntownie zmie-
nia nasze sposoby zycia. Jak uprawiaé ilustracje
w przestrzeni kulturowej nasyconej obrazami
inie sta¢ sie trybikiem w alienujacej mechanice?
Gdzie umiesci¢ w tym kontekécie Reinhardtow-
ska opozycje miedzy malarstwem a ilustracja?
Musimy szukaé¢ odpowiedzi na te wszystkie py-
tania w skrajnie skomplikowanej sytuacji §wia-
ta, w ktérym nakladajace sie na siebie kryzysy
stwarzaja wrazenie blahoéci w zestawieniu z nimi
wszystkiego innego, w tym sztuki, ktéra — cokol-
wiek sie wydarzy — nie zmieni biegu rzeczy i nie
zapobiegnie handlowaniu bronig i wojnom, nie
ograniczy zanieczyszczenia Srodowiska natural-
nego, hiperbolicznego wzrostu zuzywanej energii
i zmiany klimatycznej. Ktéra nie powstrzyma po-
stepujacej merkantylizacji wszystkich aspektow
zycia, upadku polityk publicznych i poglebiania
sie nieréwnosci, ktéra nie przeobrazi sposobu Zy-
cia konsumentdw, ‘solucjonizmu’ technologiczne-
go oraz niezdolno$ci gospodarki kapitalistycznej
do myslenia o spowolnieniu wzrostu. I tak dalej.
To wszystko prawda, ale sztuka bedzie za-
wsze tam, gdzie sie jej nie spodziewamy, albo nie
bedzie jej w ogdle! Ostatnio wychwalano kreatyw-
no$¢ artystow i chcialoby sie ja zaprzac w stuzbe
kapitalizmu. Daremny trud! Poniewaz, jak pisze
ze wszech miar stusznie Reinhardt, ,Sztuka-ja-
ko-sztuka zawsze budzila i bedzie budzi¢ niepo-
koj filozoféw, kaplanow, politykéw, profesorow,
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patriotow, prowincjuszy, whascicieli, dumnych
posiadaczy, prymitywow, poetow, psychiatréow,
drobnomieszczan, pensjonariuszy, plutokratow,
biedakow, streczycieli, tych, ktérzy zeruja i szuka-
ja przyjemnosci.”s” Jezeli sztuka nie budzi niepo-
koju liberalnych przedsiebiorcow, ktérzy cheieliby
nasladowa¢ jej wyobraznie lub jej pomystowosé,
to dlatego, ze stala sie czym$ innym niz sztuka.
Pod tym wzgledem sztuka stanowi niezrownany
wzorzec my$lenia krytycznego, poniewaz mozna
o niej my$le¢ i ja uprawiac tylko w trybie odmowy,
i moze ona by¢ postawa emancypacyjna jedynie
przez dezalienujgca negacje. Pionierska postawa
Reinhardta pomaga nam to rozumiedé.

Skad jednak mamy wiedzieé, gdzie sztuka
naprawde nie jest oczekiwana? Gdzie nacisnac,
aby zabolalo? Artysta jest wedlug Reinhardta
tym, ktory interpretuje i ktéry interpretuje siebie:
sNie jest rzecza dobra dla artysty sprawiac¢ wra-
zZenie, ze nie wie, co robi, podczas gdy kazdy inny
czlowiek wie, co robi, albo moéwié, ze nic nie jest
zle, lub Ze jest to »sprawa osobistej oceny«, lub ze
»czas pokaze«, co nie jest dobre. Artystow, ktorzy
pozostawiaja innym, a zwlaszcza tym, ktorzy tego
nie wiedza, rozstrzyganie o tym, co jest dobre,
powinno sie przywiazaé do ramy i dzgaé pedz-
lem.”5® Artysta nigdy nie jest tylko artystag, jest
przede wszystkim badaczem i interpretatorem,;
stara sie — i bedzie sie staral zawsze — zrozumie¢,
gdzie, kiedy i jak dzialaé jako artysta. Czasem jest
to wspaniale malarstwo, czasem zaskakujace tek-
sty, a czasem zabawne comics. Reinhardt wybral
malarstwo w opozycji do ilustracji — przynajmnie;j
to daje nam do zrozumienia. Lecz laczg sie one ze
soba na jednym z jego rozweselajgcych rysunkéw,
gdyz artysta przyjmuje postawe bojownika, nie na
obrazie figuratywnym, lecz za obrazem abstrak-
cyjnym jako jego autor, a informuje o tym jeden
Z jego comics.
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utylitarystyczne, zachlannie kupujace, eksploatujace,” ktéremu brakuje wielkodusznosci, aby my$leé¢ o postawach
bezinteresownych, w sztuce lub gdzie indziej. ,,Sztuka jest bezuzyteczna” — pisze Oscar Wilde, por. Leszek Brogowski, Ad
Reinhardt, 2. Te trzy motywy wrogbw sztuki powracaja czesto w tekstach Reinhardta.

26 W Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionisme, Freedom and the Cold War
(Chicago: University of Chicago Press, 1983, przeklad francuski 1989), autor przypisuje swiatowy sukces ekspresjonizmu
abstrakeyjnego polityce kulturalnej Stan6w Zjednoczonych oraz kontekstowi miedzynarodowemu, ekonomicznemu

i politycznemu. Wynikat z tego m.in. masowy akces Zachodu do spoleczenistwa konsumpcyjnego oraz tworczo$é artystyczna
w znacznym stopniu podporzadkowana prawom rynku. Ta analiza jest stosunkowo bliska tej, ktéra mozna rozpoznaé

w pismach i rysunkach na temat sztuki Ada Reinhardta. Nalezy natomiast zachowaé ostrozno$¢ w stosunku do teorii
spiskowych, ktore wola dopatrywac sie w tym sukcesie reki CIA, ktéra — takze w okresie maccarthyzmu — miataby wspierac¢
wielkie ‘gwiazdy’ tego nurtu, w tym niektérych bytych komunistéw, zwlaszcza Jacksona Pollocka, Roberta Motherwella,
Willema de Kooninga czy Marka Rothko, ktorzy oczywiscie niczego nie podejrzewali. Ta akcja CIA miataby na celu narzucenie
ideologii American way of life (por. Frances Stonor Sanders, ,Modern art was CIA »weapong,” Independent, 22.10.1995,
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online, lub Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? CIA and the Cultural Cold War, 1999, przeklad francuski: Qui méne
la danse? La CIA et la guerre froide culturelle (Paris: Denoél, 2003); w 2020 roku historia ta zostala nawet opowiedziana

w komiksie Onofria Catacchia, Pollock Confidential, ktéry ukazat sie w Editions du Chéne). Reinhardt byt co prawda czlonkiem
KPUSA, lecz — wierny sobie i swoim przekonaniom — przeciwstawial sie gwaltownie ekspresjonizmowi abstrakcyjnemu,
ideologii spoleczenistwa mass-mediéw i konsumpcji. Skadinad niektore rysunki Reinhardta na temat sztuki nowoczesnej
ukazaly sie w czasach maccartyzmu (1950, 1951, 1953, 1954).

27 Reinhardt, ,,Abstraction vs. Illustration,” w Art-as-Art, 47.

28 Ad Reinhardt, ,,The Artist in Search of a Code of Ethics,” 1960, w Art-as-Art, 161.

29 Ad Reinhardt, , Interview conducted by Dr. Harlan Phillips,” okolo roku 1964, niepublikowany (zob. wyzej, przypis 24).
30 Reinhardt, ,,Abstraction vs. Illustration,” w Art-as-Art, 47.

3t Ibidem, 49.

32 Ad Reinhardt, ,Twelve Rules for a New Academy,” w Art-as-Art, 204.

33 Ibidem, 205.

34 Ibidem, 206.

35 Zob. zwlaszcza Ad Reinhardt, ,Five Stages of Reinhardt’s Timeless Stylistic Art-Historical Cycle,” 1965, w Art-as-Art, 10.

36 Dwukrotnie odwoluje sie w mojej ksiazce o Ad Reinardcie do Claude’a Rutaulta, wpisujac go juz wowezas do grona
nastepcoéw Reinhardta; raz cytujac wyklad Ghislaina Mollet-Viéville’a zatytulowany ,Gra tautologii w sztuce lat sze§édziesiatych
isiedemdziesigtych dwudziestego wieku: Frank Stella, Robert Morris i Claude Rutault” (Brogowski, Ad Reinhardt, 133, przypis
5), a drugim razem sugerujac juz, ze gra o pewna forme demokratyzacji malarstwa toczy sie juz w pracy Rutaulta (ibidem,

140, przypis 51). Rutault staral sie pozyska¢ moja ksiazke i obiecaliémy sobie, Ze o niej podyskutujemy (e-mail z 20.01.2012,

w archiwum autora), lecz nieprzewidziane zyciowe przypadki to uniemozliwily.

37 Claude Rutault, dé-définitions/méthodes 1973—2016, w Genewie, MAMCO, 2016, s.2051.
38 E-mail Brunona z 4.01.2024, w archiwum autora.

39 Jean-Baptiste Farkas, ,,Beaucoup plus de moins: I’art et ses logiques soustractives,” Palimpseste, nr 5 (2021): 27. That’s
Painting byla firma zarejestrowana w 1991 roku jako DBA (,,Doing Business As”) w rejestrze handlowym hrabstwa Harris,

w Houston (Teksas); Brunon zamyka That’s Painting w roku 2016. Strona internetowa: thatspainting.com. Zob. Bernard
Brunon, ,.Entretien avec Pascal Beausse,” kwiecien—maj 2007, w That’s Painting Productions (Amsterdam: Roma Publications
— Paris: Yvon Nouzille, 2008), 90—93.

40 Jean-Baptiste Farkas, De plus en plus de mois. Logiques soustractives de l'art, praca doktorska pod kierunkiem Leszka
Brogowskiego, obroniona 21 pazdziernika 2022 roku na Uniwersytecie Rennes 2, s.264.

4 Karol Marks, Teorie wartosci dodatkowej, przeklad zespolowy, w Karol Marks, Fryderyk Engels, Dziela, t. 26 (Warszawa:
Ksiazka i Wiedza, 1979), 464.

42 E-mail B. Brunon do autora, cytowany powyzej.

43 Fiditions Incertain Sens, Rennes, 2005.

4 Editions Incertain Sens, 2006.

45 Centrum to bylo czeScia pracowni naukowej Filozofie wspélczesne.

46 Johann Taroop i Vasily Glabel, Vous en chierez jusqu'a la fin des temps (Paris: Sémiose éditions, 2006), 5-10.

47 Leszek Brogowski, ,L’humour platonique, ou de I'ironie a distance” [Humor platoniczny, czyli o ironii na odleglos¢], w Witz.
Figures de lesprit et formes de l'art (Bruxelles: La Lettre Volée, 2002), 37—54. Online: hal-03251053.

48 Editions Incertain Sens, Rennes 2011.

49 Aie! Les artistes heureux, Ernest T., Letaris et Taroop & Gabel, katalog wystawy w Muzeum Sztuk Pieknych w Nantes,
Burozoique, Nantes 2007, na odwrocie okladki.

50 Sémiose éditions, Paris 2012.

5t Sémiose éditions, Paris 2009.

52 Guy Debord, La Société du spectacle, 1967, w (Euvres (Paris: Gallimard, seria ,,Quarto,” 2006), § 186, s.845.

53 Reinhardt, ,Abstraction vs. Illustration,” Art-as-Art, 47.

54 Ernst Cassirer, Mit paristwa, thim. Anna Staniewska (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, 2006), 313.
55 Zob. Yves Citton, Pour une écologie de lattention (Paris: Seuil, seria ,,Points essais,” 2012), 303 nn.

56 Brogowski, Ad Reinhardt, 110 nn.

57 Reinhardt, ,,The Next Revolution in Art,” 50—60.

58 Ad Reinhardt, ,, The Artist in Search of a Code of Ethics,” 1960, w Art-as-Art, 162.
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Leszek BROGOWSKI

TO BE OR NOT TO BE OF ART: AD REINHARDT’S
POLITICAL CARICATURE AND THE IDEA OF PAINTING
FOR ONESELFE

Leszek Brogowski's book Ad Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité esthétique [Ad
Reinhardt. Modern Painting and Aesthetic Responsibility], published in 2011 (on line: hal.
science.hal-01320528), delves into the abstract - monochromatic, black - painting of this
artist, stressing the relationship it has with history; however, the book is illustrated with his
satirical drawings ‘explaining’ modern art. This essay aims at rethinking the relationship
between the artist’s black, non-reproducible paintings from the years 1950-1960 and the
‘illustrations’ which he continued to create until nearly the end of the 1950s. According
to Ad Reinhardyt, it is not one’s life experience, but history that constitutes the founding
reality of modern art: such is the purpose of desubjectivizing creative procedures and the
role of interpreting history in his work. The painter does not put the inexpressible on the
canvas, and his caricatures remain elements of the interpretation - in their tongue-in-cheek
manner they complement Reinhardt's poetic manifestos which attribute a crucial role in the
creative process to language. The 2011 book revealed surprising analogies between these
texts and the way George W. F. Hegel understood history, as well as between them and texts
by some anarchist authors. An artist must position themselves in relation to history being an
indivisible whole, and describe "art-as-art" in the words of other artists in order to practice
art differently than all of them, to interpret the past and replace the outdated methods of
creation. This is the pattern of modern art, the age of reason and ethics: to recapitulate
history, as it gives meaning to its parts and components (Hegel), in order to finally say "no"
to what art used to be in the past (anarchists). The second, main thesis of the book concerns
the aesthetic responsibility of the artist. How to practice art using rational freedom, the
freedom that accounts for historical conditions, as described by Hegel, and not the freedom
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stigmatized by Leibniz as a whim? Any artist's freedom is their autonomy. They should
neither be an epigone drifting with the currents, nor a professional seeking perfection in its
rules, or a genius arbitrarily imposing their choices. Since, while each artist is autonomous,
being the only foundation for their artistic choices, works of art are not autonomous as
they remain related to the evolution of painting processes throughout history. This dualism
- artists’ autonomy and the historical conditioning of artworks - gives rise to the most
subversive and nonconformist aspects of Reinhardt's art, which often remain overlooked.
“There is no mindless working or mindless non-working.” Reflection and painting are more
important than producing artistic objects - artworks, paintings or illustrations.

Reinhardt's texts are consequently marked by negations and rejections, starting
with ["Abstraction vs. Illustration"] from 1943, or "Abstract Art Refuses" from 1952, and
they describe the evolution of his own painting practice - starting in 1930 - towards black
paintings being "as high as a man, as wide as a man's outstretched arms." In 1960 the
artist described them as "a pure, abstract, non-objective, timeless, spaceless, changeless,
relationless, disinterested painting." So how can we explain the fact that at the last stage of
his painting’s evolution the artist continued to create his comics until 1956?

Reinhardt devoted last six years of his life to painting the black canvases. Various
forms of negation in his texts (rejections, refusals and refutations, condemnations,
expressions of contempt, oppositions and antitheses, etc.) refer to what art used to be, so
as to express what his own art will not be, and all this in order to mark out a new creative
field allowing the artist to create work free from alienation - thought through entirely and
subject to no random or unwanted limitations. To fully assess how coherent his concept of
art is, one must grasp the connection between his latest declarations on this subject and
some of the earlier texts - when the effect of the process remained solely a project, and
recognize the intuitions expressed twenty years earlier. Referring to Marx and Mondrian,
who announced that works of art would dissolve within our surroundings that would itself
become ‘aesthetic reality,” Reinhardt distinguishes between painting and illustration, and
their different purposes.

To me there is nothing more pathetic than an artist who, with his 'pictures in
frames', tries to compete with pictures in magazines and movies and at the same
time attempts to keep pace with an enormous free and stimulating abstract painting,
which year after year, becomes increasingly less private, involving more and more
people actively, in more and more democratic creative activity.

In this text by Reinhardt, two purposes of art are outlined. One seems to be related
to his expectations concerning a future aesthetic revolution in which everyone would
participate, contributing in a creative way to defining the forms of their surroundings. To
Reinhardt, painting was to become an increasingly popular practice that anyone could take
up, bringing joy and fulfilment. Here we propose to look at the work of Claude Rutault
and Bernard Bruno as continuing these ideas. The second direction outlined by Reinhardt
in 1943 sets painting against illustration; and we combined them in our book without
analysing this choice in detail. It is, therefore, necessary to present the reasons behind this
juxtaposition more clearly. What is their nature: artistic? historical? political? cultural?
The artist analyses ‘illustration’ according to the potential power it gains by being applied
in the press and, more broadly, in the image industry: so, does juxtaposing illustration and
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abstraction concern only the issue of the presence versus the absence of figurative forms,
or is it related more to the ways the society makes use of art? Figurative representation
in painting - illustration - has historically been an important field for building sensory
knowledge, formal inventions and signifying systems. But what kind of illustration could
still, in the second half of the twentieth century, be legitimately framed in a gilded frame
and displayed in an art museum, when it had already become ‘matter’ for various industries,
such as the press, advertising and film? Here we will reflect upon illustration in art by
analysing examples from the practice of contemporary artists - Taroop & Glabel on the one
hand, and Laurent Marissal on the other - in order to better understand the tension between
paintings and pictures marked in Reinhardt's work.

Reinhardt is known primarily for the black paintings being the sign of his artistic
radicalism, but he has also been increasingly recognized as the creator of a series of comics /
drawings / collages tackling the issue of modern art. This was proven, among others, by the
exhibition Hard to Picture. A tribute to Ad Reinhardt, opened on June 17, 2017, lasting till
January 28, 2018, at the Museum of Modern Art (Mudam) in Luxembourg (also presented
at Malmo Konsthall in Sweden, 2015, and at the Espoo Museum of Modern Art, EMMA, in
Finland, 2016) where only one black painting was displayed next to art comics and travel
journals, and in the context of a projection comprising two hundred travel slides. Witty
and mischievous, his cartoons explaining modern art form a striking counterbalance to his
own painting, and a commentary on art present in social space. But these works, produced
alongside abstract paintings, did not emerge out of nowhere; they were a continuation of

over 1,500 political satires and illustrations to the daily New York newspaper PM,
where he also published the How to Look series. Reinhardt contributed illustrations
and cartoons to a great variety of publications (from student-run Popular Front
publications to fashion magazines), but PM was the only daily newspaper to which
Reinhardt contributed cartoons and illustrations. (...) The Reinhardt Foundation has
located 2,796 published illustrations and cartoons created by Ad Reinhardt, in 64
different publications. Images of most of these published illustrations and cartoons
are available on the Reinhardt Foundation website: www.adreinhardt.org (E-mail
from Lisa Cherkerzian, Ad Reinhardt Foundation, to Leszek Brogowski, February
20, 2024).

One needs to be careful not to immediately call them works of art, since even if they
are, it is not for the same reasons his abstract paintings are; they are not ‘framed paintings,’
but materially modest prints. Reinhardt should not be considered an artist possessing
numerous talents: a painter, a graphic artist, a calligrapher, a draughtsman, a photographer,
a writer, etc. His comics remain, first and foremost, artistic documents. Reinhardt believes
that the artist's mission consists primarily in thinking about art in a new way, in developing
its understanding in accordance with the current context, in interpreting the history of
artistic practices; and all this intellectual work should constitute a theory for practising
art freely chosen - that is, constructed - by the artist. The radical attitude allows Reinhardt
to formulate critical reflections concerning the art world, that revolve around the concept
of ‘ethical responsibility.” Ethics should incite actions illuminated by reason, also when it
forces one to act against social norms, and the artist proclaims that art and history, freedom
and dignity, reason and ethics, etc. are inextricably linked, he also stresses the corruption
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that stems from the art market and art institutions, as well as the artists' ignorance and
naivety towards these evils. This reflection is concluded by the concept of "art conscious of
its own evolution and history and destiny, toward its own freedom, its own dignity, its own
essence, its own reason, its own morality and its own conscience" (1962). In Reinhardt's
work humour is also a form of critical thinking , the effectiveness of which comes from
the fact that provided one remains tactful, one can laugh at anything. In How To Look at
Modern Art in America, for example, Reinhardt interjects taunts about the cynicism of
financial institutions that want to do business out of art, about regionalist ideologies in art,
about advertising preying on artistic ambitions, etc.; and all this as part of the quite serious
and detailed analysis concerning the situation of art perceived from the American point
of view. Seriousness is not the logical opposite of wit, and a sense of humour contains the
ability to think critically, which appeals to sensuality and provokes laughter or smiles. Note
that the leaves of the modern art family tree drawn by Reinhardt are strangely similar to
those of hemp; smoking them results in laughter. Indeed, someone has to express surprise
while confronted by the nonsense and idiocy of ideological discourses, the deceptions and
blatant lies of marketing, the frauds and hypocrisy in politics, the untruths and follies of
science, etc.

However, in 1967 Reinhardt tells Bruce Glaser: "I haven't done cartoons or satire for
a long time now as it doesn’t seem possible any more. (...) The entire art world is whorish
and no artist could any longer say of another artist that they are an old or young whore.”
These words are a testimony to discouragement, which is probably due to many factors:
the commodification of art that no longer seems to have any meaning beyond commercial
success, the simple-minded irresponsibility of artists, but also the helplessness felt in the
face of the power held by illustration industries: "The best and most effective pictures
can be found in magazines and movies," he had been repeating tirelessly since the 1940s.
The discouragement allows us to unearth an unconscious element in the understanding
of Reinhardt's attitude, namely his struggle to free himself from every form of alienation,
a campaign he led on many fronts: as an artist, of course, but also as a political activist,
teacher, writer and art critic. While "a wave of hot, loaded, compromised art that was to
flood the markets and wash away, by the fifties, all lines of distinction, and make a quiet,
dignified [artistic] profession into a rabble-rousing profit-making." He believed the artistic
environment at that time got completely corrupted by art institutions which imposed —
‘industrially’ and financially - the concept of an artist as a professional and an engineer
of consciousness (graphics, advertising, marketing, etc.); thus, destroying the notion of
art being an intimate process of fulfillment and emancipation. Painting is a “profession of
pleasing and selling.”

Towards the end of his life, without giving up selling his paintings, Reinhardt focused
on painting, which he experienced as an emancipatory activity, as it seemed the most
liberated, yet by no means deprived of its critical power - precisely because it remained
part of the abstract painting mainstream of his time. While invigorating, this activity was
no less subversive for that reason.

A painting, however, is still a relatively private, individual activity, and its freest,

most abstract form is not concerned with communicating specific information or
subject matter. Because it is universal, unhistorical, and independent of everyday
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existence doesn’t mean it doesn’t have any meaning. Some people think that if
a painting doesn’t have a subject or it isn’t a picture, then it doesn’t have meaning.
This just isn’t true.

In a lecture from 1943, Reinhardt admits that painting is a "relatively private,
individual" practice, but he also expresses a belief that it will gradually become "increasingly
less private" until it triggers a mass movement that will democratize it. Today we know that
‘aesthetic reality’ does not liberate us, but subordinates us to the organization of capitalist
society: forms of urban planning adapted to its economy, and the commercial offer of the
cultural industry. Therefore, the current context calls for rethinking the views of Reinhardt,
and inventing new strategies for artworks to find their place in the aesthetic environment,
since the horizons of the aesthetic revolution expected by many artists and philosophers at
that time have receded. The ‘disappearing’ - dissolving - of artworks within reality should
therefore be understood in the manner of active conquest, not passive reception.

Thus, we are making several assumptions relating to artistic continuations, which we
find to be extensions of Reinhardt's work and reflection. The first two concern the possible
‘absorption’ of painting practice by reality, making it democratic and aesthetic (Claude
Rutault and Bernard Brunon); the next two concern the conditions necessary for the use
of illustration in art to retain meaning in the current situation of art (Laurent Marissal and
Taroop & Glabel).

Claude Rutault leaves the realization of his paintings to ‘subcontractors’ who produce
these works as if they were painting their apartment, the walls of an art gallery or some
public building, according to a design / artwork made by the artist. It is he who determines
the main conditions for the works’ realisation, exhibition and exchange, leaving the painting
itself to the ‘subcontractors’ - collectors, along with certain aesthetic decisions they can make
in accordance with various definitions / methods that the artist was formulating from 1973
until his death in 2022. Last item of a ‘de-definition / method’ (d/m), number six hundred
and fifty-seven in the catalogue published in 2016, says: "canvas on a stretcher, painted the
same colour as the wall on which it is hung. All standard, commercially available formats
can be used - rectangular, square, round or oval. The hanging method is traditional.” The
democratization of art, which Reinhardt expected, should be thought of in terms of art’s
accessibility; Claude Rutault's d/m remain part of it.

A certain artwork could be materially the same, but its meaning and the experience
it provides would be different for those who understand, embrace and accept its meaning,
and for those who are unable or unwilling to identify with it. This is the path of reflection
that Bernard Brunon spontaneously links to the work of Reinhardt. Inspired by the black
paintings in the 1970s, he formulated a problem of "exploring the possibility of painting
without representation” which led him, in the late 1980s, to combine the practice of a house
painter with his work as an artist. “ In 1989, Bernard Bruno's artistic practice took the
form of a painting company called That's Painting,” writes Jean-Baptiste Farkas. "Brunon
explains this choice as follows: 'Gradually I realized that the sort of painting I had been
trying to practice for seven or eight years in my studio - painting that does not represent
anything, not even some abstract canvas - could actually be practised when I was painting
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aroom.’ (...) "The less there is to see, the more there is to think about. This type of economic
structure corresponds to what Karl Marx called Selbstbetdtigung, indirectly productive

labor, spontaneous activity or self-manifestation being a free and autonomous practice, that
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is, not alienated, but included in the general framework of economics. This is noteworthy in
at least two respects: on the one hand, the reversal of alienation dynamics, the main source
(yet by no means the only one) of which being the capitalist economy; and on the other
hand, the simultaneous avoidance of the artist's status being professional. The paradox lies
in the fact that the economic structure of an enterprise forms a framework allowing one to
create the world as one would create art, that is, to render painting practice an action in the
world; this lies among the possible ways to implement Reinhardt's ideas.

Laurent Marissal's approach is quite different. As "a painter deprived of painting,
but not of painting activities," he combats alienation directly at his workplace, especially in
Pinxit and Pinxit II. All traces of art, that is, of his painting activities, not only the struggle
for disalienation (performance?) and painting, or texts, writings and prints, but also
drawings, comics, etc. should be treated as artistic documents. In this way, Marissal realizes
an expanded concept of painting. Painting becomes a pictorial activity that transforms
space, or even reality, and this activity does not shy away from using illustration as one of
its tools. In Pinxit radical freedom of action means refusing to sell the time of one's life for
a miserable wage, using the activity of painting to break the limitations imposed by this
model of labor, and thus giving it a completely different meaning: regaining the time usually
sold to the employer in order to devote it to painting activities, organizing a labor union
showecase to display documents in it, establishing a clandestine library of books to be read
in secret, transforming the work space to have a staff toilet or a dining room etc. It is easy
to understand why in this ‘union-painting’ struggle the distinction between figurativeness
and abstraction sinks into the background: it is now merely a tactical choice in the whole
strategy of disalienation.

The Taroop & Glabel collective’s practice forms an extensive program of critical
thinking in general, aimed at ‘undermining stupidity,” a project where illustration is both
a tool and a method. And there is still a lot to be done, four hundred years after René
Descartes who, although educated by the Jesuits, laid the foundations for the critical
method in philosophy. Indeed, as he recommended, we should once again critically reflect
on everything we have learned at school, at home, in the media or at work, since between the
naivety of childhood, the carefreeness of youth, the inertia of adulthood and the indolence
of the autumn of life, there lies knowledge, opinions and beliefs that would not make us
proud. The critical edge of Taroop & Glabel's drawings may touch on some scientific claims
(God's gene) or philosophical extravagances (collectivist utopias of Charles Fourrier), but
it targets primarily the knowledge that guides us in everyday life, such as folk wisdom,
our understanding of events being shaped by by the media, consumer choices, religious
miracles, marketing lies, etc. Contrary to what may seem, the essence of this approach
should be considered Cartesian; however, it is also generalized criticism, taken to the
extreme in the manner of Nietzsche, but without all his nonsense (anti-Semitism, misogyny,
Victorian ethics, etc.). Although historians have begun to write the history of scientific error,
there is still no study concerning stupidity. Yet someone should be able to point it out,
wherever it offends us and distorts the thoughts of our fellow citizens, regardless of the form
it may take. Taroop & Glabel fill in this gap, making art a critical instrument of thinking
immersed in the bestial nature of the world. However, some would point out that neither
stupidity nor bestiality can be considered traits of wild beasts.

Reinhardt thought already in 1943, works of art, in the traditional sense of a fetish-
object - one that is nearly sacred, separated from the world by a frame or a plinth, gradually
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gave way to other types of experiments. The four artists briefly presented here make us
believe that the dissolution of artworks, which Reinhardt imagined as being absorbed
into or by reality, or rather the aesthetic reality, may concern both: painting understood
as a painting practice as well as illustration. This calls for changing the concept of art,
expanding it in such a way that artworks are replaced by documents, experiments, ‘objects’
- pieces of art or just works - with all these pieces of reality blending into it outside the
specific context that transforms them into elements of art. By reaching the limit of modern
art, Reinhardt contributes significantly to its absorption by reality: the act of painting now
outweighs the artwork, while creation becomes rationalized thanks to the analysis of the
historical, social and artistic contexts, through texts and drawings, artistic documents.

The second consequence which the inclusion of these four artists among Reinhardt's
successors makes possible to understand is that the paintings / pictures dispute, in which
Reinhardt opted for the former and against the latter, can be interpreted not in terms of
figurative forms versus non-figurative ones, but in relation to their applications, applications
we have divided into two categories, according to the type or degree of alienation which
they may entail. Reinhard fought alienation both as a political activist and a ‘reporter’ in his
youth, and as an artist later: his illustrative work cannot be placed within the disalienating
framework of capitalist industry, for which he did not yet have an established term:
"communication (...), mass-publishing or picture industry” which under the pen of Guy
Debord will become the ‘society of the spectacle,” the new face of capitalism. Reinhardt
consciously states that the cultural industry (press, cinema, advertising, etc.) assumes what
used to be a prerogative nearly exclusive to artists, namely an image that illustrates.

Therefore, the problem lies in recognizing what conditions or contexts allow the
practice of illustration to retain its emancipatory and liberating aspects today. In the light
of the above analyses, several fragmentary answers come to mind. This practice must take
place outside the procedures of the image industry, and, above all, reject its goals which
are increasingly aimed at manipulating people's consciousness. The concept of an artist
as an engineer of consciousness involves a misleading assumption that the meaning of an
image is contained entirely in the image itself, that it resides within it, regardless of its
application, the context of it being used, the way of looking at it, and the intentions lying
behind its presentation or reception. We need to think about art differently, and change its
understanding so that it no longer needs to be analysed solely through artworks that are
separated from reality. Reinhardt contributes to this idea in various ways, but most notably
by repainting his paintings.

Essentially, it is all about the organization of our societies, whether it remains
compatible with individual freedom, enabling a liberating dynamic. Reinhardt asked himself
this question in relation to the society of spectacle and mass media, but today we have
a digital society that - starting with screens, moving on to ubiquitous monitoring - has been
fundamentally changing our ways of life. How can one practice illustration in a cultural
space saturated with images, and not become a cog in its alienating mechanics? Where in
this context can Reinhardt's opposition between painting and illustration be placed? We
must look for answers to all these questions in the extremely complicated situation of the
world, in which overlapping crises make everything else seem so trivial compared to them,
including art... which - no matter what - cannot change the course of events. That is true,
but art shall always be where no one expects it to be, or it shall not be! Recently artists’
creativity has been praised so much that it was to be put to the service of capitalism. A futile
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effort! - because, as Reinhardt so rightly states, "art-as-art has always been and always
will be a trouble for philosophers, priests, politicians, professors, patriots, provincials,
property people, proud possessors, primitives, poets, psychiatrists, petit-bourgeois persons,
pensioneers, patrons, plutocrats, paupers, panderers, pecksniffs, and pleasure-seekers” etc.
If art does not arouse the anxiety of liberal entrepreneurs who would like to imitate its
imagination or its ingenuity, that is because it has become something other than art. In this
respect, art constitutes an unparalleled model of critical thinking as it can only be thought
and practised in the mode of refusal, and its attitude can only be emancipatory through dis-
alienating negation. Reinhardt's pioneering stance helps us understand this.

But how do we know where art is truly not expected? Where to press so that it
would hurt? According to Reinhardt, an artist is the one who interprets and who interprets
himself: "It is not right for an artist to make believe that he doesn’t know what he’s doing,
when everyone else knows what he’s doing" (the notion of inspiration). An artist is never
just an artist, but most of all a researcher and interpreter who is trying - and will always
be trying - to understand where, when and how to act as an artist. Sometimes it is through
great painting, sometimes through surprising texts, and sometimes through funny comics.
Reinhardt chose painting as opposed to illustration; at least that is what he implied. But
they both come together in one of his cheering drawings, since the artist adopts the attitude
of a warrior not in a figurative painting, but behind an abstract one - as its author; and this
is communicated to us by one of his comics.

All quotations of Ad Reinhardt from: Art-as-Art: The selected writings of Ad Reinhardt,
ed. Barbara Rose (Berkeley: University of California Press, 1991).

. 208 Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



GALERIA

doi:10.32020/ArtandDoc/31/2024/20

David RYBAK

Rubika: Ecole d'excellence en Design, Animation et Jeu Vidéo, Valenciennes

AD REINHARDT:

RYSUNKI SPRZED ROKU 1946

Ad Reinhardt znany jest ze swego malarstwa,
zwlaszcza jako tworca owego czarnego obrazu
monochromatycznego, powtarzanego przez lata
pod koniec kariery. Ta intensywna praca zaowo-
cowala w roku 1966 retrospektywa w Jewish Mu-
seum w Nowym Jorku, ktéra po $mierci malarza
w nastepnym roku, jawi sie jako jego akt brawury
i testament.

Drugim powodem slawy Reinhardta jest de-
cydujacy wplyw, jaki wywarl on na amerykanskich
artystow konceptualnych (nie przypadkiem jego
dwaj pierwsi biografowie, Lucy Lippard i Michael
Corris, sa dawnymi czlonkami grupy Art & Langu-
age). Stad bowiem tylko krok do stwierdzenia, ze
u Reinhardta dzielem jest idea malarstwa, co thu-
maczy bon mot Lawrence’a Weinera: ,,The idea of
a Reinhardt is always more exciting than a Rein-
hardt.” To, ze do jego bylych uczniéw zalicza sie
Joseph Kosuth, jedynie wzmacnia ten wizerunek.
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Dokladno$¢ i staranno$¢, jakie Reinhardt
wykazywatl w swoim malarstwie, kontrastuja
symetrycznie z niedbalo$cig i pogarda, ktore

przebijaja z jego kolazy i komiksow.
Alain Cueff

In jokes begins responsabilities.
W. B. Yeats

Jednak obok malarstwa istnieje caly, o wie-
le mniej znany rozdzial tworczosci Reinhardta:
jego rysunki. W jezyku francuskim, kiedy pisa-
tem prace dyplomowg na ten temat w 2011 roku,
zaden artykul nie poruszal jeszcze tej kwestii, co
najwyzej wspominano o ich istnieniu, zamieszcza-
no jaka$ mala reprodukcje... Po drugiej stronie
Atlantyku istnialo troche wiecej publikacji, wraz
za znakomitym The Art Comics and Satires of Ad
Reinhardt Toma Hessa. Jednak jej autor analizu-
je w rzeczywistos$ci jedynie rysunki z ostatniego
okresu tworczo$ci artysty, cartoons wykonane dla
PM 2 ktore sg tylko widoczna czeécia gory lodowej.
Wedlug Fundacji Ad Reinhardta zbiory graficz-
ne artysty zawieraja wiele tysiecy dokumentéw.
Prowadzil on bowiem szczegoélnie aktywna dzia-
lalnoé¢ w tej dziedzinie pomiedzy rokiem 1935
a 1946, kiedy ilustracja stanowila dlan zaré6wno
zrodlo utrzymania, jak i §rodek bedacy wyrazem
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jego zaangazowania politycznego. Jezeli rysunki
z cyklu How to Look at sa najlepiej udokumen-
towane, to dlatego, ze korespondujg najtrafniej
z tym jego wizerunkiem, jaki sie utrwalil. Rysun-
ki te, wyraziécie radykalne, traktuja wylacznie
o sztuce. Pasujg zatem do panujacego wyobraze-
nia na temat Reinhardta, streszczonego w taki oto
spos6b przez Donalda McConathy’ego:

Od roku 1953 az do $émierci malowal tylko
czarne obrazy, niedorzeczno$¢, ktora roz-
wScieczala i przerazala nowojorski $wiat
sztuki. Nazywano go Czarnym Mnichem ze
wzgledu na te jednolito$¢ intencji jego ma-
larstwa. Dogmatyczne stwierdzenia, formu-
lowane ze $wiadomym i ironicznym dystan-
sem, byly czesto drukowane w Art News
czcionka tak mala, ze prawie nieczytelna,
jakby chodzilo o przypisy u dolu strony,
komentujace, z innej planety, koniunkture
nad rzeka Hudson. Mieszal sie do wszyst-
kiego i nie trafial we wlasciwy ton, jak sa-
dzono. Wedlug Marka Rothko akademizm
Reinhardta stawal sie anatema. Zarty, jakie
wymienial on z Barnettem Newmanem,
mialy ich zaprowadzi¢ przed sad. Dla mar-
szandki obrazow, Betty Parsons, jego cierp-
kie kartki pocztowe, ktorych stos rost na jej
biurku, staly sie irytujace.?

Natomiast rysunki polityczne wykonywane
dla uniwersyteckiego czasopisma The Columbia
Jester, a nastepnie dla skrajnie lewicowego ma-
gazynu New Masses, ukazuja Reinhardta jako
aktywiste politycznego zblizonego do partii komu-
nistycznej. Tutaj zajmiemy sie wlaénie tym jego
ukrytym obliczem, charakterem jego zaangazowan
oraz wczesng tworczoscia graficzna.

Po uzyskaniu dyplomu w Newtown High
School w Nowym Jorku Reinhardt zostaje przyjety
na Columbia University w Nowym Jorku. To za-
skakujacy wybo6r w przypadku mlodego czlowieka
wywodzacego sie ze Srodowiska ludowego. Studia
humanistyczne sa bowiem bardziej ryzykowna
droga od sztuk stosowanych, ktore gwarantuja ja-
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ki$ zawod, tym bardziej, ze Reinhardt byl juz przy-
jety jako stypendysta do Pratt Institute. Jego wy-
bor jest tym bardziej zuchwaly, ze nie sa to czasy
pod zadnym wzgledem optymistyczne. Stany Zjed-
noczone pograzone sg wowczas w wielkiej depres;ji,
a New Deal Roosevelta nie zaczal jeszcze przynosic
owocow. W okresie studidw Reinhardt wykorzy-
stuje swoj talent ilustratora i grafika dla zaspoka-
jania wlasnych studenckich potrzeb. To czasy, gdy
wielu artystow zarabia na chleb jako graficy, tak
jak Kurt Schwitters, ktérego Reinhardt umiesz-
cza jako filar u podstawy drzewa genealogicznego
z 1961 roku (il. 2), a ktory zarabial na zycie jako
typograf. To przeniesienie sie na Columbia Uni-
versity bedzie waznym momentem dla Reinhard-
ta, ktory do konca zycia zachowa gleboki szacunek
dla uniwersytetu i dydaktyki tam stosowanej (sam
przez wieksza czes¢ zycia bedzie wykladowca).

Kluczowym momentem w budowaniu spo-
sobu my$lenia Reinhardta jest wowczas spotkanie
z Meyerem Schapiro. Jako bardzo mlody profesor
historii sztuki Schapiro wychwala w tym czasie
modernizm europejski w ogdle, a kubizm w szcze-
goblnoéci, i uprawia marksistowska interpretacje
historii sztuki4 — w pierwszym drzewie genealo-
gicznym z serii How to Look at, to zreszta Picasso,
Braque i Matisse znajduja sie na dole pnia (il.1).
Schapiro interesuje sie szczegbélnym miejscem,
jakie artysta zajmuje w systemie kapitalistycz-
nym, oraz rolg, jaka moze on odgrywa¢ w walce
klas (warto zauwazy¢, ze w p6znych rysunkach
Reinhardta odnajdujemy krytyke rynku sztuki,
w czym mozna dopatrywac sie dziedzictwa jego
antykapitalistycznej przeszlo$ci). Schapiro wply-
wa na Reinhardta w dwojaki sposéb: zapoznaje
go z awangardami europejskimi (bardzo wowczas
niepopularnymi w Stanach Zjednoczonych) oraz
pokazuje mu, jak artysta moze popieraé ruchy re-
wolucyjne, idee, na ktére Reinhardt, syn dzialacza
zwigzkowego i proletariusz na elitarnym uniwer-
sytecie (Columbia nalezy do stynnej Ivy League),
musial by¢ podatny. Warto zauwazy¢, ze drogi
tych dwoch mezcezyzn krzyzuja sie wielokrotnie
i ze obaj wnosza swoj wklad do skrajnie lewico-
wego pisma New Masses.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



Columbia Jester i rysunki polityczne,

Ale wcze$niej, w latach 1932-1935, Rein-
hardt byl rysownikiem w pi$mie studenckim Co-
lumbia Jesters (dostownie: Blazen z Columbii).
Wiekszo$¢é dokumentéw omawianych w tym arty-
kule pochodzi ze scrapbooka Reinhardta z lat stu-
denckich, zdygitalizowanego w 2010 roku przez
Archives of American Art.°

Rysunek reprodukowany na ilustracji 3
wywolal skandal zar6wno na kampusie, jak i poza
nim.” Chodzi o karykature prezydenta Uniwersy-
tetu Columbia, Nicholasa Murraya Butlera, uzbro-
jonego w palke i otoczonego gromadka malenkich
dzieci, ktore zamierza bi¢. Podpis pod rysunkiem
glosi ,,Child Labor Amendment”® i odwoluje sie
do aktualnych wydarzen politycznych. W marcu
1931 roku Butler zostaje bowiem przyjety przez
New York State Senate Judiciary Committee, kt6-
ry prowadzi wowczas przestuchania na temat kwe-
stii pracy dzieci. Prezydent Columbii sprzeciwil sie
poprawce zakazujacej pracy maloletnich, wysuwa-
jac argument charakterystyczny dla amerykan-
skiej ideologii republikanskiej: wszelka kontrola
ze strony panstwa jest naruszeniem przystugujacej
kazdemu wolnoéci prowadzenia dziatalnoSci go-
spodarczej: jakim prawem pozbawiaé maloletnich
pracy? Rysunek jest rownie skuteczny, co prosty:
pusty wzrok dyrektora skierowany ku widzowi
oraz polozenie jego zwisajacej lewej reki upodab-
niaja go do malp czlekoksztaltnych. Rozbraja on
cala argumentacje Butlera, przypominajac, kim
jest dziecko. Jak mozna utrzymywaé, ze te dzie-
ciaki bylyby w stanie korzysta¢ z jakiejkolwiek
‘wolnoéci osobistej’ i/lub przypisywa¢ im cheé
pracy? Oto radykalizm mlodego Reinhardta, ktory
ma wowczas zaledwie dwadzie$cia lat. Mimo nie-
pewnego statusu studenta nie waha sie zaatako-
wac frontalnie dziekana swojego uniwersytetu. Co
wiecej, Butler to osobistos¢ cieszaca sie doskonala
reputacja, bedzie sprawowal funkcje prezydenta
przez czterdziedci cztery lata; i w tym samym 1931
roku otrzyma Pokojowa Nagrode Nobla.®
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Na poczatku rysunek zostaje ocenzurowany
przez Jestera, lecz po opublikowaniu go przez Co-
lumbia Spectator (inna gazete uniwersytecka) zo-
staje przedrukowany w wielu publikacjach lokal-
nych, a poczatkowe ocenzurowanie tylko zwieksza
zainteresowaniem tym cartoonem. Reinhardt nie
poprzestaje na pierwszym wystrzale. Szybko staje
sie jednym z najwazniejszych aktywistow swego
kampusu. Udaje mu sie zosta¢ redaktorem na-
czelnym Jestera i zglasza swoja kandydature na
delegata do rady studenckiej, a w swoim progra-
mie ma zniesienie cenzury, obnizenie czesnego,
zblizenie do ruchow pacyfistycznych oraz likwi-
dacje bractw. Bractwa (w przeszlo$ci towarzystwa
tajne) istnieja od czasu pierwszych uniwersytetow
z okresu Trzynastu Kolonii. Stawiaja sobie za cel
zarOdwno jak najlepsze ksztalcenie studentow, jak
i tworzenie przestrzeni swobodnej dyskusji w kon-
tekécie dominacji brytyjskiej. Przyjecie do bractwa
taczy sie ze skladaniem przysiegi, a jej czlonkiem
pozostaje sie dozywotnio. Po ogloszeniu niepodle-
gloéci istnienie bractw staje sie jawne, lecz zacho-
wujg one rytualy stworzone wezeéniej, wzorowa-
ne na zwyczajach masonskich. Organizacje te sa
powszechnie krytykowane za role, jaka odgrywaja
w podtrzymywaniu stosunkéw dominacji, skoro
niewielu moze do nich dolaczy¢, a najbardziej
uprzywilejowanym umozliwiaja one dostep do
sieci pomocy wzajemnej. W czasach Reinhardta
aby moc wstapi¢ do wiekszo$ci bractw trzeba byto
by¢ bialym mezczyzna wyznania katolickiego;
w reakcji na to powstaja bractwa zydowskie czy
afroamerykanskie, a takze siostrzenstwa. Selek-
cja opierala sie faktycznie rowniez na kryteriach
ekonomicznych, skoro przystapienie do bractwa
troche kosztowalo (najstarsze i najbardziej presti-
zowe dysponowaly wlasnymi budynkami i zapew-
nialy swoim czlonkom mieszkanie).

W scrapbooku Reinhardta z Columbii znaj-
duje sie artykul, ktory wyszczegdlnia dziewieé
punktow przemawiajacych za zakazem dzialania
bractw, za ktéorym przytoczymy w szczegolnosci
nastepujace:
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Sadzimy:

1.(...) Ze bractwa ustanawiaja zbiér warto-
$ci, ktére moga by¢ szkodliwe zaréwno dla
uniwersytetu, jak i dla studentow.

2. Ze fakt, iz bractwa wykorzystuja polity-
ke uniwersytecka dla wlasnych interesow
klanowych, jest ztem nieodlacznie zwigza-
nym z systemem bractw.

3. Ze bractwa sa bezzasadnie kosztowne

i powoduja wykluczenie studentéw ubo-
gich, lecz zastugujacych na uznanie (...).
4. Ze celem bractwa jest raczej akademic-
ka przecietno$¢ niz wybitnos$¢, poniewaz
warunki zycia w bractwach nie sprzyjaja
rozwojowi umystowemu.™°

Reinhardt stworzy rysunek (reproduko-
wany na il. 4), na ktérym odnajdujemy zarzu-
ty prézniactwa i dominacji spolecznej stawiane
greeks, przedstawione w postaci komicznych sce-
nek (greeks czy tez greek life byty wsp6lng nazwa
bractw na kampusach, poniewaz ich nazwy byly
akronimami w alfabecie greckim).

Zaangazowanie i talent rysownika sprawia-
ja, ze Reinhardt nawigzuje wspoélprace z innymi
czasopismami. Tworzy na przyklad okladke pisma
Students Fight War," wydawanego przez National
Student League.

Historia National Student League (NSL)
daje wyobrazenie o klimacie, jaki mogl wowczas
panowac na uniwersytetach amerykanskich, oraz
o0 znaczeniu, jakie skrajnie lewicowe stowarzysze-
nia mialy tam przed wojna. Ruch ten zawiazuje sie
w roku 1931, aby wspiera¢ studentéow City College
of New York w walce z wladzami uczelni, ktore
zakazuja im publikowania magazynu o orientacji
lewicowej zatytulowanego Frontiers. Zasieg ruchu
skladajacego sie z jedenastu grup na siedmiu kam-
pusach jest tak duzy, ze to, co do tej pory bylo tyl-
ko New York Intercollegiate Student Council, staje
sie zima 1931 roku NSL. W roku 1932 (w ktérym
Reinhardt rozpoczyna wyzsze studia) NSL znow
walczy z administracjg, tym razem Columbii. Reed
Harris zostal relegowany z uniwersytetu z powo-
du artykulu wstepnego ogloszonego w Columbia
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Spectator, co dowodzi tego, ze taki typ zaangazo-
wania bynajmniej nie pozostaje bez konsekwencji.
Woéwczas zostaje zorganizowany pierwszy strajk
studencki w tej dekadzie, a po dlugich zmaga-
niach Harris wraca do szkoly. Nie bedzie to nie-
stety puenta tej historii, bowiem mlodziencze
zaangazowanie przyplaci on pdzniej utrata etatu
w ministerstwie spraw zagranicznych. Zostawszy
urzednikiem w 1950 roku, bedzie przesladowany
przez McCarthy’ego, ktory doprowadzi do jego
zwolnienia z powodu opublikowanych tekstow.
Wracajac do naszego rysunku, 13 kwietnia,
w rocznice przystapienia Stanéw Zjednoczonych
do pierwszej wojny $wiatowej, Reinhardt orga-
nizuje National Student Strike Against War.** Na
rysunku widzimy mlodych absolwentow, ktorzy
opuszczajg uniwersytet, aby wstapié natychmiast
do wojska. Lewa strona jest po§wiecona uniwer-
sytetowi z jego typowym neoklasycystycznym
frontonem, nad ktérym znajduje sie flaga ame-
rykanska oraz formy przypominajace wawrzyny.
W obramowaniu z kolumn znajduja sie dwie wy-
sokie postacie: dziekan we fraku i cylindrze oraz
kto$, kto ubrany jest w tradycyjny stroj $wiezo
upieczonych absolwentow. Trzej studenci scho-
dza po schodach uniwersytetu. Prezydent jedna
wrecza im reka dyplomy, a druga wyrzuca ksigzki.
Nasze trzy postacie przechodzg na prawa strone
obrazka, gdzie znajduja sie szable, karabiny i ar-
maty. Tutaj stoja jeszcze dwie inne osoby (usta-
wione symetrycznie w stosunku do tych z uniwer-
sytetu): mezczyzna we fraku, ktory jest whasciwie
‘negatywem’ tego pierwszego — czarny frak staje
sie bialym frakiem — i olbrzymi Zolnierz wyposa-
zony w maske przeciwgazowa i helm, charakte-
rystyczne dla okresu I wojny Swiatowej. Zza tych
dwoch postaci wylaniaja sie elementy architektury
wraz z wystajacymi z niej sylwetami duzych ar-
mat. Sledzac linie, ktére rysuja sie na niebie, latwo
mozna rozpozna¢ bialg swastyke na czarnym tle.
Mysél jest klarowna: chodzi o krytyke uniwersyte-
tu, ktory nie ksztalci juz uczonych, lecz dostarcza
wojskom mieso armatnie, jak to obja$nial Reed
Harris w swojej ksiazce King Football.' Styl ry-
sunku, inteligentnie wykorzystujacego forme
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i kontrforme (rysunek w pozytywie i w negatywie),
stwarza wrazenie, ze uniwersytet i wojsko sg osta-
tecznie tylko dwiema stronami tej samej monety.
Powtarzajgca sie posta¢ we fraku staje sie zatem
obrazem zaréwno polityka, rektora uniwersytetu,
jak i bankiera z Wall Street, do ktérego nieodpar-
cie nawigzuje architektura budynku uniwersytet
ze swymi kolumnami i kapitelem. Pomyst z ne-
gatywem widoczny jest rowniez na niebie, gdzie
z kazdej strony wida¢ amerykanska flage, tym
razem w pelnym negatywie, wraz z odwrdceniem
koloréow czerni i bieli, ale réwniez lewej i prawej
strony caloSci.

Obecnos$é swastyki wprawia w zaklopota-
nie. Ten nazistowski symbol odgrywa tutaj role
obrazu faszyzmu absolutnego. Nie budziloby to
zastrzezen, gdyby celem rysunku bylo uwrazli-
wianie na zagrozenie hitlerowskie. Tymczasem
w ogoble nie o to chodzi. Mamy raczej do czynienia
ze sklejeniem Stanéw Zjednoczonych i ich wojska
z jednej, a rezimow faszystowskich z drugiej stro-
ny. W tym wzgledzie Reinhardt jest calkowicie
zgodny z pogladami partii komunistycznej, we-
dlug ktorej wojna (pierwsza, ale rowniez ta, ktéra
by¢ moze wkroétce nadejdzie) jest w swojej istocie
imperialistyczna. Chodzi o konflikty, w ktorych
klasy rzadzace walcza miedzy sobg, a ich ofiarami
sg proletariusze. Ci ostatni maja zatem wszelkie
powody do tego, by sie przeciwstawiac.

Na nastepnych stronach notesu Reinhard-
ta znajdujemy inng okladke wykonang dla Jeste-
ra, ktora jeszcze nieco jadniej wyraza powyzszy
poglad tworcy. Rysunek nie ma ani podpisu, ani
daty, lecz przyjmujac, ze Reinhardt uklada swoje
prace w porzadku chronologicznym, to pochodzi
on zapewne z 1935 roku. Widzimy na nim (umiesz-
czonych na jednym planie) postaci Hitlera, Musso-
liniego, Roosevelta, Buttlera,* Hueya Longa® i Ho-
overa*® (niektére z nich sa latwo rozpoznawalne,
inne identyfikujemy dzieki interpretacji Thomasa
Hessa). Uklad obrazu tworzy motyw swastyKki.
Umieszczong centralnie glowe Roosevelta otacza
z prawej strony kaczka, z lewej kroélik, a od gory
orzel (symbol NRAY). Lewe odgalezienie jest na-
rysowane portretami Hitlera-Mussoliniego-kaczki,
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gorne przez orla oraz grupe dwoch malych zohie-
rzy, prawe przez krolika-Hoovera-Longa, a dolne
przez Butlera i nowy tandem zohierzy. Zolierze
i zwierzeta tworza symetrie, ktéra sprawia, ze
krzyz jest bardziej widoczny. W prawym dolnym
rogu, z dala od motywu centralnego, znajdujemy
alegorie trzech malp: tych, kt6re niczego nie widza,
niczego nie slysza i niczego nie méwig. Nosza one
czapki absolwentoéw, zapewne wiec przedstawiaja
studentow. Ten amalgamat (bardziej widoczny niz
na poprzednim rysunku) jest tu rzeczywistym zr6-
dlem i sprezyna komizmu. Ma on co najmniej tro-
jaki charakter, kt6ry mozna obja$ni¢, przechodzac
od tego, co najogolniejsze, do tego, co najbardziej
partykularne.

Najpierw zestawienie faszystow i politykow
amerykanskich, a zwlaszcza Hitlera
i Roosevelta, ramie w ramie w jednej linii.

Nastepnie zestawienie wszystkich
przywodcow politycznych, Roosevelta
i Hoovera (poprzednika Roosevelta
na stanowisku prezydenta), a wiec
miedzy republikanami i demokratami;
potem zestawienie z Longiem —
secesjonistycznym populistg.

Wreszcie zestawienie, niemal z gatunku
private joke, tych wszystkich blokow
i Butlera, rektora uniwersytetu.

To jest jedno i to samo! — taki wydaje
sie by¢ moral tego rysunku, mys$l obecna takze
w wyborze kroélika i kaczki, ktére odwolujg sie do
jednego z najbardziej znanych rysunkéw iluzjo-
nistycznych: Kaninche und Ente, ktory stal sie
potem znany jako kroélikokaczka Ludwiga Witt-
gensteina. Ten sam tygiel pogladéw odnajduje-
my w innym dokumencie z noteséw Reinhardta,
a mianowicie na fotografii,'® ktora pokazuje ma-
nifestantéw z Uniwersytetu Columbia podczas
dnia protestu antywojennego. Studenci pozuja
tutaj ze swymi plakatami, a r6zne hasla sa zupet-
nie czytelne.
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Oproécz mocnych zrozumiatych sloganéw,
takich jak scholarship not battleship® czy milita-
ry training is not education,*® znajdujemy unite
against imperialism? czy tez hands off Abyssi-
nia.?> Dwa ostatnie hasla sa szczegdlnie interesu-
jace. Pierwsze dobrze pokazuje, iz ruch jest w pel-
ni zgodny z gléwnymi kierunkami wytyczonymi
przez partie komunistyczna (odrzucenie wojny
imperialistycznej, jak widzieliémy). Drugie za$
wskazuje na to, iz mlodzi aktywisci dobrze orien-
tuja sie w aktualnej sytuacji europejskiej, a wiec
w dzialalnoSci rezimow faszystowskich (hands off
Abyssinia odnosi sie do wojny, ktérg Wlochy pro-
wadza przeciwko Etiopii oraz do usilowania stwo-
rzenia imperium wloskiego przez Mussoliniego).
Srodowiska skrajnej lewicy rozwijaja w tym okre-
sie retoryke, w ktorej zaangazowanie amerykan-
skie u boku przyszlych sojusznikow zastuguje na
potepienie w niemniejszym stopniu, niz wojenne
dzialania rezim6w nazistowskich i faszystowskich.

Tak jak wielu innych, nie tylko Reinhardt
nie widzi zagrozen i naduzy¢ ze strony reziméw
europejskiej skrajnej prawicy, lecz stawia na
jednej plaszczyznie motywacje takich ludzi, jak
Roosevelt, Hitler czy Mussolini. Aby przywrdci¢
wlasciwy kontekst i lepiej zrozumiec¢ uczucia jego
generacji, trzeba pamietaé¢ o ogromnych stratach
ludzkich w I wojnie Swiatowej. Jak rowniez o nie-
dorzecznoéci, jaka dla Amerykandw jest pomyst
angazowania sie w walke po drugiej stronie Atlan-
tyku, tym bardziej, ze panstwa europejskie wcale
nie sa postrzegane jako demokracje, tylko jako ko-
lonialne imperia, jedne bardziej ekspansywne od
drugich. Dziwi jednak to, ze potepia sie w rownej
mierze rzady lewicowe, ktorych polityka spoleczna
jest widoczna (jak New Deal w Stanach Zjedno-
czonych i reformy Frontu Ludowego we Francji)
i skrajnie prawicowe rezimy faszystowskie, kt6-
rych tendencje ksenofobiczne sa juz znane.

Obejrzawszy te rysunki, nie bedziemy zdzi-
wieni tym, ze po uzyskaniu dyplomu Columbii Re-
inhardt dolacza do zespotu gazety New Masses,
najpierw jako rysownik, a nastepnie jako dyrektor
artystyczny.

. 214

New Masses, 1936-1946

W latach 1935-1936 Reinhardt uzyskuje dy-
plom Columbii i postanawia kontynuowa¢ studia
w dziedzinie malarstwa. Studiuje zatem w Natio-
nal Academy of Design oraz w American Artists
School. Szybko znajduje swoja droge artystyczna
i zaczyna uprawiac¢ abstrakcje w postaci kola-
zy i obrazéw matego formatu. Juz w roku 1936,
roku jej powstania, dolacza do AAA (ang. Ameri-
can Abstract Artists),? ktora organizuje wystawy
sztuki abstrakcyjnej. Paradoksalnie, podczas gdy
akurat wtedy zaczyna sie tak naprawde jego praca
jako artysty, jest to zarazem okres, kiedy tworzy
on najwiecej rysunkow, z ktoérych bardzo niewiele
jest znanych lub po prostu mozliwych do obejrze-
nia. Jego dzialalno$¢ jako rysownika stanowi za-
tem doskonaly spos6b polaczenia zaangazowania
politycznego, checi uczestniczenia w zyciu spo-
tecznym i potrzeby zarabiania na zycie — stad jego
wejécie do zespolu New Masses.?* Mlody cztowiek
jest cenna zdobycza dla gazety: aktywista politycz-
ny, absolwent prestizowego uniwersytetu i znako-
mity rysownik. Reinhardt staje sie woéwczas (pod
wieloma pseudonimami) bardzo plodnym auto-
rem tej gazety zwiazanej z amerykanska partia
komunistyczna. Jego kompetencje i kultura arty-
styczna sprawiaja, ze zostaje nawet jej dyrektorem
artystycznym i redaktorem graficznym. Pozostaje
wierny linii redakcyjnej, ktora byla zatem anty-
wojenna do 1941 roku, po czym dokonuje rady-
kalnego zwrotu i tworzy propagandowe proroose-
veltowskie rysunki i kolaze (w latach 1941-1946).

Rysunek reprodukowany na il. 8, odzwier-
ciedlajacy marksistowska ideologie gazety, poka-
zuje trzy sytuacje, a jego komiczna zasada polega
na tylko jednym podpisie: You're a Menace to Ci-
vilization odnoszacym sie do wszystkich trzech.
Nastepuje w ten sposéb odwrdcenie sytuacji na
zasadzie oblanego polewacza. W pierwszej scence
krol wytyka palcem postaé, ktérg mozna zidenty-
fikowa¢ dzieki zarysowi miasta za jej plecami i ta-
blicy freemen’s guild. W drugiej to przedstawiciel
gildii wskazuje palcem pracodawce przedstawio-
nego przed kompleksem przemystowym z napi-
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sem capitalism. W trzeciej z kolei to pracodawca
wytyka palcem robotnika, ktéry ma za soba nowy
kompleks budynkow opatrzony stowem socialism.
Ta mala ilustracja w prosty i inteligentny sposéb
ukazuje marksistowska interpretacje historii, zbu-
dowang wokot walki klas i odwracania stosunkow
dominacji. Ten rysunek tworzy zatem w umysle
widza czwarta winiete — te, na ktérej robotnik
uzyska wladze nad pracodawcay.

Aby moc wyrobic sobie poglad na temat
linii redakcyjnej New Masses w odniesieniu do
owczesnej sytuacji europejskiej, warto poznac
opis pewnego rysunku Crocketta Johnsona,?s
innego abstrakcyjnego malarza, ktéry odniesie
sukces jako autor komiks6w dzieki swojej serii
Barnaby.?® Na rysunku, wykonanym w mrocznym
okresie paktu Ribbentrop-Molotow, widzimy trzy
postacie o jednakowej aparycji: thuste, ubrane we
fraki ze sroczym ogonem, w cylindry i maski oraz
— to jedyny znak, ktory je odréznia — w opaski na
ramionach. Jedna niesie dolara, druga swasty-
ke, a ostatnia funta szterlinga. To trio, uosabia-
jace Stany Zjednoczone (lub przynajmniej Wall
Street), nazistowskie Niemcy i Wielka Brytanie,
tworzy gang wlamywaczy gotowy wedrze¢ sie do
mieszkania, na ktérego zastlonach widniejg sierp
i mlot. Plan inwazji na Zwigzek Radziecki upa-
da; trzy postacie chwiejg sie, po czym manifestu-
ja z afiszem: Ten dom jest niesprawiedliwy dla
wlamywaczy, a podpis glosi: Miedzynarodowa
Unia Imperialistyczna.”” W okresie przedwojen-
nym linia amerykanskiej partii komunistycznej,
a w konsekwencji New Masses, polega na robie-
niu wszystkiego, co mozliwe, by ,utrzymac nasz
kraj z dala od wojny europejskiej” oraz ,informo-
wac i edukowaé masy na temat socjalistycznego
programu wyjScia z tego kryzysu.”?8

Gazeta staje sie zatem piewczynia polityki
izolacjonistycznej i zajadle atakuje tych wszyst-
kich, ktérzy wzywaja do zaangazowania, a w kto-
rych pierwszym rzedzie stoi Roosevelt. Ten ostatni
wzywa do zmodyfikowania obowigzujacych ustaw,
aby moc udziela¢ materialnego wsparcia Angli-
kom (zaowocuje to ustawag Lend-Lease z 1941
roku). New Masses widza w tych usilowaniach
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manipulacje Wall Street (ktéremu inwestycje
zbrojeniowe przynosza korzysci) oraz ryzyko roz-
szerzania sie wojny.

Te wlasnie poglady odnajdujemy na dwoch
nastepnych rysunkach Reinhardta. Na pierwszym
(il. 10) zatytulowanym War, widzimy Roosevelta
na ramionach awatara z Wall Street, ofiarowu-
jacego koszyk broni malej krolowej Anglii. Robi
to, stojac nad przepascia, na ktérej dnie widnieje
napis: war.?

Rysunek reprodukowany na il. 11 To Keep
out of War z 10 grudnia 1940 roku jest réwniez do-
brym przykladem skrajnie lewicowej retoryki w tej
kwestii, zarazem znamiennym dla stylu, jaki odnaj-
dziemy pdzniej u Reinhardta, w ktoérym podwojenie
i running gag sa forma typowa w sposdb interesuja-
¢y — postacig na rysunku jest 6w gruby, nieco sche-
matyczny mezczyzna, lecz rysunki przygotowawcze
pokazuja, ze rysownik rozwazal mozliwosé, aby to
Roosevelt dosiadat rybiego szkieletu (il. 12).

Najwyrazniej patrzenie przez pryzmat wal-
ki klas powoduje gluchote na poglady Roosevelta,
ktory wzywa do wojny panstw demokratycznych
z faszyzmem. Lewica dokona zwrotu ideologicz-
nego w czerwcu 1941 roku, po niemieckim najez-
dzie na obszar sowiecki. Z przeciwnikoéw wojny
komuniSci staja sie szybko interwencjonistami
i ,yozumieja” zagrozenie nazistowskie. Dla ame-
rykanskiej opinii publicznej, ktéra w sumie raczej
malo interesuje sie konfliktem, detonatorem sta-
nie sie oczywiScie japonski atak na Pearl Harbor
z 7 grudnia 1941 roku. Reinhardt oddaje sie wtedy
satyrycznym kolazom na temat Hitlera i Mussoli-
niego3° i rozwija technike laczaca kolaz i rysunek,
ktéra odnajdujemy zaréwno w planszach z PM,
jak i w planszy reprodukowanej na il. 13: Out of
the Horse’s Mouth, ktora ilustruje rysunko-ko-
laze cytatami z Adolfa Hitlera (wyrazenie ‘wyjete
z konskiego pyska’ znaczy: z pewnego zrodla, bez-
posrednio od zainteresowanej osoby).

Przez caly ten okres Reinhardt, jak wielu
innych, uzywa pseudonimoéw. Te przybrane na-
zwiska thumacza sie dwojaka dzialalno$cig rysow-
nikow, ktoérzy czesto przejawiaja agresje wobec
administracji amerykanskiej, pracujac réwnocze-
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$nie dla Work Progress Administration. Reinhardt
jest zreszta jednym z niewielu artystow abstrak-
cjonistow, ktérym udalo sie uzyskaé wsparcie
FAP/WPA,3 i mozna zrozumie¢, ze w niestabilnej
sytuacji lat 1930—1940 uzywa on pseudonimoéw,
aby nie straci¢ tego drugiego zajecia. Co oczy-
wiécie znaczy, ze musi unikac obnoszenia sie ze
swoim sprzeciwem wobec polityki zagranicznej
Roosevelta.

Kiedy pisalem prace dyplomowa, rysunek
reprodukowany na il. 14 byl jedynym rysunkiem
Reinhardta wykonanym dla New Masses, skatalo-
gowanym przez AAA; od tamtej pory Fundacja Ad
Reinhardta zamie$cila w internecie wiele nowych
dokumentéw.3? Tutaj chodzi o kartke $wigteczna,
na ktorej artysta sklada zyczenia r6znym katego-
riom os6b. Oto teksty z tej kartki.

G.1. Joes, zdemobilizowanym, ktorzy wro-
cili do swoich kochanek: cieplego mieszka-
nia ze $cianami i pétkami oraz toastu bozo-
narodzeniowego.

Urzednikom Separation Center [centrum
goszczacego zdemobilizowanych zolnie-
rzy]: najlepszego jedzenia, jakie kiedykol-
wiek podawano w okresie wakacji oraz
abonamentu New Masses — kiedy juz be-
dziecie w domu.

Facetom w mundurach, ktorzy czekaja na
statek, aby wroci¢ do USA: ten statek, ktory
was odwiezie — zrobi to, jezeli setki tysie-
cy cywilow i weterandéw beda mialy co$ do
powiedzenia.

Czlonkom sil zbrojnych w Chinach: Amery-
ka potrzebuje was tutaj. Wracajcie stamtad
z pomoca nas wszystkich.

Tym wszystkim, ktorzy w Boze Narodzenie
sa w domu: nasza robota polega na tym,
ze walczymy o pokdj w tej epoce atomo-
wej (God save the mark oraz specjaliste od
klisz New Yorkera).

Ten rysunek nie jest opatrzony data. Nasza

uwage zwrocito najpierw otwarte odwolanie sie do
New Masses, ktorych abonamentu zyczy sie zwol-
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nionym ze stuzby zolierzom. Jesli chodzi o dato-
wanie, to styl i odniesienie do Bozego Narodzenia
$wiadczg o tym, ze chodzi o kartke Swigteczna.
Przywolanie epoki atomowej i zolierzy w trakcie
repatriacji moze sugerowad, ze jest to zima roku
1945, po kapitulacji Japonii i nazistowskich Nie-
miec. Dziwna jest wzmianka o sitach zbrojnych
w Chinach, tym bardziej, ze na rysunku, jaki towa-
rzyszy temu zdaniu, widnieje wzgorze z wybucha-
mi, co wyglada na wciaz toczone walki. Zolnierz
wyglada dokladnie tak samo, jak ten, ktory czeka
na repatriacje, mozna wiec przypusécic, ze chodzi
o G.L; a przeciez wydaje sie, ze zaden zolnierz
amerykanski nie walczy w tym czasie w Chinach.
Ostatni nawias jest zabawny. Mozna z niego oczy-
wiscie wyczytaé bezposredni atak na New Yorke-
ra,® wielka ilustrowang gazete amerykanska o po-
litycznej orientacji o wiele bardziej centrowej. Gra
stéw Reinhardta jest trudna do przelozenia: God
save the mark to okrzyk brytyjskich tucznikow,
rezerwujacym sobie cel, okrzyk ten stopniowo
stal sie ironicznym wyrazeniem odnoszacym sie
do sytuacji, kiedy kto$ chybia celu.3
Wspélpraca Reinhardta z New Masses
ustaje po wojnie i tak konczy sie jego kariera ry-
sownika prasowego. Jest to koniec do$¢ nagly,
zwazywszy na jego ponad dziesiecioletnie zaan-
gazowanie polityczne. Mozna to interpretowac na
rozne sposoby. Rok 1946 jest w zZyciu Reinhardta
przelomowy. To oczywiScie powr6t do zycia cy-
wilnego (artysta zostal wcielony do marynarki
w 1945 roku, dzieki czemu nie zaznal frontu), lecz
bedzie to przede wszystkim eksplozja jego kariery
artystycznej, rok jego pierwszej wystawy indywi-
dualnej oraz poczatek wieloletniej przyjazni z no-
wojorska galerzystka Betty Parsons. Ale rok 1946
to réwniez poczatek zimnej wojny i przemdwienie
Winstona Churchilla na temat zelaznej kurtyny.s
Nawet jezeli trzeba prawdopodobnie poczeka¢ do
roku 1948 i blokady Berlina i/lub do roku 1950
i wojny koreanskiej oraz mecarthyzmu, aby ame-
rykanska opinia publiczna stala sie bezwarunkowo
antykomunistyczna, to przeciez mozna sobie wy-
obrazié, ze zaangazowania marksistowskie mogly
hamowa¢ kariere. Skadinad, w tym samym okre-
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sie Reinhardt zaczyna réwniez wspolpracowac
z gazeta PM, ktdéra pozwala mu nadal tworzy¢ ry-
sunki. Te jednak zmienily tre$¢, skoro seria How
to Look at traktuje wylacznie o sztuce. Reinhardt
ma wszelkie powody do optymizmu, jesli chodzi
0 swoja przyszlo$c jako artysty i wydaje sie, ze jest
to odpowiedni moment, by przestac tworzy¢ pod
pseudonimem i po$wiecié sie calkowicie formie
rysunku dajacej sie pogodzic z jego plastycznymi
zainteresowaniami.

Jednak wspolpraca z PM potrwa krotko,
zaledwie ponad rok. W planszach z tego czasu
odnajdujemy caly radykalizm, jaki Reinhardt
wykazywal w dziedzinie polityki. I mozna sobie
wyobrazi¢, ze powtarzajace sie ataki na sztuke
figuratywna w ogole, podobnie jak liczne ataki
ad hominem wymierzone w wielu malarzy, mo-
gly w konicu irytowac jego redakcje i czynily jego
plansze coraz bardziej niezrozumialymi dla czy-
telnikdéw. Niemniej mozna w nich znaleZ¢ peretki
humoru i pomyslowosci graficznej wraz z czesto
przepieknym potaczeniem rysunku i kolazu. Zwol-
nienie z PM oznacza niemal koniec jego dzialal-
nosci jako rysownika. P6zZniej publikowa¢ bedzie
jeszcze sporadycznie troche plansz. Nie ozna-
cza to, ze rysunki sg zle przyjmowane — w 1950
roku plansza Museum Landscape, opublikowana
w pierwszym numerze czasopisma Trans/forma-
tion, odniesie duzy sukces. Ten duzy rysunko-
-kolaz, ktory stanowi krytyke i parodie corocznej
wystawy w Withney Museum, trafi zreszta do jego
zbioréw w 1961 roku.3®

Jednak twoérczoéé graficzna Reinhardta
stopniowo zamiera, miedzy rokiem 1952 a 1961
publikuje on tylko cztery plansze, wszystkie w Art
News. W wywiadzie z Reinhardtem przeprowa-
dzonym przez Bruce’a Glasera artysta w taki spo-
s6b wyjadnia swoje stopniowe wycofywanie sie
z rysunku:

Od dawna nie robilem juz rzeczy satyrycz-
nych czy rysunkoéw, gdyz to nie wydaje sie
juz mozliwe. Swiat sztuki nie jest juz po-
datny na satyre. MySle, ze niewiele sie juz
w nim dzieje poza biznesem, a to nie jest
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bardzo zabawne. Dziesie¢ czy dwadzieécia
lat temu (a moze bylo to jeszcze o wiele
dawniej) artysta moglt nazwac innego arty-
ste starg kurwa. To nie jest juz mozliwe.?”

Reinhardt nie ttumaczy zatem tego wycofa-
nia brakiem ochoty, lecz zmiana klimatu, brakiem
mozliwoéci. Nawet je$li w jakis sposdb pisanie
zastepuje uprawianie kolazu i rysunku z podpi-
sami, to w korespondencji Reinhardta z Hessem
znajdujemy oznaki checi powrotu do tych praktyk
graficznych.s®

Jednak ewolucja Ameryki z lat 1950—-1960
w kierunku dumnej i zazarcie antykomunistycz-
nej, nie za bardzo sprzyja krytyce spolecznej
i pewnej formie humoru, podobnie jak inside
jokes czy szpile, ktore Reinhardt kieruje do nie-
ktorych kolegdéw po fachu, zmieniajg status wraz
z ich nowo zdobyta stawg. Wielu mlodych niepo-
kornych artystow abstrakcyjnych, czlonkow skraj-
nej lewicy amerykanskiej, stalo sie teraz artystami
uznanymi i przynalezy do inteligencji. Np. Willem
De Kooning, ktéry zaznal najokropniejszej nedzy
iz ktérym Reinhardt dzielil przez pewien czas pra-
cownie, stal sie teraz supergwiazda. Podobnie jak
Robert Motherwell czy Mark Rothko. Reinhardt
tez zaznaje slawy, cho¢ o wiele skromniejszej
w poréwnaniu z tymi dawnym znajomymi, kto-
rzy zostang polaczeni wspoélng etykietka ekspre-
sjonistow abstrakcyjnych. Nadal reprezentowany
przez Betty Parsons, jest profesorem w Brooklyn
College, a jego goscinne wyklady ciesza sie duzym
powodzeniem (Joseph Kosuth bedzie pod duzym
wrazeniem jednego z nich).

Zadziwiajace jest to, ze rysunki Reinhard-
ta tak dlugo pozostawaly w cieniu. Najwyrazniej
istnieje jakas obawa przed uznaniem mlodzien-
czych zaangazowan artysty, ktoére on sam starat
sie w miare mozliwo$ci otaczaé dyskrecja. Lecz
brak badan nad tym tematem pokazuje rowniez,
ze nadal traktuje sie powszechnie artystyczne
prace graficzne jako nieprzynalezne do historii
sztuki, a rozrb6znienie miedzy high art i low art
nadal ciazy nad spojrzeniem krytykow i history-
kow (mozna tutaj przypomniec, jak niewielkie
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znaczenie przywiazywano do rysunkéw praso-
wych Duchampa — innego tematu, ktéry mogtby
stac sie przedmiotem przyszlych badan). A prze-
ciez te mlodziencze prace rzucaja nowe Swiatlo na
my$l Reinhardta, jaka sformulowal w artykule Art
as Art z 1962 roku.3? Poszukiwanie dziela, ktore
nie mialoby innego tematu proécz niego samego,
ostentacyjna odraza wobec wszelkiej formy su-
biektywizmu lub funkecji sztuki moze wydawacé
sie paradoksem u bytego aktywisty, ktory wprzagt
rysunek w stuzbe swym idealom. Ale nie jest juz
tak paradoksalna, jezeli wyobrazimy sobie gorzki
zawoOd Reinhardta wowczas, kiedy uswiadamia so-
bie, ze w wielu punktach sie mylil. Zreszta, nawet
jezeli cel dziela przestaje by¢ rewolucyjny w po-
litycznym znaczeniu tego slowa, to przytoczona
w artykule argumentacja pozostaje zakotwiczona
w dialektycznej interpretacji historii i mocno an-
tyrynkowa; mozna by tu moéwic o logice postmark-
sistowskiej. Jednak w tym artykule, podobnie jak
w innych, odnajdujemy ten sam zjadliwy humor.

Jedyna walka w sztuce jest walka artystow
przeciwko artystom, artysty przeciwko artyScie,
artysty-jako-artysty w- i przeciwko artyscie-jako-
-czlowiekowi, — zwierzeciu lub — ro§linie. Artysci,
ktorzy twierdza, ze ich dzielo wzielo sie z natu-
1y, z Zycia, z rzeczywisto$ci, z ziemi lub z nieba,
jak ,zwierciadla duszy,” ,odbicia los6w” lub jak
yharzedzia wszech§wiata,” ktorzy majstrujg una-
ocznienia ,nowych obrazéw czlowieka” — figur
i ,natury-w-abstrakcji” — sa subiektywnie i obiek-
tywnie albo lajdakami, albo nieukami. Sztuka
Jfiguratywna” lub ,ilustracyjna” nie jest jedna ze
sztuk pieknych. Artysta, ktéry uprawia lobbying
i traktuje siebie ,jako wytwor okolicznosci,” lub
ktory czyni ustepstwa jako ofiara losu, nie jest ar-
tysta sztuk pieknych. Nikt nie zmuszal nigdy arty-
sty do bycia czystym.

Niniejszy artykul powstal na podstawie pracy dy-
plomowej obronionej w Ecole Supérieure Natio-
nale des Beaux-Arts w Paryzu w roku 2011.
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Przypisy

1 Cyt. za: Alexander Alberro and Patricia Norvell, red, Recording Conceptual Art: Early Interviews with Barry, Huebler,
Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner by Patricia Norvell (Berkeley, CA: University of
California Press, 2001), 109.

2 PM bylo gazeta nowojorskiej lewicy, wydawang w latach 1940-1948.

3 Katalog wystawy Ad Reinhardt, Galeries Nationales du Grand Palais, Paryz, 22 maja—2 lipca 1973 (Paris: Centre national d’art
contemporain, 1973), 37.

4 Zob. biografie: “Schapiro, Meyer,” Dictionary of Art Historians pod redakcjg Lee Sorensena i Monique Daniels, et al. Duke
University, Encyclopedia, online, 2000. https://arthistorians.info/schapirer/.

5 The Columbia Jester, lub po prostu Jester, istnieje od 1901 roku i nadal wychodzi. Mozna sobie wyrobi¢ pojecie o dzisiejszym
magazynie, wchodzac na strone: https://issuu.com/jesterofcolumbia.

% Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:
1932-1935: box-5-folder-1. https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-5/

7W jego notesie znajdziemy wiele stron po$wieconych licznym artykulom, ktére reprodukuja ten rysunek. Zob. ibidem, 70—73.

8 Child Labor Amendment bylo propozycja majaca zmodyfikowaé konstytucje amerykanska w celu ,,ograniczenia, uregulowania
i zakazania pracy osob ponizej osiemnastu lat.” Broniona przez deputowanego Israela More’a Fostera propozycja zostala
przyjeta przez Kongres Stanéw Zjednoczonych w roku 1924. Aby wejs$¢ w zycie, poprawka ta musiata zostaé ratyfikowana

co najmniej przez trzy czwarte sposrod pieé¢dziesieciu stanéw amerykanskich, co weiaz nie nastapito, poniewaz Kongres nie
wyznaczyt stanom ostatecznego terminu ratyfikacji (lub odrzucenia) tej ustawy, co ttumaczy fakt, ze ta debata dotarta do
Nowego Jorku dopiero w roku 1935, czyli jedenascie lat po przegtosowaniu w Kongresie.

9 Nicholas Murray Butler (1862—1947) by} prezydentem Uniwersytetu Columbia od roku 1902 do 1945, a prezesem fundacji
Carnegie Endowment for International Peace [Carnegie na rzecz pokoju miedzy narodami], od roku 1925 do 1945. Wraz z Jane
Adams otrzymal Pokojowa Nagrode Nobla w roku 1931. Jest to takze wazny czlonek Partii Republikanskiej, przegrany kandydat
na stanowisko wiceprezydenta przy Williamie H. Tafcie w 1912 roku. Wiecej informacji w biografii (po angielsku) na stronie:
https://www.nobel.prize.org.

10 Ad Reinhardt papers, 1927—1968, 68.
1 Caly ten dokument mozna znalez¢ tutaj: https://archive.org/details/StudentsFightWar [dostepny 30.11.2024].

2 Wiecej szczegolow dotyczacych historii NSL zob. Robert Cohen, When the Old Left Was Young: Student Radicals and
America’s First Mass Student Movement, 1929-1941 (New York, NY: Oxford University Press, 1993).

13 Vanguard Press, 1932.
4 Chodzi znéw o prezydenta Uniwersytetu Columbia.

5 Huey Pierce Long (1893-1935), przezywany ‘The Kingfisch’ byt politykiem francusko-amerykanskim, populista i secesjonista,
przedstawianym przez przeciwnikow jako gtéwna posta¢ amerykanskiego faszyzmu w okresie miedzywojennym: zob.
Wikipedia.org.

16 Herbert Hoover (1874—1964), poprzednik Roosevelta.

17 National Recovery Administration — utworzona przez Roosevelta w celu ozywienia gospodarki amerykanskiej, nie nalezy
myli¢ jej z inng NRA, ponura National Rifle Association.

8 Ad Reinhardt papers, 1927—1968, 60.

v Nieprzetlumaczalna gra stéw, ktora znaczy: ,,Stypendia, a nie pola walki.”
20 Szkolenie wojskowe nie jest edukacja.

2t Zjednoczeni przeciw imperializmowi.

22 Rece precz od Abisynii.

23 American Abstract Artists, ,,a democratic artist-run organization founded in 1936 in New York City to promote and foster
understanding of abstract and non-objective art:” http://www.americanabstractartists.org/.

24 New Masses (1926—1948) byly gazeta marksistowska, zblizona do amerykanskiej partii komunistycznej; miala ona liczne
grono czytelnikdw po roku 1929 w okresie Wielkiej Depresji, gdy publicznoéé¢ chlonela jej poglady. Aby lepiej poznac te
publikacje, warto przeczyta¢ artykul w The Time na jej temat: https://time.com/archive/6655143/the-press-new-masses/
lub artykut na stronie Current Affairs: https://www.currentaffairs.org/news/2023/12/the-old-left-renaissance-of-the-new-
masses-magazine. Zdygitalizowane numery magazynu mozna teraz odnalez¢ tutaj: https://onlinebooks.library.upenn.edu/
webbin/serial?id=newmasses.

2 Jesli chodzi o dwa nastepne rysunki, przytaczamy ich opis autorstwa Michaela Corrisa, Ad Reinhardt (Chicago: University of
Chicago Press, 2008), 43—44-.

26 Aby dowiedzie¢ sie wiecej o tym drugim artyscie i jego zonie Ruth Krauss, z ktorymi Reinhardt pracowat jako ilustrator, zob.
Crockett Johnson and Ruth Krauss: How an Unlikely Couple Found Love, Dodged the FBI, and Transformed Children’s
Literature (Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2012).
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27 New Masses, 26 grudnia 1939, plansza Crocketta Johnsona, s.18
28 Philip J. Jaffe, The Rise and Fall of American Communism (New York: Horizon Press, 1975).

29 New Masses, styczen 1941, 6; zob. tez duzy rysunek innego, broniacego tej samej linii autora, Groppera, w numerze z 15
kwietnia 1941 roku.

30 Zob. konferencje w Library of Congress w 2008 roku: http://www.loc.gov/today/pr/2008/08-042.html.

3t Wiecej szczegOlow na temat FAP/WPA oraz New Deal — zob. strone Fundacji Roosevelta, ktora reprodukuje wiele
6wcezesnych dokumentow https://www.fdrlibrary.org/art-detail; na temat Reinhardta w tym okresie zob. Lucy R. Lippard,
Ad Reinhardt (New York: Harry N. Abrams, 1982), lub w wersji skondensowanej: przeczytaj jego note biograficzna na stronie
MOMA: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=4856/.

32 Aby zobaczy¢ galerie po$wiecona rysunkom Reinhardta na stronie Fundacji Ad Reinhardta: https://adreinhardtfoundation.
org/archive/#commercialwork/magazines/nma.

33 New Yorker jest amerykanskim tygodnikiem ilustrowanym zalozonym w 1925 roku. Uznawany za miarodajny w Srodowisku
intelektualnym, jest tez bardzo ceniony za swoje rysunki. Zob. jego strone internetowa: http://www.newyorker.com/.

34 Wiecej informacji na temat tego wyrazenia zob.: https://languagehat.com/god-save-the-mark/.
35 5 marca 1946 roku, przemowienie Winstona Churchilla w Westminster College, Fulton.

3¢ Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Published Cartoons by Reinhardt,
undated, circa 1936—circa 1960, Box 4, Folder 5, s.3 1 4. https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/
series-4/box-4-folder-5.

37 Bruce Glaser, ,,An interview with Ad Reinhardt,” 1966, w Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, 1975, redakcja i
wstep Barbara Rose (Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1991), 14.

38 W liécie Reinhardta do Toma Hessa z 13 stycznia 1964 roku (il.15) mozemy przeczytaé: ,By¢ moze powinienem zrobi¢ jakis
zeszyt na »strajke, »strajk artystow«, underground, jako ilustracje do mojej sztuki. A gdybym to réwniez wykorzystal, aby
»zaadaptowaé« jedna z moich dawnych mandali?” Zob. tez: Jarret Earnest, ,,Ad Reinhardt and The Shape of Time,” Brooklyn
Rail, https://brooklynrail.org/2014/01/ads-thoughts-and-practices/ad-reinhardt-and-the-shape-of-the-time/.

39 Ad Reinhardt, ,Art-as-Art,” 1962, w Art-as-Art, 55.
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David RYBAK
AD REINHARDT: CARTOONS BEFORE 1946

Being a revised fragment of a dissertation created in 2011, under the direction of Didier
Semin, at the National School of Fine Arts in Paris, this article looks at Ad Reinhardt's
youthful graphic productions, particularly his press cartoon drawings produced for the
Columbia Jester between 1932 and 1935, and for the magazine New Masses from 1936
until its disbandment in 1946. It is this ‘semi-secret’ story, to use the words of Robert
Storr, that we are telling here. These drawings, whose reproductions were for a long time
difficult to find, reveal many facets of Reinhardt's life and commitments. During his stud-
ies, far from being simply an occasional illustrator, he was, in fact, one of the key activists
on the campus of the Columbia University in New York — taking the helm of a student
magazine, the Columbia Jester, after the latter had censored him; becoming independent
and elected, with an anti-fraternities program, to the student board; and, finally, being
a member of the National Student League when it was organizing its strike against War
(Students fight war, a demonstration in 1934, as well as a publication, in 1935, with its
cover designed by Reinhardt). These early productions were followed by his collaboration
with the weekly New Masses, an American far-left newspaper, published between 1926
and 1948. While he continued his studies and began to paint, he published numerous
drawings there, most of them under pseudonyms. Apart from shedding some more light
on Reinhardt, these drawings remain valuable documents of service to the analysis and
comprehension of American Marxist thought during the thirties and forties. In the article
we are particularly interested in the way Roosevelt's foreign policy was treated before 1941
and Nazi Germany's entering the war against the Soviet Union. The article invites us to
restore the intellectual and political context to the analysis of Reinhardt's work and its
paradoxical gaze, which testifies to both profound radicalism and a fair share of humour.
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David RYBAK

Rubika: Ecole d'excellence en Design, Animation et Jeu Vidéo, Valenciennes

AD REINHARDT:

LES CARTOONS AVANT 1946

On connait Ad Reinhardt pour sa peinture,
particulierement ce monochrome noir répété
pendant des années, a la fin de sa carriere.
Ce travail acharné a donné lieu en 1966 a une
rétrospective au Jewish Museum de New-York, qui
apparait, apres la mort de I'artiste 'année suivante,
comme son acte de bravoure et son testament.

L’autre raison de la notoriété de Reinhardt
est I'impact décisif qu’il a eu sur les artistes
conceptuels américains (ce n’est pas un hasard
si ses deux premiers biographes, Lucy Lippard et
Michael Corris sont d’anciens d’Art & Language).
Il n’y a en effet qu'un pas a franchir pour dire que,
chez Reinhardt, c'est 1'idée de la peinture qui fait
ceuvre, ce qui explique le bon mot de Lawrence
Weiner: “the idea of a Reinhardt is always more
exciting than a Reinhardt.”* Qu’il compte Joseph
Kosuth parmi ses anciens éleves ne fait que
renforcer cette image.

Mais a c6té de la peinture, il existe tout un
pan bien moins connu de I'ccuvre de Reinhardt:
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La rigueur et 'exigence dont Reinhardt

a fait preuve dans sa peinture contrastent
symétriquement avec la mauvaise foi et le mépris
qui percent dans ses collages et bandes dessinées.
Alain Cueff

In jokes begins responsabilities
W.B. Yeats

ses dessins. En langue francaise, au moment de la
rédaction de mon mémoire sur le sujet, en 2011,
aucun article ne se penchait encore sur la question,
tout au plus était mentionnée leur existence avec,
parfois, une petite reproduction... Outre-Atlantique,
il existait un peu plus de publications, dans le
sillage de 1'excellent The Art Comics and Satires
of Ad Reinhardt de Tom Hess, mais cet ouvrage
n’analyse en fait que les dessins de la derniére
période de l'artiste, les cartoons réalisés pour PM>
qui ne sont que la partie visible de I'iceberg. D’apres
la Fondation Ad Reinhardt, le fond graphique de
Partiste contient plusieurs milliers de documents.
L’artiste a eu en effet une pratique particulierement
prolifique entre 1935 et 1946 ou I'illustration était
a la fois un gagne-pain et un moyen de servir son
engagement politique. Si les dessins de la série
des How to Look at sont le mieux documentés,
c’est qu’ils correspondent le mieux a I'image
qu’on a voulu conserver de lui. Ces dessins, d'une
radicalité affirmée, ne traitent que d’art. Ils collent
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donc a I'idée que I'on se fait de Reinhardt, résumée
en ces termes par Donald McConathy:

Depuis 1953 et jusqu’a sa mort, il n’avait
peint que des peintures noires, une
absurdité qui mettait en rage et effrayait
le monde de ’art new-yorkais. On l'avait
baptisé le “Moine noir,” par allusion a
cette unité d’intention de sa peinture. Ses
affirmations dogmatiques, rédigées avec
un détachement lucide et ironique, étaient
souvent imprimées, notamment dans Art
News, dans des caracteres presque illisibles
tant ils étaient petits, comme s’il s’était
agi de notes de bas page, commentant,
depuis une autre planéte, la conjoncture
le long de ’'Hudson. Il se mélait de tout et
n’était pas dans le ton, trouvait-on. Pour
Mark Rothko, I'académisme de Reinhardt
devenait anatheme. Les plaisanteries
qu’il s’échangeait avec Barnett Newman
devaient les conduire devant les tribunaux.
Pour son marchand de tableaux Betty
Parsons, ses cartes postales acides,
souvent avec d’amusantes calligraphies,
qui s'empilaient sur son bureau étaient
devenues exaspérantes.3

A contrario, les dessins politiques réalisés
pour la revue universitaire The Columbia Jester,
puis pour le magazine d’extréme gauche New
Masses, font apparaitre un Reinhardt proche
du parti communiste et activiste politique. C’est
cette face cachée du personnage, la nature de ses
engagements et de ses premieres productions
graphiques que nous aborderons ici.

Apres un diplome a la Newtown High
School a New York, Reinhardt est admis a la
Columbia University de New York. Un choix
surprenant pour un jeune homme issu de milieu
populaire. Les humanités sont en effet une
voie plus dangereuse que les arts appliqués qui
garantissent un métier, d’autant que Reinhardt
était accepté comme boursier a la Pratt Institute.
Son choix est d’autant plus ‘0sé’ que I’époque
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n’a rien d’optimiste. Les Etats-Unis traversent
alors la grande dépression et le New Deal de
Roosevelt n’a pas encore porté ses fruits. Pendant
ses années d’études, Reinhardt a recours a son
talent d’illustrateur et de graphiste pour subvenir
a ses besoins d’étudiant. C’est I’époque ou de
nombreux artistes gagnent leur pitance en tant
que graphistes, comme Kurt Schwitters que
Reinhardt place comme un pilier au fondement
de son arbre généalogique de 1961 (figure 2), qui
gagnait sa vie comme typographe. Ce passage a
Columbia sera marquant pour Reinhardt qui
conservera toute sa vie un profond respect pour
P'université et la pédagogie (il sera lui-méme
professeur une grande partie de sa vie).

Un événement fondamental dans la
construction de sa pensée est alors sa rencontre
avec Meyer Schapiro. Tout jeune professeur
d’histoire de I'art, Schapiro fait a cette époque
I’éloge du modernisme européen en général et du
cubisme en particulier et s’attache a une lecture
marxiste de 'histoire de I’art;* dans le premier
arbre généalogique de la série How to Look at,
ce sont d’ailleurs Picasso, Braque et Matisse qui
se trouvent a la base du tronc (figure 1). Schapiro
s’intéresse a la place particuliére qu’a l'artiste
dans le systeme capitaliste et au role qu’il peut
jouer dans la lutte des classes (on pourra noter
que l'on retrouvera dans les dessins tardifs de
Reinhardt une critique du marché de I’art, dans
laquelle on peut voir un héritage de son passé
anticapitaliste). Schapiro a une double influence
sur Reinhardt, il le familiarise avec les avant-
gardes européennes (trés peu en vogue alors
aux Etats-Unis) et lui montre comment l'artiste
peut intégrer des mouvements révolutionnaires,
idées auxquelles Reinhardt, fils de représentant
syndical, prolétaire au sein d'une université d’élite
(Columbia fait partie de la fameuse Ivy League),
ne peut qu’étre sensible. Il est intéressant de
noter que le chemin des deux hommes se croise a
maintes reprises, et qu’ils contribueront tous deux
ala revue d’extréme gauche New Masses.
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Columbia Jester et les dessins
politiques, 1932-1935

Mais auparavant, Reinhardt a d’abord été, de
1932 a 1935, dessinateur pour la revue étudiante
le Columbia Jesters (littéralement ‘Bouffon de
Columbia’). La plupart des documents étudiés
dans cet article proviennent du scrapbook des
années étudiantes de Reinhardt, numérisé en
2010 par les Archives of American Art.

Le dessin reproduit en figure 3 a provoqué
un scandale, aussi bien sur le campus qu’a
Pextérieur.” Il s’agit d'une caricature du président
de l'université de Columbia, Nicholas Murray
Butler, armé d’une matraque et entouré d’une
ribambelle de tout jeunes enfants qu’il s’appréte
a frapper. Le dessin est légendé Child Labor
Amendment?® et fait référence a ’actualité
politique: en mars 1931, M. Butler est recu par
le New York State Senate Judiciary Committee
qui conduit alors des audiences sur la question
du travail des enfants. Le président de Columbia
s’est opposé a 'amendement interdisant le travail
des mineurs avec un argument caractéristique
de I'idéologie républicaine américaine: tout
controle de I'Etat est une entrave a la liberté
d’entreprendre de chacun: de quel droit priver
les mineurs de travail? Le dessin est aussi efficace
que simple, le regard vide du directeur tourné vers
le lecteur et la pose de son bras gauche tombant
lui donne des airs de primate. I1 démonte toute
P’argumentation de Butler en rappelant ce qu’est
un enfant. Comment prétendre que ces bambins
seraient en mesure d’exercer une quelconque
‘liberté personnelle’ et/ou d’'imaginer leur envie de
travailler? Voici la radicalité du jeune Reinhardt,
qui a alors a peine vingt ans: malgré sa situation
d’étudiant précaire, il n’hésite pas a s’attaquer
frontalement au doyen de son université. De
plus, Butler est une personnalité qui jouit d'une
excellente réputation, il restera président de
l'université quarante-quatre ans; et recevra le prix
Nobel de la paix cette méme année.®
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Dans un premier temps, le dessin est
censuré par le Jester, mais apres sa publication
par le Columbia Spectator (un autre journal
universitaire), le dessin est repris dans de
nombreuses parutions locales, la censure
premiére ne faisant qu’accroitre la curiosité
autour du cartoon. Reinhardt ne s’arréte pas a
ce premier coup d’éclat. Rapidement il devient
un des plus importants activistes de son campus.
Il réussit a étre nommé rédacteur en chef du
Jester et se présente pour devenir délégué au
student board avec comme programme la fin de
la censure, la réduction des frais d’inscription, le
rapprochement avec les mouvements pacifistes et
la suppression des fraternités. Ces organisations,
historiquement des sociétés secretes, datent
des premieres universités du temps des treize
colonies. Elles avaient pour objectifs aussi bien
de former au mieux les étudiants que de créer
un espace de libre discussion, dans un contexte
de domination britannique. L’admission donne
lieu a un serment, et ses membres le restent a vie.
Apres 'indépendance, I'existence des fraternités
devient publique, mais elles conservent les rituels
construits précédemment, inspirés de ceux de
la franc-maconnerie. Ces organisations sont
réguliérement critiquées pour leur role dans la
perpétuation des rapports de domination, puisque
rares sont ceux qui peuvent les intégrer, et qu’elles
permettent aux plus privilégiés d’accéder a des
réseaux d’entraide. Du temps de Reinhardt, pour
entrer dans la plupart des fraternités, il fallait étre
un homme, blanc et de religion catholique; en
réaction se forment des fraternités juives ou afro-
américaines, ainsi que des sororités. La sélection
s’opérait également sur une base économique, de
fait, puisque rejoindre une fraternité avait un cofit
d’adhésion (les plus anciennes et prestigieuses
disposaient de leurs batiments et logeaient leurs
membres).

Dans le scrapbook de Columbia de Reinhardt
se trouve un article qui liste les neuf points pour
une interdiction des fraternités parmi lesquels nous
retiendrons en particulier les points suivants:
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Nous croyons :

(...) Que les fraternités établissent un
ensemble de valeurs qui peuvent étre
préjudiciables tant pour l'université que
pour les étudiants.

Que le fait que les fraternités utilisent la
politique universitaire dans leurs propres
intéréts claniques est un mal inhérent au
systéme des fraternités.

Que les fraternités sont indiiment
coliteuses et entrainent 1'exclusion
d'étudiants pauvres mais méritants (...).
Que la médiocrité plutét que 1'excellence
académique est 1'objectif de la fraternité,
dans la mesure ou les conditions de
vie en fraternités ne favorisent pas le
développement intellectuel.*®

Reinhardt produira le dessin reproduit
en figure 4, dans lequel on retrouve sous formes
de saynetes, les reproches d’oisiveté et de
domination sociale faites au greeks (les greeks ou
encore la greek life étant 'appellation commune
des fraternités sur les campus, du fait qu’elles ont
pour noms des acronymes en alphabet grec).

Les engagements et le talent de dessi-
nateur, ameénent Reinhardt a collaborer avec
d’autres publications. Et c’est ainsi qu’il fait la
couverture de Students Fight War' édité par la
National Student League.

L’histoire de la National Student League
(NSL) donne une idée du climat qui pouvait
régner alors dans les universités américaines et
de 'importance que les associations d’extréme
gauche y ont eu avant la guerre. Le mouvement se
forme en 1931 pour soutenir les étudiants du City
College of New York en lutte contre leur direction
qui leur interdit la publication d’'un magazine,
engagé a gauche, intitulé Frontiers. L’ampleur du
mouvement, composé de 11 groupes sur 7 campus
différents, est telle que, ce qui n’était jusque-la
que le New York Intercollegiate Student Council,
devient la NSL a I’hiver 1931. En 1932 (I’année ou
Reinhardt commence ses études supérieures), la
NSL se bat de nouveau contre I’administration,
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cette fois de Columbia. Reed Harris vient d’étre
renvoyé de l'université pour un éditorial dans le
Columbia Spectator, ce qui prouve que ce type
d’engagement était loin d’étre sans conséquences.
Est alors organisée la premiere gréve étudiante de
la décennie, et apres un long bras de fer, Harris
réintégre I'école. Ce ne sera malheureusement pas
le fin mot de I'histoire puisque ses engagements
de jeunesse finiront par cotiter a Reed Harris
son poste au ministere des affaires étrangeres.
Devenu fonctionnaire dans les années 1950, il
sera persécuté par McCarthy qui obtiendra sa
démission a cause de ses écrits.

Pour revenir a notre dessin, en 1934 et
1935 la NSL organise une National Student Strike
Against War, le 13 avril, date de ’entrée des
Etats-Unis dans la premiére guerre mondiale.?
Dans le dessin de Reinhardt on voit les jeunes
diplomés qui sortent de 'université pour aller
directement rejoindre ’armée. La partie de
gauche est consacrée a I'université avec son
fronton néo-classique typique, au-dessus duquel
trone le drapeau américain et des formes qui font
penser a des lauriers. Dans I’encadrement des
colonnes se trouvent deux grands personnages, le
doyen en costume et haut de forme, et un autre
qui porte le costume traditionnel des nouveaux
diplomés. Trois étudiants descendent les marches
de l'université. Le président leur tend les diplomes
d’'une main, de l'autre, il jette les livres. Nos trois
personnages marchent vers la droite de I'image
ou se trouvent sabres, fusils et canons. Deux
autres grands personnages se tiennent aussi ici,
en symétrie de ceux de I'université, un homme en
costume qui est a proprement parler le négatif du
premier — le costume noir devient costume blanc
— et il est cette fois accolé a un soldat géant équipé
d’un masque a gaz et d'un casque, caractéristiques
de la premiere guerre mondiale. Derriéere ces deux
figures émerge une architecture d’ou pointent
de grands canons. En suivant les lignes qui se
dessinent dans le ciel, on distingue facilement
une croix gammeée blanche sur fond noir. L’idée
est claire, il s’agit de dénoncer I'université qui
ne forme plus des savants, mais fournit de la

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC



chair a canon aux armées, comme l’expliquait
Reed Harris dans son livre King Football.** Le
style du dessin, qui utilise intelligemment forme
et contre-forme, dessin en positif et en négatif,
donne la sensation qu’université et armée ne sont
finalement que deux faces d'une méme piece. La
récurrence du personnage en costume devient
alors I'image a la fois de ’homme politique, du
président d’université et du banquier de Wall
Street, que I'université avec ses colonnes et son
chapiteau rappelle forcément. L’idée du négatif
est aussi présente dans le ciel ott 'on trouve de
chaque c6té un drapeau américain en négatif
parfait cette fois, avec une inversion du noir et du
blanc mais aussi de gauche et de droite.

La présence de la croix gammeée laisse
perplexe. Symbole nazi, il joue déja ici le
role d’'image du fascisme absolu. Ce ne serait
pas perturbant si 'objectif du dessin était de
sensibiliser face a la menace hitlérienne. Or il n’en
est rien. On a plutoét affaire a un amalgame entre
les Etats-Unis et son armée, d’une part, et les
régimes fascistes, d’autre part. En cela Reinhardt
suit tout a fait les idées du parti communiste selon
lequel la guerre (la premiére mais aussi celle
qui risque peut-étre d’advenir) est par essence
impérialiste. Il s’agit de conflits qui opposent
les classes dirigeantes entre elles et dont les
prolétaires sont victimes. Ces derniers ont donc
toutes les raisons de s’y opposer.

Dans les pages suivantes du carnet de
Reinhardt, on trouve cette autre couverture
réalisée pour le Jester, qui explicite encore un
peu plus cette idée. Le dessin n’est ni légendé
ni daté, mais en acceptant I'idée que Reinhardt
range ses productions de maniere chronologique,
il daterait de 1935. On y voit, mis sur un méme
plan Hitler, Mussolini, Roosevelt, Butler,** Huey
Long' et Hoover'® (certains des personnages
sont facilement reconnaissables, pour les autres
nous nous fions a la lecture donnée par Thomas
Hess). L’organisation de 'image crée un motif
de croix gammée. Au centre, la téte de Roosevelt
est entourée a droite par un canard, a gauche
par un lapin et en haut par l'aigle (symbole de
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la NRA"). La branche de gauche est dessinée
par les portraits Hitler-Mussolini-canard, celle
du haut par I'aigle et un groupe de deux petits
soldats, celle de droite par le lapin-Hoover-
Long et celle du bas par Butler et un nouveau
tandem de soldats. Soldats et animaux créent
une symétrie qui rend la croix plus visible. Dans
le coin inférieur droit, loin du motif central, on
trouve une allégorie des trois singes : ceux qui ne
voient rien, n’entendent rien et ne disent rien. Ils
portent des toques de diplomés et représentent
donc, certainement, les étudiants. Plus présent
que dans le dessin précédent, 'amalgame est ici
véritablement le moteur et le ressort comique du
dessin. Il est au moins de triple nature, que 'on
peut expliciter en allant du plus général au plus
particulier.

L’amalgame, d’abord, entre les fascistes et
les hommes politiques américains, et plus
spécifiquement le rapprochement Hitler-
Roosevelt, cote a cote sur la méme ligne.

L’amalgame, ensuite, entre tous les
dirigeants politiques, Roosevelt avec
Hoover, son prédécesseur a la présidence,
et donc entre républicains et démocrates;
puis 'amalgame avec Long, un populiste
sudiste.

L’amalgame, enfin, presque de I'ordre de la
private joke, entre tous ces blocs et Butler,
le président de 'université.

Blanc bonnet et bonnet blanc, telle semble
étre la morale du dessin, idée présente également
dans le choix du lapin et du canard qui renvoient
a un des dessins d’illusion d’optique les plus
connus: Kaninchen und Ente, devenu par la
suite connu comme le canard-lapin de Ludwig
Wittgenstein. On retrouve ce méme melting-
pot d’idées dans un autre document des carnets
de Reinhardt, a savoir une photo'® qui montre
des manifestants de I'université Columbia dans
le cadre d’une journée d’action anti-guerre. Les
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étudiants posent ici avec leurs pancartes et les
différents slogans sont bien lisibles.

Au c6té des slogans forts compréhensibles
tels que scholarship not battleship* ou military
training is not education,®® on trouve unite
against imperialism?' ou encore hands off
Abassinia.?* Les deux derniers slogans sont
particuliérement intéressants, I'un parce qu’il
montre bien que le mouvement est en parfaite
adéquation avec les grandes lignes fixées par le
parti communiste (refus de la guerre impérialiste,
on I’a vu), 'autre car il montre que les jeunes
activistes ont une bonne connaissance de
I’actualité européenne et donc de l'activité des
régimes fascistes (hands off Abyssinia renvoie a
la guerre que meéne I'Italie contre I'Ethiopie et la
tentative de Mussolini de créer un empire italien).
Les milieux d’extréme gauche développent durant
cette période une rhétorique ot I’engagement
américain aupres des futurs alliés n’est pas moins
condamnable que les actions belligérantes des
régimes nazis et fascistes.

Comme bien d’autres, non seulement
Reinhardt ne voit pas les dangers et les exactions
des régimes d’extréme droite européenne, mais
encore il met sur un méme plan les motivations
d’un Roosevelt, d’'un Hitler ou d’'un Mussolini.
Pour remettre les choses dans leurs contextes,
et mieux comprendre les sentiments de sa
génération, il faut se rappeler des pertes humaines
considérables de la Premiére Guerre mondiale,
ainsi que I’absurdité que représente alors pour
des Américains I'idée d’aller se battre de 'autre
coOté de 'Atlantique, ce d’autant plus que les
Etats d’Europe ne sont pas percus comme des
démocraties, mais comme des empires coloniaux,
tout aussi expansionnistes les uns que les autres.
On est néanmoins surpris que soient renvoyés
dos a dos des gouvernements de gauche, dont les
politiques sociales sont évidentes (voir le New
Deal aux Etats-Unis et les réformes du Front
populaire en France) et des régimes fascistes
d’extréme droite, dont les tendances xénophobes
sont déja connues.
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Apres avoir vu ces dessins, on ne sera
pas étonné qu'une fois diplomé de Columbia,
Reinhardt rejoigne le journal New Masses,
d’abord comme dessinateur, puis comme
directeur artistique.

New Masses, 1936-1946

En 1935-1936, Reinhardt passe avec succes son
diplome a Columbia et choisit de poursuivre ses
études en peinture. Il étudie alors a la National
Academy of Design et a ’American Artists School.
Rapidement il trouve "sa voie" et s’engage dans
I’abstraction avec des collages et des peintures
de petite taille. Dés 1936, année de sa création, il
rejoint PAAA,?3 qui organise des expositions d’art
abstrait. De maniere paradoxale, alors que c’est a
ce moment que débute véritablement son travail
d’artiste, c’est probablement aussi la période ou
il produit le plus de dessins, dont trés peu sont
connus voir tout simplement visibles. Son activité
de cartooniste est alors le moyen parfait d’allier
son engagement politique, son désir d’implication
sociale et son besoin de gagner sa vie, d’ou son
entrée dans la rédaction de New Masses.>* Le
jeune homme est une prise de choix pour le
journal: un activiste politique, diplémé d’une
prestigieuse université et excellent dessinateur.
Sous plusieurs pseudonymes, Reinhardt devient
alors un auteur prolifique pour ce journal affilié
au parti communiste américain. Ses compétences
et sa culture artistique I'ameénent méme a en
devenir le directeur artistique et maquettiste.
Il en suit la ligne éditoriale, qui a donc été anti-
guerre jusqu’en 1941, avant de faire volte-face et
de faire des dessins et collages de propagande
pro-Roosevelt durant la période 1941-1946.
Reflet de I'idéologie marxiste du journal, le
cartoon reproduit en figure 8 fonctionne en trois
étapes dont le principe comique réside dans le
concept d'une légende unique, You're a Menace
to Civilisation, pour les trois situations. Il s’opere
ainsi un retournement de situation dans une
sorte de jeu d’arroseur arrosé. Dans la premiere
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sayneéte, le roi montre du doigt un personnage,
qu’on identifie grace a la ville derriere lui et au
panneau freeman guild. Dans la deuxieme,
c’est le représentant de la guilde qui montre du
doigt le patron devant un complexe industriel
estampillé capitalism. Dans le troisieme, c’est
le patron qui se retrouve a pointer du doigt
Pouvrier qui, derriére lui, a un nouveau complexe
estampillé socialism. Cette petite illustration
montre avec simplicité et intelligence la lecture
marxiste de I'Histoire, qui se construit autour
de laffrontement des classes et du renversement
des rapports de domination. Le dessin produit
donc évidemment une quatrieme vignette dans
Pesprit du spectateur, celle ot I'ouvrier aura pris
le pouvoir sur le patron.

Pour se faire une idée de la ligne éditoriale
de New Masses, concernant ’actualité européenne
de I'époque, voici la description d’'un dessin de
Crockett Johnson,? un autre peintre abstrait qui
connaitra le succes en tant qu'auteur de bande
dessinée avec sa série Barnaby.2® Réalisé lors des
heures noires du pacte Ribbentrop-Molotov, on
y voit trois personnages, identique en apparence:
gras, vétu d’un costume en queue de pie, d’'un
haut de forme et d’'un masque, seul signe les
différenciant, leurs brassards; I'un porte un dollar,
l’autre une croix gammeée et le dernier une livre
sterling. Ce trio, incarnant les Etats-Unis (ou
a minima Wall Street), I’Allemagne nazie et la
Grande-Bretagne forme un gang de cambrioleurs
prét a pénétrer un appartement aux rideaux
duquel se trouvent la faucille et le marteau. Le
plan pour envahir I'Union soviétique tombe a
I’eau ; les trois personnages trébuchent, suite
a quoi ils manifestent avec une pancarte ”"cette
maison est injuste envers les cambrioleurs,” et
en signature: “union impérialiste internationale.
”27 Dans les années d’avant-guerre, la ligne du
parti communiste américain (CPUSA), et par
conséquent de New Masses, consiste a tout
faire pour “garder notre pays loin de la guerre
européenne” et "d’informer et d’éduquer les
masses sur le programme socialiste pour sortir de
cette crise.”?®
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Le journal se fait donc le chantre d’une
politique isolationniste et se montre virulent vis-
a-vis de tous ceux qui appellent a un engagement,
au premier rang desquels Roosevelt. Ce dernier
appelle a modifier les lois en vigueur pour
apporter un soutien matériel aux Anglais (qui
donnera la loi ‘prét-bail’ de 1941). New Masses
voit dans cet effort une manipulation de Wall
Street (& qui les investissements dans I’armement
profitent) et un risque de propagation de la
guerre. Idées qu’on retrouve bien dans les deux
dessins suivants de Reinhardt. Dans le premier,
figure 10, War, on voit Roosevelt sur les épaules
d’un avatar de Wall Street offrir un panier d’armes
a une petite reine d’Angleterre; ce faisant, il se
tient au-dessus d’un gouffre au fond duquel on
peut lire war.2

Le dessin reproduit en figure 11, To Keep
out of War, du 10 décembre 1940, est également
un bon exemple de la rhétorique d’extréme gauche
sur la question, tout en étant révélateur du style
qu’on retrouvera de plus en plus chez Reinhardt,
dans lequel duplication et running gag sont une
forme typique; de maniére intéressante, la figure
conservée pour le cartoon est ce gros homme un
peu générique, mais les dessins préparatoires
montrent qu’il avait été envisagé que ce soit un
Roosevelt chevauchant un squelette de poisson
(figure 12).

De toute évidence le prisme de la lutte
des classes rend sourd aux idées de Roosevelt
qui appelle a une guerre des démocraties contre
le fascisme. Le tournant idéologique s’opérera
pour la gauche en juin 1941, apres I'invasion
allemande de I’espace soviétique. D’anti-guerre,
les communistes deviennent rapidement
interventionnistes et ‘comprennent’ le danger
nazi. Pour 'opinion américaine, qui reste
somme toute assez peu intéressée par le conflit,
le déclencheur sera bien siir 'attaque japonaise
sur Pearl Harbor le 7 décembre 1941. Reinhardt
s’adonne alors a des collages satyriques sur Hitler
et Mussolini,3° et développe alors sa technique
mélant collage et dessin qu’on retrouvera dans
les planches de PM comme dans la planche
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reproduite en figure 13: Out of the Horse’s Mouth,
qui illustre en dessins-collages des citations
d’Adolf Hitler ('expression sorti de la bouche d'un
cheval, signifie: de source siire, directement de la
personne concernée).

Pendant toute cette période, Reinhardt,
comme bien d’autres, utilise des pseudonymes. Ces
noms d’emprunt s’expliquent par la double activité
des cartoonistes, qui souvent se montrent agressifs
envers I’administration américaine, tout en
travaillant pour la Work Progress Administration.
Reinhardt est d’ailleurs I'un des rares artistes
abstraits a réussir a bénéficier d’aides de la FAP/
WPAS3 et 'on comprend que dans le contexte de
précarité des années 1930-1940, il utilise des
pseudonymes pour éviter de perdre ce second
emploi, ce qui inclut bien str d’éviter de rendre
trop connue son opposition a la politique étrangere
de Roosevelt.

Au moment de I’écriture de mon mémoire,
le dessin reproduit en figure 14 était 'unique
dessin de Reinhardt réalisé pour New Masses a
étre répertorié par 'AAA; depuis, la Fondation Ad
Reinhardt a mis en ligne de nombreux nouveaux
documents32. Il s’agit d’'une carte de veeux ou il
présente ses souhaits a différentes catégories de
personnes. Voici les textes de la carte.

Aux GI Joes, démobilisés et de retour avec
leurs nanas: un appartement chaud avec
des murs et des étagéres, et un toast de
Noél.

Aux fonctionnaires des Separation Center
[le centre pour héberger les soldats
démobilisés]: la meilleure nourriture
jamais servie en période de vacances, et un
abonnement a New Masses — une fois que
vous serez a la maison.

Aux types en uniforme qui attendent un
bateau pour rentrer aux USA: ce bateau qui
vous ramenera — il le fera si des centaines
de milliers de civils et de vétérans ont leur
mot a dire.

Aux membres des forces armées en Chine:
I'Amérique a besoin de vous ici. Sortez de
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1a avec notre aide a tous.

A tous ceux qui sont 4 la maison pour
Noél: notre boulot est de nous battre pour
la paix dans cet age atomique (God save
the mark, ainsi que l'expert en clichés du
New Yorker).

Ce dessin n’est pas daté. Ce qui a retenu
notre attention dans un premier temps, c’est la
référence explicite a New Masses, dont on souhaite
un abonnement aux soldats réformés. Pour ce qui
est de la datation, le style et la référence a Noél
montrent qu’il s’agit d’'une carte de fin d’année.
La référence a I’age atomique et aux soldats en
cours de rapatriement laissent imaginer que nous
sommes en hiver 1945, apres la reddition du Japon
et de I’Allemagne nazie. L’étrange est I’évocation
de forces armées en Chine, d’autant que dans le
dessin qui accompagne la phrase figure une colline
avec des explosions, et qu’on imagine donc une
situation de combat encore actuelle. Le soldat
est identique a celui qui attend d’étre rapatrié, on
suppose donc qu’il s’agit d'un G.L.; pourtant, aucun
soldat américain ne semble se battre a ce moment-
l1a en Chine. La derniere parenthése est drole. On
y lit bien stir une attaque directe contre le New
Yorker,3 grand journal du cartoon américain,
politiquement beaucoup plus au centre. Le jeu
de mot de Reinhardt est difficile a traduire: God
save the mark est une référence au cri des archers
britanniques pour se réserver une cible, qui est
progressivement devenu une expression ironique
utilisée quand quelqu’un rate sa cible.34

La collaboration entre Reinhardt et New
Masses s’arréte apres la guerre, et ainsi s’acheve
sa carriére de dessinateur de presse. C’est une fin
assez brutale au vu d’'un engagement politique
de plus de dix ans. On peut la comprendre de
différentes manieres. 1946 est une année pivot
dans la vie de Reinhardt. C’est, bien siir, le retour
a la vie civile (Partiste a été enr6lé dans la marine
en 1945, juste a temps pour ne pas connaitre
le front), mais ce sera surtout ’explosion de
sa carriére artistique, ’année de sa premiére
exposition personnelle, et le début d’une longue
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amitié, avec la galeriste new-yorkaise Betty
Parsons. Mais 1946, c’est aussi le début de la
guerre froide, le discours de Winston Churchill
sur le rideau de fer.35 S’il faut probablement
attendre 1948 avec le blocus de Berlin et/ou
1950 avec la guerre de Corée et le maccarthysme
pour que l'opinion publique américaine devienne
inconditionnellement anticommuniste, on peut
néanmoins imaginer que déja les engagements
marxistes soient un frein possible a une carriére.
Par ailleurs, au méme moment, Reinhardt
commence aussi une collaboration avec le journal
PM qui lui permet de continuer a produire
des cartoons. Ceux-ci ont changé de contenu,
puisque la série des How to Look at ne traite
que d’art. Reinhardt a toutes les raisons d’étre
optimiste pour son avenir d’artiste et le moment
semble propice pour abandonner les travaux
sous pseudonyme et se consacrer entiérement
a une forme de cartoon compatible avec ses
préoccupations de plasticien.

Mais la collaboration avec PM ne sera
que de courte durée, a peine plus d’'un an. On
retrouve dans ces planches toute la radicalité que
Reinhardt avait dans le domaine politique et on
peut imaginer que les critiques répétées contre
Part figuratif en général ainsi que les nombreuses
attaques ad hominem visant nombre de peintres
aient fini par exaspérer sa rédaction et par rendre
ses planches de plus en plus incompréhensibles
pour son public. Il y réside néanmoins des perles
d’humour et d’inventivité graphique avec un
usage combiné du dessin et du collage souvent
de toute beauté. Le licenciement de PM marque
la fin relative de son activité de cartooniste.
Quelques planches sont publiées ensuite de
manieres sporadiques. Ce qui ne veut pas dire que
les dessins soient mal regus; en 1950, la planche
de Museum Landscape, publiée dans le premier
numéro de la revue Trans/formation, connaitra
un franc succes. Ce grand dessin/collage, qui fait
la critique et la parodie de I'exposition annuelle
du Whitney Museum, en rejoint d’ailleurs les
collections en 1961.3¢
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Mais la production graphique de Reinhardt
ne cesse de diminuer; entre 1952 et 1961, il ne
publie que quatre planches, toutes dans Art News.
Dans l'interview d’Reinhardt par Bruce Glaser,
lartiste explique ainsi son retrait progressif du
cartoon:

Je n'ai plus fait de satires ou de cartoons
depuis longtemps car cela ne semble plus
possible. Le monde de 1'art n'est plus
satirisable. Je pense qu'il ne s'y passe plus
grand chose en dehors du business, et cela
n'est pas trés drole. Il y a dix ou vingt ans
(ou peut-étre était-ce il y a beaucoup plus
longtemps encore), il était possible qu'un
artiste traite un autre artiste de vieille pute.
Ce n'est plus possible.3”

Reinhardt n’explique donc pas ce retrait
par manque d’envie mais par un changement
de climat, un manque de possibilités. Méme si
d’une certaine maniere la pratique de I’écriture
remplace celle du collage et du dessin légendé,
on trouve dans la correspondance de Reinhardt
avec Hess les indices d'une envie de retour a ces
pratiques graphiques.3®

Mais 1’évolution de 1'Amérique des
années 1950-1960, glorieuse et farouchement
anticommuniste, est moins réceptive a la critique
sociale et 4 une certaine forme d’humour, de
la méme maniére que certaines inside jokes
ou piques que Reinhardt lance a certains de
ses confréres changent de statut avec leur
notoriété nouvelle. Nombre des jeunes artistes
abstraits rebelles, membres de cette extréme
gauche américaine, sont désormais des artistes
reconnus, et font partie de l'intelligentsia.
Willem De Kooning par exemple, qui a connu
la misere la plus crasse et avec qui Reinhardt
a partagé un temps son atelier, est devenu une
superstar. Tout comme Robert Motherwell
ou Mark Rothko. Reinhardt, lui aussi, connait
son heure de gloire, quoique de maniere bien
plus modeste en comparaison de ses anciennes
fréquentations qui seront regroupées sous
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I'étiquette d’expressionnistes abstraits. Toujours
représenté par Betty Parsons, il est professeur au
Brooklyn College et ses tournées de conférences
sont réputées (c’est 'une d’elle qui marquera
fortement le jeune Joseph Kosuth).

Il est fascinant de constater que les dessins
de Reinhardt soient restés si longtemps dans
Pombre. Il existe de toute évidence une certaine
appréhension a reconnaitre les engagements de
jeunesse de 'artiste, que lui-méme a choisi de
garder discrets autant que possible. Mais ’'absence
de recherches sur le sujet montre également
que ’on continue de traiter les productions
graphiques d’artiste, de maniere générale,
comme un domaine ne relevant pas de I'histoire
de I’art, la distinction entre high art et low art
continuant de peser sur le regard des critiques
et historiens (on ne peut que penser en écho au
peu de cas fait des dessins de presse de Duchamp,
autre sujet qui pourrait donner lieu a un prochain
travail de recherche). Pourtant ces productions
de jeunesse éclairent d’'un nouvel angle la pensée
du Reinhardt, telle qu’elle est formulée dans
son article Art as Art de 1962.3° La quéte d’'une
ceuvre qui n’ait pas d’autre sujet qu’elle-méme, la
répugnance affichée vis-a-vis de toute forme de
subjectivité ou de fonction de I'art peut apparaitre
comme paradoxale de la part d’'un ancien activiste
qui a mis son dessin au service de ses idéaux, mais
I’est beaucoup moins si on imagine la déception
amere de Reinhardt quand il se rend compte qu'’il
s’est trompé sur un certain nombre de points.
Par ailleurs, si la finalité de 1'ceuvre cesse d’étre
révolutionnaire au sens politique du terme,
largumentation de I'article reste profondément
ancrée dans une lecture dialectique de I'histoire
et fortement anti marchande ; on aurait envie
de parler d’une logique post marxiste. Mais on
retrouve dans cet article, comme dans d’autres, le
méme humour tranchant.

L’'unique combat en art est le combat des
artistes contre les artistes, de I’artiste contre
Partiste, de l'artiste-en-tant-qu’artiste dans et
contre I'artiste-en-tant-qu’homme, -animal,
ou —végétal. Les artistes qui revendiquent leur
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ceuvre comme issue de la nature, de la vie, de la
réalité, de la terre ou du ciel, comme des “miroirs
de I’ame,” des "reflets de conditions” ou comme
des “instruments de 'univers,” qui trafiquent des
figurations des "nouvelles images de 'homme”
— figures et "nature-dans-I’abstraction” —
sont subjectivement et objectivement soit des
fripouilles soit des incultes. L’art “figuratif”
ou ”illustratif” n’est pas un des beaux-arts. Un
artiste qui fait du lobbying comme le ”jouet de
circonstances” ou qui fait des concessions comme
une ”victime du destin,” n’est pas un artiste des
beaux-arts. Personne n’a jamais forcé un artiste

N A

a etre pur.

*
Cet article s’appuie sur un mémoire de diplome

soutenu a ’Ecole Supérieure Nationale des Beaux-
Arts de Paris en 2011.
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Notes

1 Cité par Alexander Alberro and Patricia Norvell, eds., Recording Conceptual Art: Early Interviews with Barry, Huebler,
Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner by Patricia Norvell (Berkeley, CA: University of
California Press, 2001), 109.

2 PM était un journal de la gauche new yorkaise, édité entre 1940 et 1948.

3 Catalogue de I'exposition Ad Reinhardt, Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 22 mai-2 juillet 1973, Centre national d'art
contemporain, Paris, 1973, p. 37.

4Voir la biographie:“Schapiro, Meyer,” Dictionary of Art Historians dirigé par Lee Sorensen et Monique Daniels, et al., Duke
University, Encyclopedia, online, 2000. https://arthistorians.info/schapirer/.

5 The Columbia Jester, ou tout simplement Jester existe depuis 1901 et parait toujours. On peut avoir une idée du magazine
aujourd’hui en consultant la page: https://issuu.com/jesterofcolumbia.

% Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:
1932-1935: https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-5/box-5-folder-1.

7 On trouvera dans son carnet plusieurs pages dédiées aux multiples articles qui reprennent le dessin, ibidem, 70-73.

8 Le Child Labor Amendment était une proposition destinée a modifier la constitution américaine dans le but de “limiter,
réguler et prohiber le travail des personnes de moins de 18 ans.” Défendue par le député Israel More Foster, la proposition a
été adoptée par le congrés des Etats-Unis en 1924. Pour entrer en vigueur cet amendement devait étre ratifié par au moins trois
quarts des cinquante Etats américains, ce qui n’est toujours pas le cas, le congrés n’ayant pas fixé aux Etats de date péremptoire
pour ratifier (ou non) ce texte ; ce qui explique que le débat n’arrive a New York qu’en 1935, soit 11 ans apres le vote du congres.

9 Nicholas Murray Butler (1862-1947) a été le président de 'université Columbia de 1902 & 1945 et président de la fondation
Carnegie Endowment for International Peace [Carnegie pour la paix internationale] de 1925 a 1945. Il est le co-détenteur avec
Jane Adams du prix Nobel de la paix de 1931. C'est aussi un membre important du parti républicain, candidat malheureux a la
vice-présidence avec William H. Taft en 1912. Pour plus d'informations une biographie (en anglais) sur le site: nobelprize.org.

1 Ad Reinhardt papers, 1927-1968, 68.
1 On peut trouver le document complet ici: https://archive.org/details/StudentsFightWar, [30.11.2024].

12 Pour plus de détails sur I'histoire de la NSL, se référer a Robert Cohen, When the Old Left was young (New York, NY: Oxford
University Press, 1993).

13 Vanguard Press, 1932.
47] s’agit de nouveau du président de I'université Columbia.

15 Huey Pierce Long (1893-1935), surnommé ‘The Kingfisch’ était un homme politique franco-américain populiste et sudiste,
présenté par ses adversaires comme figure principale du fascisme américain dans I'entre-deux-guerres: Wikipedia.org.

16 Herbert Hoover (1874-1964), prédécesseur de Roosevelt.

17 National Recovery Administration créée par Roosevelt pour relancer I'économie américaine, a ne pas confondre avec I'autre
NRA, la triste National Rifle Association.

8 Ad Reinhardt papers, 1927-1968, 60.

1 Jeu de mot impossible a traduire, dont le sens serait “des bourses d’études pas des champs de bataille.”
20 ’entrainement militaire n’est pas I'éducation.

2t Unis contre I'impérialisme.

22 L achez I’Abyssinie.

23 American Abstract Artists, “a democratic artist-run organization founded in 1936 in New York City to promote and foster
understanding of abstract and non-objective art:” http://www.americanabstractartists.org/.

24 New Masses, 1926-1948, a été un journal marxiste, proche du parti communiste américain (PCUSA); il avait un lectorat
important apres 1929, la Grande Dépression, rendant le public réceptif & ses idées. Pour une meilleure idée sur cette publication
lire 'article du Time a son sujet: https://time.com/archive/6655143/the-press-new-masses,/ ou encore l’article du site Current
Affair https://www.currentaffairs.org/news/2023/12/the-old-left-renaissance-of-the-new-masses-magazine.

On peut maintenant retrouver la numérisation des numéros du magazine ici: https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/
serial?id=newmasses.

25 Concernant les deux dessins suivants, nous reprenons la description faites par Michael Corris, Ad Reinhardt (Chicago:
University of Chicago Press, 2008), 43-44.

26 Pour en savoir plus sur cet autre artiste et sa femme Ruth Krauss, avec qui Reinhardt a travaillé également comme
illustrateur, voir Crockett Johnson and Ruth Krauss: How an Unlikely Couple Found Love, Dodged the FBI, and Transformed
Children’s Literature (Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2012).

27 New Masses, 26 Decembre 1939, planche de Crockett Johnson p. 18.
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28 Philip J. Jaffe, The Rise and Fall of American Communism (New York: Horizon Press, 1975).

29 New Masses, 14 janvier 1941, p.6 et voir également d’un autre auteur mais défendant la méme ligne, le grand dessin de
Gropper dans le numéro du 15 avril 1941.

30 Voir le colloque a la Library of Congress en 2008: http://www.loc.gov/today/pr/2008/08-042.html.

3t Pour plus de détail sur le WPA et le New Deal, voir le site de la fondation Roosevelt, qui reproduit un grand nombre de
documents d’époque https://www.fdrlibrary.org/art-detail; a propos d’Ad Reinhardt a cette période, se référer a Lucy Lippard,
Ad Reinhardt (New York: Harry N. Abrams, 1982), ou pour une version condensée: lire sa fiche biographique sur le site du
MOMA: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=4856/.

32 Pour voir la galerie dédiée aux dessins de Reinhardt sur le site la Fondation Ad Reinhardt: https://adreinhardtfoundation.
org/archive/#commercialwork/magazines/nma.

33 Le New Yorker est un magazine hebdomadaire généraliste américain fondée en 1925. Il est considéré comme une référence
dans le milieu intellectuel, tres réputé aussi pour ses cartoons. Voir son site internet http://www.newyorker.com/.

34 Pour plus d’informations sur cette expression voir: https://languagehat.com/god-save-the-mark/.
35 5 mars 1946, discours de Winston Churchill au Westminster College, Fulton.

36 Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Published Cartoons by Reinhardt,
undated, circa 1936-circa 1960 Box 4, Folder 5, p. 3 et 4.

https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-4,/box-4-folder-5.

37 Bruce Glaser, “An interview with Ad Reinhardt”, 1966, dans Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, 1975, edited
and with an Introduction by Barbara Rose (Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1991), 14.

38 Dans une lettre du 13 janvier 1964 de Reinhardt a Tom Hess (figure 15), on peut lire: “peut-étre que je devrais faire un
fascicule pour une »gréve,« une »gréve des artistes, « underground, comme illustration pour ma piéce. Et si j’en profitais aussi
pour »adapter« un de mes anciens mandalas?” voir aussi: Jarret Earnest, ”Ad Reinhardt and The Shape of Time,” pour le
Brooklyn Rail, https://brooklynrail.org/2014/01/ads-thoughts-and-practices/ad-reinhardt-and-the-shape-of-time/

39 Ad Reinhardt, “Art-as-Art,” 1962, dans Art-as-Art, 55.
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1

How to Look at Modern Art in America
HOW TO LOOK, PM SERIES

PM, June 2,1946

Fondation Reinhardt

2

How to Look at modern art in America
ArtNews, Summer 1961

Fondation Reinhardf

3

Child Labor Amendment

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art,
Smithsonian Institution

Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:1932-1935: p.70
https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/
series-5/box-5-folder-1

4

Greeks

The Columbia Jester; September 1934, p.19
Highschool and College / The Columbia Jester
Fondation Reinhardt

5

Student Fight War (cover)

National Student League, 1935
PAMPHLETS / Fondation Reinhardt

6
The Columbia Jester; April 1935 (cover)
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'I'II a' JlES. IIISMIEII Mlll nlﬂ mﬂ TIIEIII GALS: - warm apartment,
with walls and bookshelves, and a bowl of wassail.

TO SERVIGEMEN AT SEPARATION CENTERS: the best kind of food ever served at
holiday-time, and a sub to MEW MASSES—after you get home.

T0 GUYS IN UNIFORM WAITING FOR BOATS TO THE U.S.: that ship to bring you

back—it will, if hundreds of th ds of civilians and returned vets have
anything to do with it.

TO THOSE MEMBERS OF THE ARMED FORGES IN GHINA: America needs you
hers. Get cut of there with the help of all of us.

TO EVERYBODY AT HOME ON CHRISTMAS: our job is the present fight for peace

in this atomic age. (God save the mark and the New Yorker's cliche ex-
pert.) 5
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Student Fight War Columbia students outside
the gymnasium / Studenci Columbia przed
budynkiem uczelni

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of
American Art, Smithsonian Institution
Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1: 1932-
1935: p.60
https://www.aaa.si.edu/collections/ad-
reinhardt-papers-5659/series-5/box-5-
folder-1

8

You're a Menace to Civilisation! New Masses,
January 2,1940, p.12
https://adreinhardtfoundation.org/
archive/#commercialwork/magazines/
nma/NMA_1940_1-2_12_2_f6add7. Archives
of American Art, Smithsonian Institution.
Published Cartoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 2, p.4 https://
edan.si.edu/slideshow/viewer/?damspath=/
CollectionsOnline/reinad/Box_0004/
Folder_002

9

Crockett Johnson, Union internationale
impérialiste New Masses, Decembre 26, 1939,
p18

10
War Ad Reinhardt, signé Rodney New Masses,
January 14,1941, p.6

il

To Keep out of War

Ad Reinhardt, signé Rodney New Masses,
December 10, 1940, p.5

12
To Keep out Wars (szkic)

13

Dessins-collages anti Hitler Archives of
American Art, Smithsonian Institution
Published Carfoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 3, p.2 https://
edan.si.edu/slideshow/viewer/?damspath=/
CollectionsOnline/reinad/Box_0004/
Folder_003

14

Greeting card / kartka z zyczeniami New
Masses, 1945 (?)

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives
of American Art, Smithsonian Institution.
Published Carfoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 2, p.3 https://
www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-
papers-5659/series-4/box-4-folder-2

15

List Ad Reinhardfa do Toma Hess, datowany
13 stycznia 1964

Thomas Hess Papers, 1939-1978. Archives of
American Art

Series 2: Correspondence, circa 1945-1978 (1.0
linear feet; Box 1-2, OV 11)
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Margaux VERDET

AD REINHARDT:

OKO ODPOWIEDZIALNE. PERCEPCJA
| ZAANGAZOWANIE WIDZA W KOLAZACH

/1946 ROKU

Od chwili pierwszej wystawy Armory Show
w roku 1913, gazety amerykanskie publikuja wiele
karykatur przedstawiajacych widza jako personifi-
kacje zbiorowej niepewnos$ci w obliczu innowacji
sztuki nowoczesnej. Bezpos$rednio po zakonczeniu
IT wojny Swiatowej, spoleczenstwo amerykanskie
wciaz zastanawia sie, jak nalezy odbierac dziela
sztuki nowoczesnej, zwlaszcza gdy sa one abs-
trakcyjne.! Po roku 1945 Ad Reinhardt chwyta
sie tej kwestii edukowania publiczno$ci, podczas
gdy jego aktywno$c jako grafika jest tuz po wojnie
w szczytowym punkcie. Wykorzystuje swoje kom-
petencje, by udziela¢ odpowiedzi za posrednic-
twem prasy. Starajac sie sformulowa¢ ‘wlasciwg™
definicje sztuki, publikuje w magazynie PM od 27
stycznia 1946 do 5 stycznia 1947 roku serie ‘stron
artystycznych’ (art-pages),? przy czym termin ten
oznacza pelne strony, na ktorych wystepuja obok
siebie ‘rysunko-kolaze’ — asamblaze rysunkow
i kolazy. Skupimy sie na wybranych stronach arty-
stycznych pochodzgcych z tego zbioru dwudziestu
czterech strony artystycznych, aby zrozumie¢, jak
to sie dzieje, ze zwracanie uwagi na widza odgry-
wa pierwszoplanowg role w definiowaniu sztuki
nowoczesnej. Wynika to, po pierwsze, z uznania
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aktywnos$ci widza za aktywno$¢ sensotworczg,
a po drugie — z analizy narzadu wzrokowego na
rysunkach Reinhardta, ktory przyznaje wzrokowi
centralne miejsce w refleksji ontologicznej nad
malarstwem.

Oglgdany przez malarstwo:

rola UCZQS"‘I‘IiCZQCG nowoczesnego

obserwatora

Swoimi rysunkami Reinhardt prébuje odpowie-
dzie¢ na te pytania dotyczace sposobu odbiera-
nia sztuki nowoczesnej oraz recepcji obrazow
abstrakecyjnych. Rysowanie odbiorcéw dziet
nowoczesnych §wiadczy o uwadze, jakg zwraca
na ich wrazliwo$c¢. Pokazuje publicznosé, ktorej
zadaniem jest zastanawianie sie nad wlasnym
statusem jako widza. Pokazuje ja rowniez w po-
staci aktywnej jednostki, ktdra rozumie pojecie
sztuki abstrakcyjnej, zwielokrotniajac jej cialo
wokol obrazu kubistycznego na rysunku zatytu-
lowanym How to Look opublikowanego 12 maja
1946 roku.* Za pomoca sztuczek graficznych Re-
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inhardt stara sie wprowadzi¢ ten malarski modus
do $wiadomoéci zbiorowej oraz do historii sztuki
amerykanskiej — na tym samym rysunku obok
abstrakcyjnego obrazu stoi na ziemi flaga Stanow
Zjednoczonych. Na tej samej stronie, opubliko-
wanej 15 grudnia 1946 roku, trzy tematy zostaja
poruszone nastepujacymi tytulami: How to Look
at Creation, How to Look at 3 Current Show oraz
How to Look at a Theme, wraz z napisem po-
srodku: ,Dlaczego artysta maluje? Co to oznacza?
Nie mozemy zastanawiaé sie i my$le¢ za was, lecz
sprébujemy pomoc wam zrozumieé, co ogladacie,
a wiec przedstawi¢ co$ samodzielnie.”

Te edytorskie apostrofy lub te przedstawie-
nia widza sg zachetami do estetycznego doswiad-
czania abstrakcyjnego dziela sztuki, poniewaz
Reinhardt §wiadomy jest zmiany paradygmatu
percepcyjnego, jaka wywotalo pojawienie sie sztu-
ki abstrakcyjnej, nad czym zastanawia sie wielu
mu wspoélezesnych. Karykatury przywolujg np.
pojecie ‘optycznosci’ wypracowane przez kryty-
ka Clementa Greenberga (1909—1994). W 1948
roku oglasza on tekst pod tytulem ,Malarstwo
Modernistyczne” i kladzie podwaliny pod defi-
nicje malarstwa nowoczesnego, ktore okresla
mianem ‘redukcji modernistycznej,” majac na
mys$li sztuke, ktorej dotycza wylacznie skladniki
obrazu. Postrzega owa tendencje modernistyczna
jako rozwiniecie sztuki wylaniajacej sie pod ko-
niec dziewietnastego stulecia w Europie i majacej
swoja kontynuacje w Stanach Zjednoczonych na
poczatku dwudziestego wieku. Przedstawia ten
rozw0j jako ewolucje nieuchronna i nieodwracal-
na, w ktorej kazda sztuka stara sie zglebia¢ swoj
odrebny jezyk, to, co tylko jej jest whasciwe.®

Tymeczasem teoria ta, odciskajaca swoje
pietno na amerykanskim zyciu artystycznym dru-
giej polowy dwudziestego wieku, neguje cialo ob-
serwatora i postuluje powrét do optycznoéci, aby
zdefiniowac teoretyczny cel malarstwa, do ktérego
moze prowadzi¢ zniwelowanie malarstwa abstrak-
cyjnego. Zaleca ona na przyklad zludzenie optycz-
ne i krytykuje obrazy monochromatyczne, uzna-
jac, ze w tym stadium abstrakcja przestala by¢
sztuka. Greenberg promuje np. takiego artyste,
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jak Mark Rothko (1903-1970), ktéry w 1946 roku
tworzy swoje pierwsze Multiforms — mgliste for-
my w réznych kolorach, komponujace przestrzen
za pomoca gry kontrastem. Reinhardt o$wiadcza
w roku 1963, ze obraz abstrakcyjny nie musi mieé
kontrastu koloréw, kompozycji.” Neutralno$¢ ob-
razu mialaby umozliwia¢ widzowi zgodne z nim
odczytywanie znaczenia. Np. przeciwstawia sobie
dwa typy malarstwa: to, ktore jest zwiazane ze
Swiatem, §wiatem zewnetrznym lub subiektyw-
noScig artysty, oraz to, ktére koncentruje sie na
wilasnych §rodkach, utozsamiajac je. To pierwsze
— z autorytarnym modelem spolecznym, a to dru-
gie — z demokratycznym modelem spolecznym.

Na ‘stronach artystycznych’ pojawiaja sie
liczne satyry wymierzone w aktorow 6wczesnej
sceny artystycznej. Krytyk, artysta i widz pojawia-
ja sie w roznych karykaturalnych postaciach, réw-
nocze$nie po to, by demaskowac¢, ganic i charakte-
ryzowaé aktorow amerykanskiej sfery kulturalnej.
Reinhardt, wykorzystujac klasyczne kody mime-
tyzmu czy figuracji ukazuje na nich figure widza,
nawolujaca do krytycznego dystansu wobec dziela
sztuki. W ten sposéb kazde dzielo, ktore zacho-
wuje ten zwiazek z rzeczywistoscia, jest kojarzone
przez Reinhardta z pewnym autorytetem artysty,
majacego w nim przedstawiaé swoj Swiatopoglad,
a widz jedynie go przyjmuje. Posta¢ artysty jest
ukazana w How to Look at an Artist, opublikowa-
nym 7 kwietnia 1946 roku,® oraz w How to Look,
gdy niesie obraz ze swoja podobizna i deklamuje:
‘To jestem ja!,” “To mdj styl!” Reinhardt odrzuca
pojmowanie obrazu jako okna na $wiat, ponie-
waz zawiera on tylko jeden punkt widzenia na 6w
$wiat — punkt widzenia artysty, a zapomina o 0so-
bie, ktora na niego patrzy.

Na ‘stronie artystycznej” How to Look at
an Artist rozpoznajemy takze posta¢ krytyka,
ktory wskazuje postac artysty. Krytyk stoi, wy-
niesiony na grecka kolumne mieszanego porzad-
ku, wymachujac przedstawiajacym go obrazem.
Kreski wskazuja kierunek jego dazenia ku bo-
skim niebiosom, symbolizowanym przez aniola
i obloki. Z wysokoéci kolumny artysta goruje nad
Swiatem czlowieka, Swiatem, do ktoérego juz nie
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nalezy, a ktory jest narysowany w perspektywie.
Krytyk prezentuje dwa oblicza, jedno zachecaja-
co uémiechniete i skierowane w strone artysty,
a drugie — wyglaszajace zdania przeciwko sztuce
abstrakcyjnej. Reinhardt krytykuje tutaj malar-
stwo, ktore nie zerwalo wiezi laczacej je ze $wia-
tem zewnetrznym, oraz artystow, wynoszonych
ponad czlowieka za sprawg reklamy uprawianej
przez krytykdéw. Wytyka mechanizm przeceniania
statusu artysty, zapoczatkowany w renesansie po
to, by oddzieli¢ sztuke od rzemiosta. W ten spo-
sOb tworczos¢ artystyczna jest przyréwnywana do
pierwotnego boskiego aktu stworzenia, a tym sa-
mym geniusz Boga zostaje przypisany malarzom.
Widz moglby zatem odkrywaé prawde boska ob-
jawiang przez dziela sztuki. Wedlug Reinhardta
renesans jest tym okresem historycznym, ktory
wytwarza wertykalny i autorytarny stosunek po-
miedzy artysta i widzem, przy czym ten pierwszy
stoi wyzej od drugiego.?

Jak stwierdza Jean Paulhan (1884-1968),
nowoczesno$¢ dokonuje ,,dziwnego odwrdcenia,”°
gdy chodzi o funkcje widza. W ksiazce La Peintu-
re cubiste, opublikowanej w 1913 roku, Paulhan
uwaza, Ze W epoce nowoczesnej ,,juz nie widz pyta
obrazu, lecz obraz pyta widza: co przedstawiasz?”!
Jego ksiazka nie zostala przettumaczona, a ponie-
waz Reinhardt jej nie posiadal (co poswiadcza
inwentarz jego biblioteki) nie czytal po francusku
i nie odwolywat sie do niej w swoich notatkach,
zadziwiajaca moze sie nam wydac jej zbiezno$é
z rysunkiem amerykanskiego artysty. Przestu-
chanie, jakiemu obraz poddaje widza, przywodzi
bowiem na mysl winiete Reinhardta (zamykajaca
strone artystyczna How to Look at a Cubist Pa-
inting), opublikowana 27 stycznia 1946 roku.2
Pierwszy rysunek ukazuje tam widza pytajacego
abstrakcyjny obraz o to, co przedstawia, drugi za$
daje zycie obrazowi, do ktoérego zostalty dodane
oczy, usta, nogi i rece, aby mogl zapytac widza, co
on przedstawia.

Ta zbiezno$¢ potwierdza nam nowocze-
sne niepokoje artystow. W przeszlosci obraz byl
oknem, ktore ukazywalo widok Swiata, potem
nowoczesny obraz zblizyl sie do widza i zaczal
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zadawa¢ mu pytania. Przechodzimy od reprezen-
tacji do prezentacji w tym sensie, ze malarstwo
prezentuje sie w swojej istocie §wiatu bardziej,
niz go przedstawia. Przystluguje mu pelnoprawne
istnienie, a w konsekwencji to widz musi okresli¢
sie wobec niego.

Reinhardt wykazuje, ze ‘odwrbcenie’ rze-
czywidcie nastepuje w nowoczesnosci. Jednak
wedlug niego, niektorzy artys$ci (w obrebie samej
sztuki nowoczesnej) trwaja w postawie odziedzi-
czonej po epoce klasycystycznej i nie staraja sie
zmienic¢ funkcji widza. W ten spos6b zachowuja
wladze nad publicznoscig. Domagajac sie ‘optycz-
nos$ci’ sztuki modernistycznej, Clement Green-
berg zapewnia epoce modernizmu status i war-
to$¢é Wielkiej Sztuki. Sztuka i nowoczesny artysta
mieliby w ten sposdb zachowac¢ pewien autorytet.
Wedlug Reinhardta sztuka nowoczesna odwraca
taki despotyczny stosunek, wyostrzajac ten wy-
miar dziela, ktory sklania widza do odbycia drogi
skopicznej, tzn. drogi wywolywanej przez poped,
uruchamiajacy dialektyke miedzy ogladaniem
a byciem oglagdanym. Wedlug winiety ,,Co przed-
stawiasz?” Reinhardt wydaje sie przypisywacé Zro6-
dlo tego pedu obrazowi abstrakcyjnemu.

5 maja 1946 roku publikuje w PM identycz-
ny rysunek, na ktérym obraz pyta tym razem wielu
widzéw, co przedstawiaja oni wszyscy.'3 Widzowie
sg zatem ogladani przez obraz oraz zmuszeni okre-
§li¢ sie etycznie i zdefiniowaé swoja funkcje w sto-
sunku do niego. Obraz jest przedmiotem, a widz
— podmiotem mys$lgcym. Nastepnie obraz staje sie
podmiotem, ktéry zadaje pytanie widzowi, po to,
aby z kolei widz nie stat sie przedmiotem.

W ten spos6b Reinhardt ukazuje widza
jako istote nowoczesna, ktorej percepcja ewolu-
owala za sprawa innowacji artystycznych i nauko-
wych. Sztuka nowoczesna uwzglednila to nowe
cialo spoleczne. Reinhardt zacheca wiec widza
do aktywnej percepcji i do zajecia stanowiska
etycznego wobec sztuki abstrakeyjnej. Po pierw-
szych sze$ciu ,stronach artystycznych’ opubliko-
wanych w PM, ktore zwracaja szczegolng uwage
na funkcje widza, refleksja nad aktem patrzenia
pojawia sie poczynajac od dziesiatej publikacji,

.32020/ARTandDOC
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How to Look at Things through a Wine Glass,
opublikowanej 7 lipca 1946 roku.** Reinhardt jest
swiadomy tego dystansu miedzy widzem a dzie-
lami sztuki. Oko i percepcja wizualna pojawiaja
sie zatem czesto w jego tworczosci graficznej, wla-
czajac widza w rozumienie i refleksje nad dzielem
nowoczesnym.

Oko - sensotwérczy organ umystu

Rysunek oka czesto pojawia sie na ‘stronach arty-
stycznych’ magazynu PM w latach czterdziestych,
a wraz z nim pojawia sie zagadnienie percepcji
wzrokowej. Np. oko z jego nerwowym ukladem
optycznym jest ukazane w odcinku How to Look
at Looking,* opublikowanym 21 lipca 1946 roku,
potem puentylistyczne oczy pojawiaja sie w odcin-
ku zatytulowanym ,,Wydzial oka umystu” w How
to Look at a Good Idea, opublikowanym 4 sierp-
nia 1946 roku.'* Zwréémy uwage na tytuly art
pages publikowanych w PM w latach 1946—1947,
poczynajac od How to Look, co mozemy przettu-
maczy¢ jako: Jak widzie¢ lub Jak patrzeé. Widze-
nie jest u Reinhardta zmyslowym ukladem per-
cepcyjnym, ktéry odgrywa pierwszoplanowg role
w poszukiwaniu definicji malarstwa nowoczesne-
g0, co znajduje wyraz w przedstawieniach narzadu
wzrokowego i ukladu nerwowego oka.

O ile percepcja wzrokowa jest waznym
zagadnieniem w historii filozofii, o tyle nieliczni
sa badacze, ktorzy interesowali sie okiem jako
narzadem. Tymczasem Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) postuzyl sie tym organem w reflek-
sji nad widzeniem w ksiazce Oko i Umyst [L'Eil
et UEsprit]V” z roku 1964. Owo cielesne oko jest
deprecjonowane z punktu widzenia wiedzy czy
poznania bytu w tradycji filozoficznej. Wedlug
Platona byt przynalezy do §wiata Idei, jedynego,
ktory jest umystowo pojmowalny. Od tego czasu
filozofowie przez dlugi czas nie doceniali widzenia
zmyslowego zar6wno na plaszczyznie epistemolo-
gicznej, poniewaz zmysly nas oszukuja i pograzaja
w zhludzeniach, jak i na plaszczyZnie ontologicznej,
gdyz nie daja nam one dostepu do $wiata. Mer-

. 246

leau-Ponty stara sie zmieni¢ klasyczny stosunek
w filozofii miedzy poznajacym podmiotem i po-
znawanym przedmiotem. Uwaza, ze fenomenolo-
gia percepcji jest ontologiczng rehabilitacjg zmy-
stowosci i stara sie nadaé percepcji zmystowej
jej warto$c, jej zdolno$c docierania do realnos$ci
rzeczy takich, jakimi one sa. Zakwestionowawszy
idealizm i racjonalizm, Merleau-Ponty o$wiadcza,
ze mamy dostep do rzeczy takich, jakimi sa, nie
poprzez inteligencje, lecz poprzez oko. Aby obni-
zy¢ range nauki nie méwi, Ze ona do niczego nie
shuzy ani ze znieksztalca $wiat, lecz ze pewne rozu-
mienie nauki rodzi zle pojmowanie §wiata. Tym-
czasem cialo, ktorym dysponujemy, nie jest jedy-
nie przedmiotem studiéw, ale jest rowniez cialem
‘przezywanym, punktem wyjécia nowego sposobu
uprawiania filozofii. ,My$l naukowa — mysl szy-
bujaca [de survol], my$l pochlonieta przedmio-
tem w ogdle — musi z powrotem sie przeniesé do
owego pierwotnego »Jest!,« w jego krajobraz, na
grunt $wiata dostepnego zmyslom i §wiata przez
nas urabianego, w tej postaci, jaka ujawnia nasze
zycie, nasze cialo, nie owo ciato mozliwe, o ktérym
wolno utrzymywac, iz jest maszyna informacyjna,
lecz to efektywne cialo, ktdre zwe moim, czuwaja-
ce w ciszy pod moimi stowami i poczynaniami.”®

Jezeli odwotamy sie do tekstu ,Art-as-Art”
Reinhardta z 1962 roku, uznawanego dzisiaj za
jego manifest, to domaga sie on uzywania przez
artyste ‘wiezy kontrolnej,’” co znaczy, ze ciato nie
powinno uprawiaé jakiej$ gimnastyki nad plot-
nem, lecz powinno uzywac rozumu, aby sformu-
lowaé sztuke czysta, sztuke-jako-sztuke. Ponadto
przeciwstawia tam ‘eksplozje oka’ punktowi wi-
dzenia, zestawiajgc dwa paradygmaty percep-
cyjne. Laczy je z dwoma modelami malarstwa:
z modelem malarskiej abstrakeji, ktory wywoluje
stymulacje oka i umystu, oraz z modelem malar-
stwa konstruowanego w perspektywie, odwoluja-
cego sie do przedmiotu zewnetrznego wobec jego
wlasnych malarskich dgzen, do subiektywno$ci
artysty lub rzeczywisto$ci. Odnajdujemy zatem
u Reinhardta to, czego broni Merleau-Ponty —
oko jest dla podejécia odczuwalnego przez cialo
traktowane réwnoczeénie jako wrazliwe i §wiado-
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me. Filozofia Merleau-Ponty’ego zacheca nas do
innego my$lenia o oku i $wiecie widzialnym oraz
pozwala nam czytac¢ rysunki Reinhardta wedlug
nowego klucza interpretacyjnego. Dla Merleau-
-Ponty’ego moje cialo jest tym, ktore widzi, oraz
tym, ktore jest widziane. Znoszac ten dystans
miedzy $§wiatem i mna, cialo staje sie rownocze-
$nie widzacym i widzialnym. ,,Zagadka zasadza
sie na tym, iz moje ciato jest widzace i widzialne
rownoczesnie. Spoglada ono na wszystkie rzeczy
i moze takze spojrzeé na siebie, a w tym, co widzi,
rozpoznaé wowczas »drugg strone« swej widzacej
mocy. Widzi ono siebie jako co$, co widzi, dotyka
siebie jako co$, co dotyka, jest dla siebie samego
widzialne i wyczuwalne.”?° Czyli: odrézniam sie od
Swiata, poniewaz widze siebie widzacego. Dlatego
tez, kiedy (na winiecie) widz zadaje pytania abs-
trakcyjnemu obrazowi, to sam jest z kolei przez
obraz pytany: ,A ty, co soba przedstawiasz?”, co
mozemy zestawic z filozofia Merleau-Ponty’ego,
przeformutowujac jg jako: ,A ty, widzisz siebie
w trakcie widzenia?” W ten spos6b Reinhardt
przywraca modernistycznemu widzowi, ktory stoi
przed obrazem abstrakcyjnym, poczucie wlasnego
ciala. Swiadomego tego, ze widzi siebie widzacym,
aby moglo siebie ogladaé i uznaé¢ w tym dziele dru-
g4 strone swej widzacej mocy.

Oprdcz wielu narysowanych oczu pojawia-
jacych sie na ‘stronach artystycznych’ PM z lat
czterdziestych, nasza uwage przyciagaja dwa zna-
mienne rysunki. How to Look at Looking ukazuje
oko, a przed nim abstrakcyjny obraz oznaczony
stowem obiekt, obraz ten jest umieszczony na
odwro6t, a jego wlaSciwe polozenie zostaje przy-
wrdcone wewnatrz oka. Oko jest przedstawione
ze swoim schematycznie ukazanym systemem
nerwowym siegajacym az do mézgu, w ktory arty-
sta wpisal tekst opisujacy oczy jako ,ustrukturo-
wany uklad zmyshi wzroku z puszki moézgowe;j,”
nie sa one jajkami pustymi w $rodku ani skrzynka
aparatu fotograficznego.?* Reinhardt odnosi sie
do operacji poznawczych percepcji wzrokowej,
ktore — przez system oceniania bodzcow — przy-
wracaja adekwatny sens rzeczywisto$ci, w tym
przypadku dziela. Rysunek ten glosi, ze dzielo jest
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przedmiotem materialnym, Zrédlem bodzcow,
ktoérego prawdziwe znaczenie odslania operacja
umystowa. Wedtug tworcy, malarska istota sztuki
nowoczesnej jest wlagnie intelektualna. Mozemy
przeczyta¢ schemat, znajdujacy sie u dotu stro-
ny artystycznej How to Look at Things through
a Wine Glass, ktory najwyrazniej to potwierdza.
Oko jest tu narysowane na odwro6t i zamiast pa-
trze¢ na zewnatrz, patrzy do wnetrza ludzkiej syl-
wetki i w strone mozgu, z ktorego wychodzi abs-
trakcyjny obraz.

Dla Merleau-Ponty’ego malowidlo nie jest
przedmiotem, lecz obrazem. Obrazem $wiata, kto-
ry ukazuje sie na $cianie wystawy, tzn. widzialnym
do drugiej potegi, skoro istnieje $wiat przedsta-
wiony w S§wiecie. Tymczasem filozof powtarza
nieustannie, zZe malarz nie przedstawia $wiata,
nie mamy do czynienia z klasyczna reprezentacja,
jest to ikona, a nie zludzenie optyczne. Obraz nie
ma na celu nasladowania rzeczy takimi, jakie ist-
niejg, nie chodzi o kopie czy imitacje rzeczywisto-
$ci, mamy do czynienia z widzialnym do drugiej
potegi. Wedlug Merleau-Ponty’ego metafizyczna
funkcja malarstwa polega na tym, ze pozwala
nam ono widzie¢, jak sie widzi. Totez stwierdza
on: ,Z trudno$cia przyszloby mi powiedzieé, gdzie
jest malowidlo, na ktore spogladam. Albowiem nie
patrze na nie w ten sam sposob, w jaki patrze na
jakas$ rzecz; nie unieruchamiam go w miejscu, ja-
kie zajmuje; moje spojrzenie blaka sie po nim, jak
po nimbie Bytu; nie tyle je widze, ile raczej wedlug
niego lub wraz z nim.”?* Reinhardt tez podchodzi
w ten sposéb do obrazu nowoczesnego, ktory nie
odmalowuje rzeczywistosci, lecz pozwala widziec,
jak sie widzi. Winieta obrazu pytajacego widza:
,»,Co sobg przedstawiasz?” wlaénie tego dotyczy —
zacheca podmiot do uswiadomienia sobie swego
widzacego ciala, a malarstwo nowoczesne zyskuje
w ten sposéb swoja definicje, zdolno$¢ pokazywa-
nia nam, jak widzimy.

W ten sposéb, zestawiajac ze soba rysunki
Reinhardta z filozofia Merleau-Ponty’ego, rozu-
miemy, ze $wiadome cialo jako cialo przezywane
i wrazliwe, jest wlaczone w definicje nowoczesne-
go dziela sztuki proponowana przez Reinhardta,
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a w niej widz postrzega siebie jako osobe, ktéra
widzi w swojej odrebnos$ci. Mimo niestrudzonego
powtarzania tego samego schematu malarskiego,
malarz nie uzywa maszyny ani nie zatrudnia asy-
stentow. Kiedy pytaja go, czy moglby zatrudnic
kogo$ innego, kto malowalby za niego jego czarne
obrazy, odpowiada przeczaco.? Rozumiemy, ze
niepowtarzalno$¢ malarstwa polega na tym, ze
tylko on jako szczegblna jednostka maluje obraz.
Obraz jest jego, bo to on go wykonal. Realizacji
obrazu musi podja¢ sie autor pomyshu na dzielo.
Mimo checi odsubiektywizowania, wyraza pewna
konieczno$é¢. Kazdy malarz sam wykonuje wla-
sne malowidlo. Cho¢ uwaza, ze tylko jego malar-
stwo jest wazne (tzn. wazne w tym znaczeniu, ze
jest projektowane w odniesieniu do calej historii
sztuki) ,kto$ inny, kto wykonalby to malowidtlo,
wykonalby zatem swoje malowidlo.”2¢ Tworca
wydaje sie wiec formulowaé wlasna interpretacje
historycznej istoty sztuki, przypisujac formom
niepowtarzalno$é, wlaéciwa artyScie. Niemniej
ostrzega przed wyrazaniem nazbyt wyostrzonej
subiektywno$ci. Wedlug Reinhardta fakt, ze arty-
sta sam wykonuje swoja prace, nadaje jego dzietu
jedyny i niepowtarzalny charakter.
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Margaux VERDET

AD REINHARDT: A RESPONSIBLE EYE. PERCEPTION
AND ENGAGEMENT OF THE SPECTATOR IN THE
COLLAGES OF 1946

From January 27, 1946 to January 5, 1947, Ad Reinhardt published in the magazine PM
a series of "art pages"- a term designating full pages presenting drawings and collages.
Based on a selection of such pages, the article analyses how the attention paid to the figure
of the viewer grants them a fundamental role in the process of defining modern American
art. First of all, through considering the viewer's representations, in order to understand
the way Reinhardt petitioned the modern observer for active perception and an ethical
stance concerning abstract art. Secondly, through analysing representations of the organ
of the eye, with regard to the philosophy of Maurice Merleau-Ponty, thus placing sight at
the center of the ontological reflection of painting. While a picture asks the viewer “what
do you represent?” in a drawing, painting invites the viewer to become aware of their
seeing body, and modern painting finds its definition there, its capacity to allow us to see
how we see.
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Margaux VERDET

AD REINHARDT:

UN CEIL RESPONSABLE. PERCEPTION ET
ENGAGEMENT DU SPECTATEUR DANS LES

COLLAGES DE 1946

Depuis la premiére édition de 'Armory Show
en 1913, les journaux américains publient de
nombreuses caricatures représentant le spectateur
comme la personnification du malaise collectif face
aux innovations de 1'art moderne. A la sortie de la
Seconde Guerre mondiale, la société américaine
se demande toujours comment appréhender
les ceuvres d'art moderne, particulierement
lorsque celles-ci sont abstraites.! Apres 1945, Ad
Reinhardt se saisit de cette question de I'éducation
du public, alors que son activité de graphiste est
a son acmé a la sortie de la guerre. Il utilise ses
compétences pour proposer des réponses par
voie de presse. Dans une démarche de définition
‘juste de 1'art, il publie dans le magazine PM du
27 janvier 1946 au 5 janvier 1947 une série de
‘pages d'art,’® terme désignant des pleines pages
sur lesquelles se rassemblent les ‘cartoons-collés,’
assemblage de dessin et de collage. Nous nous
concentrerons sur une sélection de dessins issus
de cet ensemble de vingt-quatre pages d'art afin
de comprendre comment l'attention portée au
spectateur dans la démarche de définition d'un art
moderne joue un roéle primordial. Tout d'abord,
par une considération de l'activité du spectateur
comme productive de sens, puis, dans un second
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temps, par une analyse de l'organe de I'ceil dans les
dessins d'Reinhardt qui met la vue au centre d'une
réflexion ontologique sur la peinture.

Regardé par la peinture:
le role participatif de 'observateur

Par ses dessins, Reinhardt tente de répondre a ces
interrogations portant sur le mode d'appréhension
de I'art moderne et sur la réception des peintures
abstraites. Dessiner le public des ceuvres
modernes témoigne de l'attention qu'il porte
a sa réceptivité. Il présente un public qui est
appelé a s'interroger sur son statut en tant que
spectateur. Il le représente aussi sous les traits
d'un individu actif qui adhére au concept de l'art
abstrait, en démultipliant son corps tout autour
d'une peinture cubiste dans la page intitulée How
to Look, publié le 12 mai 1946.4 Par ses astuces
graphiques, Reinhardt cherche a introduire ce
mode pictural dans la conscience collective et
dans l'histoire de l'art américain, un drapeau des
Etats-Unis est apposé au sol du tableau abstrait
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dans ce méme dessin. Au sein d'une méme page
publiée le 15 décembre 1946, trois themes sont
abordés par les titres suivants, How to Look at
Creation, How to Look at 3 Current Shows et
How to Look at a Theme avec — inscrit au centre
"Pourquoi l'artiste peint? Qu'est-ce que cela veut
dire? Nous ne pouvons pas réfléchir et penser a
votre place, mais nous essaierons de vous aider a
savoir ce que vous regardez et donc a représenter
quelque chose par vous-mémes.”5 Ces apostrophes
éditoriales et ces représentations du spectateur
sont des appels a faire I'expérience esthétique de
I'ceuvre d'art abstrait, car Reinhardt a conscience
du changement de paradigme perceptif suscité
par l'apparition de 'art abstrait, que plusieurs de
ses contemporains questionnent. Les caricatures
évoquent ainsi la notion ‘d'opticalié’ élaborée par le
critique Clement Greenberg (1909-1994). En 1948,
il publie le texte "Modernist Painting” et pose les
jalons d'une définition de la peinture moderne qu'il
qualifie de ‘réduction moderniste,” désignant par la
un art uniquement concerné par les constituants
du tableau. Il voit cette tendance moderniste
comme un développement de I'art émergeant a la
fin du XIXe siécle en Europe, et qui se poursuit aux
Etats-Unis au début du XX siécle. Il présente ce
développement comme une évolution inéluctable
et irréversible, ou chaque art se propose d'explorer
son langage spécifique, ce qui lui appartient en
propre.® Cependant, cette théorie, qui marque
la scene américaine de l'art de la seconde moitié
du XXe siecle, nie le corps de 1'observateur et
promeut un retour a l'opticalité pour résoudre
la fin théorique de la peinture, a laquelle
I'aplanissement de la peinture abstraite peut
mener. Ainsi, il recommande une ‘illusion optique’
et critique les monochromes, considérant que la
peinture a ce stade d'abstraction a cessé d'étre de
I'art. Greenberg promeut ainsi un artiste comme
Mark Rothko (1903-1970) qui, en 1946 inaugure
ses premiers Multiforms, formes vaporeuses de
différentes couleurs qui jouent sur le contraste
pour composer l'espace. Pour sa part, Reinhardt
déclare en 1963 que le tableau abstrait ne doit pas
avoir de ‘contraste de couleurs,’ de composition.”
La neutralité de la peinture permettrait au
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spectateur de lire une signification en adéquation
avec lui. Ainsi, Reinhardt met en opposition deux
types de peinture, celle qui est liée au monde,
monde extérieur ou subjectivité de l'artiste, et
celle qui se concentre sur ses propres moyens, les
rapprochant, 'un d'un modele social autoritaire,
lautre d'un modele social démocratique.

De nombreuses satires des acteurs de
la scene artistique de son époque ponctuent les
pages d'art. Le critique, l'artiste et le spectateur
apparaissent sous différentes figures caricaturales,
a la fois pour dénoncer, pour apostropher et pour
caractériser les acteurs de la sphere culturelle
américaine. Reinhardt y présente une figure du
spectateur qui appelle a une distance critique
face a I'ceuvre d'art utilisant les codes classiques
du mimétisme ou de la figuration. Ainsi, toute
ceuvre qui garde ce lien au réel est associée par
Reinhardt a une certaine autorité de l'artiste
qui y représenterait sa conception du monde et
le spectateur ne ferait que la recevoir. La figure
de l'artiste est représentée dans How to Look at
an Artist, publié le 7 avril 1946,% et dans How to
Look, portant un tableau a son effigie, il déclame
‘c'est moi,” ‘mon style.” Reinhardt rejette la notion
du tableau comme fenétre sur le monde car il ne
donne qu'un seul point de vue de ce monde, celui
de l'artiste, et oublie I'individu qui le voit.

Dans la page d'art How to Look at An
Artist, nous reconnaissons également la figure du
critique qui désigne celle de 1'artiste. Le critique
est debout, élevé sur une colonne grecque d'ordre
composite, brandissant un tableau le représentant.
Des traits désignent la direction de sa progression
vers des cieux divins symbolisés par un ange et des
nuages. L'artiste du haut de la colonne surplombe
le monde de 'homme auquel il n'appartient plus et
qui est dessiné en perspective. Le critique a deux
visages, 'un au sourire encourageant orienté
vers l'artiste et 'autre proférant des phrases
contre l'art abstrait. Reinhardt critique ici la
peinture qui n'a pas rompu le lien qui la rattache
a l'extérieur et les artistes qui font 1'objet d'un
processus d'élévation au-dessus de 'homme par la
promotion de la critique. Il pointe le mécanisme
de réévaluation du statut de l'artiste inauguré a
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la Renaissance pour libérer 1'art de 1'artisanat.
Ainsi, la création artistique est assimilée a celle
de la création originelle divine, le génie artistique
de Dieu étant ainsi attribué aux peintres. Le
spectateur pourrait alors découvrir la vérité divine
révélée par les ceuvres d'art. Pour Reinhardt, la
Renaissance est cette période historique qui crée
un rapport vertical et autoritaire entre l'artiste et le
spectateur, le premier étant supérieur au second.?

Comme le constate Jean Paulhan
(1884-1968), la modernité opere un ”étrange
renversement”'® concernant la fonction du
spectateur. Dans son ouvrage La Peinture cubiste,
publié en 1913, Paulhan considere qu'a 1'époque
moderne ”ce n'est plus le spectateur qui demande
au tableau, c'est le tableau qui semble demander
au spectateur: que représentes-tu?”* Son ouvrage
n'a pas été traduit et Reinhardt ne possédant
pas le livre comme le confirme l'inventaire de sa
bibliotheque, ne lisant pas le francais et ne s'y
référant pas dans ses notes, nous sommes a méme
de nous étonner de la concomitance avec un dessin
de l'artiste américain. L'interrogatoire que le tableau
fait subir au spectateur évoque en effet une vignette
de Reinhardt qui conclut la page d'art How to Look
at a Cubist Painting publiée le 27 janvier 1946."> Un
premier dessin y montre un spectateur interrogeant
une peinture abstraite sur ce qu'elle représente
puis un second donne vie au tableau auquel des
yeux, une bouche, des jambes et des bras ont été
ajoutés pour qu'il puisse demander au spectateur ce
que lui représente. Coincidence qui nous confirme
les préoccupations modernes des artistes. Dans le
passé, le tableau était une fenétre qui montrait le
spectacle du monde, puis le tableau moderne est
venu vers le spectateur et I’a interrogé. On passe
de la représentation a la présentation, au sens ot la
peinture se présente dans son étre au monde plutot
que de le représenter. Elle a une existence a part
entiére et par conséquent, le spectateur est amené
a se positionner par rapport a elle.

Reinhardt démontre qu'un ‘renversement’
est effectif au cours de la modernité mais pour lui,
au sein méme de l'art moderne, certains artistes
conservent une attitude héritée de 1'age classique

. 254

et ne cherchent pas a modifier la fonction du
spectateur. Ainsi gardent-ils un pouvoir sur le
public. Réclamant 1'opticalité’ de 1'art moderniste,
Clement Greenberg garantit le statut et la valeur
du ‘grand art’ a I'époque moderne. L'art et l'artiste
moderne conserveraient alors une certaine
autorité. Pour Reinhardt, I'art moderne et abstrait
‘renverse’ ce rapport ‘tyrannique’ en exacerbant
une dimension de I'ceuvre par laquelle le spectateur
est invité a un ‘trajet scopique,’ c'est-a-dire un
trajet déterminé par une pulsion qui met en jeu la
dialectique entre regarder et étre regardé. D'apres
la vignette "Que représentes-tu?,” c’est au tableau
abstrait que Reinhardt semble attribuer l'origine
de cette pulsion. Le 5 mai 1946, il publie dans
PM un dessin identique ou le tableau demande
cette fois-ci a plusieurs spectateurs ce que tous ils
représentent.’s Les spectateurs sont alors regardés
par le tableau et sont obligés de se positionner
éthiquement et de définir leur fonction par rapport
a celui-ci. Le tableau est objet et le spectateur est
le sujet pensant, puis le tableau devient sujet qui
interroge le spectateur pour qu'il ne devienne pas
objet a son tour.

Ainsi Reinhardt présente-t-il le spectateur
comme un étre moderne dont la perception
a évolué selon les innovations artistiques et
scientifiques. L'art moderne prendrait en compte
ce nouveau corps social. Reinhardt invite alors
le spectateur a une perception active et un
positionnement éthique par rapport a I'art abstrait.
Apres les six premiéres pages d'art publiées dans
PM qui portent une attention particuliere a la
fonction du spectateur, un questionnement sur
'acte de la vision survient a partir de la dixiéme
publication, How to Look at Things Through
a Wine Glass, publié le 7 juillet 1946.4 Reinhardt
est conscient de cette distance entre le spectateur
et les ceuvres d'art. L'ceil et la perception visuelle
deviennent alors récurrents dans son ceuvre
graphique, impliquant le corps du spectateur
dans l'appréhension et la considération de I'ceuvre
moderne.
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L'eeil, organe de l'esprit et producteur

Le dessin de l'ceil apparait fréquemment dans
les pages d’art du magazine PM des années 1940
et avec lui, la question de la perception visuelle.
Par exemple, un ceil avec un systéme nerveux
optique est représenté dans How to Look at
Looking,'s publié le 21 juillet 1946, puis des yeux
en pointillisme apparaissent dans un espace titré
Département de l'ceil de l'esprit, dans How to Look
at a Good Idea, publié le 4 aofit 1946.° Notons
les intitulés des pages d'art publiées dans PM
en 1946 et 1947, commencant par How to Look,
que nous pouvons traduire par Comment voir ou
Comment regarder. La vision est un dispositif
perceptif sensible qui a un réle primordial dans
la recherche de définition de la peinture moderne
chez Reinhardt qui s'exprime par la représentation
de I'organe oculaire et du systéme nerveux optique.

Si la vue est une question importante
dans T'histoire de la philosophie, rares sont les
chercheurs qui se sont intéressés a ’'organe de
I’ceil. Or, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)
s’est servi de cet organe pour une réflexion sur la
vue dans son ouvrage L'(Eil et UEsprit de 1964.
Cet ceil de chair est dévalorisé du point de vue
du savoir ou de la connaissance de I’étre dans
la tradition philosophique. Pour Platon, I’étre
appartient au monde des Idées, le seul qui est
intelligible. Depuis, les philosophes ont longtemps
dévalorisé une vision sensible autant sur le plan
épistémologique, car les sens nous trompent et
nous plongent dans les illusions, que sur le plan
ontologique dans la mesure ot ils ne nous donnent
pas acces au monde. Merleau-Ponty souhaite
changer le rapport classique dans la philosophie
entre le sujet connaissant et 'objet connu. Il
considere que la phénoménologie de la perception
est une réhabilitation ontologique du sensible, et
cherche a donner a la perception sensible sa valeur,
sa capacité a accéder a la réalité des choses telles
qu’elles sont. A la suite d’'une remise en question
de I'idéalisme et du rationalisme, Merleau-Ponty
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déclare que nous avons acces aux choses telles
qu’elles sont en soi, pas a travers l'intelligence,
mais a travers I'ceil. Pour dévaluer la science, il ne
dit pas qu’elle ne sert a rien, ou qu’elle dénature
le monde, mais qu'une certaine conception de
la science engendre une mauvaise conception
du monde. Or, le corps que nous avons n’est pas
seulement un objet d’études mais aussi un corps
vécu, le point de départ d'une nouvelle facon de
faire de la philosophie. ”Il faut que la pensée de
science — pensée de survol, pensée de I'objet en
général — se replace dans un ‘il y a’ préalable, dans
le site, sur le sol du monde sensible et du monde
ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre
corps, non pas ce corps possible dont il est loisible
de soutenir qu’il est une machine a information,
mais ce corps actuel que j’appelle mien, la
sentinelle qui se tient silencieusement sous mes
paroles et sous mes actes.”™®

Si nous nous référons au texte ”Art-
as-Art” d’Reinhardt de 1962, aujourd'hui
considéré comme son manifeste, il revendique
I'emploi de la ‘tour de controéle’ par l'artiste,
c'est-a-dire que le corps ne doit pas exécuter une
‘gymnastique’ au-dessus de la toile mais utiliser
la raison, pour formuler un art pur, un ‘art-en-
tant-qu'art.” De méme, il y oppose une ‘explosion
de I'ceil’ a celui du ‘point de vue,” en mettant dos
a dos deux paradigmes perceptifs qu'il associe a
deux modeles de peinture: celui de 1'abstraction
picturale qui suscite une stimulation de I'ceil et
de l'esprit, et celui de la peinture construite en
perspective se référant a un objet extrinseque a ses
propres préoccupations picturales, la subjectivité
de l'artiste ou le réel. Nous retrouvons donc
chez Reinhardt ce que Merleau-Ponty défend,
un ceil pour une approche sensible par le corps,
considéré a la fois comme sensible et conscient. Sa
philosophie nous invite a penser I'ceil et le monde
visible différemment et nous permet de lire les
dessins de Reinhardt avec une nouvelle grille de
lecture. Pour Merleau-Ponty, mon corps est celui
qui voit et celui qui est vu. En abolissant cette
distance entre le monde et moi, le corps devient a
la fois voyant et visible. ”L’énigme tient en ceci que
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mon corps est a la fois voyant et visible. Lui qui
regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et
reconnaitre dans ce qu’il voit alors Tautre c6té’ de
sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche
touchant, il est visible et sensible pour soi-méme.”2°
Je me distingue du monde car je me vois voyant.
Ainsi, lorsque — dans la vignette — le spectateur
interroge le tableau abstrait, il se trouve a son tour
questionné par I'image ‘et toi, que représentes-tu?,’
ce que nous pouvons rapprocher de la philosophie
de Merleau Ponty, en la reformulant par: ‘et toi, te
vois-tu en train de voir?’ Ainsi Reinhardt rend-t-il
au spectateur moderne, qui se trouve devant une
toile abstraite, une considération de son corps,
conscient de se voir voyant, pour se regarder, et
reconnaitre dans cette ceuvre ‘l'autre coté’ de sa
puissance voyante.

Outre les nombreux yeux dessinés
ponctuant les pages d'art des années 1940, nous
relevons un dessin significatif. La page d'art
How to Look at Looking, qui présente un ceil
devant lequel se trouve une peinture abstraite
désignée par le mot ‘objet;’ celle-ci est ‘a l'envers’
et son sens est rétabli au sein de 'ceil. L'ceil est
présenté avec son systeme nerveux schématisé
jusqu'au cerveau au sein duquel l'artiste est
venu inscrire un texte qui décrit les yeux comme
le ‘systeme structuré du sens de la vue de la
boite cérébrale,’ ils ne sont pas des ‘ceufs-vides’
ou une ‘caisse d'appareil photographique.’®
Reinhardt fait allusion aux opérations cognitives
de la perception visuelle qui, par un systéme
d'évaluation du stimuli, rétablissent le sens
adéquat du réel, ici de I'ceuvre. Ce dessin affirme
que l'ceuvre est un objet matériel, source de
stimuli, dont la signification véritable est révélée
par une opération mentale. Pour le peintre,
I'essence picturale de I'art moderne est donc bien
intellectuelle. Nous pouvons lire un schéma qui se
trouve en bas de la page How to Look at Things
through a Wine Glass, qui abonde dans ce sens,
car un ceil est dessiné inversé, au lieu de regarder
vers l'extérieur, il regarde vers 'intérieur d’'un
profil humain et vers un cerveau d’ou sort une
peinture abstraite.
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Pour Merleau-Ponty, un tableau n'est pas
un objet mais une image. Une image du monde
qui apparait sur le mur d’'une exposition, c’est-
a-dire un ‘visible a la puissance deux,” puisqu'il y
a un monde représenté dans le monde. Pourtant,
le philosophe ne cesse de dire que le peintre ne
représente pas le monde, nous ne sommes pas dans
la représentation classique, c’est une icone et non
un trompe-I'ceil. Le tableau n’est pas 1a pour “imiter
les choses telles qu'elles existent, nous ne sommes
pas dans la copie ou I'imitation du réel, nous
sommes dans un »visible a la puissance deux«.”
Pour Merleau-Ponty, la fonction métaphysique de
la peinture est de nous donner a voir comment on
voit. Ainsi déclare-t-il: “je serais bien en peine de
dire ou est le tableau que je regarde. Car je ne le
regarde pas comme on regarde une chose, je ne le
fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme
dans les nimbes de I'Etre, je vois selon ou avec lui
plutdt que je ne le vois.”?2 Reinhardt, lui-aussi, est
dans cette démarche d’'un tableau moderne qui ne
dépeint pas le réel, mais d’un tableau qui permet
de voir comment on voit. La vignette du tableau
demandant au spectateur ”"Que représentes-tu?”
est bien a ce propos, invitant le sujet a prendre
conscience de son corps voyant et la peinture
moderne trouve ainsi sa définition, sa capacité a
nous donner a voir comment on voit.

Ainsi, en mettant en parallele les dessins
d'Reinhardt avec la philosophie de Maurice
Merleau-Ponty, nous comprenons que le corps
conscient, en tant que corps vécu et sensible,
est impliqué dans la définition de I'ccuvre
d'art moderne par Reinhardt, ou le spectateur
se voit en tant que personne qui voit dans sa
singularité. Malgré la répétition inlassable du
méme schéma pictural, le peintre n'utilise pas de
machine et n'emploie pas d'assistants. Lorsqu'on
lui demande s'il pouvait employer quelqu'un
d'autre qui ferait pour lui ses tableaux noirs, il
répond par la négative.? Nous comprenons que
la singularité de la peinture réside dans le fait
que ca soit lui en tant qu'individu particulier qui
réalise le tableau. Le tableau est sien, car c'est lui
qui I'a exécuté. La réalisation du tableau doit étre
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effectuée par l'auteur de 1'idée de 1'ceuvre. Malgré
la volonté de désubjectivisation, il exprime une
nécessité. Chaque peintre réalise lui-méme sa
propre peinture. Bien qu'il considere que seule sa
peinture soit valable, c'est-a-dire valable au sens
ou elle est pensée par rapport a toute I'histoire de
I'art, "quelqu'un d'autre qui ferait cette peinture
ferait alors sa peinture.”?+ Il formulerait alors sa
propre interprétation de 1'essence historique de
'art en chargeant les formes d'une singularité qui
est propre a l'artiste. Néanmoins, il met en garde
contre 1'expression d'une subjectivité exacerbée.
Pour Reinhardt, le fait que l'artiste exécute lui-
méme son travail confére a 1'ceuvre son caractere
unique et singulier.
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by Ad Reinhardt.

S

HOW-TO-1O

A sixth and a summation of a series on modern art \ {more to come)

HisTORY

|

We saw that pictures these
days are only imitations
and  substitutes of real
things and therefore not
“high” art. If you think
that a “picture” of a sun-
set or a nude is real, then
you deon’t have much fun,
do you?

We saw that “pictures” be-
longed to another age,
when human beings fafter
years of concern with re-
ligious salvation and the
supernatural)  discovered
the natural world and
what it looked like (the
Renaissance).

We saw that perspective,
shading, anatomy, natu-
ralistic drawing are simply
a bag of illustrative tricks
and that anyone can do it
better with o camera, huh?
We saw that an artist who
makes “pictures’ and pur-
veys subject-matter is a
peddier of phoney spaces

(buckeye) and optical illu- 1P y r YD) lt,s”r

sions. We saw that “pic 3 ‘ g ‘f}t—
tures” are a kind of opium 4 _ % Bcx 1o ¥

of the people and not > 2 r

good.

(Five minute break, boys, to refresh your memory.)

FREE COMPETITION ¥

[}
IN 1
We saw that surrealists by

spend their space-time FATRON
satirizing the tricks, tools SEEOND PRIZE

and techniques of the “pic-
ture-making trade.” Not
only one picture or story,
but numberless pictures,
endless stories, infinite
subiect-matter.

Because surrealist painters
ran the “picture-art’’ tradi-
fion into the ground, and
out-illustrated the illustra-
tors, we called i “low"
art, see....

SOFT DRINK

THIRD PRIZE
RIBBON

We saw that both light and
time is space, that you
yourself are a space, that
a painting is a flat space.
We saw that an abstroct
painting is not a wi
frame - peep - shew - hele -
in - the - wall but a new
object or image hung on
the wall and an organiza-
tion of real space relations,
line structures, <olor ac
tivity.

Because it parelieled the
condition of “'pure’” music,
we called it “high*’ art and

e

s

The form of a glass from  The form of fhe glass  The forms of tha glass, ail

im"’““‘“-’-’mn

no “picture.’”. . . <
"3 o fixed point of view at  fram twa poiafs of view  glasses, and aff things, from
. one instant in one light ot the same time (a child many relative painis of view
(aptical illusion, perspec-  knows its form instead of  expressed simultaneoush
w ™ " ¢ ously on
Now we can go on to really five, modeling) merely seeing it} a flat surface.

look.

How to Look, published May 12,1946
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“0w m moK AT EBEATluN « page of art-reports from the Art-World by artist-reporter Ad Reinhardt
Three points of view to think about when you look.

N

HOW T0LO0K AT 3 CURRET SHOHS

Some artists (like the anonymous medieval
artists in the collectivist societies befare the 13th
century) are content to work (like carrying out
God's will) in @ PRE-CREATED scheme of things.

Some artists (like the post-rencissance artists Some artists (like the cubist and abstract artists

before the 19th century), free from a religious
pre-conceived picture of the world, are busy
RE-CREATING a “nature that God created.”

of the 20th century), free from mere reproduc-
tion of nature, concern themselves (like Gods)
with pure CREATION (and « NEW world).

[ A0S — P e

Why do artists paint? What do they mean? — We can’t do your thinking and
looking for you (the way a hearst-paper does) but we'll try to help you know
what you're looking at and for and so represent something yourself.

“If we cannot free ourselves, we can free our vision.”—Piet Mondrian

-
i, o B0 SR
] Fu\lO"cvo Hlaw, ©U07
allows

A i
Ralston Crowford, af the Downtown Gallery,
32 E. 51 St, is a Somebody in the orl-world,
Sponsored by Fortune magazine, he was the
only artist-reporter present af the Bikini Bomb
Tesis. (Did anyone assign a musician-reporter
fo take notes on the music of the split-spheres?)
The publicity-release says, “The millions of
words and miles of photographs emanating
from Bikini generolly imparted no more than
the most superficial and external record of the
event.” Not liking this pseudo-abstract-thinking
one bit, we shouted, “Holy smoke, what tricks
will the painting-business dream up next?” Do
crooked shopes ond twisted lines represent
painting’s adjustment fo the atomic age?(No)

Frederick Taubes, at the AAA gallery, 711 5th
Av., is a Somebody in the arf-world, too. Author
of 5§ books, enemy of modern art, he has had
more ane-man-shaws (60) than any other living
artist in this country. Pointing to this painting-
thinking we exclaimed, “Art for Art's sake stuff,
a vulgar display of hopelessly out-dated illus-
trative skills for skill's sake, an empty show-off
activity that even a biblical-legend can't fill.” It
would be easier for a camel to go through the
eye of a needle than for a slick, “professional”
“noble craftsman” fo enter inta the kingdem of
creative activity. “Ye must be born agoin” (o
recapture the imagination you lost when you
became an adult), Taubes, you old master.

44, is a Nobody in the arl-world. A trade-union-
organizer, @ non-commercial, non-"profes-
sional” artist, he has been painting for only one
year. We were impressed with the thinking in
this work,which asks the onlooker to think, foo.
Implicit everywhere here was the (good) demo-
craotic idea that creative-painting-activily be-
longs to everyone potentially and not to the
few, special, hack-skilled, “sound craftsmen”
who produce dept -store pictures. The best reac-
tion to an exhibition is to go home and paint
yourself (perhaps re-examine all our money-
grubbing-values in the process, o). Looking
requires a theory of thinking (do you know?)

Every Christmas, museums gather all their pictures with pine-frees, snow
and reindeer in them and exhibit them. Often art-galleries show @
group of pictures with the same subjects. These are called theme shows.
If you recognize the same things in each picture then your trip to
lock at them can be considered a success (we guess). Three good ideos
for theme-shows are the Horn, the Horse and “beHold the people.”

—

One loves to think about the horse,
i , of one, of

But when one sees the horse at play,

As one does almost every day,

One thinks one’s art one will divorce

To go and watch the playful harse.
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People are blocked from understanding and enjoying medern art because someone,
somewhere, got the notion that an “artist” was a “picture-maker.” “Pictures” may
be pleasant enough (ond good for covering cracked and dirfy walls) but hardly
worth a fuss and hardly comparable to the exciling experience that “painting” is.
All that a painting requires, besides active pigments, are clear, open eyes, a
warm hearf, an alert brain ond the Four Freedoms,

it L £ A
Once long ago, a romantic idea placed the “picture-making-
artist” (along with the “weaker sex”) on a pretty pedestal— &
and laft him there, prefty silly and uselass. Maybe you still

| think that that artist playboy friend of yours is a special
3 kind of human being dropped”from the clouds?

Actually most artists are people (neither angels nor animals).
Today, every human being who wants to do @ good job and
who isn't inferested in making profits from someone else’s
work is potentially o special kind of artist. And the right of
“art" to be free from “picture-making” is part of all the
other Four Freedoms.

ART IS
ILLUSION

TV
ART IS EXPERIEMCE

5 "
"#.:;; child could do better-

“. .. back to the Good Old Days.”

r—

ART IS
AN ESCAPE

“As my poor father used to say
in 3

Onee people stort on all this ART
good-bye, morolitee!

And what my father used to soy
is good anough for me."

=Herbert

ART I
IMITATION

e
e

“Abstract art
is conereto”
—Kandinsky

I don’t know anything
about orf, but | know
what ! like . . .

Yeoh, isn't it nice that the
obligation to be infelligent
doesn’t extend fo the field
of ari?

ART 15 A
COMMODITY

"When we are
no langer children

we are olready dead"”
—Brancusi

How to Look at an Artist, published April 7,1946
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—

AHOWTO LOOK AT A CUBIST PAINTING Z23522%

-

M pem dbink theet genry paiefing shoaid fosk ke sometbieg resl, 1hen o fiew i
Aot caretany (Tenp panal sr balesad e Jeal warkd war a nomer of wiher s

dasdi Libs, This ol il [milafes ard dleilan e Miligs from o Sead, -:-.I:l-l- i ol vl
i d b

pabat of wew |lofer wiba moika

coaly Mo ot iy ba abie Ve gls o ey siber shisgs),

A bl prinilag is et o “pichers” o D frorard heig-imsh U, bat =
miﬂhqdlihwﬂmkpﬂ'ﬂ'lhu e daibih | SR~
1 dudiih ol e and dpos. B o i el (RS Aren
reaey ralefive pormds of wiew iTodar developed drie roit podrilag witkoh desn
wehuar lbvea, colard vl apiss de, ard seas, by hermssleel,

lore ol #a e (st
' k) e ey i

i Fusms o o pluns, olf glossar
mmel wll ings, drew mawy releseg
prwny @ osles gegenieed b
s 8 6 B e

How to Look at a Cubist Painting, published January 27,1946
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A modern painter's worst enemy is the picture-maker who somehow creates in pecple the illusion that one need not know anything
about art or art-history to understand it. But looking isn't as simple as it looks. Looking ot a sequence of painting “styles” during 1he
last hundred years (from Manet to Mondrian) we see how the “subject-matter” (or picture-purpose) of a painting disappeared into
thin air (and thick pigments) and how the framed-titled-painted-picture became creatively kaput (finished) and how looking itself is a
creative activity. To those horrified that we may take the mystery out of painting, we promise to keep the question of color-quality a
deep (bright) secret. (This page plans no four-color-process-printing). But we're for creative painting always, and as for a “picture”—

if it isn't worth o thousand werds, the hell with it.

We are not responsible for the » - *
opinions (and  ortwork) ex- 3 ; %X 2
presied alsewhere in this paper. 4 %X =
The editors” views do not neces- 2 S H ¢ -
sarily reflect those of the author F - 5 o
of this page. g:i i £
&, S P
* s =7 4
E Er : H
§ 5 R =
i3 P, §
£4 iF H
3. w8 %
5%
H .
H
“hon The subject.matter of Cezanne ism breaks our glass iate
d pushes space around

| person in a pic-
is not an apple or o person or
until it Rickers like an early

a
2

LOOK

tre is light”, Manet said,
We fattan our glas fa o a glass but @ color-space struc-
rough, temperary “impression*. ture and rhythm, mavie-mantage.
: P
H § i
H §
:5 £f
H 3
ig g
) &
3 it
e £
17 L

pure
pure

Piles of paint tell us mare A futurist oHempt to represent
fass in metion will always

about Rouaults faslings than

THROVUG : s Y
e Van-Gogh-like in- about “outside things” like look Nlke o wolking dog or &

A ner emotional tension. glosses. wagaing tail.
si 53 £ H
WINE - GLASS 4 1} !
7 ?'» i 5 -}: I
KA ) i1 i
- N Kk -3 iz
33 = =5
e 12

o bod word,
revealing o middle class cas-
Iration-complex, ote.

Wit is the only thing thot
can #ill fockle @ whject.matter
. end get ewoy with .

A wine glow becomes of some A droftsmon's longuege be-
point o protty universe of comes too visteric, too intellec
nen-objective bubbles. tualized for our space.

Yo of o series an modern ort by Ad Reinhordt @——— & It is ART that makes life, makes interest, makes
" oW
ws."'G' B. Sh

“One can never experi-
ence art through de-
scriptions. Explanations
and analyses can serve
at best as intellectual
preparation. They may,
however, encourage one
to make a direci contact
with works of art’—
Mohaly-Negy

&’
the povietone ™

s knowin 30 many thip, s that i+ “—~Josh Bj| ngs
) 4 ] ain’t g
R s ling

“'The eye is not the body’s only but the mind’s eye” ((/;%;:
p 3
— BRAIN

£ = T
¢ B

“The eye is not the hody's only but the mind’s eye.”

How to Look at Things through a Wine Glass, published July 7,1946
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eleventh of a series on modern art by Ad Reinhardt

-abod sy 4o

JoyIne 3ty jo 5oyl PBye oS
53330 jou Op SAdlA Si0lpa AL
“sadod sl up ssaymasjs passaid
%3 (jiom-n  puo) swoude
sy 10y sjqsuodsss jou a13 am

HOW TO LOOK
AT LOOKING

Look of us—do we “know” how we “laok”? (Why
don’t we see the world upside-down?) An eye is
ot oa emply-egg or a camera-crate but the see-
ingsense of a struclure-system that's one’s brain-
box. "What is within is witheut” (Goethe} and
vice-versa. Look al what we know—know at what
we look.

133r4nS

This page is a plastic world in itself, a paper-ivory-
tower, and a private problem of people fyou) and
a person (us). We ponder on the great paradox of
our period—bad “painted” pictures and good “non-
picture” paintings. We see how things have two
sides and how you and us see eye 1o eye always.
: Let those wha don’t like the way
we look, lay
their own eggs....

00000

-- vaar

¥/
f

{
f

g S,
o
u& i

i

|
Vi

l
Al
il

!

i

-11‘ oo
‘,I\p AN ”

Y - =
Nyt = e
P s A
s
R et e o O

4

Fortune's Nest.

speak.“—Arthur Schopenhaver

21 o) dn 1yBnsiq -+ Bumoip FouBWIE Plo Uy

do wa go frem
here?

Come now —look’
hew for we've
coma!

“Art is the only clean thing on

j‘ earth, except holi “—J. K. Huy

How to Look at Looking, published July 21,1946
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HOW TO LOOK AT A GOOD IDE

“Tras of Art” in PM. You hawe howaver placed my
leaf in the wrong pasition. Hence this comment.

It should be lying an the ground drying up
(probably to the left of the treel. Why? I've committed
“artistic suicide.” Some months ago | sold all my
paraphernalia and closed up sho

You might ba interestad in my reasons for dropping
off the tree sa FIl briefly sketch some of them. | can't
et a shaw of my paintings, which, after thirty yoars
of work, it unbearably discouraging. I tpita of being

g o O 0
twelfth of a series on modern art by Ad Reinhardt ¥ i
< :
This is & good idea (Wolfgang Paalen’s)—and means that people "3
should be pulled info “painting activity” so that it can have | @,
social meaning (higher wages, shorter hours) instead of merely & '
passively “looking” at “piciures’—which does NOT mean that it | @ |
is NOT a-good idea for anyone lo take any artist by the scruff S . i
to ask him what his “pictures” represent. | & Y |
T o 5
3! ) ¢
[ L t
“BOOM IN MODERN ART' DEPARTMENT 2 % S R !
* H elale e
2015 Nichals Canyon Rd. =y
Hollywood 48, Calif. ()
June 8, 1946
Dear Reinhardt,
#* I want tell you how much | enjoyed your ﬁ

o

443 |4 B 3G JUO(Q ‘SAADUY PUD S18jsy314} ‘siolps 104 Ajuo papusy

™
™

|

TR RRRLRRS

ARSI 2K S

MIND’S EYE DEPARTMENT _

When you look close you see only dots
and lines and when you look from afar

K

“invited" 1o show in large shaws, the juries regularly % you see eyes, (These are NOT absiract
- reject my entries, In the lost 1wo years I've written g foak 4
s 5 over forly letters o museums and have had the ﬁ.{r’ paintings.) This is a good idea for people
5259 E courtesy of but two replies in spite of the fact that who want when they look close to see
85 o L5 the ladies and gentlemen who recsived them are 3% 9"‘ only dofs and lines and who when they
FEEES purportedly paid 1o aftend to such matters, want to look from afar to see eyes.
sEFE, My evaluations of the reasons for this apparently ﬁ 9;
F Y unfavorable state of offairs would have little validity, * X
w2E 8 as an artist is admittedly quite incapable of judging =
> ?ﬂE:"‘ 2 the merits or demerits of his own work. The only
Ei=Es comment which | might Ffeel quolified to make
s B E therefore is that the pretended open mindedness of
Kk %o the gelleries and museums which, from their fitles
=8 o< . ond attitydes might be presumed 1o show “Modarn
o0l 2c An is lass real than imagined. my impression
wiTe that most doors seem closed o thase who are not
e g 20 near enough to the trunk of your tree.
382 F e sincerely,
geTos Hilaire Hiler
88 ™
EELra =
[ ] .
52 rE e Hilaire Hiler is a woll known painter and au-
sfi,S¢ thor. His most recont baok is "Why Abstract?"” E
SassE]) f" 1
T T N
b}
a
21 %) % | <
POLITICAI IDEA DEPT. Bl 213 ; .
OLITICAL GOOD IDEA DEPT. 5o é% E g This good timeless idea (Albrecht Diirer’s, four centuries age) is as good as working over
g 158 |2 g« photograph if you wont fo paint a picture. Simply get o handy box-wire-screen, o
3 : .
u “§ a 3 simple graph-paper-sheet, then conveniently “fix“ your eye and simply “copy” what
> a ®  you "see)”
8X + ART| |06KiNG FORWARD TO LOOKING BACKWARD DEPT.

LOOKING
BACK ON
MODERNISM

This s o good idea by Roberi
iDelounay, Gaorge L. K. Morris, Ad
.Reinhardi and Howord DeVree.

3

were hung near by,

, the visitor

Al you need to make a polit-
ijcal cartoon is o piclure,
some labels and some poste.

By HOWARD DEVREE

rw tia hest neanngal

And wouldn’t it be worth while
for the museum to have, for the
sake of the uninitiated general
public, a small gallery with a

to explain ab-
straction visually? For example,
an oversize brandy glass against
a neutral backdrop, played on by
alternating lights from different
parts of the room, would explain
to the visitor how the outline of
the glass changes and how the

- imight well get an elementary no-

tion of why painters of abstrae.
tion break up their compositions;
as they do instead of resorting||
to the old academic method of
merely plastering on some white
paint to indicate highlights and
then letting the mind supply the;|

TH

traditional explanation. Granted; N
it is over-simplification, yet, as an N
entering wedge, 8o simple a device \§
need not ba despised. \\
ORI B Giss R
i 3\\§ DP“I'
sur

highlights break up its surface at|
different points under changing
If o Gris end a Brague

TR
= /f////////

How to Look at a Good Ideq, published August 4, 1946
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Ad REINHARDT

DWANASCIE ZASAD DLA NOWE] AKADEMI

Thum. Leszek Brogowski

Zrédlo przekladu:

Reinhardt, Ad. “Twelve Rules for the New
Academy.” W Art-as-Art. The Selected Writings
of Ad Reinhardt, red. Barbara Rose, 203-207.
Berkeley - Los Angeles: University of California
Press, 1975.

Pierwodruk:
Art News (maj 1957).

To co zle i btedne w sztuce, to jej wlasne ,naduzy-
cia” i ,czyny.” Grzechy i cierpienia sztuki wynika-
ja zawsze z jej wlasnych, niewla$ciwych powiazan
iz jej pomieszania, bezrozumnego realizmu i eks-
presjonizmu.

W ciagu trzech ostatnich dziesiecioleci,
upokorzenie i trywializacja sztuki w Ameryce
wynikaly ze swobodnej eksploatacji i gorliwej po-
pularyzacji sztuki przez amerykanskich artystow.
Ekspresjonisci spod znaku Ashcan i Armory Show
zmieszali swoja sztuke z zyciowa obludg i han-
dlem. Spoleczni i surrealistyczni ekspresjonisci
z lat trzydziestych uzywali sztuki w celu ,,oddzia-
lywania na publicznoé¢,” lecz udalo si¢ im przede
wszystkim wyrazi¢ samych siebie, a abstrakcyj-
nym ekspresjonistom z lat czterdziestych i pie¢-
dziesiatych, uzywajacych sztuki gléwnie po to, by
wyrazi¢ samych siebie, udalo sie wywrze¢ wplyw

. 270

na caly $wiat. Sukces gospodarki amerykanskiej
w latach dwudziestych osierocil i wyalienowal
artystow, lecz Wielka Depresja lat trzydziestych
przyczynila sie do czulego zblizenia sztuki z rza-
dem. Dziesieé lat pdézniej, namietny mariaz sztu-
ki, biznesu i wojny byl $§wietowany wraz z Pepsi
Colg w uroczystym konkursie nazwanym ,,Artysci
dla Zwyciestwa” majacym miejsce w najwiekszym
amerykanskim muzeum sztuki. W latach pie¢-
dziesiatych, zastepy adeptow sztuki skierowaly
sie w strone szkot i katechizmu, rozpoczynajac
krucjate w imie edukacji artystycznej i religijnej
dekoracji.

Od hasta , ArtySci Ashcan [sztuka popiolow
przyp. thum.] i Dust Bowl [burze piaskowe przyp.
tlum.]” poprzez ,,Arty$ci na rzecz Ameryki i ubez-
pieczen spotecznych” i ,,Arty$ci dla Zwyciestwa,”
az po ,ArtySci dla dzialan w biznesie, religii i edu-
kacji,” uksztaltowat sie w Ameryce portret dwu-

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



dziestowiecznego artysty przypominajacy ,Jasia
do wynajecia” (Available Jones) z komiksu (Li’l
Abner) Al Cappsa, ktory jest zawsze dostepny dla
kazdego, o kazdej porze, zdolny do wykonania
kazdej pracy za kazdg cene.

(,Lody zostaly przetamane,” wieza z ko$ci
sloniowej zostala zasiedlona przez niedouczonych
zawodowcow, $ciany Akademii zostaly poddane
oczyszczaniu przez szkolnych prymitywoéw, a naj-
Swietszy ze $wietych zostal zbezczeszczony przez
dziki lud Bachuséw z Bauhausu i Samurajow wy-
chowanych w czystoéci.)

Koncepcja sztuki jako ,,pieknej,” ,,wznio-
slej,” ,szlachetnej,” ,wolnej,” ,liberalnej” i ,ideal-
nej” zawsze byla akademicka. Argument artystow
sztuk pieknych, jak i artystow wyzwolonych, nie
sytuowatl sie nigdy miedzy sztuka a czym$ innym,
lecz ,,miedzy prawdziwag sztuka i sztuka ulegla wo-
bec innych wartosci, zupelnie odmiennych.” ,Nie
ma dwoch sztuk, jest tylko jedna sztuka.” ,Nikt nie
moze pojacé prawdziwej sztuki, dopoki nie zbadal
i nie odrzucil sztuki falszywej.” Akademia sztu-
ki, czy to wedlug wschodniego czy zachodniego
idealu, zawsze starala sie ,korygowac artystow,”
nie za$ "o$wiecaé publiczno$é.” Idea ,Akademii”
sztuki w wieku siedemnastym, ,estetyki” w osiem-
nastym, ,suwerennos$ci” sztuki w dziewietnastym
i,czystosci” sztuki w wieku dwudziestym przywra-
caly, zar6wno w Europie jak i Ameryce, ten sam
sjeden punkt widzenia.” Sztuki piekne moga by¢
zdefiniowane jedynie jako ekskluzywne, negujace,
absolutne i bezczasowe. Nie sa one ani praktycz-
ne, ani uzyteczne, ani z niczym spowinowacone,
ani stosowane, ani stuzalcze wobec czegokolwiek
innego niz sztuka. Sztuki piekne maja swoj wlasny
sposoOb myslenia, swoja wlasng historie i tradycje,
swoje wlasne racje, swoja wlasna dyscypline. Maja
swoja wlasng ,integralno$¢” i nie podlegaja ,inte-
growaniu” ich w co$ innego.

Sztuki piekne nie sg ,$rodkiem do rozgry-
wania wlasnego zycia” ani ,sposobem na prze-
zywanie zycia.” Sztuka, ktora jest sprawg zycia
i $émierci nie moze by¢ sztukg czysta ani wolna.
Artysta, ktory poSwieca sztuce swoje zycie, za-
razem obcigza sztuke wlasnym zyciem a swoje
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zycie - sztuka. ,Sztuka jest Sztuka, a Zycie jest
Zyciem.”

s,Iradycja” sztuki jako sztuki ,poza cza-
sem,” sztuki, ktoéra uczyniono piekna, wydrazo-
no i oczyszczono ze wszystkich innych-niz-arty-
styczne znaczen, wraz z muzeum sztuk pieknych,
powinna wykluczyé wszystko poza sztukami
pieknymi. Tradycja sztuki trwa jako antyczno-te-
razniejszy model tego, co zostalo juz dokonane
i czego nie trzeba powtarzaé. Tradycja pokazuje
artys$cie to, czego ma nie robic. ,Rozum” w sztuce
pokazuje to, czym sztuka nie jest. ,Wyzsza szko-
la artystyczna powinna byé¢ »liberalna,« »wol-
na« i »powinna mierzy¢ wysoko«.” ,Nauczanie
i oéwiecanie to zadania dla ludzi madrych i cnotli-
wych.” ,Zaden wielki malarz nie byl samoukiem.”
LArtySci musza sie uczy¢ zapominania o tym, cze-
go sie nauczyli.” ,Srodkiem do wiedzy jest zapo-
minanie.”

"Straznikiem prawdziwej tradycji w sztu-
ce” jest Akademia sztuk pieknych: ,aby daé naszej
sztuce pewne zasady i przywrdcié jej czystosé.”
Pierwsza zasada i absolutnym standardem sztuk
pieknych oraz malarstwa, ktore jest najwznio$lej-
sza i najbardziej wolna ze wszystkich sztuk, jest
ich czysto$¢. Im wiecej zastosowan malarstwa, im
wiecej relacji z nim i ,dodatkéow” do niego, tym
jest ono mniej czyste. Im wiecej jest w nim byle
czego, i im bardziej praca nad nim jest absorbuja-
ca, tym jest ono gorsze. ,Wiecej to mniej.”

Im mniej artysta my$li w terminach nie-
artystycznych, i im mniej wykorzystuje zwykle,
pospolite umiejetnos$ci, tym bardziej jest artysta.
»,Im mniej artysta narzuca sie w swoim malar-
stwie, tym czystsze i klarowniejsze sa jego cele.”
Im mniej pokazuje malarstwo przypadkowej pu-
blicznosci, tym lepiej. ,Mniej to wiecej.”

Oto sze$¢ tradycji do przestudiowania:
(1) czysta ikona; (2) czysta perspektywa, czysta
linia, czyste pociagniecie pedzlem; (3) czysty pej-
zaz; (4) czysty portret; (5) czysta martwa natura;
(6) czysta forma, czysty kolor i czysty monochrom.
~Przestudiuj dziesiec¢ tysiecy obrazéw i przejdz
dziesie¢ tysiecy mil.” ,Na zewnatrz strzez sie kaz-
dej zaleznosci, a wewnatrz nie miej w sercu jakiej-
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kolwiek nostalgii.” ,,Czy$ci posrod starcow spali
bez snéw i budzili sie bez niepokoju.”

Sze$é Ogodlnych Kanondéw lub Szesé ,Nie”
do zapamietania to: (1) Zadnego realizmu ani
egzystencjalizmu. ,,Gdy pospolitoéc i banat domi-
nuja, duch sie wycofuje.” (2) Zadnego impresjo-
nizmu. ,,Artysta powinien raz na zawsze wyzwolic¢
sie z niewoli wygladow.” ,,0Oko jest zagrozeniem
dla jasnoéci widzenia.” (3) Zadnego ekspresjoni-
zmu ani surrealizmu. ,Obnazanie sie”, w sensie
autobiograficznym czy spolecznym ,,jest nieprzy-
zwoite.” (4) Zadnego fowizmu, prymitywizmu czy
art brut. ,Sztuka zaczyna sie wraz z odrzuceniem
natury.” (5) Zadnego konstruktywizmu, rzez-
by, plastycyzmu lub sztuk graficznych. Zadnego
kolazu, plasteliny, papieru, piasku czy sznurka.
»Rzezba jest bardzo mechanicznym éwiczeniem,
powodujacym setne poty, ktére mieszajac sie
z piaskiem, obracaja sie w bloto.” (6) Zadnego
trompe-lceil, dekoracji wnetrz ani architektury.
Pospolita jakos¢ i banalna wrazliwo$¢ tych dzialan
leza poza sztuka wolng i intelektualna.

Dwanascie Zasad Technicznych do przestrzegania
(lub jak skutecznie unika¢ dwunastu rzeczy), to:

Zadnej tekstury. Tekstura jest naturalistyczna
1 albo mechaniczna, to jakoS¢ pospolita,
a w szczeg6lnosci jest nig tekstura pigmentowa lub
impasto. Praca szpachla, dZganie ptotna, $cieranie
farby i inne techniki gestualne sa nieinteligentne
i powinno sie ich unikaé. Zadnego przypadku czy
automatyzmu.

2

sq osobiste i w zlym guscie. Zadnego podpisu,

Zadnego §ladu pedzla, zadnej kaligrafii.
Pismo reczne, praca reczna i machanie reka

zadnej marki fabrycznej. ,,Slad pedzla powinien
by¢ niewidzialny.” ,Nigdy nie powinno sie
pozwoli¢ na to, by zte duchy zdobyly kontrole nad
pedzlem.”

Zadnego szkicowania ani rysowania.
Wszystko, takze to gdzie zaczac i gdzie
skonczyé¢, powinno by¢ weze$niej obmys$lone.
»W malarstwie idea powinna zaistnie¢ w umysle
zanim jeszcze wezmie sie pedzel do reki.” Zadnej
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linii ani konturu. ,Szaleniec widzi kontury
i dlatego je rysuje.” Linia jest figura, ,kwadrat jest
twarza.” Zadnego cieniowania ani $ciekania.

Zadnych form. ,To, co najpiekniejsze nie ma

formy.” Zadnej figury, zadnego pierwszego
planu ani tla. Zadnej formy przestrzennej
ani masy, zadnych walcéw, kul i stozkow, czy
szeécianéw, zadnego ruchu. Zadnego pchania ani
ciggniecia. ,Zadnego ksztaltu ani substancji.”

5 Zadnego designu. ,Design jest wszedzie.”

6

jedynie powierzchni.” Kolory sa barbarzynskie,

Zadnego koloru. ,Kolor oélepia.” ,Kolory
sa aspektem wygladu, a zatem dotycza

niestale, sugeruja zycie, ,nie da sie ich calkowicie
kontrolowaé” i ,powinny by¢ ukryte.” Kolory sa
,rozpraszajacym uwage upiekszeniem.” Zadnej
bieli. ,Biel jest zarazem kolorem i wszystkimi
kolorami.” Biel jest ,,antyseptyczna i nieartystyczna,
wlasciwa i przyjazna dla sprzetéw kuchennych, ale
tylko rzadko jest §rodkiem wyrazajacym prawde
i piekno.” Biale na bialym jest ,przej$ciem od
pigmentu do $wiatla” i ,ekranem dla projekecji
$wiatla” oraz ,ruchomych” obrazow.

Zadnego $wiatla. Zadnego jasnego ani

bezposredniego $wiatla w lub na obrazie.
Mroczny, p6znopopotudniowy zmrok jest dobry
na zewnatrz. Zadnego chiaroscuro, zadnej
scuchnacej realno$ci rzemie$lnikow, zebrakow
ani pooranych zmarszczkami twarzy pijakow
w lachmanach.”

3

by¢ plaska. ,Malowidlo powinno zawiera¢ sie

Zadnej przestrzeni. Przestrzei powinna byé
pusta, nie powinna by¢ iluzjg i nie powinna

wewnatrz ram obrazu.” Rama powinna izolowaé
obraz od otoczenia i chroni¢ go przed nim.
Podzialy przestrzeni wewnetrznej obrazu powinny
by¢ niedostrzegalne.

Zadnego czasu. ,Czas zegarowy i czas
ludzki sa nieistotne.” W sztuce nic nie jest
starozytne ani nowoczesne, przeszle ani przyszle.
sDzielo sztuki jest zawsze terazniejsze.”
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Terazniejszo$¢ jest przyszlo$cia przesztoSci, a nie
przeszloécia przyszlosci. ,Teraz i dawno temu sa
jednym i tym samym.”

10

maja zadnego zwigzku z wymiarami fizycznymi.

Zadnego wymiaru ani skali. Rozlegloéé
i glebia mys$li oraz uczué w sztuce nie

Duze rozmiary sg agresywne, pozytywistyczne,

nieumiarkowane, sprzedazne i pozbawione
wdzieku.

11

nieruchoma.”

12

reprezentacji ani znaku. Ani przyjemnoSci, ani

Zadnego ruchu. ,Wszystko inne
jest w ruchu. Sztuka powinna by¢

Zadnego przedmiotu, zadnego podmiotu,
zadnego tematu. Zadnego symbolu,

bélu (malowania). Zadnej bezmys$lnej pracy ani
bezmyslnej nie-pracy. Zadnej gry w szachy.

Dodatkowe przepisy do przestrzegania to: zad-
nej sztalugi ani palety. Dobre sa niskie, plaskie,
mocne tawy. Pedzle powinny byé nowe, czyste,
plaskie, rowne, szerokie na kciuk i solidne. ,Jesli
serce jest zacne, pedzel jest niezawodny.” Zadnego
halasu. ,Pedzel powinien chodzi¢ po powierzch-
ni lekko i gladko” i cicho. Zadnego gumkowania
czy skrobania. Farba powinna by¢ trwala, wolna
od nieczysto$ci, mieszana i trzymana w stojach.
Zapach powinien by¢ zapachem ,esencji czystej
terpentyny, bez dodatkéw, Swiezo destylowanej.”
,Klej powinien by¢ mozliwie czysty i transparent-
ny.” Pl6tno jest lepsze niz jedwab lub papier, a len
lepszy niz bawelna. Na skoniczonej pracy nie po-
winno by¢ zadnych blikéw. Polysk odbija zmienia-
jace sie otoczenie i wigze z nim obraz. ,,Obraz jest
skonczony, gdy zniknely wszystkie $lady $rodkow
uzytych w celu jego wykonania.”

Atelier sztuk pieknych powinno mie¢ ,dach
szczelny od deszczu” i mie¢ dwadzie$cia pieé stop
szeroko$ci i trzydzieSci stop dlugoéci, z dodatko-
wa przestrzenig do skladowania i zlew. Obrazy
powinno sie trzyma¢é na dystans, aby nie patrzeé
na nie ciagle. Sufit powinien by¢ wysoki na dwa-
nascie stop. Atelier powinno byé¢ oddzielone od
reszty szkoly.
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Artysta sztuki czystej powinien mieé czysty
umyslt, ,wolny od wszelkich pasji, zgubnych pope-
doéw i rozczarowan.”

Artysta sztuk pieknych nie musi siadaé po
turecku.
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Ad REINHARDT

NASTEPNA REWOLUCJAW SZTUCE.
(DOGMAT SZTUKI-JAKO-SZTUKI, CZESC II)

Thum. Leszek Brogowski

Zrédlo przekladu:

Ad Reinhardt, Art-as-Art. The Selected Writings
of Ad Reinhardt, red. Barbara Rose, 59-63. Ber-
keley - Los Angeles: University of California Press,

1975.

Pierwodruk:

“The Next Revolution in Art (Art-as-Art Dogma,
Part IT),” Art News (luty 1964). Opublikowany tak-
ze jako “Art-as-Art Dogma, Part I1,” w Art Interna-
tional (marzec 1964).

Nastepna rewolucja w sztuce bedzie ta samg, daw-
na, jedyna rewolucja.

Kazda rewolucja w sztuce przemienia sztu-
ke ze sztuki-jako-takze-co$-innego w sztuke-jako-
-jedynie-sama-siebie.

Jedyna, wieczna, permanentna rewolucja
w sztuce jest zawsze zanegowaniem uzycia sztuki
do celéw innych niz jej wlasne cele. Caly postep
izmiana w sztuce zmierza w kierunku spelnienia
sie sztuki jako sztuki-jako-sztuki.

Awangarda w sztuce posuwa do przodu
sztuke-jako-sztuke, albo nie jest awangarda.

Sztuka-jako-sztuka istnieje od tak dawna
jak sztuka i arty$ci. Arty$ci zawsze praktykowali,
jesli nie zawsze wyznawali, potajemnie lub otwar-
cie, sztuke-jako-sztuke. Arty$ci-jako-artySci zawsze
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pracowali w ten sam sposéb i zawsze robili te same
rzeczy.

Sztuka-jako-sztuka zawsze jest bitewnym
okrzykiem, polemika, haslem z pikiety, strajkiem
i okupowaniem, obywatelskim niepostuszen-
stwem, biernym oporem, krucjata, plonacym krzy-
zem i protestem przeciw przemocy.

Pierwszym wrogiem artysty-jako-artysty
jest artysta-filister, artysta ,zbyt-ludzki” lub pod-
ludzki lub nadludzki, ktérego nosi on wewnatrz
lub na zewnatrz lub obok samego siebie, artysta
spolecznie uzyteczny i uzywalny, artysta-robotnik,
artysta-pracownik, artysta-handlarz, ekspresjoni-
styczny biznesman i artysta ,akcyjny,” artysta, kto-
ry ,musi je$¢,” ktory musi ,,wyrazié siebie" i ktory
zyje z dala od swojej sztuki, ponad nia, w lub dla
niej, lub z nie;j.
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Drugim wrogiem artysty-jako-artysty jest
handlarz sztuka, ktéry handluje nia, prywatny ko-
lekejoner, ktory kolekcjonuje sztuke, innymi stowy
publiczni spekulanci, ktorzy czerpia zyski ze sztuki.

Trzecim wrogiem artysty-jako-artysty jest
utylitarne, zarloczne, eksploatujace spoteczenstwo,
ktore nie toleruje zadnej tendencji zmierzajacej do
wlaséciwego jej, transcendentalnego celu.

Dla filozoféw, ksiezy, politykow, profeso-
row, patriotow, prowincjuszy, wlascicieli, dum-
nych posiadaczy, prymitywow, poetéw, psychia-
trow, drobnych burzujow, emerytéw, mecenasow,
plutokratow, biedakow, streczycieli, weszycieli
i hedonistoéw sztuka jako-sztuka zawsze byla i za-
wsze bedzie bezladem, a to z racji wlasnej Racji
sztuki, ktora nie potrzebuje zadnej innego rozumu
ani bezrozumnosci.

Trzy najwazniejsze, zasadnicze batalie
o sztuke w naszych czasach, czyli batalie przeciw
muzeom, mialy miejsce w Nowym Jorku na po-
czatku kazdego z trzech minionych dziesiecioleci.

W 1940 roku, czterdziestu czy pie¢dziesie-
ciu pikietujacych artystow z grupy American Abs-
tract Artists rozegralo bitwe o sztuke nowoczesna,
kwestionujac ,nowoczesno$¢” Muzeum Sztuki No-
woczesnej (MoMA) i protestujac przeciwko ,,wy-
korzystywaniu” sztuki renesansowej jako przeciw-
stawnej artystom nowoczesnym. Odtad Muzeum
pokazuje niewiele renesansu, Sredniowiecza i sta-
rozytnos$ci.

W 1950 roku, okolo dwudziestu ,,gniew-
nych” artystow, zgrupowanych wokoét kilku ga-
lerii, rozegralo bitwe o sztuki piekne, postulujac
i kwestionujac roztropno$¢ Metropolitan Museum
of Art, ktére promowato nacjonalistyczne i regio-
nalne idee ,,Pepsi-Cola art” oraz ,,Slysze jak Spiewa
Ameryka.” Od tamtego czasu Metropolitan Mu-
seum of Art nie stalo sie bardziej roztropne.

Okolo 1960 roku, bitwe o wolnag, to zna-
czy abstrakcyjna sztuke rozegrali artySci, ktorych
liczba by¢ moze spadta dzi$ do tylko jednego,
prywatnie protestujacego przeciwko wystawom
Nowe malarstwo amerykariskie w Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej, Sztuka geometryczna w Ameryce
w Whitney Museum i Amerykariscy ekspresjonisci

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

GALERIA

1 wizjonerzy w Guggenheim Museum, poniewaz
wykorzystuja one idee i historie sztuki abstrak-
cyjnej do wspierania i promowania pospolitej, po-
stekspresjonistycznej, postsurrealistycznej ,,pop
abstrakeji.” Muzea te, zar6wno wcze$niej jak i poz-
niej, okazywaly niewielki szacunek dla gléwnego
nurtu sztuki nowoczesnej.

We wczesnych latach szeéédziesiatych,
grupa mlodych artystow nazywajacych siebie
Stowarzyszeniem Artystow Najemcow, zasiala na
moment trwoge w sercu $wiata sztuki postulujac
bojkot galerii i muzeéw Nowego Jorku przez arty-
stow. Artysci walczyli jedynie o to, by polozy¢ kres
nekaniu ich przez departament przeciwpozarowy
przy wynajmowaniu przez nich loftoéw, ale groz-
ba strajku artystow, réwniez tych, ktorzy nie byli
zwigzani z galeriami i muzeami, pokazal, jak moz-
na wstrzasnaé fundamentami.

W ostatnich latach, najbezczelniejsza, oszu-
kancza batalia p6l-ostow rynku sztuki byt Protest
sMalarzy Akcjonistow” Przeciwko Krytykom New
York Timesa, gdzie artySci bezwstydnie podpi-
sywali protest razem ze swymi klientami, wyra-
zicielami, wyznawcami i agentami. Co bylo do-
bre dla pochlonietych-biznesem-sztuki artystow
akcjonariuszy bylo takze dobre dla reakcyjnych,
sustawionych w szyku” krytykow sztuki zajetych-
-robieniem-biznesu-na-ksigzkach, pokazujac jak
nie mozna wstrzasnaé fundamentami.

Nastepna rewolucja w sztuce ujrzy proces
zanikania osobistego handlu sztuka, prywatnego
kolekcjonowania sztuki i indywidualnych przed-
siebiorstw artystycznych, zanikanie personali-
stycznej, liberalnej sztuki ,,wyceniania, kupowania
i sprzedawania.” Miedzynarodowe kartele sztuki
niszcza male biznesy sztuki, a artySci majacy su-
mienie organizuja sie oddolnie po to, by walczyc
przeciw stowarzyszeniom handlarzy sztuka.

Nastepna rewolucja w sztuce odrzuci we-
szacych i strézujacych drapiezcow rynku sztuki
i zniweluje grozbe golebiej glupoty, wroniego kra-
kania i przedstawien dla ,,podgladaczy.” Stara za-
bawa abstrakcyjnych ekspresjonistow, polegajaca
na , lapaniu green-birda [Clementa Greenberga
przyp. ttum.], do ktérego wszystko lgnie,” wraz
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z jego przyneta na ptaki typu ,wypoci¢ kubizm,”
wyszla z mody zanim jeszcze przeminely heroiczne
lata Nixona. Za p6znymi latami pieédziesiatymi,
ktore byly ,odplacaniem papuziego green-birda”
przyszly wezesne lata sze$édziesiate, ktore wstuchi-
waly sie w wyjacego rosen-birda [Harolda Rosen-
berga przyp. thum.] i w jego akcje odszczurzania
i ploszenia wron. Polozenie kresu polowaniom
z sokolem, pazerno$ci, wzbogacaniu sie kosztem
innych i polowaniom na mor$winy, na tawney-
-hess [Thomas Hess przyp. thum.], na flank-har-
row [Frank Holloway (?) przyp. thum.], [polozenie
kresu] harpim godzinkom-z-Emilig-przy-dzynie
[wiele gier slownych nie do odszyfrowania] i gda-
kajacemu gruchaniu, wronie the canny-day [John
Canaday przyp. thum.] i zawsze psocacym kurcza-
kom, glupkowatej kurce wodnej i centryfugowemu
brzuchowi wampira, mysliwemu prostakowi i po-
czerwienialemu-czlowiekowi-w-rui, bandyckiemu
gatunkowi bezczelnych kanarkéow, pomogloby
przywrocic artystom zdrowie i rozum i przynie$c
pokdj ich umystom, lecz natury nie da sie tak latwo
zmieni¢ lub odrzucié.

Nastepna rewolucja bedzie dzwiecza-
la pozegnaniem dawnych, ulubionych refrenéw
o0 ,sztuce i zyciu,” ktore starzy, cieszacy sie protek-
cja arty$ci-potakiwacze tak chetnie $piewajg wraz
ze starymi ptakami-z-buduaréw i z nowg, dobra,
bogata, tatwowierna publicznoécia. Ktory z kura-
toréw nie doznat dreszczyku emocji na dzwiek tych
melodii i starych refrenéw: ,Sztuka jest, by tak
rzec, stylem zycia (de Kooning, 1951), ,Malarstwo
jest wedrowaniem w noc, nikt nie wie dokad...
(Motherwell, 1959), ,Nie ma czego$ takiego, jak
malarstwo o niczym” (Rothko, Gottlieb, 1947), czy
,Nie pozwolmy nikomu nie docenia¢ konsekwencji
tej pracy, jej mocy dla zycia i dla Smierci jesli sie
ja zle zrozumie” (Still, 1959)? Nastepna rewolucja
przezwyciezy sztuke naturalna, nieuczona, eks-
presjonistyczna, ludowa, straszaca, neoprymity-
wistyczna, rupieciarska, kolazowa, assemblazowa,
kombinowang, mieszana, sztuke ,merz” i ,,pop,”
happeningowa, nie§wiadoma, spontaniczng, przy-
padkowa, poetycka, dramatyczna, Spiewano-tan-
czona, i odesle ja do jej naturalnego $rodowiska
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i teatru codzienno$ci, na pola rozrywki i na zlom,
w miejsce folkloru i w glebie, skad glownie to
wszystko pochodzi.

Nastepna rewolucja ujrzy wystawianie do
wiatru wszystkich lokalnych oraz zagranicznych
~,obrazow mijajacego Swiata” Szkoly Nowojor-
skiej i permanentnego uznania wszedobylskiego
malarstwa ,,czystej szkoly krajowej,” chocby sie
walilo palilo.

Nastepna rewolucja ujrzy przemijanie
wszystkich starych, niewyksztalconych artystow
ze ,,szkoly silnych cioséw,” méwiacych mlodym ar-
tystom, ze nie potrzebuja chodzié do szkoly, ujrzy
rzucone psom na pozarcie zastepy wyksztalconych
artystow i techniki ich profesji i handlu — pedz-
lowanie, zebranie, podlizywanie sie, szpachlowa-
nie, woskowanie, grzebieniowanie, teksturowanie,
wkupywanie sie, obrobke, gabkowanie, narzeka-
nie, plamienie, wéciekanie sie, pstrzenie, nacig-
ganie, konspirowanie, paskowanie, rozbieranie,
skrobanie, rozcinanie, ktusowanie, sublimowanie,
szprycowanie, zamydlanie, sikanie, zamulanie,
obrazowanie, fantazjowanie itp. Nieagresywne
techniki sprzedawania czystych artystow o ostrych
krawedziach [zycia przyp. ttum.] przez nowych
artystow, mialo takie samo powodzenie jak agre-
sywne sprzedawanie malarstwa przez starych, za-
suszonych artystow o nieostrych krawedziach.

Nastepna rewolucja ujrzy wyzwolenie aka-
demickiej Uczelni Artystycznej z jej rynkowych
fantazji i ukonstytuowanie sie jej jako ,centrum
Swiadomos$ci i sumienia” oraz uformowanie sie
rzadowego Departamentu Sztuki stanowiace-
go glowne wsparcie dla sztuki jako czego$ nie do
zniesienia. Sztuka jako program artystyczny lub
projekt artystyczny bedzie roslina pnaca sie po
kwitnacych $cianach socjalistycznej cieplarni,
w miejsce obecnego prywatno-biznesowego drze-
wa nierzadu pnacego sie po parkowe;j toalecie.

Nastepna rewolucja w sztuce uzna nie-
zbywalne prawo kazdej sztuki do bycia wolna od
wszystkich innych sztuk, do bycia wolna po to, aby
by¢ sobg, i do bycia wolng od samej siebie.

Sztuka-jako-sztuka jest koncentracja na
istotnej naturze sztuki. Natura sztuki nie ma
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zwigzku z natura percepcji lub z natura $wiatta lub
z natura przestrzeni lub z natura czasu lub z natura
rodzaju ludzkiego lub z natura spoleczenistwa lub
z natura wszechSwiata lub z natura tworczosci lub
z natura natury.

Natura sztuki utrwala granice, ktéra od-
dziela ja od wszystkiego innego. Byle co nie moze
by¢ sztukg.

»Dziesiet tysiecy stworzen” nie nauczy sie
»Z gora trzech tysiecy zasad sztuki.” Byle kto nie
moze by¢ artysta.

Sztuka-jako-sztuka jest ,,szkola niezmienne;j
drogi” i nie nalezy do ,,dziesieciu postaw,” do ,,stu
szkot” lub do ,dziesieciu tysiecy rzeczy.” Sztuka-ja-
ko-sztuka przemienia kazda droge w droge jedyna.
W tym wypadku nie ma dwoch drog.

Sztuka-jako-sztuka jest tworzeniem, ktore
rewolucjonizuje tworzenie i osadza siebie sama
wedlug dokonanej destrukeji. Artysci-jako-artySci
sami nadaja sobie warto$¢ poprzez to, co odrzucili
i czego odmawiaja robic.

Sztuka nigdy nie kierowala Swiatem.

Sztuka-jako-sztuka nie moze podbijac $wia-
ta nie tracgc przy tym wlasnej duszy.

Wynagrodzeniem dla sztuki sa jej wlasne
zashugi.
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Zapowiedz /

Announcement

Druga czes¢ Galerii Dokumentu
Artystéw poswieconej sztuce
Ad Reinhardta

Druga cze$¢ Galerii Dokumentu Artystow
po$wieconej sztuce Ad Reinhardta ukaze sie
w 2025 roku w numerze 32 Sztuki i Dokumentacji.
Otworzy ja fragment ksigzki Jasona E. Hilla, Artist
as Reporter: Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture (Artysta jako reporter: Weegee, Ad
Reinhardt i obrazy aktualno$ci w dzienniku PM).
Oakland: University of California Press, 2018.
Prezentowane tutaj na koniec ilustracje artysty
pochodzg wlasnie z dziennika PM, z ktérym
wspoOlpracowal on w latach 1943-1947, i w ktérym
opublikowal serie rysunkéw How to Look (jak
patrzec) na sztuke wspoétczesna (powyzej, artykut
Margaux Verdet). Druga cze$¢ poswieconej
Reinhardtowi Galerii zawierac takze bedzie artykut
Laurence Corbel o jego projekcjach diapozytywoéw
i 0 szkicownikach, oraz opracowania po$wiecone
artystom, ktorych Leszek Brogowski proponuje
wpisa¢ w historie reinhardtowskich inspiracji:
Taroop & Glabel, Laurent Marissal, Claude
Rutault i Bernard Bruno (powyzej: ,,By¢ albo nie
by¢ sztuki. Karykatura polityczna i malowanie dla
siebie u Ad Reinhardta”).
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La seconde partie de la Galerie
du Document d’Artistes, consacrée
a l'art d'Ad Reinhardt

La seconde partie de la Galerie du Document
d’Artistes, consacrée a l'art d'Ad Reinhardt,
paraitra en 2025 dans le numéro 32 d'Art et
Documentation. Elle s'ouvrira sur un extrait de
Jason E. Hill, Artist as Reporter: Weegee, Ad
Reinhardt, and the PM News Picture. (L'artiste
en tant que reporter: Weegee, Ad Reinhardt et
les images de l'actualité dans le journal PM). Les
illustrations de Reinhardt présentées ici, a la fin
de la premiére partie, sont issues, précisément,
du journal PM, avec lequel il a collaboré de 1943
a 1947, et dans lequel il a publié une série de
dessins How to Look (comment regarder) sur
l'art contemporain (ci-dessus, article de Margaux
Verdet). La deuxieme partie de la Galerie
consacrée a Reinhardt comprendra également un
article de Laurence Corbel sur ses projections de
diapositives et sur ses carnets de croquis, ainsi
que des études consacrées aux artistes que Leszek
Brogowski propose d'inclure dans I'histoire des
inspirations reinhardtiennes: Taroop & Glabel,
Laurent Marissal, Claude Rutault et Bernard
Bruno (ci-dessus: “To Be or Not To Be of Art. Ad
Reinhardt’s political caricature and the idea of
painting for oneself”).
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