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Introduction
by the Editor

Beer is everywhere. But in the Czech Republic it
is an inalienable tradition. Like the national epic
by Jaroslav Hasek, The Good Soldier Svejk, who
tells his stories like Scheherazade. Beer is the
reason why the Bohemian region is considered the
equivalent of the Czech Republic, because Pilsner
Urquell is produced there in the city of Plzenl. Even
the communists, who ruled after World War II in
the Soviet style, were not able to shake the tradition
of beer. The hospoda became a house of art.

Of all the Central European countries, it was
in the Czech Republic that surrealism was rooted
the most strongly. And after the War, it became
a legend of the avant-garde. After the Revolution
of 1968, the Prague Spring, total control of society
was imposed by the authorities. They themselves
called it normalization. For artists, drinking
beer in a hospoda became the only safe form of
group meetings. At the same time, it was a very
natural and understandable form in the context of
surrealism as a common life activity raised to the
rank of a work of art.
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The first opposition artistic movement in
Prague was Smidrové (Lazy Eye, a disorder of sight,
¢ 1954-68). Around 1962, KiiZovnicka skola cistého
humoru bez vtipu [Crusader school of pure humour
without a joke] was founded, named after its seat
in the hospoda U K¥iZovnikl [At The Crusader],
and continued in the 1970s in other places, still
being reborn on the basis of beer culture. The
notion of ‘pure humour’ sounds a lot like ‘pure art,’
a principle that operates at a meta level.

Another example: FrantiSek Maxera in the
hospoda U Lojzy in Prague (1973) organized an
exhibition of large ceramic jugs made by himself,
which stood on the bar, full of beer. Since the
author was a well-known opposition activist, the
opening was also a political manifestation.

They are all indebted to the movement The
Incoherents (Les Arts incohérents), Paris 1882,
with its subsequent Dada-Surrealist forms of
presentation.

The concept of "humour without joke"
sounds similar to The Party of Moderate and
Peaceful Progress Within the Limits of the Law,
a book written earlier by Jaroslav Hasek (1911),
where the author found opportunism as the highest
form of political critique of life under the pressure
of the authorities.

“Drinking beer with friends is the highest
form of art” stated Tom Marioni in his conceptual
art project, which he began in 1970 in San
Francisco. In the same year, Petr Stembera - the
most radical Czech artist of that time - contacted
him. When Marioni visited Prague in 1975, they
executed a joint performance. It is in the context
of conceptual art that beer can be understood as
a ready-made, and drinking beer becomes a form
of critical art, both in Prague and San Francisco.

Artists are doing nothing illegal, but at the
same time say to the authorities: I see you, I know
what you are doing, and you will not break me.

.32020/ARTandDOC
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Jana ORLOVA

Silesian University in Opava

BEER IN CZECH ART

Introduction

Since any person or group of people can
be readily categorized as a follower of
such an ideology or as a deviant, drinking
becomes a marker of identity and alterity
(or ‘otherness’), establishing boundaries
of inclusion and exclusion, both within
a culture as well as between cultures. In
this way cultures are not simply objectively
identifiable groups of individuals, but
self-identified groups which impose
upon themselves markers of identity and
alterity. Such markers are often reinforced
with notions which do not reflect reality,
and usually though not inevitably, lead
to presumptions of singularity and
superiority.!

For the Czechs, beer is much more than
just a popular alcoholic beverage: it is connected
to cultural mythology, national pride and self-
identification. Beer and the pub are romanticised
in Czech culture on at least two levels: the first
is the topos of the pub as a place of togetherness
and social equality, the other the archetype of
the talented artist/drinker. The present study

K
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focuses on both these levels, given that beer and
pub culture is a specific socio-cultural symbol
for the Czechs, whose reflection is essential for
grasping the artistic creation associated with
beer. “Beer as a beverage is a cultural element
that attracts activities, professions, ideas or
artefacts around itself, creating a cultural
configuration. By drinking together, by wanting
to be together in our free time, we create a sense
of mutual cohesion but also of difference.” The
Czechs are known for their record-breaking beer
consumption, reaching 181 litres per person
in 2020, compared to only 96 litres in Poland.3
However, beer consumption has seen a slight
decline recently.4 Czech alcoholism is deeply
intertwined with Czech culture and national
identity. As will be shown below, pubs and
beer were key factors during the process of the
‘awakening of the nation’ or the so-called national
revival,5 in which a crucial role was played by
artists. However, in order for this to be possible
at all, there of course had to be something to build
on. That is why this text includes a short historical
section. In order to achieve a comprehensive
picture of the links of beer consumption to the
Czech art scene, the study also includes literature
and music in addition to the visual arts.

TandDOC



Beer in Historical and Cultural

According to historian Jaroslav Novak
Vecernicek, beer was brewed in the territory
of the present-day Czech Republic right from
the beginning of the settlement, around the
turn of the millennium, and was a cult drink
until the advent of Christianity.® “After the year
1000, Bohemia exported its hops along the Elbe
River to neighbouring countries. (...) Charles IV
banned the export of Bohemian hops even under
penalty of death and allowed the cultivation of
hops only to people with special training. This
was to preserve the Czech monopoly on the best
quality hops.”” The Middle Ages knew two kinds
of beer: ‘weak’ and ‘strong.” The former solved
“the problem of the omnipresent danger of
water contamination and was drunk by all ages,
including children, every day and all day long. The
strong beer was then consumed in pubs.”® Even
then, pubs were already the centres of social,
commercial and cultural life, and “every town
inhabitant had the right to brew a certain amount
of beer and was allowed to sell it.”9 A major issue
was, of course, drunkenness (and related vices
of all kinds), against which the author of the St.
Wenceslas legend, Crescente fide (dated 973),
had already railed. In the early Middle Ages,
domestic beer production among the subjects
was “predominantly a woman's affair,”*° and
women were also the bartenders in taverns.
Women also freely frequented the tavern in the
Middle Ages, whether they were ladies of honour
or ladies of disrepute." The literary composition
The Groom and the Apprentice from the late
fourteenth and early fifteenth centuries contains
the exclamation, “Milady, let the beer flow” (and
also a warning against immoderate consumption).
At the time of the national revival, the situation
was considerably less free: women could not enter
the pub without male escort.

Beer, as an important part of life, was of
course the subject of folk and tavern and couplet
songs such as this sixteenth century pop song:
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“He who gets drunk in the evening/ he knows it
well/ he drinks again in the morning — he’ll be as
fresh as a daisy. It is indeed mighty sound advice to
take a hair of the dog that bit you.” The following
satire on the Czech national anthem dates from
1860: “Where is my homeland? Where is my
home? / Where there is daily booze galore! / It be
no delusion, it be no sham / that I should consider
the pub my home. / Not every place is the same,
/ the voice of nature says time and again / and
my heart cries out with much glee, / that I only
in the pub I am home and free!”*4 Besides that,
folk magic is also connected to beer: many recipes
have survived for how to ‘fix’ a spoiled batch of
beer; besides incantations and herbs, holy water
or the owl’s brain were also used.!s The following
ritual is supposed to work on the supposed ‘pest’
of the beer: “Whoever did this to the beer, may
the devil bring him here at once and give him no
respite, neither on the road, nor in the house, nor
on the water, nor ever. And if it be from the Lord
God himself, Lord God grant me forgiveness and
be a helper to this beer, that in the name of the
F & the S & the HS & A. This thing was tried by
Adam Triska at Krumlov Moravsky, when he was
an under-elder in the year of the Lord 1627.7¢
However, beer was also spoken of in official church
ceremonies. For the sake of comparison, here is
the blessing of the Archdiocese of Prague in 1699:
“Bless, O Lord, this beer which by your grace has
come from the grain in order to become a beneficial
medicine for the human race. And by invoking thy
most holy name, grant that everyone who drinks
of it may receive health for his body and protection
for his soul. Through Christ, our Lord, amen.”"”

National Revival

Beer and the pub played a key role in the
constitution of ‘Czechness,’ i.e. the modern Czech
nation and the Czech language. One of the most
important Czech writers, Jan Neruda, said the
following about the U Bilého Lva [White Lion]
pub, where patriots liked to meet: “If that ceiling
were to fall on us, the Czech nation would be

.32020/ARTandDOC
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dead!”*® The relevance of this bon mot was verified
by Vladimir Macura, a leading expert on the Czech
national revival, according to whom the pub was
extremely important for the constitution of the
concept of Czechness since it “offered a public
space for communication in Czech,” which
was not at all obvious at the time. In those days,
Czech existed only as a dialect of the lower social
classes, and the official language was German.
This prominent position applied not only to the
pubs in Prague, but also in other Czech cities.
The language was the carrier of Czech culture in
the broad sense of the word at this time, but the
literary sphere was the most important. Macura
further emphasises that pubs were also places that
served as a site of political struggle.?° Significantly,
the term ‘kocovina’ (Czech for ‘hangover’) at the
time meant, in addition to the unpleasant state
following alcohol consumption, also “a noisy and
derisive political demonstration.” At the time of
the national revival, beer was described as a ‘Slavic
drink,’** but according to available sources,
it was widespread across cultures, including
Mesopotamia, Egypt and Mesoamerica.>3

It is true for the Central-European cultural
circle that the hospoda (tavern) or pub has been
a social, political and cultural topos since the
Middle Ages, where the lower and higher classes,
intellectuals, artists, and workers met. The pub
“bears the characteristics of the everyday, of
democracy, it breaks the hierarchy of visitors, it
is characterised by changeability and chaos.”?
According to Josef Pefina, there are two basic
types of beer society: the first is an association of
intellectuals and artists, whose conversations are
witty and creative, and the second type is a society
of people consuming alcohol in order to numb
themselves and fall asleep. In between, then, are
various intermediate levels of “beer blabbers”2
who share a somewhat limited intellectual horizon
and an inability to take real action. The reflection of
Bohemia as a country where “activity is hopelessly
dissolved in beer,”?¢ is quite common in the Czech
context; beer is thus on the one hand loved and
praised, on the other hand associated with idleness
and viewed with disdain.

R

Svejk as a Symbol of Czechness

In the 1890s, a generation of writers who have
been described as anarcho-bohemians entered
the cultural space. These rebels and decadents,
free from national sentiment, rebelled against the
bourgeoisie, practiced free love, toyed with sarcasm
and Satanism, and - drank. They chose popular and
decadent drinking holes and positioned themselves
as conscious hedonistic outsiders. “Drinking
was for this generational group an essential and
ambivalent reality, intoxicating and self-destructive
at the same time.””

One of the most loyal pub-goers of this
generation was Jaroslav Hasek (1883-1923),
who is the author of probably the most famous
Czech book abroad: The Good Soldier Svejk. Svejk
embodies the typically Czech “opportunism, the
ability to survive under any circumstances (and
at any cost), the art of challenging the world
and outwitting the powers that be with the
cleverness of a small man, and the contempt for
ideal values that look beyond the benefit of the
individual.”?® The pub and beer are the only place
of solace in this novel, a motif that is revived time
and again in Czech art. “By going regularly to
a favourite establishment, meeting with regular
acquaintances and experiencing the evenings
unchangingly, one gets the impression that life
has an inner order, that there is something stable
to grasp onto in case of emergency.”?® HaSek
spent most of his life in the pub, and naturally
created his literary works there. In addition to
Svejk, for example, he also wrote The History
of the Party of Moderate and Peaceful Progress
within the Limits of the Law (written 1911-12),
in which he parodied the political conditions of
his time. Hasek also took aim at the ‘beer politics’
of the newly formed national self-esteem: “We,
the party members, without wanting to defy the
general opinion about the necessity of alcoholism,
have also sailed with the current of the times and
established our centres in rooms where there
was good beer. (...) For alcohol is the milk of
politics.”3° He also prepared the party’s poster
and election speeches, which he delivered at
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the Zvérint [Game] Inn in Prague’s Vinohrady
district.3' Although there is no documentation
of his activities, in the opinion of the author of
this study, they could be described as the earliest
Czech performance art.

The illustrations to Svejk were created
by Josef Lada, a close friend of Hasek’s. These
illustrations definitively crowned Svejk as the
(nowadays highly commercialised) symbol of the
Czech pub. Without exception, Lada rendered pub
scenes idyllically, in a ‘folksy’ manner, without
the use of perspective, with black contours and
stereotyped characters, making them somewhat
reminiscent of children’s colouring books. He
produced a number of works on the subject, but
the best-known is the figure of Svejk,s* at first
glance a stocky fat man in a battered uniform
who is ‘so stupid he’s clever.” Hasek’s Svejk is,
however, a much more complex and ambiguous
character than Lada’s kindly-humorous portrayal:
the book contains a number of absurd situations
full of sarcasm, cynicism, and mockery. The
popularisation of Svejk was further cemented by
the film adaptation.33

Beer, Pubs and Visual Arts Before
19483

Bohemian inclinations were of course equally
shared by personalities of the art scene,
such as Mikulas Ales$ (1852-1913), a leading
representative of the National Theatre generation,
or the bohemians around the Manes Association.
“When the consumption of alcoholic beverages
extended late into the night, the well-behaved Ales
adhered to one practical principle, namely, that it
was no use going home before 8 a.m. when the
children were not yet at school.”3® In nineteenth
century Czech painting, taverns can be found
in genre scenes, whether in the aforementioned
Mikolas Ales, the older realist Josef Navréatil
(1798-1865), or the now almost forgotten Antonin
Gareis (1837-1922). The scenes are usually
idyllic, but there are also caricatures, especially in
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connection with the moralisation of drunkenness.
Josef Navratil decorated his favourite Kléblats
beer hall in 1848 with epitaphs, and Prague pubs
were later also decorated by a number of artists
from the Osma (Eight) group.?”

The Osma group followed the current trends
in world painting, whether it was expressionism
or fauvism. Strong was the influence of the
French scene (as it was with the literary anarcho-
bohemians), and Vlcek states that the strongest
influence was wielded by Honoré Daumier with his
relaxed handwriting.2® Other significant sources of
inspiration were Paul Cézanne and Edvard Munch.
The decision to hold their first exhibition (1907)
of the newly forming group is said to have been
made at the Union Café.3? Although beer was also
served in cafés, it was a far more sophisticated
environment: daily newspapers or even specialised
magazines were often available. Cafés represented
a step towards cosmopolitanism. However, this
exclusive environment was also more financially
demanding, and therefore the Osma members
also spent a great deal of time in cheap dives. A pub
typical for them was the Jedova ChysSe [Poison
Hut, located on the outskirts of Prague at the time,
which is also where the motif of the Players, which
the group worked on between 1908 and 1909,
was probably created; the regulars were unpaid
models for them.4° In addition to expressionist
imagery, there is also a social note in these works.
“Pubs are places of mass rituals in which play and
fun are unimportant alongside food and drink. (...)
Playing games simply allows one to reincarnate,
to immerse oneself in ‘another being,’ to zigzag,
to lead the public into rapture and to pretend to
be a winner in sweet noncommittal. Play reveals
dispositions that remain repressed or hidden
under the yoke of normal circumstances. Pub self-
realisation (...) takes one away from the axes of the
cramped world of needs and worries and views
seemingly intractable situations as grotesque.”#
For comparison, I show two paintings from 1908,
by Emil Filla and Antonin Prochéazka, the Bohumil
Kubista is from 1909. Another member of the
group, Emil Artur Pittermann-Longen, produced
a number of portraits of drinkers and smokers,
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OSUDY DOBREHO
VOJAKRE SVEJKE

TA SVETOVE VALKY

JAROSLAY HASEK

Kdo d4 hlas,
obdrzi malé
kKapesni
akvarium!

Strana mirn¢ho pokroku
vmezich zakona
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1. Josef Navrdtil, Men at the Table -Company at the Table, circa 1860, oil on cardboard,
38 cm x 32 cm. Accessed August 25, 2023.
https://sbirky.ngprague.cz/dielo/CZE:NG.O_14443.

2. A new year’s eve postcard from the beginning of 20th century (Poli¢ka Town).

In Cen&k Zibrt. From the History of Beer. Appendix (Prague: Vysehrad, 2013).

3. Election poster of the Moderate Progress Party within the limits of the law.

“Whoever votes gets a small pocket aquarium!” (1911). Accessed August 25, 2023.
https://cs.wikipedia.org/wiki/Strana_m%C3%ADrn%C3%A9ho_pokroku_v_
mez%C3%ADch_z%C3%Alkona. }

4. Josef Lada, Svejk. Jaroslav Hasek, Good Soldier Svejk (Prague, Cheap Books,

2023). https://www.levneknihy.cz/osudy-dobreho-vojaka-svejka-za-svetove-valky.
html#gallery

5. Emil Filla, Red Ace, 1908, 65 cm x 75 cm In Miroslav Lamaé, Osma and the Group of
Artists 1907-1917 (Prague: Odeon, 1988), 78.

6. Anfonin Prochdzka, Players, 1908, oil on canvas, 100 x 119.5 cm In Miroslav Lamag,
Osma and the Group of Artists 1907-1917 (Prague: Odeon, 1988), 79.

7. Cypridn Majernik, Card Players, 1944, oil on canvas, 44.5 cm x 58 cm. Accessed August
25,2023, https://www.webumenia.sk/cs/dielo/SVK:SNG.O_791.

8. Josef Capek, The Drinker, 1913, oil on canvas, 36.4 x 60.5 cm. Accessed August 25, 2023.
https://sbirky.moravska-galerie.cz/dielo/CZE:MG.A_1059.

9. Emil Artur Longen, Captured by Alcohol (self-portrait), 1935.
https://cs.wikipedia.org/wiki/Soubor:Pittermann_Longen_AutoportrC3%A9t_1935.jpg
10. Karel Cerny, Interview, 1949, oil on canvas, 841x100 cm.

In Vojtéch Lahoda, Karel Cerny (Prague: Odeon, 1994), 80.

1. Nadézda Pligkovd, Comisc, 1970. In Véra Jirousovd, ed., K.S. - The Crusader School
of Pure Humour without Joke (Hradec Krdlové: Gallery of Modern Art; Prague: Central
Bohemian Gallery, 1991).

12. Eugen Brikcius, Still Life with Beer |, performance documentation, 1967.

In Véra Jirousovd, ed., K.$. - The Knights of the Cross School of Pure Humour without
Joke (Hradec Krdlové: Gallery of Modern Art ; Prague: Central Bohemian Gallery, 1991).
13. Jana Orlovd, Beer Drag King, 2023, performance documentation. Tréja Castle, Prague.
Author’s archive.
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including his self-portrait. What they all have in
common is that “the setting of the pub is usually
only hinted at; the central subject is the figure and
its psychological states. The artists usually refer to
the space of the pub only by the most economical
means; there is rarely more than a table and a glass
next to the figure.”#* The Osma and its theme
of the card players was taken up a generation
younger by Cyprian Majernik (a member of the
1909 Generation). His 1944 work is marked by
a muted wartime colour palette, and besides, one
can notice a difference in gender — two of the four
figures seated at the table are women, while in the
Osma, when women do appear, they are only in the
background, not sitting together with the players
at the table.

Josef Capek, a member of the Tvrdosijni
[Stubborn] group, whose best-known works
are the original cubist variations, worked on
the theme of the Drinker after 1918. “In 1918
he depicted the Drinker twice; he also created
a linocut of the same name based on one of the
paintings. From 1919 are the works Drinker at the
Window, Drinker with a Cigar and Drinker with
a Pipe. From 1920, there is the Sitting Drinker
or Man with a Pipe.”*3 However, even this list
is not exhaustive. These works by Capek exhibit
a primitivising tendency and an inclination to
create character stylizations. A similar propensity
towards caricature can also be observed in
Karel Cerny’s paintings from the thirties and
forties, which, however, are also characterised
by a certain dreamy melancholy. His paintings
are multi-figured; the characters shown in them
nevertheless give the impression of loneliness.
In his work, too, women are a natural part of
the society of drinkers. While his works from the
thirties have a mundane, even aristocratic air, the
certain of the paintings from 1949 already reflects
an emerging socialist realism.

.14

Pubs and Cultural Underground

The tradition of pub prose was continued in the
second half of the twentieth century by the writer
Bohumil Hrabal. A creative method important
for him was to sit in a pub, drink, observe events,
and eavesdrop on stories. Associated with him
is the legendary U Zlatého Tygra [Golden Tiger]
pub. In his work, he broke down “the boundaries
between the aesthetic and the extra-aesthetic,
between one text and another, between the text
of the work and the text of life...”# A close friend
of Bohumil Hrabal was Egon Bondy, who in
the fifties developed a kind of pseudo-primitive
‘embarrassing poetry’ and writing in the spirit
of ‘total realism.” Among other things, at stake
was a need to break away from the influence of
Breton surrealism, which for Bondy in Stalinist
Czechoslovakia had lost its relevance. He reacted
to the new situation with a desire to express the
reality of life as rawly as possible, to accentuate its
absurdity and at the same time to distance himself
from ideology. He returned to his poetics in the
seventies (during the period of ‘normalisation,’ i.e.
after 19684), when he became a living legend for
the new generation of the cultural underground
— especially thanks to the fact that his lyrics were
set to music by the most famous of underground
bands, Plastic People of the Universe. I use here
the term cultural underground (to define a group
of people who consciously chose to be outsiders
in a communist society, against which they more
or less defined themselves, while creating art
that they knew they could not officially publish,
exhibit, or perform, and thus creating mainly for
their own affinity group. In this milieu, of course,
were people of varying degrees of sophistication
and education, but the common feature was
the pub and the drinking of beer (and spirits).
The pub once again became a place of relief
from oppressive circumstances, a place of joy
and togetherness. Especially significant was the
connection between the underground movement,
beer, and rock music. “The two phenomena have
something in common: they let the intellectual
components of the psyche rest and intensify
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the primal experience, possibly inviting the
imagination to develop.”#¢ In a poem dedicated
to the late wife of the beatnik poet Milan Koch,
Bondy writes, “Mirka is no longer visiting /
I guess it cannot be / But I know she still lives / In
the heavenly pub with Koch she’s drinking / And
rejoicing.”# Literary historian and critic Vladimir
Novotny also associates the pub with the topos
of the vanished paradise.+® Panajot Karagjozov
also illustrates the importance of beer and pubs
in his own recollection as follows: “In the 1980s,
the pub was to the Czechs what the church was to
the Poles. The pub had an exterritorial status, it
was the existential minimum of freedom, without
which the state would simply be gone. The most
numerous police presence I saw in Prague was not
on May Day or in November 1989,4 but on the
eve of the beer price hike in 1984.”5° The Czech
pub was also (not only) characterised by a specific
democracy in this period, where drinkers of
various social statuses met.5 Vinopal notes that
“the period of totalitarianism was in a sense
similar to the 19™ century in terms of the degree
of political freedom and individual rights.”s2 Beer
was also part of official propaganda, with slogans
such as ‘beer makes nice bodies,” ‘beer is our
second bread,” or ‘hunger is thirst in disguise.’s

Typical of the Czechs is their creation of
so-called pub-table societies. “We can assume
that the roots would be found in the old guilds
and their meetings. (...) From the 1860s onwards,
these formed the basis of local associations.”s
Alongside the almost loose groups of regulars
in the pub, “any other regulars from the pub or
even the occasional visitor could join in without
offending anyone too much, caste-enclosed table
societies were also created, with a multitude of
common signs and symbols and complex rituals
and ceremonies, whose members occupied various
roles and had their own flamboyant nicknames,
such as parodied ‘offices’ and ‘functions,” which
were understood only by the initiated.” In 1881,
for example, the Mahabharata Table Society was
founded, which accommodated literary men
(Jaroslav Hasek was a member), artists, actors,
and scientists.
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In this spirit was also conceived the
art group Crusaders School of Pure Humour
Without Jokes [KFiZovnicka Skola ¢istého
humoru bez vtipu, or KS], which met in the
Old Prague U Ktizovnikua [At The Crusader]
pub. The Crusaders School was founded in the
first half of the sixties® and “brought together
unofficial and underground artists with a similar
outlook on life, characterised by a specific
humour and irony, an effort to connect the
everyday with artistic creation and a sense of
‘pub romance.’ In the broad community of
Crusaders, members and friends, many events
have spontaneously emerged, most of them on
the very borderline between artistic creation
and banal entertainment.”?” The group gathered
artists expressing themselves through various
artistic means, with all united by the themes of
the everyday and the absurd, and also... their
love of beer. This is naturally reflected in many of
the works, or rather concepts, discussed in more
depth below.

Beer as an aesthetic medium appears in
Jan Steklik and Karel Nepras’ “continuous action
Beer in Art, in which beer samples were taken
from various pubs and sealed in resin, where
they can remain preserved for centuries, or the
Crusaders Calendar (1972), which consisted of
photographs of seated and beer-drinking ‘Knights
of the Cross.”’® The pub environment was also the
setting for the parlour game Frankie, Don’t Be
Angry, which used alcohol shots as pieces.”s This
game was also implemented twice in the open air,
with the game environment made of beer coasters.
In a 1979 text, art historian Ivan Martin Jirous
adds that the game Frankie, Don’t Be Angry® was
inspired their feuds with Frankie the pub-owner
and that even in the original Crusaders pub, the
members of the Crusaders School were not exactly
welcome: “The pub is an open structure into
which the unpredictable is built in. Moreover, it’s
not about the pub owner’s tolerance of the artist’s
exclusivity in the surrounding ‘simple world’” — but
it’s the constant struggle for existence in the midst
of an essentially hostile environment.”
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Another member of the Crusaders School,
Jan Steklik, developed various forms of ‘Knights
of the Cross Love,” which also included beer love
— here partners caress each other with pints of
beer — or beer orgasm: the symbolic meaning
of beer foam.* Poet JindFich Prochazka “took
a tablecloth from the table at which the members
of the Crusaders School were sitting, with empty
and unfinished pints of beer filled with ashtrays,
cigarettes, cutlery and money ready to settle
the bill with, tied it in a knot and threw it under
the table. He then pointed under the table to
a bewildered chief-waiter Frankie, who was
wondering where it had all gone, and announced
that he had just created a visual poem.”®s NadéZzda
Pliskova has worked with the motif of beer pints:
she has created, for example, a beer comic or
graphics with the titles Half a Pint and A Full Pint.

Eugen Brikcius, philosopher and conceptual
artist, was inspired by theology and absurd theatre:
his actions were elaborate mystifications. He
staged three versions of the Still Life with Beer,
happening in Prague’s Kampa district: the first
in the spring of 1967, the second in February
1968. This was followed by another version in
1991. Art historian Pavlina Morganova interprets
and describes the piece as follows: “The entire
event, where participants arrived with their
own pint [glasses] to fill at the nearest pub, was
accompanied by a number of ritual acts associated
with drinking beer (pouring beer through funnels
from the height of a ladder, ceremonial sipping
and incorporating one’s own beer into the still
life) and other performances.”®4 Brikcius himself
commented on his concept several decades later
(in 2003) as follows: “The path to such a still life
is simple. First, we are attracted by the glasses on
the tables in the restaurant. Since the plane of the
beers is obscured by the guests, we have to think
them away. In order to make the beer stand out
even more — not as a drink, but as an object of
aesthetic perception — a final creative step has to
be taken: transferring the set of glasses from the
tables to a different, unusual terrain. A dazzling
still life thus comes into being.”% In 1968,

R

a theatrical happening Tribute to Master Horsky
took place in Ostrava. “The screening of the film
from the Still Life happening, with the audience
looking over their shoulders through mirrors,
was complemented by a stage performance by
Master Horsky. As Master Horsky, the poet, the
beer-drinking Brikcius’ Muse, put one of the ten
beers standing in front of him to his lips, the music
began to play. It clearly alerted everyone that the
Master was drinking. Brikcius thus presented the
act of drinking beer in a slightly grotesque position
as a solemn ritual.”®® Indeed, for Brikcius, beer
had both a secular (indulgent, lifestyle-related)
and a spiritual-conceptual dimension. Beer, as an
ambiguous symbol, was perfectly suited for his
artistic puns on the border between genius and
banality. In this, he claimed the legacy of Jaroslav
Hasek.”

Beer and Song Lyrics

After 1989, the interconnectedness of rock music
and beer was transformed into so-called beer
rock, i.e. a more or less consumerist combination
of simple rock rhythm and elements of brass band
or cowboy rhymes. The punk rock band T¥i Sestry
[Three Sisters] is associated with the Na Staré
Kovarné [Old Smithy]pub in Branik: the band
was founded in the pub and named after it their
first album from 1990, Na Kovarné, to je narez
[At the Smithy, there’s a blast]. For comparison,
below are the lyrics of the song Jarosovsky
pivovar [Jarosov Brewery] by the band Argema
(from 1993) and the lyrics of the song Pivo [Beer]
by the underground singer Charlie Soukup from
the seventies. The selected example clearly shows
the historical shift of the society’s beer culture:
from the crude image of beer as a quencher of
existential anxiety, the song Jarosov Brewery
depicts an idyllic folk rustic.
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Beer

We shall drink a lot of beers

no wonder we shall drown our wits
the good guys want our brains to pick
we’re all sure to become neurotic

the good guys want our brains to pick
we're all sure to become neurotic

IQ is a worm-eaten apple

the beer is indeed fine and dapper
beer is the victim of today

beer is love of the truthful way

IQ is a worm-eaten apple

seriously we shall drink of fearful evil
at having blood-signed ourselves to the devil
we like drinking more

we’ll wind up at the clinic for sure

we like drinking more

we’ll wind up at the clinic for sure

IQ is a worm-eaten apple

the beer is indeed fine and dapper
beer is the victim of today

beer is love of the truthful way

IQ is a worm-eaten apple

we’re all sure to become neurotic
we’re all sure to become neurotic®®

BEER AS READY-MADE

Jarosov Brewery

It’s stood there for years, to this day it still
stands

the brewery by the wayside known by everybody
for years it has stood there, it will continue to
stand

whoever knows Jarosov, knows the brewery.

White foam on a dewy bottle

this hop nectar I do know

I just tried it and had one drink
I've been thirsty since then till now.

Poverty, hunger, and fear have come and gone
with enough beer, one always could be merry
for three hundred years it has stood, it will
continue to stand

whoever knows JaroSov, knows the brewery.

White foam on a dewy bottle

this hop nectar I do know

I just tried it and had one drink
I've been thirsty since then till now.

White foam on a dewy bottle

this hop nectar I do know

I just tried it and had one drink
I've been thirsty since then till now.
JaroSov brewery.*
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Conclusion

This study has, within the spatial limitations given,
presented a sketch of the complex relationship
in cultural and sociological terms between the
Czechs and beer, in particular, the place of beer
within Czech society and art using examples from
literature, and song lyrics as well as the visual arts.
It shows that national alcoholism has deep roots
directly linked to national self-identification —
which in turn is linked to art. Through a selection
of examples, the nature of the relationship between
Czech beer, culture and art is portrayed in order to
show how this was shaped over time, but also how
it reflected the current social situation. As it seems,
the roots of this phenomenon can be traced back
to the historical origins of brewing in the territory
of today's Czech Republic and it can be followed
through the topic of beer as presented in medieval
literary sources. In the period of the Czech National
Revival (from the last third of the eighteenth
century to the second half of the nineteenth
century), pubs and beer consumption played a key
role in the construction of modern Czech identity,
one expression of this was the literary portrayal of
Svejk, who to this day figures as a potent symbol
of national mentality. Beer has continued to play
an important role in Czech society and art up to
the present day. The paper presents some selected
examples, focussing in particular on the role beer
has had in the recent past in the so-called cultural
underground (i.e. the unofficial art scene during
the communist period).

For the Czechs, beer is a source of pride as
well as shame, which is reflected in the examples
given. Beer is a symbol of artistic bohemianism
and rebelliousness, but equally of conformity
and passivity. Pubs are associated with politics
and patriotism (including the constitution of
modern Czech and the Czech nation as such), as
well as laziness and Czech smallness. They are
a democratic space, historically associated with
a place (albeit the last one) of safety and stability,
a place where one meets regular acquaintances and
can escape from the oppressive or hectic everyday

G

life. For the Czechs, the pub is a place akin to
paradise — or one could also say: an escape from
whatever one needs to escape from, including
oneself. The relaxing effects of beer, the psycho-
hygienic possibility to talk or reason without
anyone remembering... and the related social and
health consequences of alcoholism. Czechs and
beer? Love to the point of hate.
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ABOUT THE CRUSADERS SCHOOL,
ITS DOMICILE AND THEIR MAIN

ARTEFACT

The history of the Crusaders

In this article, we introduce some of the complex
activities of the Czech collective group of the
Crusaders School of Pure Humour without a Joke
(K¥izovnicka $kola &istého humoru bez vtipu, KS
in short), a group of artists, active in the sixties
and seventies, named after the pub where they
met. Not only this titular pub U K¥izovnikd, but
also other rooms of hospitality, pubs and taverns
became the centre of interdependence of life and
art. The members of the Crusaders School, like
its domiciles, appeared and reappeared, changed
at various stages. From 1963 until the final end
of the movement only the Direction remained
without a change, the legendary self-proclaimed
directors,' the sculptor Karel Nepra$ and the
conceptual artist Jan Steklik. The sixties and
seventies became the times of transformation.
Radically new concepts of art opened up new
definitions, since the sixties there has been no
connecting uniform style. Artists used a lot

.22

of intermedia processes in their individual or
collective creative activity. The artistic production
of the Crusaders introduced new practices that
combined existing classical media as sculpture
and painting with intermedia as happening,
action, events, visual poetry and music. There was
a predominant inclination towards corporeality,
conceptual approaches, subversive humour
and bitter grotesque. In their creative output
theatricality, playfulness, vitality, self-irony and
uncompromising self-reflection were of issue. The
Crusaders, thus became one of the foremost Czech
forerunners of the New Media. Their approach
brought new forms of reflection and expanded the
boundaries of Czechoslovak art.

Research concerning the Crusaders, the
project which I pursue since some years,? should
eventually lead to an improved understanding
of the political and social conditions of making
innovative art in a repressive system and to
contribute to the history of knowledge of the
twentieth century. In the historical sense, the
Crusaders connect to both the Kafkaesque
tradition of the absurdity of our world as well
as to the Jaroslav Haseks” Party of Moderate
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and Peaceful Progress within the Limits of
the Law as general myths. Its aim is to start
a new independent critical discourse that will
re-evaluate the art of the Crusaders School. The
intention is to critically discuss the Crusaders
School and its activities as a link between
theoretical reflection and creative practice and
the presentation of their preservation and cultural
products in exhibitions and archives.

A theoretical concern with the Crusaders
and their intermedia is a desideratum in the
Czech humanities. Many questions are posed
regarding the position of the Crusaders in the art
world of today. The Crusader community as such
requires that art and the position of an artist in
a dysfunctional society be considered in a way that
might renounce common terminology. We discuss
the problems posed by the aesthetics: whether the
means of use of scandal, absurdity and humour
can devalue art. Could the drinking of alcohol, and
that not the genteel wine in a noble restaurant,
but drinking beer in a sordid pub demote art
and invite moralization and disdain of art critics
and others? It is understood, that beer is one of
the very few products, through which the Czech
Republic has achieved world fame. In spite of
this undisputable fact, in comparison with wine,
beer is still considered to be a commonplace,
proletarian drink, all the more, if consumed
in a rundown pub. It is important to question,
to what extent can such disparaged art, that
originated in such a lowly ambience be integrated
into the art landscape. The Crusader School’s
humour was one of the basic characteristics of the
group. The major hypothesis is, that this humour,
the refusal to take the collaborative activities
seriously concealed the aesthetic character of
these activities. Perhaps it is this, along with the
authentic and absolutely uncompromising stand
towards the establishment and the society that
did not accept such a moral assessment, that is
among the causes why the Crusaders remained
to a certain degree outsiders up till now. It is
assumed that some of the art theorists of the old
school, with considerable influence in the future
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writing of art history might have had issues
with cultural memory.3 They would not accept
such models of self-development and creativity,
which characterized the Crusaders community,
while the young generation of theorists have
only this abridged information at their disposal.
Aleida Assman examines the differences and
the interrelationship between collective and
cultural memory, which focuses on cultural
characteristics.4 These studies have come forth
as essential and central issues of interdisciplinary
and multidisciplinary research. The research on
the Crusaders School based on cultural memory
issues includes exploration of fields such as history,
political studies, literary studies and others. How
do we approach history to question and contest
authoritarian ideologies, revealing alternative
narratives and how their practices represent the
past while challenging the available memory, which
was shaped by those forces.

Political consciousness and civil disobedi-
ence in conjunction with a playful state of mind,
the encouragement of humour and play in artistic
creations evidently generated a cultural environ-
ment that refused to make concessions. This was
understood in its day, at the heyday of the man-
ifold activities of the group, all kinds of criticism
could be heard from its own members or associ-
ates but discouraged future discussion. Only re-
cently, since group cooperation as a major theme
has been getting increased attention in art history,
does it seem that the interest has been intensify-
ing in the Crusaders and their work.

It is important to concentrate on the time
of the most significant political and social tran-
sitions in the life of the group, on the early stag-
es of the so-called normalization, between 1968
and 1974, since I consider these transitions to be
formative factors in the development of the group.
The specifically Czech political, social and cultural
development after the invasion of Czechoslovakia
by the Warsaw Pact armies in 1968 had an im-
pact on the many shifts in the field of the arts in
that country and it is important to compare and
interpret the motivation of making intermedia art
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in the international and native unofficial art scene
around 1968, the year of the student revolutions
in the West and the year where the hopes of con-
solidating the emergent independent art scene in
Czechoslovakia were diminishing. But the exist-
ing visual cultures in the country generated so-
cial and cultural codes that went far beyond the
political iconographies. Unofficial art intervened
in the dehumanizing situation as a corrective, as
spiritual food. The Crusaders School used its in-
termedia, the ephemeral events, playful dialogues
that were often drawn into scandal, nonsensicality
or absurdity, to symbolize exceptional situations
that freed human action from forcibly established
norms. Vilém Flusser saw creativity as an activity
designed to create something unlikely, as a defi-
nition for deliberate creations of wonderful situa-
tions.5 According to Mikhail Bachtin, carnival was
a theatre without a ramp, where everything was
permissible.® Being between art and life, it enabled
flourishing of unusual rules that abolish social dis-
tances between the players in a communal perfor-
mance that had no boundaries. Bachtin’s theory
of the carnivalesque shows, that humour and the
grotesque in arts is a corrective to repressive forms
of power and a way of changing social reality in
a positive direction.

The objective of those boldest fantasies
with its provocations and trials was to create
extraordinary situations in the search for the truth.
Unlike some avant-garde groups in the West, the KS
activities that displayed excess and grotesqueness
did not contain elements of political radicalism, but
they transmitted the content of general questions
about the position of art and artist in society. Their
individuality, independence and mobility across
such streams in the society, that would refuse to
give in, inevitably brought the Crusader School
close not only to the underground, but also to
the dissent movement. This landed several of the
Crusaders in jail, some of them repeatedly, many
of the main protagonists became signatories to the
Human Rights Charter 77, and were consequently
forced into exile by the coordinated efforts of the
authorities.”

.24

The Crusaders did not try to promote
something specific in the arts. They looked for
a chance to find a new perspective. Picnics, per-
formances, the concept of a pub as spaces of ‘em-
pirical’ exploration, many momentary rhetorical
and dynamic physical exercises and the music
performances of the groups own Midsummer
Night’s Dream Band & were not considered to be
an artistic program as such, but were definitely
not perceived as random phenomena. Their sig-
nificance was taken seriously, and, as postulated
by Nepras, a necessity was felt that they be em-
phasized.®

Steklik and Nepras met sometime in 1960
and bonded for life. Nepras broke up with his
previous group of artists, the Smidras” during the
second half of the sixties, but he transferred some
of their characteristic codes into KS - a certain
conspiratorialism and a system of collective order
and absurd rules. In Steklik he found a master of
ritualization, a wizard of diminutive subversion.
Thus, the so-called poetics of weirdness of the
Smidra group was transformed into a different
position with the Crusaders. The parallel society to
the contrived bureaucracy of the nomenklatura, the
Kafkaesque office, appeared in a much more relaxed
and playful form, associated with the subversion of
pub-attendance with beer as the ideological drink of
the community. The School”s continuous solutions
to non-existent administrative problems relating to
pub quality and equipment, beer, staff and member
behaviour were written up in the Crusaders
Notebooks and discussed at pub meetings. Thus,
somewhere in the mid-sixties originated the
first conceptual action of the Crusaders, Beer in
Arts. Over many years, KS gathered, mostly with
the assistance of secretaries, students of nearby
Colleges clad in white uniform coats, samples of
beer in various pubs all over the country. Those
samples were ‘empirically’ evaluated as to its taste,
looks, smells etc, encased in resin and exhibited,
at times when exhibitions were still permitted.
Another frequent series of beer events, the Czech
Parnass, were nonsensical contests, for example:
who would be able to drink two mugs of beer more
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rapidly than other contestants, to become either
Alois or Vilem, one of the of the nineteenth century
literatti Mrstik brothers.

The collective flourished after 1968, with
the new formation of the Crusaders community.
This culminated in the Spring 1970, after an
exhibition of sculptures of Karel Nepras and
paintings of Otakar Slavik in the Galerie Vaclava
Spaly, Spalovka in short. This was the most
progressive Prague gallery, managed since 1965
by the arbiter of Czech artistic life Jindfich
Chalupecky. This Spala Gallery showed the créme
de la creme not only of progressive Czechoslovak
art of the time, but also international art, from
Duchamp to Beuys. Chalupecky showed many KS
artists in one woman / man shows, for example:
Karel Nepras, Otakar Slavik, the intermedia
artists Nadézda Pliskova and Rudolf Némec.
The painter Zbysek Sion and the concrete poet
and theorist of happening arts Vladimir Burda
participated in major group exhibitions. The Spéla
Gallery showed several important performances
of Czech action art of the late sixties as Brikcius”s
Idea na Patient Obrazu [The idea of observing
a the picture] and Sachy [Chess]. Brikcius was one
of the first action artists in the Czech Republic and
his happenings were renowned. Zorka Saglova“s
event Seno, Slama [Hay, Straw] was an unheard
of gallery feat for Prague of that time (1969).
Saglova, another renowned action and conceptual
artist was not KS, but her Crusader brother, Ivan
Jirous with his wife Véra Jirousova, both art
historians and poets, actively participated in her
event, together with members of the Plastic People
of the Universe group. Nadézda Pliskova showed
an acclaimed intermedia performance, offering
visitors goulash soup from a series of oversized
sculpted metal spoons etc. Characteristically, the
conceptual action of the poet Miloslav Topinka
and the multimedia artist Rudolf Némec who
planned to use the entire space of the Gallery was
no longer permitted after 1971.%°

Members of the Crusaders, artists who
collaborated with Jindfich Chalupecky and his
Gallery, enjoyed the privileged position of artistic
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individuals for only a few years, roughly from the
mid-sixties to the early seventies. With the change
in political, social and economic conditions, their
situation was drastically reassessed, as art as such
was gradually liquidated by official structures and
the privileges and successes that could be achieved
in the free art world after the liberation and opening
of the political system disappeared forever.

The newly established ruling structures
no longer needed art as a propaganda tool, as
had been the case in the fifties and early sixties.
Nevertheless, they attempted to annihilate
creative life. Only the normalized art was to be
permitted, art that was primarily fraudulent
and frequently of poor quality. Art as such
had no value to the regime, but it could have
become dangerous. According to Horckheimer
and Adorno, art has to be ideological, because
it is antithetical to the old social conditions.!
Gradually, artists who did not actively collaborate
with the newly established political and cultural
structures, were prevented from publishing
and exhibiting their work. Galleries and free
media were gradually closed down, exhibiting,
publishing etc. became impossible. Apart from
being barred to function as creative artists, writers
or musicians, the economic base of the artists,
poets and writers was thereby, through a slow
process, definitely removed by the early seventies.

The following decree of the Ministry of
Czechoslovak Culture dated September 18, 1969
was addressed to all public museums and art
galleries. This self-explanatory specimen was
received in the Spéla Gallery.”

According to § 1, it is punishable as a civil
offence, unless proven a criminal offence
under the Criminal Code, with imprisonment
up to three months or a fine up to 5.000
Crowns or to both sentences in case of
participating in an event (on the Gallery
premises, meaning for example, action art)
that might compromise public order.

The same applies to persons who publicizes
or supports such an action, who disobeys
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1. KS Notebook, 1971, poems by Nadézda Pliskovd and Jan Steklik, 8smic¢ka Foundation

2. kS Notebook, 1971, Jan Steklik et al, 8smi¢ka Foundation

3. Inventory of Rip - KFizovnickd $kola, 1970, Jan Steklik with the inventory sample, photography Helena Wilsonovd

4. Jan Steklik, K, Beer Love, Lemberk 1971, photography Jan Sdgl

5. Inventory of Rip - KFizovnickd $kola, 1970, In a pub on the way, photography Helena Wilsonovd

6. Kfizovnickd $kola, Inventory of Rip, 1970, The pub whose name was not U Tomdnkd , photography Helena Wilsonovd

7. Beer Jugs exhibition of Franti$ek Maxera in the pub Chez Lojzya, 1972, with K§ and the Prague underground, photograph Helena Wilsonovd
8. The k& Midsummer Night Band playing for the Crusaders, 1975, photographer N.N.

9,10, 1. Beer Calendar of the Crusaders School, 1972, Pub U Svitdkd, photography Helena Wilsonova
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the demand to maintain public order,
or whoever incites others to disobey this
demand.

Gallery directors shall ensure that
paintings and other works of fine art
that are in opposition to the important
national interests will not be exhibited in
galleries and that promotion materials and
other printed matter (posters, invitations,
catalogues, etc.) as well as vernissage
speeches, discussions, etc. are not used
against this official demand.

Art commissions, councils, advisory
councils, etc., have to ensure when
considering proposals for reproduction
or other realization of works of art these
works correspond to the cultural political
line of the state...3

The artists, who were previously members
of the State Union of Artists, were excluded from
the newly created Union (December 21, 1970),
with an exclusively regime-compliant, selective,
vetted membership, and were automatically re-
registered in the Fine Arts Fund.*# Although this
Fund guaranteed the status of a free profession,
without which artists would be considered
parasites and thus liable to persecution, it did not
permit artists, who were not compatible with the
new rules, to exhibit and they were barred all their
official sales. Later, the Crusaders who signed
the Charter 77 (apart from them, only two or
three other visual artists were signatories), were
expelled even from this Fund, lost the status of
freelancers, lost the right to keep a studio and the
right to buy art utensils like professional paints
etc, in government-controlled stores.’ Since they
were under control of the authorities, they had
to take jobs like manual labourers, water pump
workers, night watchmen in factories etc.

The anthropologist Viktor Turner deals
with intermediate states, transitional phases
in the course of life, such as the period between
childhood and adulthood, periods of sharp
changes in social conditions, the dividing lines

W 28
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between the alien world and the environment with
which man is familiar. He calls these threshold
transitional states liminality. In these intermediate
states, it is possible to create a new society,
communitas, a community without clear social
structures, which can achieve equality for the
duration of the ritual or game. Like Bakhtin, using
the example of carnival and ritual as a means of
social renewal, Turner points to situations where
all hierarchical rules for communities that have
experienced a serious turning point — a situation
of rupture of social norms — are abolished. Such
a state of unstable interexistence, a transitional
space, was symptomatic of normalization -
a completely extraordinary situation, but at
the same time, albeit for a very short time, it
opened up possibilities for the experiments of
the Crusader School, for dancing merrily not
on a volcano, but on the edge of a dung heap.
Interpersonal communication has become
a phenomenon of freedom. Liminality is or
can be a part of society, and Turner refers to
his other concept, liminoidity, as to an escape
from social oppression. Communitas allows you
to feel and abolish the boundaries that divide
individual actors. The Crusaders correspond
to Turner's normative forms of Communitas
— creative subcultures or groups that, despite
societal pressures, separate themselves in anti-
structures from institutionalized communities.*
The Crusaders pub society created a carnivalesque
community, which Steklik later described as a kind
of strange, egalitarian hierarchy. Corporeality and
authenticity were constants of both the common
and individual being of the members of the KS. In
the early seventies, various events were created,
which exemplify the activities of the KS, events in
the pub - the Crusader stage - and in the natural
environment. At that time, the reduced, compact
School lived with a playful, romantic-utopian
attempt to avert the shock it experienced when
confronted with how the society had fallen apart.
The contemporary attempts to merge life
with art, the idea of social rebirth through art
appeared in many avant-garde movements.
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The maxims that George Brecht maintains about
the Fluxus movement? can in part be applied to the
Crusaders: that there has never been any attempt
to agree on aims or methods; that individuals with
something unnameable in common have simply
naturally coalesced to perform their work. Brecht
felt that this common something was a feeling
that the bounds of art were wider than they have
conventionally seemed, or that art and its long-
established boundaries were no longer useful.
He maintained that individuals in Europe, the
US, and Japan have discovered each other’s work
and found it nourishing (or something) and have
grown objects and events which were original, and
often uncategorizable, in a strange new way. Ivan
Jirous, the theorist and art-critic of the Crusaders,
who was since 1973 six times jailed by the regime,
goes even further.’® He does not hesitate to
describe Brecht’s this common something as
love: he holds that the fantastic situations taking
place in the crusaders domicile - the Czech pub -
were creations of a private community of people,
who loved each other. Nepra$, the Director
of the group, characteristically states that the
Crusaders communications may have appeared
like happenings, but this was not their intention.
“There was no need for a label, since the Crusaders
lived what they were doing.” Slavik s frequently
cited paraphrase of Luke 2.7 “Nebylo pro né mista
v hosp6dé”=° alludes not only to the sometime
phenomenon of being thrown out of a pub, but also
to the deprivation of the artist in the normalized
world, while the regime gradually succeeded
in reversing the cultural and social processes
that were haltingly but seemingly permanently
established in the second half of the sixties.

The Domicile

In his article on the Crusader School, one of its
members, the psychologist Vladimir Borecky sees
the original Crusader pub as a fusion of a pub and
a temple. He describes the Heideggerian in der
Welt sein by paraphrasing im Gasthaus sein as
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a dimension of being that anticipates the pub and
places it imaginatively around itself in any place
and, according to the philosopher Ivan Dubsky,
a Nietzschean scholar, who was associated with
the Crusaders, in a specific time, the time of the
drinker (tempus bibuloris).**

The time of the pub, says Bakhtin, passes in
carnevalistic time, when historical time is turned
off. This time takes place in an unlimited number
of radical transformations and metamorphoses.>?
The time of the Crusaders did not take place in
the normal time of the thwarted Czech culture, it
unfolded in a carnivalized time. What is the concept
behind the time of adventure - time in the pub -
and what are its social implications? What role do
fate and chance play here? Bakhtin asks questions
about the formation of time. The duration of
adventurous time is only a substitute duration,
but at the same time it also contains fundamental
sociological narrative or existential dimensions. The
time of adventure is connected with the negation
of progress and development, because adventure
leaves no traces in biographical time.

The pub was an integral part of the
existence of the Crusaders, its generating medium.
The space of the pub became the domicile of the
KS, which substituted it for the non-existent other
shelters. The pub played the role of a habitat,
a living space and a home in which people created,
lived, drank beer, sometimes even ate and slept.
The pub provided the fragile security and safety
of a home in precarious existential conditions.
Creative individuals took refuge in this pub society,
where the pub took over the role of a theatre stage
in the middle of life. The pub as a social construct
worked, at least temporarily as a space for therapy
and (mostly) friendly communication, as an
oasis for KS performers, defined by an attitude
of similar values and principles with collective
consciousness. The principle of ‘necessary
stupidity’ was defined by William Kentridge as
the ability of an artist to function simultaneously
in different forms. According to Kentridge, ‘this
necessary stupidity or foolishness’ — an activity
that cannot be explained rationally — must
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be practiced by the artist all the time.23 This
disposition was completely fulfilled by the KS in
their life in the pub.

Michel Maffesoli, a sociologist who in his
youth was associated with group collaborations
with Guy Debord's SI,24 and with its German
artistic offshoot, the SPUR group,? considers the
pub to be a stage, an epiphany of the Dionysian,
a space for disinhibition.?® Being in the pub
‘relaxes languages and connects bodies.” The pub
is a place par excellence for creative sociability and
a call for integration. Everyday life in a pub deals
with social phenomena that cannot be reconciled
with the postulates of rationalism prescribed by
standardized social orders. In the sociology of
everyday life - i.e. the daily playful stay in the
pub - this everyday became a means for creative
activity. These Crusaders activities transmitted
the content of general questions about the
position of art and the artist in society through
play. In group work, theatricality, playfulness,
vitality, self-irony and uncompromising self-
reflection were appreciated. In the ritualization
of everyday life, the pub became a metaphor for
being, an infrastructure of artistic and cultural
expressions - with beer as the foremost artefact.
A meeting place has been elevated to art. The pub
environment, notwithstanding whether it was
comfortable or aesthetic, played a central role
in the group's communicative community. Here,
a subversive laughter culture was cultivated,
which arose when political and cultural power
systems asserted their domination by means of
restrictive control and restriction mechanisms.

The search for survival in a difficult time
resulted in a utopian settlement of another
world, in a pub as an alternative home for
another life. Bakhtin's Menippea, Menippean
satire, which always contains various genres, is
intrinsically motivated by a basic philosophical
goal, the search for truth in the play, in fanciful
situations where carnivalesque existence and
its culture of laughter allow for the temporary
abolition of the social order and thus the existence
of a the cathartic role of laughter ensured

.30

emotional survival. Before laughter there was
first a subversive thought.?” The laughter of the
Crusaders was creative, liberating and reflective.
The humour and laughter in the pub had a socio-
positive effect. They strengthened the cohesion of
the group, opened up spaces for community and
equality among laughers. This is how a different
understanding of openness, overcoming distance,
laughing at oneself was created. With this
laughter, invention and courage, the pub became
a scene of liberation, in which a symbiosis of body
and spirit was found.

Beer-Works of the School

Before Nepras$ and Steklik created their
continuous event Beer in Arts in the second half
of the sixties, their first cooperation began with
publishing of cartoon humour, frequently with the
beer leitmotiv. Steklik’s drawings were formally
perfect, intelligent, inventive and exceptional.
He experimented with the medium from free
representational drawings to cartoon humour.
His playful subversive drawings were congenially
complemented by drawings of Nepras, one of the
greatest Czech sculptors, who was a draughtsman
able to connect, as in his sculptures, the tragic
with the comical. Those grotesque drawings were
neither caricatures, nor jokes, rather a black
humour, an elevation of a cartoon humour to
a reflective, subversive existential instrument.
Steklik was passionately committed to beer as to
a tolerant principle of existence. It was significant,
that the Crusaders in their Beer in Arts never
criticised or differentiated between the kinds of
beer in their game, in their beer inspection. It was
the empirical, cool, if subversive assessment of the
beer culture as a sign of the cyclical and symmetric
model of the interhuman communication. Jozef
Cseres maintains in his Steklik’s monography that
Steklik became beer in the sense of the Deleuzian
concept of becoming, and turned his coexistence
with beer into a work of art.?®
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Steklik began to create the documentation,
the reflection on the beer ethos of the School
through the only existing record and archive of
the ephemeral art of the Crusaders, the exercise
book, the school and work-book, the Notebook.
It originated on the pub table and always offered
a forceless possibility of its activation. In the
surviving Notebooks, the atmosphere of belonging
of the Crusader communitas has been preserved
to this day. From their reservoir of action, the
spirit and joyful mood of the participants shine
through. Steklik et al. wrote down all spontaneous
ideas in the Crusader Schools Notebooks, Steklik
burned them, fed them with beer and food
(especially sauces), with art, artefacts, kept and
lost them on the way. The booklets run like a red
thread through the existence and history of the
Crusaders. The Notebooks are both an archive
of the KS and its in-between space — something
between a notebook, a concept, a school or class
cooperation and, last but not least, a collection of
playful crusader follies. The Notebooks created
nonsensical information and entertainment with
specific codes that were optimal for maintaining
the dialogic structure of the Crusaders
Symposium. The more the participants differed,
the richer the pseudo-messages obtained, which
led to consensus and discourse. The world of these
texts - figurative and of pictorial codes, sketches
spread on the surface of notebooks, took place in
the world of a pub, where the experience of space
was synchronized with imagination, with various
concepts and foolishness. The Notebooks contain
a multitude of beer work-events or projects, for
example Project of Beer Mushrooms (Steklik was
a dedicated Cage fan), Mushrooms in the Form
of Beer Foam, a request of a Patent for a Beer
Thermometer, a request for a Psychological
Research of Beer, joint drawings of Beer Foam
Formations, a patent of a Beer-time, several
haikus-limerics on beer etc.?

In this article there is no space to
enumerate all Steklik’s beer-works of the sixties
and seventies, his drawings of beer mugs in
various stages of fullness, drawings of kegs, the
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taps, the countless drawings on beer coasters
etc. He instituted a conceptual beer-work,
using the prints of the real beer tab markings
as symbols, thus creating a poetic convolute of
a Beer Calligraphy. His Cosmic Brewery was
an event where the random structures in beer
foam are correlated to astronomic constellations.
A concept of the Rip Pilgrimage, Rip being the
mythological mountains of the Czechs, originated
in a tavern and took place instead on the peak of
the mountain, in a pub not far from the start of
the quest. The photographic documentation from
the KS photographer Helena Wilsonova shows,
that notwithstanding the fact that the action was
aborted, the Crusaders were satisfied with the
outcome.

From the interview of Ivan Jirous with
Karel Nepras:2°
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This part of the interview concerns Stekliks’
the Crusaders action of the Beer Calendar.
At the end of 1971, Jan Steklik commissioned
Helena Wilsonova to document the Crusaders
Calendar - an event he had just conceived.
From the beginning to the end of 1972, starting
in January, the members of the Crusaders who
were free that day were supposed to meet on the
last day of the month in the pub U Svitakd, and
do what they always did. Helena was supposed to
capture the events of that day photographically.
The everyday life of the Crusaders, sitting
around and drinking beer, a common event with
unplanned procedures, was to be mapped. By
photographing the Calendar, the participants
became conscious participants in Steklik’s event,
which characteristically represented the blurred
line between art, documentary and life, when
the everyday was elevated to an event. In this
Calendar, the members became participants,
sitting in the pub became a visual representation
that gave a different meaning to everyday
spontaneous encounters. The Calender is the
essence of the Crusaders’ documentation, the
deception of iconic images and at the same time
a reflection of their reality.3!

N 32

Steklik made various sound art concepts
with beer, assembled many beer collages. Famous
were his actions of Beer Orgasm (with Finnish
artist Outi Heiskannen) or his frequently repeated
actions of Beer Loves, where the mugs (not the
human carers) kiss and embrace.

But Steklik was, of course, not the only
Crusader, who worked and lived with beer.
Jindrich Chalupecky said about Eugen Brikcius,
that he has only beer and radishes in his head
(after taking dislike to his visionary concept of
Roof Terrace Gardens where radishes were to
be raised). Chalupecky hated beer culture, the
Beer Boheme, he held that beer is the death of the
Czech nation.3? Although he respected members
of the Crusaders as individual artists, he detested
the group with its tavern activities. In 1967,
Brikcius created the happening Still Life with
Beer. It took place on the Prague Kampa island.
The basis was the artists inspiration with pub
conditions, where the guest optically overshadows
the beer mugs, which, however, should excel, and
that not as a drink, but as a subject of aesthetic
evaluation.3s The happening was perceived as
a mysterium, a ritualistic mystification, where the
filled beer mugs were carried out of the pub and
deployed in the terrain by the participants, who
had to kneel on the sidewalk, with the forehead
to the wall. A beer environment on the street
transformed the function of the beer mugs to an
aesthetic view of shapes and colours, transposing
customary pub scenery into a different setting,
creating a glittering still life in a free space. The
action, as usual, was dispelled by the police. In
1970 Brikcius created another beer action, the
anthropometrical exercise The Homage to Master
Horsky, originally designed for the London Arts
Lab. Horsky was Brikcius”s childhood friend, who
liked to drink beer (or rather was a drunkard)
and at the time of the performance was not
in England. Brikcius served as his substitute,
although he showed in the background some
photographs of Horsky, emptying his mug in one
go. This was accompanied by the famous song Roll
Out the Barrels. The Horsky substitute (Brikcius)
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had to empty ten beer mugs on the stage, relieving
himself behind the curtain, with an amplified
sound of the urination. This exercise was repeated
in a theatre in Czechoslovakia, in Ostrava a year
later with considerably less success.3+ Rudolf
Némec, another Crusader was blowing into the
bear foam, creating various shapes, which he
sketched and later cut into cardboards cutouts,
creating solid Beer Clouds.

Nadézda Pliskova, an exceptional
printmaker, draughtsperson, ceramist, sculptor
and poet created numerous beer-works. Her
graphic art contained inspired drawings, dry
needles and prints on the beer theme - mugs
in various stages of filling with beer, comics of
beer, small beer mugs, big beer mugs, a Case for
Beer, Ten Gentlemen and One Lady etc. Pliskova
coined the term of the Pub Romanticism, one of
her Poetry Collections was published under the
same name. She created a ceramic and textile
assemblage of a Beer Hamper. In print as well
as later in sculpture she created a funereal
Monument for My Husband,?> where she placed
on the top of the tombstone two bronze beer
mugs, one of them standing, the other partially
overturned.

Jindfich Prochéazka, a creator of concrete
and visual poetry included beer in his typograms,
his narrative poems. Otakar Slavik painted in his
oeuvre several Men with Beer, amongst them
a portrait of Ivan Jirous in a Hat with a Beer. One
of his beer paintings was reportedly shredded by
his then wife, because of her antagonism to beer.
In the taverns, the group members played many
severe battles with beer coasters, Ivan Jirous
made sometimes a small event of devouring
a coaster. The Crusaders collective sometimes
poured beer over each other, as a homage to the
wine libations of the antique Symposium.

The beer-works of the Crusaders were by
far not the only arts output of the communitas. In
addition to many other topics and activities, there
were big actions trips (with active participation
of the Midsummer Night Dream Band) taking
place in the seventies, mostly away from Prague
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that had become dangerous for such activities.
The everyday life in the pub as space for creative
community was intertwined with the ritual of
existential nonsense, which led to creativity, but
also contained the basic tragedy of existence.
Social changes and personal experiences of people
who found themselves in the unexpected situation
of losing even the precarious security of being,
sometimes escalated into an open crisis. But this
is another story, where, of course, beer still plays
one of the major roles.

.32020/ARTandDOC

33.



BEER AS READY-MADE

Notes
1 The myth is, that the one proclaimed the other.

2 With exhibitions of the KS individual artists, group exhibitions, publications, lectures I am currently completing a PhD on the
topic in the Philosophical Faculty of the Brno Masaryk University. Last but not least, I am (was) a member of the group since
1970, as titular professor of decorative frames.

3 Marie KlimeSov4, “Ceské vytvarné uméni druhé poloviny dvacétého stoleti,” In Alternativni kultura. Piibéh eské spole¢nosti
1945-1989, edited by Josef Alan et al. (Lidové noviny, 2001), 385, 395-397.

4 Aleida Assmann, Der europdische Traum. Vier Lehren aus der Geschichte (Miinchen: C.H. Beck, 2019), 132.

5Vilem Flusser, Die Revolution der Bilder. Der Flusser Reader zu Kommmunikation, Medien und Design (Mannheim:
Bollman Verlag, 1995), 215.

6 Michail Bachtin, Francois Rabelais a lidova kultura stiredovéku a renesance, translated by Jaroslav Kolar (Praha: Argo,
2007), 136 ff.

7 Charter 777 was a Czechoslovak civil rights initiative document, which arose from a background of solidarity of an informal
association of persons, who asked the government to respect civil and human rights.

8 Named after the incapable mechanicals from the Shakespearean play. The group played together with several underground
groups, like Plastic People of the Universe, DG 307 etc., thus becoming one of the first ocassions when KS merged with the
underground and later with the dissident movements.

9 Dunia Slavikova, KiiZovnicka skola ¢istého humoru bez vtipu, Catalogue of Exhibition, edited by Duria Slavikova (Roudnice
nad Labem: Galerie uméni Roudnice nad Labem, 2015), 12.

10 This and further, see note 9 and Duna Slavikova, Ki‘iZzovnicka skola I-I1I, as well as Jirous, Zprava o ¢innosti Kiizovnické
skoly, 1-7. Copy of the Topinka/Némec Gallery concept in the archive of the author.

1 Max Horckheimer and Theodor Adorno, Dialektik der Aufkldarung. Philosophische Fragmente (Frankfurt a. Main: S.Fischer
Verlag, 1986), 117.

2 Document in the archive of author.
13 Edict of the Czechoslovak Ministry of Culture No. 12.494/69.
14 Ji{ Mikes, “Svaz Ceskych vytvarnych umélcti v dobé normalizace” (Master Theses, Masaryk University, 2013), 2.

15 This concerned following Crusaders, who were interrogated, harassed and persecuted: artist Eugen Brikcius jailed 1973,
forced into exile, artist Olaf Hanel, forced into exile, artist Jan Safranek, forced into exile, artist Otakar Slavik, forced into exile,
musician and poet Vratislav Brabenec, jailed 1976, forced into exile, Ivan Jirous, art historian and poet jailed six times, Véra
Jirousova, art historian and poet jailed, Jaroslav Koran, writer and translator, jailed, Jifi Danicek, poet, jailed etc.

16 Victor Turner, Vom Ritual zum Theater: Der Ernst des menschlichen Spiels (Frankfurt a. Main: Campus Verlag, 2009), 84-
89.; Victor Turner,“Variations on a theme of Liminality.“ In Secular Rites, edited by Sally F. Moore and Barbara C. Meyerhof
(Assen, Netherlands: Van Gorcum, 1977), 36-37, 40.

7 George Brecht, “Something about Fluxus,“ Fluxus Newspaper no.4 (June 1964): 5.

18 Tvan Jirous, “Zprava o ¢innosti KiiZzovnické skoly,“ in Magorii zapisnik (Praha: Torst, 1997), 125-133. This article was the
first attempt to establish and critically evaluate the Crusaders as an art collective. It came out as samizdat issue in 1972; then
published in the samizdat paper Vokno, no. 80 (December 1979); and several times after 1990; official publication was in 1991
in the Catalogue of the KS exhibition, edited by Véra Jirousové, St¥edodeské galerie Praha and Galeri uméni Hradec Kralové,
later in Vijtvarné ument 3-4 (1995). However frequently in a slightly changed wording. See Bibliography.

Nr 2N«

1 Tvan Jirous, “Zda se Ze v soucasné dobé pouzivas,” interview with Karel Nepras from 1972, remained in manuscript as
samizdat issue. Published together with another interview of Jirous with Nepras under the common title Karel Nepras, Zivot
Jjde pres nas in the catalogue of the Nepras exhibition Sitting, Standing, Walking, Prague Belvedere, 2002. I am referring to
a text published in: Ivan Jirous, Magorova Odza (Praha: Torst, 2019), 205-221. See bibliography.

20 There was no place for them in the inn.

21 V]adimir Borecky, Odvrdcend tvdi* humoru (Liberec Praha: Dauphin, 1996), 79-81; Ivan Dubsky, “Cas pijika, samizdat 1972,
published 1991, 65-7.

22 Michail Bachtin, Chronotopos, translated by Michael Dewey (Frankfurt a. Main: Suhrkamp, 2016), 140-141.

23 William Kentridge, Charles Eliot Norton Lectures. Six Drawing Lessons: In Praise of Shadows. Harvard University Press,
2012., You Tube, https://www.youtube.com/watch?v=cdKkmSqYTES, accessed 10.4.2014.

24 Situationist International (SI) was a neo-avantgarde movement based on the theory of the concept of the spectacle, a strong
societal criticism, originated in the fifties and sixties in France, reference see Guy Debord, The Society of the Spectacle, 1967.

25 SPUR was a revolutionary artistic collaboration of artists, 1957-65.

26 Michel Maffesoli, Der Schatten des Dionysos. Zu einer Soziologie des Orgiasmus, translated by Martin Weinmann
(Frankfurt a. Main: Syndikat, 1986), 140. Maffesoli has rather in mind the wine then beer taverns, however, the principle
remains the same.
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27 Bachtin, Francois Rabelais a lidova kultura stiredoveku a renesance, 136 ff.

28 Jozef Cseres, “Pivni Jan od K¥ize,“ in Steklik, Jozef Cseres and Tereza Petiskova, eds. (Brno: Host; Dum umeni Brno, 2022),
182.

29 Some of the Notebooks still exist, and, since some were appropriated, they found their way as the first (and probably the
last) Crusaders artefact into the art trade. Thankfully, they were bought by a friendly, albeit private Gallery, so they can be
researched.

3¢ See note 19.

3t See Slavikova, KriZovnicka skola I1.

32 This was reproduced by several friends, remark by author.

33 Eugen Brikcius, Miyj nejlepsi z moznyjch Zivotit (Praha: Pulchra, 2012), 67.

34 Ibidem, 87. The author witnessed both performances, the Ostrava intellectual Ivan Binar witnessed the expectations of his
city. The public in Ostrava was starved for high culture and expected something totally different.

35 This being no other, than one of the Directors of the Crusaders, Karel Nepras.
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LABOWICZ-DYMANUS

Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk

O HISTORII SZTUKI W POLSCE
W PIECDZIESIAT LAT OD PUBLIKAC]I
SEYNNEGO ESEJU LINDY NOCHLIN

Piecdziesiagta rocznica publikacji eseju Liny
Nochlin stala sie inspiracja do refleksji nad polska
feministyczna historig sztuki i zmianami, ktérym
ulegala ta metoda na przestrzeni pét wieku.! Do
namyshu na ten temat zostaly zaproszone osoby
uczestniczace w konferencji, zatytulowanej: Dla-
czego nie bylo wielkich artystek? Historia sztuki
w Polsce pieédziesiqgt lat od publikacji stynnego
eseju Lindy Nochlin. Wydarzenie zostalo zorga-
nizowane w listopadzie 2021 roku, a wszystkie
wystapienia dostepne sa na stronie facebookowej
Instytutu Sztuki PAN.

Druga konferencja zatytulowana: Kobiety.
Sztuka. Spoleczenstwo z czerwca 2022 roku byta
skierowana do najmlodszego pokolenia badaczek
i badaczy, ktérych glosu zabraklo rok wczesnie;j.
Oba wydarzenia zostaly zorganizowane przez Pra-
cownie Dokumentacji Sztuk Wizualnych dwudzie-
stego i dwudziestego pierwszego wieku IS PAN jako
cze$é projektu uzupehiania zasobow archiwalnych
o dokumentacje tworczosci artystek, znaczniej sta-
biej reprezentowanych w zbiorach niz twoérczo$¢
artystdw. Rocznica ukazania sie tekstu Nochlin po
raz pierwszy oraz ¢wieréwiecze od jego thumacze-
nia na jezyk polski staly sie okazjami do przyjrzenia
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sie blizej feministycznej teorii sztuki w Polsce. Obie
konferencje zgromadzily znakomita reprezentacje
kilku pokolen badaczek i ujawnily pojawienie sie
w mlodszym pokoleniu feministycznych badaczy.
Pokazaly takze rosngce zainteresowanie, zardwno
aktywizmem na rzecz feministycznej historii sztuki,
jak i popularyzacja wiedzy o dzialalnos$ci artystek
oraz ich zyciorysach.

Osoby prezentujace badania podczas obu
konferencji kierowaly sie tropem Lindy Nochlin,
zadajac przede wszystkim pytania o uwarunko-
wania spoleczne i mechanizmy instytucjonalne,
ktore wplywaja na widoczno$c¢ kobiet w obszarze
sztuki. To wla$nie amerykanska badaczka zapro-
ponowata metode kluczowa dla postrzegania fe-
ministycznej historii sztuki. Metoda ta miata po-
legaé nie na wyszukiwaniu nazwisk i odkrywaniu
dorobku zapomnianych artystek, ale na krytycz-
nym przyjrzeniu sie podstawowym kategoriom
historii sztuki, jak na przyklad twoérczy geniusz.
Jednak najwazniejszym elementem zapropono-
wanej metody byla identyfikacja i analiza mecha-
nizmoéw wykluczenia artystek z obszaru sztuki,
a takze badanie spolecznych i instytucjonalnych
uwarunkowan, przez ktére dzialalno$é kobiet ule-
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gla marginalizacji, zar6wno w historii sztuki, jak
iw jej obszarze. Ponadto autorka nie tyle przygla-
dala sie osobistym motywacjom obecnym w twor-
czosci kobiet, ile raczej temu, jak zorganizowane
byly warunki tworzenia i dlaczego przedstawiciele
pewnych grup spotecznych z latwosciag mogli zostaé
artystami w profesjonalnym tego stowa znaczeniu,
a przedstawiciele (w szczegdlnoSci przedstawiciel-
ki) innych grup, zmagali sie z szeregiem ograniczen
i dyskryminacja.

Niewatpliwy wplyw na najnowsze badania
z zakresu historii sztuki oraz zmiany paradygma-
tu, zauwazalne w wypowiedziach os6b uczestni-
czacych w obu wydarzeniach, mialy opracowa-
nia z zakresu nauk spolecznych rzucajace nowe
Swiatlo na sytuacje kobiet w Polsce w drugiej
potowie dwudziestego wieku. Takie jak: tom Ko-
biety w Polsce 1945-1989. Nowoczesno$é, row-
nouprawnienie, komunizm (2020) czy ksiazka
Malgorzaty Fidelis Kobiety, komunizm 1 indu-
strializacja w powojennej Polsce (2015). Obie
publikacje zawieraja rozdzialy metodologiczne,
w ktoérych proponuja, jak wykorzystaé kategorie
plci w studiach historyczno-kulturowych.

Niemniejsze zastugi dla rozwoju studiow
feministycznych w Polsce mialy znakomite ba-
daczki zaproszone na pierwsza z konferencji,
majacej na celu przyjrzenie sie temu, jak tekst
Nochlin wplynal na polska historie sztuki i na ba-
dania nad twdrczo$cia kobiet w Polsce oraz jakim
przemianom badania te ulegaly na przestrzeni
pieciu dekad. Kontekst konferencji stanowily tak-
ze koncepcje badawcze Lindy Nochlin przedsta-
wione w ksiazce Realizm wydanej w 1971 roku
i przelozonej na jezyk polski w 1974 roku przez
historyka i filozofa sztuki Wiestawa Juszczaka
(oraz Tomasza Przestepskiego). Oraz recepcja pol-
skiego thumaczenia eseju: Dlaczego nie bylo wiel-
kich artystek z 1999 roku w tlumaczeniu histo-
ryczki sztuki i dzialaczki feministycznej Barbary
Limanowskiej w czasopiSmie Osrodka Informacji
Srodowisk Kobiecych Oéka.? Wér6d znakomitych
badaczek, ktorych mysl ksztaltowala polska fe-
ministyczna historie sztuki znalazly sie autorki
pionierskich tekstow: Agata Jakubowska, Izabe-
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la Kowalczyk, Joanna Sosnowska, Ewa Toniak,
a takze badaczki mlodszego pokolenia: Agnieszka
Rejniak-Majewska,3 Magdalena Kasa oraz Karoli-
na Majewska-Giide.

Podczas konferencji jako pionierka metody
Nochlinowskiej w Polsce zostala wskazana jedno-
znacznie Barbara Baworowska (1941-2022). Jej
artykul Sztuka kobiet z 1978 roku przedstawial
program ‘sztuk feministycznych,” wyznaczony
przez nowojorski kolektyw artystek i aktywistek
Women Artists in Revolution, dzialajacy od 1969
roku na rzecz zwiekszenia udzialu artystek w wy-
stawach w galeriach i muzeach oraz kolekcjach.4
Baworowska przyjrzala sie wzrostowi zaintereso-
wania sztuka kobiet po obu stronach oceanu na
przestrzeni lat siedemdziesigtych. Autorka wska-
zala znaczaca zmiane w postrzeganiu sztuki ko-
biet w sztuce, obserwujac szybkie przejscie do po-
wszechnego zainteresowania nie tylko dzialaczek
emancypacyjnych, ale tez tradycyjnych krytykow
i znawcow historii sztuki. Jako przyklady przyto-
czyla m.in. teksty, ktore pojawily sie np. w czaso-
pismach Magazin Kunst czy Studio International.
Nalezy jednak pamietaé, ze byly to jednak pisma
skupione wokoél neoawangardy i — cho¢ dzi$ na-
leza do klasyki — w tamtym czasie nie wyznacza-
ly kanonu historii sztuki. Krytyczka sugerowata
takze rozrdéznienie na sztuke uniwersalng i sztu-
ke feministyczng. Idgc tropem Nochlin, uwazala
natomiast, ze to wlasnie rozbijanie kulturowych
i artystycznych determinant spotecznych jest naj-
wazniejszym czynnikiem stuzgcym przebudowa-
niu kanonu. Jako pierwsza wystawe feministycz-
na w Polsce wymienila te zorganizowana w 1978
przez Natalie LL we wroclawskiej PSP Jatki.
Polska artystka zestawila wowczas swoja prace
z dokonaniami artystek zachodnich: Suzy Lake,
Noemi Maidan oraz Carolee Schneemann. Re-
cenzje tego wydarzenia, autorstwa Baworowskiej,
poddala analizie Ewa Toniak. To ona swa ksiazka
Olbrzymki wyznaczyta na lata metodologie bada-
nia artystek czasow PRL, a w czasie konferencji
wskazala na aktualno$¢ tekstu Baworowskie;j.
Z jednej strony, jak podkre§lala, uhistorycznial on
sztuke kobiet, ale tez byl rozpoznaniem tego, co
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jest sztuka feministyczna na Zachodzie oraz wska-
zywal postulaty, takie jak np. wprowadzenie na-
uczania o sztuce kobiet do programéw nauczania.s

Toniak zrekonstruowala zZzrédlo wiedzy
Baworowskiej o najnowszej wowczas literatu-
rze feministycznej. Przypomniala za Nochlin, ze
spoleczne ‘wytwarzanie’ praktyk artystycznych,
a zatem w tym przypadku kontekst PRL, a szcze-
gblnie lat siedemdziesiatych, sa niezwykle istotne.
Toniak poruszyla tez wazny problem cyrkulacji
mys$li i wiedzy. Po pierwsze zadaly one pytanie,
w jaki sposéb wroclawska historyczka sztuki,
majac raczej ograniczone mozliwosSci dostepu do
najnowszych publikacji zachodnich, zapoznala sie
z nimi. Toniak wskazata Natalie LL jako te, kt6-
ra przywozila teksty z podrozy zagranicznych na
wystawy sztuki kobiet, takich jak Women — Art —
New Tendencies (1975) w Insbrucku. Wspomnia-
la takze, ze to dzieki sprowadzeniu dla niej jako
doktorantki Instytutu Sztuki PAN ksigzki Nochlin
Women, Art and Power, sama dowiedziala sie
o istnieniu feministycznej metodologii historii
sztuki. Toniak poruszyta tez problem, ktory wie-
lokrotnie powracal w czasie konferencji, a miano-
wicie: jak w kontekscie PRL oraz sztuki femini-
stycznej moéwié o tworczosci takich artystek, jak
Natalia LL, ktoéra dystansowala sie od terminu
sztuka feministyczna. Badaczka zwrocila takze
uwage na szybko rozwijajace sie w tym zakresie
badania oraz inne rozwijajace sie badania — nad
mikrohistoriami i mikronarracja.®

Niewatpliwie, od czasu publikacji tekstow
Nochlin i ich polskich przekladéw wiele zmienilto
sie w postrzeganiu sztuki kobiet, m.in. odchodzi
sie obecnie od traktowania tej sztuki jako zjawiska
osobnego od sztuki mezczyzn, uchodzacej za uni-
wersalng. Dopiero w latach dziewieédziesigtych
podjeto w Polsce dyskusje nad feminizmem i fe-
ministyczna historig sztuki. To w latach dziewie¢-
dziesiatych pojawilo sie zainteresowanie gender
studies i ich metodologia. Podobnie, jak w przy-
padku innych krytycznych metodologii o korze-
niach marksistowskich, takze ta przez dtugi czas
nie cieszyla sie zainteresowaniem historykow
sztuki, jako nazbyt kojarzaca sie z upolitycznie-
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niem z czaséw socjalizmu. Ewentualnie postrzega-
no ja jako marginalny problem dotyczacy jedynie
kobiet, ktorym powinny one zajmowacé sie w swo-
im gronie. Zwrot przyniost koniec zimnej wojny
i transformacji ku neoliberalizmowi.” Neolibera-
lizm ksztaltowal takze 6wczesne ruchy spoleczne
i filozofie oraz wzorce, ktérymi sie postugiwaly.
Rozpoczela sie wielka pogon za §wiatem zachod-
nim, w tym w obszarach artystycznej historiografii
i historiozofii. W efekcie na rynku wydawniczym
zaczely pojawiaé sie thumaczenia zachodnich opra-
cowan feministycznych, jak np. Stownik teorti fe-
minizmu Maggie Humm, kt6ry ukazal sie w Polsce
w 1993 roku.

Pojawily sie takze nowe inicjatywy naukowe,
poczatkowo wspierane i finansowane przez global-
ne fundacje, jak chociazby Instytut Spoleczenstwa
Otwartego. Fundowal on stypendia na Uniwersy-
tecie w Pradze, m.in. pozwalajgc wielu osobom po
raz pierwszy zetknaé sie z nowoczesnymi badania-
mi i metodologiami, a zajecia na uczelni prowadzi-
ta np. Griselda Pollock, analizujaca sztuki wizualne
w perspektywie feministycznej. Bylo to przy okazji
miejsce pozwalajace na poznanie innych zaintere-
sowanych feminizmem badaczek z Europy Srodko-
wej 1 Wschodniej. Wspieranie feminizmu w krajach
postkomunistycznych widziane bylo jako jedno
z narzedzi wspierania demokracji i budowania eu-
ropejskiego spoleczenstwa obywatelskiego, a jed-
nocze$nie pozwalalo ono na promowanie innych
wzorcow kulturowych niz feminizm socjalistyczny
albo utrwalony patriarchalny wzorzec, promowany
przez koéci6l katolicki.®?

W ostatnich latach rozwinelo sie takze fe-
ministyczne kuratorstwo i powstalo wiele inicjatyw
majacych na celu zabezpieczenie i opracowanie
dorobku artystek, a takze popularyzacje ich twor-
czoSci. W ciagu ostatniej dekady docenione i wi-
doczne w obszarze sztuki staly sie projekty artystek
stawiajgcych wyzwanie stereotypom spolecznym.
Izabela Kowalczyk zasugerowala w swoim wysta-
pieniu pt.: Zalety bycia artystkq (z Europy Srod-
kowej),® ze do osiagniecia tego celu w duzej mierze
przyczynily sie same artystki, ktore obnazaja me-
chanizmy zalezno$ci w §wiecie sztuki, w tym tez
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te dotyczace kwestii seksualnych. Kowalczyk przy-
wolala dzialania tricksterek, rebeliantek, skandali-
stek, lobuziarek czy waginistek, takich jak: Iwona
Demko, Kriszta Nagy, Tanja Ostoji¢, przyjmuja-
cych strategie prowokacji w celu testowania spo-
lecznych wzorcow i kreowania nowych.

Malgorzata Fuszara, analizujgc ruch kobie-
cy w latach dziewiecdziesiatych zauwazyla, ze brak
formalizacji dzialan i ustrukturyzowania ruchu
kobiecego w tamtym czasie stanowil reakcje na
wezesniejszy porzadek Swiata, ktorego feminizm
byt kontestacja.'° Fuszara zauwaza tez jednak, ze
takie niesformalizowane dzialania byly mozliwe
i skuteczne dzieki temu, ze wsparcia udzielaly im
ro6zne organizacje pozarzadowe. Badaczka wska-
zala, ze to wlasnie te dzialania postrzegane byly
jako najsilniej nacechowane warto$ciami demo-
kratycznymi. Wymienila przy tym happening jako
skuteczna strategie dzialania.”

Rozwéj feministycznych metodologii
krajow postsocjalistycznych wymusil refleksje
i konieczno$¢ wypracowywania lokalnych prak-
tyk. W tym kontekscie niezwykle interesujacy jest
dorobek takich badaczek, jak: Izabela Kowalczyk,
Agata Jakubowska, Joanna Sosnowska czy Ewa
Toniak, ktore na przestrzeni lat ksztaltowaly na
nowo swoje rozumienie feminizmu, odchodzac
od zachodnich wzorcéw i probujac wypracowaé
wlasne rozwigzania. Joanna Sosnowska, autorka
ksiazki Poza kanonem. Sztuka polskich artystek
1880-1939 wraz z Magdalena Kasa, redaktorka
serii Krytyka artystyczna kobiet,’> w wykladzie
otwierajacym konferencje przyjrzala sie recepcji
tekstow Nochlin w Polsce i znaczeniu refleksji au-
torki nad metodologicznymi uwarunkowaniami
rozwazan zwigzanych z kategoriami stylowymi czy
estetycznymi i w efekcie znaczeniu przeniesienia
zainteresowan historii sztuki na kontekst politycz-
ny i spoleczny. Sosnowska wskazuje, ze to wlasnie
zaangazowanie spoleczne, zbyt mocno w Polsce
kojarzone z realizmem socjalistycznym i pietnem
marksizmu-leninizmu, zniechecalo lokalne $§rodo-
wisko do zagadnien metodologii feministyczne;j.’
Sosnowska postawila teze, ze zmiany dokonujace
sie po 1989 roku, a takze dojécie do glosu nowych
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pokolen, w tym kobiet edukowanych na zachodnich
uczelniach i przyjmujacych tamtejsze standardy,
wplynely na wzrost zainteresowania sztuka kobiet.
Historycznemu ujeciu studiéow nad sztuka
kobiet poSwiecona byla czes$é pierwszej konfe-
rencji Dlaczego nie byto wielkich artystek? Hi-
storia sztuki w Polsce pieédziesiqt lat od publi-
kacji stynnego eseju Lindy Nochlin. W oparciu
o przedstawione wtedy referaty ukazal sie blok
tekstow w Roczniku Historii Sztuki.'# Teksty te
r6znia sie zarowno metodologia badan, jak i sama
tematykg. Zaproponowane materialy prezentuja
feministyczna historie sztuki w perspektywie po-
rownawczej; przedstawiajg kontekst spoleczny
wykluczenia artystek z udzialu w wielkich zamoé-
wieniach publicznych, czy wreszcie skupiajg sie
na artystkach nieawangardowych, ktérych dzia-
lalno$¢ jeszcze do niedawna znajdowala sie poza
zainteresowaniem krytycznej historii sztuki.
Karolina Majewska-Giide w swoim teksScie
Cienn Wschodu— Cien Zachodu. Praktyka arty-
styczna Ewy Partum w kontekscie 1 wobec ini-
cjatyw feministycznych w Berlinie Zachodnim
kontynuowala i rozwijala studia nad Ewa Par-
tum, czym zajmuje sie od lat.’s Analizie poddala
fenomen tworczoséci Ewy Partum w perspektywie
poréwnaweczej i transnarodowej. Prezentuje Par-
tum jako artystke tworzaca w PRL, a nastepnie na
emigracji, ktorej dzialalno$é byla widzialna dla
feministycznych artystek z Berlina Zachodniego
w drugiej polowie lat osiemdziesiatych. Wybrala
prace Partum zrealizowane po obu stronach zela-
znej kurtyny. Majewska-Giide sytuuje tworczosc
Partum miedzy zainteresowaniem feminizmu
drugiej fali i tozsamo$cia artystki jako kobiety,
a wspolczesna sztuka biopolityczng. Badaczka
przywotlala w tym kontekscie teorie Angeli Di-
mitrakaki méwiaca o historycznym rozwoju, jaki
dokonal sie w ostatnich latach, i wskazuje na prze-
suniecie zainteresowania od ciala artysty (sztuka
performansu) do zycia artysty (sztuka biopolitycz-
na), od uciele$nionego ‘ja’ do krytyki spoleczne;j.
Podazajac tym tropem, Majewska-Giide zinterpre-
towala performance realizowane przez artystke
w latach 1974—-1982 jako artykulacje problem sta-
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tusu spolecznego kobiet w socjalistycznej Polsce.
Wykazala takze, ze kategorie kobieta i tozsamosé
kobiety sa konstruowane w procesie spoleczno-
-historycznym i poprzez rytualy i instytucje, jak
np. malzenistwo. W odniesieniu do performance,
jako samego medium, badaczka upatruje w nim
pragmatyzmu Partum, ktéra z jednej strony wyko-
rzystala performace jako skuteczna forme komu-
nikacji, a z drugiej — jako narzedzie wskazujace na
performatywno$¢ rzeczywistosci spolecznej. Przy-
kladem do$wiadczen Partum jako artystki emigra-
cyjnej sa jej doswiadczenia w Berlinie Zachodnim,
kiedy zmuszona byta skonfrontowac sie nie tylko
ze zmianami zwigzanymi z przemieszczeniem po-
litycznym od realnego socjalizmu do liberalnej de-
mokracji, ale takze ze zmianami wlasnej pozycji
jako podmiotu méwiacego oraz z innym, niz do-
tychczas, odbiorem swojej twoérczosci. Jako emi-
grantka Partum postrzegana byla przez publicz-
noé¢ zachodnioniemiecks jako reprezentantka
wschodnioeuropejskiej radykalnej opozycji, jako
artystka-dysydentka. Konkludujac, Majewska-
-Giide podaza za my$la Agaty Jakubowskiej, wia-
zac alegoryzacje nagiego ciala Partum z zanikiem
emancypacyjnego charakteru nagosci.
Magdalena Kasa w swym tekscie Mistrzynie
przyjrzala sie realnej i symbolicznej obecnosci rzez-
biarek w przestrzeni publicznej w dwudziestoleciu
miedzywojennym oraz w pierwszych trzech deka-
dach PRL oraz temu, jak zdobywaly kolejne pola
kariery zawodowej. Przedwojenne artystki sforso-
waly bariery ograniczajace dostep do szkolnictwa
wyzszego, ich prace pojawialy sie na kluczowych
wystawach i w powazanych galeriach oraz muze-
ach. Niedostepne pozostaly dla nich, podobnie jak
i dla pokolenia rzezbiarek powojennych, realizacje
uchodzace za wyjatkowo prestizowe, do ktérych
zaliczana jest rzezba pomnikowa i monumentalna.
Kasa wskazuje na uwarunkowania spoteczne, ale
tez polityczne, rzezby pomnikowej i monumental-
nej, ktora przynalezy do pola wladzy, a zatem ob-
szaru najsilniej zdominowanego przez patriarchat.
Badaczka postawila teze, ze rzezbiarki musialy
zmagac sie z tradycyjnymi hierarchiami, ktére glos
w przestrzeni publicznej przyznawaly mezczyznom.
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Autorka zasugerowala, ze byla to jedna z przyczyn,
ktore powodowaly, ze artystki wybieraly rzezbe
w tkaninie, kojarzaca sie z bardziej tradycyjnymi
kobiecymi zajeciami. Magdalena Kasa przestudio-
wala statystyki i na ich podstawie uznala, ze w dwu-
dziestoleciu miedzywojennymi zaledwie kilka pro-
cent realizacji na ponad sto pomnikdéw powstalych
woweczas na ziemiach polskich byto autorstwa
kobiet, co stanowilo mierny sukces emancypacyj-
ny. Kasa poddala takze analizie dyskusje toczone
wokol powstajacych wowcezas pomnikow. Zwroci-
ta uwage na podnoszong czesto kwestie wysokiej
jakosci prac, ktorej gwarancja malo by¢ wybranie
odpowiednio wykwalifikowanych artystow czy
tez zespolow skladajacych sie jedynie z mezczyzn.
Badaczka wskazala dodatkowo na hermetycznosé
srodowisk, zaréwno rzezbiarskiego, jak i architek-
tonicznego oraz urbanistycznego. Konkursy roz-
strzygano we wlasnym gronie i nie dopuszczano do
realizacji projektow osob z zewnatrz, w tym kobiet.
Kasa przestudiowala powojenng sytuacje rzezbia-
rek, wskazujac na nizsza niz przed wojna liczbe re-
alizacji pomnikow autorstwa kobiet, pomimo tego,
iz w wyniku dzialan wojennych liczba aktywnych
rzezbiarek byla wyzsza niz rzezbiarzy. Kontynu-
owano jednak konserwatywne postrzeganie artysty
w tradycji determinizmu opartego na wierze w ar-
tystyczny geniusz, ktérego kobiety sa wszakze z na-
tury swej pozbawione, jak opisala ten mechanizm
wykluczenia Linda Nochlin.* Pozostawaly im za-
tem prace mniej platne i prestizowe, jak dekoracje
budynkéw. Badaczka wskazala na znaczenie braku
reprezentacji poprzedniczek w symbolicznym prze-
kraczaniu sfery tradycyjnie zarezerwowanej dla
mezczyzn. A takze na pomijanie osiagnie¢ przed-
wojennych pionierek na tym polu w obowiazuja-
cym dyskursie w okresie powojennym.

Sytuacji artystek w latach pie¢dziesiatych
i sze$cdziesigtych w Polsce przyjrzala sie Magda-
lena Dembek, a zrobila to przez pryzmat autobio-
graficznej tworczosci i do§wiadczen graficzki Tere-
sy Jakubowskiej. W tekécie Twérczosé graficzna
Jjako zapis wydarzen z zycia na przykladzie prac
z torunskiego okresu twérczosci Teresy Jaku-
bowskiej (1954—1965) za Ewa Toniak wskazata
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na schizofreniczng sytuacje oczekiwan wobec ko-
biet w czasach PRL, kiedy z jednej strony wladze
promowaly wizerunek kobiety aktywnej zawodo-
wo, a z drugiej oczekiwano od kobiet bycia ,pa-
nig domu” i skupienia sie na strefie prywatnej.
Wyrazem tego w przestrzeni spolecznej miaty by¢
m.in. zmiany wprowadzone w jezyku i odejScie
od przedwojennych feminatywow, wskazujac tym
samym kobiecie role pomocnicy, stojacej u boku
profesjonalisty.

Dembek postawila teze, ze polskie twor-
czynie w czasach PRL przekraczaly ograniczenia
i realizowaly sie jako artystki na przekor, czy tez
pomimo okoliczno$ci. W tym celu wiele z nich
wybierato nietypowe techniki spoza klasycznego
i najbardziej cenionego przez historie sztuki ze-
stawu (rzezba, malarstwo, rysunek). Wybor wia-
snej techniki, jak zrobily to Ewa Partum, Maria
Pininska-Bere$ czy Teresa Tyszkiewicz, pozwalal
artystkom na moéwienie wlasnym glosem i wyra-
zenie sprzeciwu wobec zastanych hierarchii. Za-
rowno tych wyznaczajacych ramy sztuki, jak i spo-
lecznych. Wybranie przez artystki technik spoza
kanonu sztuki mialo manifestowaé ich niezalez-
no$¢, samostanowienie i pozwoli¢ na okreslenie
wlasnej tozsamosci.

W tym kontekscie badaczka przeanalizowala
takze autobiograficzne grafiki Teresy Jakubowskiej,
artystki mierzacej sie zaréwno z trudami zycia co-
dziennego, jak i z nieprzychylno$cia lokalnego
srodowiska artystycznego. Jakubowska przed-
stawiala motywy i sceny z zycia: §luby, pogrzeby,
sale szpitalne, plaze, stragany — sceny wypelnione
sylwetkami zwyklych ludzi. Dembek przyglada
sie szczeg6lnie tym pracom Jakubowskiej, ktore
ilustrujg kobiece doswiadczenie, takie jak Pordd
(1958) i Przerwane macierzynstwo (1963). Ba-
daczka wskazala, ze wykorzystana przez Jaku-
bowska technika, czyli nacinanie nozem drewna
ilinoleum, pozwalala na przepracowanie wlasnych
traumatycznych do$wiadczen szpitalnych. Byla
takze wyrazem zlo$ci, ilustracja uprzedmiotowia-
nia kobiecych przezy¢ i ich doswiadczen w Swiecie
bezdusznych procedur medycznych oraz mechani-
zmow spolecznych, ktore nie braly pod uwage prze-
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zy¢ i odczu¢ jednostki. Ciecie nozem, bez uzycia
dtuta, pozwalalo artystce na odreagowanie zlo$ci
i gniewu. Linoryt poruszajacy temat poronienia lub
aborcji niewatpliwie jest jednym z niewielu dziel
polskich artystek dotykajacych aspektu utraty cia-
zy lub jej przerwania. Obie prace tworza graficzny
dyptyk, w ktérym znalazly odbicie do§wiadczenia
kobiet zwiazane z kwestiami rozrodczymi, ktére
artystka zobrazowala jako uprzedmiotawiajace
i traumatyczne.

W czasie konferencji Kobiety. Sztuka.
Spoleczenstwo mialy miejsce wystapienia bada-
czek i badaczy najmtodszego pokolenia, ktorych
badawcze zainteresowania sztuka kobiet i meto-
dologie jej opisu daleko wykraczaly poza Nochli-
nowski wzoér. Nowe ujecie dzialan feministycznych
w okresie PRL i nowe odczytanie feminizmu socja-
listycznego zaproponowata Wiktoria Szczupacka,
poprzez przyjrzenie sie kategorii pracy w sztuce
artystek zwigzanych z warszawska neoawangarda
w latach siedemdziesiatych.”” Badaczka podaza
tropem Agaty Jakubowskiej, starajac sie wypra-
cowac¢ nowa metodologie dla badan tworczosci
artystek i mozliwo$ci emancypacyjnych w socja-
listycznej Polsce.™®

Wsrod tematoéw poruszanych przez mlo-
de badaczki i badaczy, znalazly sie takze te, ktére
odbiegaly od paradygmatu postmodernistyczne-
go. Aleksandra Matczynska przyjrzala sie kwestii
mecenatu kobiecego w szesnastym wieku i spo-
lecznym wymiarom matronatu. Zofia Zaleska,
badajaca Sredniowieczne iluminatorki, autorki
i kopistki manuskryptéw, podniosta wazng kwe-
stie zwyczajowego zalozenia, ze autorami zawsze
byli mezczyzni.2° Obie badaczki nawiazywaly do
nowych studiéw nad éredniowiecznymi postawa-
mi, ktére dzi$ okreslana sg jako proto-feministycz-
ne. W tym kontekécie niezwykle interesujacym
przykladem z zakresu historii sztuki i literatury
jest osoba pierwszej Sredniowiecznej profesjonal-
nej pisarki i iluminatorki Krystyny de Pizan. Jej
postaé znalazla sie w centrum zainteresowan na-
ukowych dzieki pracom badawczym po$wieconym
prekursorkom feminizmu. Pracom, kt6re prowa-
dzi Anna Loba, autorka przekladu pierwszego pro-
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to-feministycznego tekstu Ksiegi o miescie pan,
wydanego przez de Pizan w 1405 roku.*

Niewatpliwie, zmiany w polskiej sztuce
wzmacniajg tez takie inicjatywy, jak Seminarium
Feministyczne SemFem zalozone w 2017 roku
z inicjatywy Agaty Jakubowskiej, Anki Leéniak,
Agnieszki Rayzacher i Magdy Ujmy. Inicjatywie
SemFem udalo sie skonsolidowa¢ §rodowisko
polskich artystek, badaczek, os6b prowadzacych
instytucje kultury i organizujacych wydarzenia
kulturalne. Pozwala ona nie tylko na wymiane
mysli, ale takze na wzmocnienie feministycznych
i emancypacyjnych praktyk. Prowadzone od 2022
roku przez Agate Jakubowska feministyczne se-
minarium metodologiczne stworzylo miejsce do
dyskusji akademickiej dla badaczek skoncen-
trowanych na rozwoju nowoczesnych narzedzi
metodologicznych. Badaniami nad sztuka kobiet
i popularyzacja ich twérczoSci zajmuje sie takze
Muzeum Kobiet zainicjowane przez Zuzanne Ja-
nin w ramach inicjatywny Laboratorium Muzeum
Kobiet pod opieka merytoryczng i kuratorska Lu-
izy Nader oraz Mariki Kuzmicz.

Niemniej, poza wypracowywaniem nowych
metodologii badawczych nadal zauwazalna jest
potrzeba wydobywania i opracowywania dorobku
artystek zapomnianych, istotne jest dopisywanie
ich dorobku do kanonu sztuki, w tym poprzez uzu-
pelnianie kolekcji muzealnych o prace artystek.
Na fali rozbijania dotychczasowych hierarchii,
w tym na przekdr obowiazujacym hierarchiom
sztuk, w ktérych malarstwo czy rzezba stoja wyzej
niz tkanina, a takze dzieki globalnemu zaintere-
sowaniu i docenieniu sztuki globalnego Poludnia,
ktora czesto opiera sie wlasnie na tkaninie, wro-
sto takze w Polsce zainteresowanie artystkami
korzystajacymi z tego wlasnie medium. Takimi
jak: Emilia Bohdziewicz, Ewa Pachucka, Jolanta
Owidzka, Teresa Tyszkiewicz, takze tych mlodsze-
go pokolenia, jak: Malwina Konopacka, Malgorza-
ta Markiewicz czy Monika Drozynska.
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PRAKTYKA ARTYSTYCZNA EWY PARTUM
W KONTEKSCIE | WOBEC INICJATYW
FEMINISTYCZNYCH W BERLINIE

/ACHODNIM

Niniejszy artykul jest pr6ba umiejscowienia
w historii tworczo$ci feministycznej Ewy Partum
w kontekscie transnarodowym i jednoczes$nie in-
terwencja w historie sztuki feministycznej, pisana
z perspektywy poréwnawczej. Poczatek i koniec
proponowanej narracji wyznaczaja dwie publika-
cje. Pierwsza z nich to katalog wystawy Kiinstle-
rinnen International 1888-1977 funkcjonujacy
w pdZznych latach siedemdziesigtych jako zrodlo
wiedzy na temat sztuki kobiet, sztuki feministycz-
nej oraz feministycznej praktyki wystawienniczej,
w krajach z obu stron zZelaznej kurtyny. Katalog
dokumentowatl eklektyczny i afirmatywny projekt
wystawy sztuki kobiet oraz zawieral informacje
o wspoélezesnych feministycznych praktykach ar-
tystycznych tworczyn takich jak: Ulrike Rosen-
bach, Ketty La Rocca, Marina Abramovié, VALIE
EXPORT, Brigit Jiirgenssen, Maria Lassnig, Louise
Bourgeois, Judy Chicago i wielu innych.! Druga pu-
blikacja to takze ksigzka redagowana przez zachod-
nioberlinskie feministki, zatytutlowana O fizjologii
sztuk pieknych. Artystki, multiplikatorki, histo-
ryczki sztuki. Berlin 1985—1987. Portrety w reje-
strze materiatowym.? Publikacja ta potwierdzata
dostrzezenie tworczoéci Partum na feministycznej
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artystycznej scenie Berlina Zachodniego w drugiej
polowie lat osiemdziesiatych i zawierala fotogra-
ficzny portret Partum wsréd innych berlifiskich
tworezyn kultury.

Innego rodzaju wprowadzeniem do tematu
jest zestawienie dwoch prac Partum zrealizowa-
nych po obydwu stronach zelaznej kurtyny w od-
stepie kilkunastu lat. Pierwsza z nich to przetwo-
rzona przez artystke dokumentacja fotograficzna
akcji Zmiana, podczas ktorej polowa twarzy ar-
tystki zostala przeksztalcona przez profesjonal-
nych makijazystow. Druga to fotografia Katastro-
fa matzenska, wykonana w Berlinie Zachodnim
i dokumentujaca rzeczywiste wydarzenie z Zycia
artystki. W zrealizowanej w 1987 roku pracy Par-
tum powrdcila do tematu wlasnej twarzy, wyko-
rzystanej w pracach Zmiana w 1974 i Portrety
emfatyczne w 1978. Jednak w przeciwienstwie
do poprzednich realizacji, w ktorych jej twarz
byla jedynie narzedziem konstruowania wizual-
nej narracji o kobiecej pozycji w patriarchalnym
spoleczenstwie, w tej pracy fotograficznej Slady
na twarzy Partum byly prawdziwe — przedstawie-
nie zostalo zastagpione wydarzeniem. W tej pracy
Partum zintensyfikowala swoja strategie z auto-
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Ewa Partum, Zmiana, 1974
Photo © Ewa Partum, Fundacja Artum, ewa partum museum
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Ewa Partum, Katastrofa matzeriska, Berlin Zachodni, 1987
Photo © Ewa Partum, Fundacja Artum, ewa partum museum
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biograficznej na konfesyjna: obraz stal sie doku-
mentem, ktéry opowiada o osobistym do$wiadcze-
niu. Herstoria zwizualizowana w tym zestawieniu
to jednoczenie przejécie od teatralnosci stuzacej
rzeczywistym politycznym celom do wykorzysty-
wania dokumentacji realnych zdarzen. Retrospek-
tywnie mozemy usytuowac te prace na trajektorii
miedzy zainteresowaniem feminizmu drugie;j fali
tozsamoscia (jako kobiety) a wspolczesna sztuka
biopolityczna, ktora zajmuje sie bezposrednio$cia
zycia (jako kobiety). W tym konteks$cie Angela
Dimitrakaki pisze o historycznym rozwoju, jaki
dokonal sie w ostatnich latach — a mianowicie
przejsciu od ciala artysty (sztuka performance) do
zycia artysty (sztuka biopolityczna). Naukowczyni
opisuje to jako proces przesuwania dystansu mie-
dzy uciele$nionym ‘ja’ a miejscem krytyki spotecz-
nej.3 Na tej osi umiescié nalezy prace dyskutowane
w niniejszym eseju.

Gléwnym przedmiotem namystlu jest tu
problem relacji i usytuowania twérczosci Partum
w feministycznym Srodowisku artystycznym Ber-
lina Zachodniego. Dlaczego warto przyjrzec sie
blizej temu etapowi dzialan artystki? Po pierwsze,
pozwala to doprecyzowacé typ feministycznych po-
stulatéw obecnych w sztuce uprawianej przez Par-
tum. Po drugie, przyjmujac szersza perspektywe,
jest to analiza strategiczna, odwolujgca sie do nur-
tu w polskiej — czy szerzej — w regionalnej historii
sztuki feministycznej, badajacego relacje i zalezno-
$ci miedzy drugofalowym feminizmem zachodnim
ifeminizmem artystek dziatajacych w krajach real-
nego socjalizmu. Nie chodzi jednak o rekonstrukcje
regionalnego modelu tych relacji, ale o przedsta-
wienie jednego z mozliwych scenariuszy.

Zanim porusze problem implikacji usy-
tuowania twoérczo$ci Partum w $rodowisku fe-
ministycznym Berlina Zachodniego, chcialabym
przyblizy¢ strategie artystyczne wykorzystywane
przez artystke w pracach feministycznych, realizo-
wanych w latach siedemdziesiatych i na poczatku
lat osiemdziesiatych Polsce. A nastepnie opisaé
specyficzne polityczne, instytucjonalne i ekono-
miczne uwarunkowania, w ramach ktorych pra-
cowala artystka po roku 1982, tzn. po podjeciu
decyzji o wyemigrowaniu do Berlina Zachodnie-

.50

g0.4 W tekécie chcialabym takze zwroci¢ uwage nie
tylko na zmiane strategii artystycznej, tzn. przede-
finiowanie narzedzia, jakim jest performance, ale
takze na sposdb pracy, ktéry wplynal na rodzaje
sztuki feministycznej uprawianej przez Partum
w Polsce i w Berlinie Zachodnim.

1. Sztuka feministyczna Ewy Partum,

czyli sztuka feministycznej agitacji

W performance realizowanych w socjalistycznej
Polsce w latach 1974—1982 Ewa Partum artykulo-
wala problem statusu spolecznego kobiet. Wyka-
zywala takze, ze kategorie kobiety i jej tozsamosci
sa konstruowane w procesie spoleczno-historycz-
nym, a poprzez rytualy i instytucje (malzenstwo)
staja sie czeScia operujacej ideologii. W odniesie-
niu do medium performance strategia Partum
byla raczej pragmatyczna: artystka wykorzystywa-
la performance jako skuteczng i natychmiastowa
forme komunikacji oraz narzedzie, ktére pozwala
wskaza¢ na performatywnos$¢ rzeczywisto$ci spo-
lecznej. Na przestrzeni kilku lat pracy z medium
sztuki akeji cialo Partum stalo sie jej glownym
narzedziem artystycznym. Bylo to ,cialo bez przy-
jemnodci i bez nadmiaru — cialo bez ekspresji” —
zawieralo jedynie to, co Angela Dimitrakaki na-
zwala ,pewna cielesng rzeczywisto$cia, ktora jest
instrumentalna dla pracy znakiem, to znaczy ciala
kobiety/artystki” [a certain corporal reality that is
instrumental to the labour of the sign, that is, of
the female artists’ body].5

W 1978 roku Partum rozpowszechnila
w przestrzeni publicznej dokumentacje swojej
wezeSniejszej akeji Zmiana (1974) w akeji plaka-
towej zatytulowanej Portrety emfatyczne. W 1979
roku artystka rozwinela ta koncepcje, realizujac
performance Zmiana. Méj problem jest proble-
mem kobiet. Co istotne, w odniesieniu do tej pra-
cy artystka operowala wowczas kategoria sztuki
feministycznej.® W archiwum Partum znajduje
sie notatka opisujaca ten performance, prawdo-
podobnie napisana w roku jego realizacji. Partum
wypowiada sie w niej w sposéb opisowy, unikajac
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zaimka pierwszoosobowego, chlodnym, analitycz-
nym tonem, ktory sugeruje pozadany sposob od-
bioru tej pracy. Oprocz procesu przeksztalcania
fizycznego wygladu ciala, w ktérym cialo zostaje
wyeksponowane jako pasywny obiekt, dokumenta-
cja filmowa przedstawia momenty aktywnego wer-
balnego zaangazowania Partum w kontakt z widza-
mi. Podczas performance artystka odczytuje swoj
manifest (rozwiniety pézniej w pracy Samoidenty-
fikacja), w ktorym zacheca kobiety do kierowania
wlasnym zyciem, aktywnie kierujac przebiegiem
performance. Ponadto Partum odczytuje fragmen-
ty tekstow Lucy Lippard i VALIE EXPORT, ktore
pochodzily ze wspomnianej wezeéniej publikacji
Kiinstlerinnen International 1877—-1977 — kata-
logu feministycznej wystawy opracowanej przez
Neue Gesellschaft fiir Bildene Kunst (nGbK). Pu-
blikacja ta nie tylko dostarczyla artystce informa-
cji o feministycznych praktykach artystycznych
w innych miejscach, ale takze poczucie wirtualnej
przynalezno$ci do spolecznoéci artystek femini-
stycznych. W tym kontekscie strategia cytowania
testow pochodzacych z katalogu nie powinna byé
rozumiana jako transfer wiedzy o sztuce zachod-
niej czy tez w kategoriach recepcji i rozpowszech-
niania zachodnich idei feministycznych, ale raczej
jako strategia wzmacniania wlasnego przekazu
i zdolnosci perswazji, a takze potwierdzenie swojej
postawy jako artystki feministycznej w oczach pu-
bliczno$ci i artystow. To wlaénie w tekscie VALIE
EXPORT opublikowanym w katalogu Refleksje na
temat relacji pomiedzy kobietq i kreatywno$ciq
pojawia sie definicja sztuki feministycznej, bliska
rozumieniu Partum: ,Sztuka feministyczna to nie
po prostu sztuka kobiet, ale sztuka $wiadomych
kobiet.”

W kolejnych performance, po$wieconych
instytucji malzenstwa jako §rodka manipulacji
i reprodukcji patriarchatu, strategia Partum zo-
stala rozwinieta w formule udzielania instrukecji
podporzadkowanym. W 1981 roku w Lublinie
performance w galerii sztuki towarzyszyla akcja
w przestrzeni publicznej. Plakat z tytulem per-
formance: Kobiety, matzenstwo jest przeciwko
wam! wykorzystano jako informacje o wydarzeniu
artystycznym oraz feministyczna agitacje w prze-

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

strzeni miasta. W serii pieciu performance zatytu-
lowanych Stupid Women, realizowanych w latach
1981-1983, Partum bezposrednio zwracata sie do
wybranych (meskich) widzéw, zmuszajac ich do
bycia uczestnikami performance.

W przeciwienstwie do performerow, takich
jak Zbigniew Warpechowski, artystka nie eksplo-
rowala rzeczywistych granic swojego ciala ani nie
podkreslata fizycznych doswiadczen w swoich
wystepach. Bez watpienia akcje te byly fizycznie
wymagajace i wyczerpujace, ale skupialy sie ra-
czej na mentalnej energii nagiej artystki, ktéra
prowokacyjnie przekraczala osobiste granice per-
cepcyjne odbiorcy. Partum wykorzystywala aspekt
nieré6wnoSci miedzy performerka a widzem, zde-
finiowany przez Peggy Phelan jako zakorzeniony
w koncepcji teatru europejskiego’ — i uczynila
z tej nier6wnosci zasade organizacyjna swoich
akcji. Performance Partum nie byly abstrakcyjne,
lecz stanowily §wiadomie odgrywane scenariusze.
Byta to ‘sztuka z tre$cig,” w przeciwienstwie do art
without content jak Seth Price opisal praktyke
Vita Acconciego.® Ich treécig byt ‘problem kobie-
ty,” a performance stat sie dla Partum $rodkiem
do materializacji feministycznej pedagogiki kry-
tycznej — praktyki rozumianej jako forma rozbu-
dzania $wiadomos$ci poprzez sztuke. Poniewaz,
jak twierdzila w swoim manifeécie, ,,dopiero po
odkryciu wlasnej Swiadomo$ci kobieta bedzie
w stanie stworzy¢ nowa strukture spoleczna.”
Innymi stlowy, w praktyce artystycznej Partum
w latach siedemdziesiatych sztuka feministycz-
na zostala zdefiniowana jako pelniaca krytyczna
funkcje pedagogicznag i perswazyjna. Pedagogika
jest tu rozumiana jako proces transformacyjny,
a jej ostatecznym celem bylo rozbudzanie $wia-
domoéci poprzez demaskowanie patriarchalnego
porzadku i wywieranie nacisku na kobiety po to,
aby dokonywaly feministycznej samoidentyfikacji.
Partum nie zamierzala okreélaé w swojej sztuce,
jaka powinna by¢ nowa ‘forma’ lub nowa rola ko-
biet; zamiast tego wskazywala na historycznosé
i wzgledno$¢ normatywnej definicji kobiety.

W konsekwencji jej wezesne performance
maja wiecej wspdlnego z kategorig teatru epickie-
go niz z rytualistycznym pojeciem sztuki ciala czy
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Meat Joy. Niepisane scenariusze feministyczne,
powtarzane kilkakrotnie w réznych instytucjonal-
nych konstelacjach, wypisuja sie z ,,dtugiej tradycji
antyteatralizmu,” obecnej w artystycznym dyskur-
sie performance, ktoérg Rebecca Schneider okresli-
la jako tradycje ,,zubozajgca, jeli nie wrecz budzg-
cq lek, jako destrukcyjna dla dziewiczej idealno$ci
wszystkich rzeczy oznaczonych jako oryginalne
[debased if not downright feared as destructive
of the pristine ideality of all things marked ‘ori-
ginal’].*® Partum nie obawiala sie powtarza¢ swo-
ich scenariuszy, ale tylko do momentu, w ktérym
pracowal na nie kontekst rozumiany jako ,,prze-
strzen, generujaca znaczenie poprzez tworzenie
rzeczywistych i mozliwych relacji oraz zamierzo-
nych i niezamierzonych skutkow dla widzow” [as
a space that generates meaning by generating
real and possible relationships and intended and
unintended effects for viewers.]."* Konsekwencje
takiego rozumienia kontekstualnoéci performan-
ce beda widoczne w jej dzialalnoSci artystycznej
w Berlinie Zachodnim.

2, Usytuowanie praktyki Ewy Partum

w Berlinie Zachodnim

W 1982 roku Ewa Partum wyemigrowala z Polski
do Berlina Zachodniego. Mimo osobistych kon-
taktéw z uznanym niemieckim artysta Wolfem
Vostellem, ktérego poznala w Warszawie w 1976
roku i odwiedzila podczas swojej pierwszej po-
dro6zy do Berlina Zachodniego w lutym 1981 roku,
Partum miala ograniczony dostep do istniejacej
tam infrastruktury i sieci artystycznej. W anoni-
mowej notatce dolaczonej do reprodukeji doku-
mentacji fotograficznej z performance Partum
Piruet (zrealizowanego w Galerie Dialog w 1984
roku, a opublikowanej w APEX Zeitschrift fiir
Kunst, Kultur, Fotografie), artystyczna pozycje
Partum opisano nastepujaco:

Cho¢ otrzymala II nagrode (razem ze zdu-
miewajacg Bendit Maubrey) w konkursie
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,Pokona¢ Mur przez malowanie na mu-
rze,” Ewa Partum znajduje sie raczej na
marginesie berlinskiej sceny artystyczne;j.
Zaradna polska konceptualistka ma lepsza
pozycje tam, gdzie prowadzila swoje pio-
nierskie dzialania.’

W 1983 roku w majowym numerze
autonomicznej lewicowej gazety feministycznej
Courage, Partum wciaz okres§lana byla jako
artystka mieszkajaca w Polsce. Niemniej jednak
nalezy podkreslié, ze prezentacja twdrczo$ci
Partum na ltamach Courage, ktéry promowal
artystki dzialajace w Niemczech, wskazywala na
postepujace dostrzeganie jej tworczosci w Berlinie
Zachodnim.'

W latach 1982-1989 Partum prezentowala
swoje prace tylko sze$¢ razy w instytucjach Ber-
lina Zachodniego, do ktérych docierala poprzez
osobiste afiliacje zwigzane ze §rodowiskiem emi-
granckim. Przedstawiona przez pisarza Christia-
na Skrzyposzka galerzyScie Michaelowi Wewerce,
Partum zostala zaproszona do zorganizowania
wystawy indywidualnej (Arbeiten von Ewa Par-
tum, 1970-1980) w Galerii Wewerka. Podczas
wystawy, otwartej 10 kwietnia 1983 roku, Partum
zrealizowala trzy performance (Hommage a So-
lidarnosé, Stupid Woman V, Koncert wlosow)
i spotkala sie z publicznoScia, aby porozmawiaé
o swoich pracach. Prezentacjom towarzyszyl
pokaz slajdéw, umozliwiajacy zaprezentowanie
prac, ktore z roznych wzgledéw nie znalazly sie
na wystawie. Partum dwukrotnie uczestniczy-
ta rowniez w wystawach zbiorowych w Haus am
Checkpoint Charlie (w 1982 i 1984) — instytucji
prowadzonej przez Rainera Hildebrandta, ktore-
go Partum poznala za posrednictwem Vostella.
W 1982 roku na wystawie w Haus am Checkpoint
Charlie zaprezentowala obiekt laczacy dokumen-
tacje z dwoch performance. W 1984 otrzymata 11
nagrode w konkursie — jak wspomniano w zacy-
towanym powyzej tekécie — za prace pt. Himmel
West, Himmel Ost — fotograficzng dokumentacje
dokamerowego performance przeksztalcong przez
artystke w podobny sposob, jak jej wezesniejsze
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prace z cyklu Zmiana czy Obecnosé/Nieobecnosé
(1965). Rysujac na fotografii, Partum wzmacniala
znaczenia dokumentowanej akcji.

W tym samym roku Partum zrealizowala
performance Piruet w Galerie Dialog (1984) pro-
wadzonej przez Alexandra Baumgartnera. W tym
przypadku performance funkcjonowat jako ry-
tual, ktory wyznaczyl nowy kierunek w praktyce
artystycznej Partum: byl to ruch w kierunku arty-
kulowania prywatnych doswiadczen artystki po-
przez przepracowanie i ponowne wykorzystanie
jej weze$niejszych projektéw w nowych konfigu-
racjach. Performance zostal nie tylko sfotografo-
wany, ale takze sfilmowany. W pierwszym kadrze
ubrana artystka prezentuje strone tytutowa i po-
woli czyta nastepujacy tekst w jezyku niemieckim:

To jest osobiste doSwiadczenie. Istnieje
miedzy nami w tej chwili. To takze nasza
przeszlo$¢é. Ktora nosimy w sobie. Jako
przestrzen intymna. Ta kontynuacja sta-
nowi unie, ktéra znajdujemy miedzy nami
a czasem. (...) Zagladamy gleboko w siebie.
Tak jak w piruecie. Probowalam zniszczy¢
moje uczucia.

Kolejna scena ukazuje poczatek wlasci-
wego performance: naga artystka czyta przed pu-
blicznoécia prawdopodobnie ten sam tekst. Partum
wchodzi do galerii na tyzwach, ktore zastapily jej
zwyczajowe szpilki. W centrum przestrzeni artyst-
ka umiescila duze lustro, nad ktérym zawiesila na
nitce powiekszony portret fotograficzny z akeji
Zmiana (1974). Fotografia ta zostala zmieniona —
jedna strona twarzy Partum, ktéra wezesniej ulegla
postarzeniu, zostala zastgpiona kolazem ztozonym
z fragmentéw tego samego obrazu fotograficznego.
Kolejna fotografia przedstawiajaca wyabstrahowa-
na z kontekstu naga postaé Partum (jeden z obra-
z6w uzytych w serii Samoidentyfikacja), zostala
przymocowana paskiem papieru do wentylatora.
Gdy fotografie zniszczyt wentylator, artystka weszla
na tafle lustra i zaczela rozbijaé ja lyzwami, sym-
bolicznie zrywajac z obrazem swojej zawodowej
przeszlo$ci i jednocze$nie zastepujac dzielo sztuki
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powstale w 1974 roku (Zmiana) z nowym przed-
miotem — sthuczonym lustrem. Kristine Stiles pisze,
ze dzialanie w sztuce nie tylko ,laczy to, co kon-
ceptualne z tym, co fizyczne, ale jednocze$nie prze-
suwa konwencjonalng relacje podmiot—przedmiot
wystepujgca w tradycyjnych warunkach ogladania
z ich wylacznej zaleznosci od reprezentacji (meta-
fora) do polaczenia (metonimia).”4 Ten kierunek
dociekania, czyli performatywne kwestionowanie
relacji podmiot—przedmiot sztuki i problematyzo-
wanie ich relacji poprzez pojecie lacznosci stal sie
kluczowy dla konceptualizacji performance Partum
w Berlinie Zachodnim.

W 1988 roku podczas prezentacji grupowej
w pop-up galerii Gudrun Schulz w Barockhaus
przy Checkpoint Charlie, Partum zrealizowata
performance Von Subjekt zu Kunstobjekt [Od
podmiotu do przedmiotu sztuki]. Rok p6zniej na
festiwalu Ksigzka Abstrakcyjna zaprezentowala
performance Gedankenakt ist ein Kunstakt [Akt
mys$li jest aktem sztuki]. Partum zainicjowala tak-
ze wspolprace z Frauenmuseum w Bonn, uczest-
niczac w Targach Sztuki w 1985 roku. W Berlinie
eksplorowala réwniez otwarte przestrzenie pu-
bliczne, takie jak Hohenzollernkanal w Spandau
i Olivaer Platz, gdzie w 1984 zaaranzowala akcje
Gedankenkonzert [Koncert mySlowy] oraz w 1987
instalacje tekstowa na podstawie fragmentow
Fausta Goethego.

W ciagu tej dekady artystka otrzymala
wsparcie instytucji miejskich, m.in. stypendium
Senatu Berlinskiego w 1987 roku, z ktérego sfi-
nansowala swoja instalacje tekstowa Faust na
Olivaer Platz. Znaczacym wsparciem byl réwniez
zakup jedenastu Poems by Ewa przez Staatliche
Museen zu Berlin: w 1983 roku Neue Nationalga-
lerie nabyla szes¢ poems by ewa, a w 1989 roku
Kupferstichkabinett nabyta pieé¢ innych.

Nie mozna nie docenié, ze idiom artystycz-
ny, w ktorym funkcjonowala woéwczas artystka
(sztuka konceptualna, performance i akcja) w Ber-
linie Zachodnim stopniowo tracil popularnosé,
a co za tym idzie, kurczyla sie jego sie¢ instytu-
cjonalna. W konsekwencji sposéb, w jaki Partum
uprawiala sztuke w latach 1982-1989, przypomi-
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nal formule artystki zamknietej w studio, ktéra
nie podrézuje i nie buduje profesjonalnej sieci
miedzynarodowych kontaktow. Byla to rowniez
sytuacja artystki, ktéra rzadko prezentuje swoje
prace i dlatego ,,nie pozwala spektaklowi przenik-
ng¢ swoich kompetencji poznawczych i emocjo-
nalnych.” Jej praktyka artystyczna funkcjonowa-
la w duzej mierze w systemie powiazan z wlasnym
archiwum. Mimo to artystka probowala odpowie-
dzie¢ na pojawienie sie nowych tendencji w $wie-
cie sztuki, takich jak ekspresyjne gesty malarskie
i produkcja przedmiotéw. Na przyklad fizyczna
przestrzen, w ktoérej rozrzucala wycinane z kar-
tonu litery w Polsce w latach siedemdziesigtych
(Poezja aktywna), zostala w latach osiemdziesia-
tych zastgpiona bialymi pl6tnami inkrustowanymi
czarnymi literami (Instalacja tekstowa).

Prace Partum powstale w Polsce w latach
1965-1980 ulegly materialnej dyslokacji, ale zo-
staly tez przemieszczone w inny sposob; pozba-
wione ram instytucjonalnych i kontekstu inter-
pretacyjnego wciaz byly zawieszone w lokalnej
infrastrukturze artystycznej socjalistycznej Polski.
Tego typu usytuowanie, czyli wirtualne przemiesz-
czenie, spowodowalo, ze niekiedy dokumentacja
fotograficzna z jej dzialan zamieniala sie w formy
hybrydowe, nieodzwierciedlajace wczes$niejszych
prac. Tak jak w przypadku obiektu prezentowa-
nego w 1982 roku w Haus am Checkpoint Charlie
— artystka zaaranzowala montaz laczacy doku-
mentacje pochodzacg z performance Hommage
a Solidarnos$é (1981), Samoidentyfikacja (1980)
i swoj wlasny podpis.

Mowigc o marginalizacji tworczo$ci Partum
w Berlinie Zachodnim, nie mozna pomingé faktu,
ze sytuacja ‘podmiotu méwigcego’ w pracach Par-
tum zmienila sie, gdy artystka zostala emigrantka.
Rowniez liczne recenzje i teksty o sztuce Partum
publikowane w lokalnej prasie berlinskiej podkre-
Slaly jej status jako artystki emigracyjnej. Sama
Partum przyznaje, ze poczatkowe zainteresowa-
nie jej tworczoScia wiazalo sie bardziej z politycz-
nymi zainteresowaniami berlinskiej publiczno$ci
ruchem Solidarnoéci i thumieniem opozycji poli-
tycznej w Polsce, niz sztuka konceptualng czy fe-
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ministyczna.'® Calostronicowa reklama wystawy
Partum w Galerie Wewerka, opublikowana w Ber-
liner Kunstblatt w 1983 roku wyraznie gra na tych
politycznych sentymentach i aluzjach, przedsta-
wiajac fotografie twarzy artystki z cyklu Kino tau-
tologiczne z zapieczetowanymi ustami zestawionej
z naglowkiem zaczerpnietym z tytutlu kolejnej jej
pracy: Hommage a Solidarnosé.

Przeniesienie praktyki artystycznej Partum
z socjalistycznej Polski do Berlina Zachodniego
w 1982 roku nalezy takze postrzegaé jako proces
resygnifikacji jej narzedzia artystycznego, czyli ak-
tywnego ciala — o czym pisze szerzej Agata Jaku-
bowska.” W Berlinie Zachodnim Partum zmuszo-
na byla skonfrontowac sie nie tylko ze zmianami
zwigzanymi z przemieszczeniem politycznym (od
realnego socjalizmu do liberalnej demokracji), ze
zmianami wlasnej pozycji jako ‘podmiotu méwia-
cego,” ale takze z innym odbiorem swojej twor-
czo$ci. Partum wystepowala przed zachodnio-
niemiecka i polska publiczno$cia emigracyjna jako
reprezentantka wschodnioeuropejskiej radykalnej
opozycji, jako artystka—dysydentka. W tym kon-
tekscie Jakubowska wiaze alegoryzacje nagiego
ciala Partum z zanikiem emancypacyjnego charak-
teru jej nagosci. Nalezy jednak podkresli, ze artyst-
ka podchodzila do unieruchomienia sensu swojego
ciala aktywnie i na wiele r6znych sposobow, poczy-
najac od bezposredniego odniesienia sie do ram
politycznych (Ciert Wschodu, Cien Zachodu, 1984)
iich kulturowych rozgalezien jako personifikacji
natury (Od podmiotu do przedmiotu sztuki 1988)
do proéby zaklécenia tego odczytania poprzez pod-
kreslenie jego (ciala) indywidualnej biografii (Pi-
ruet 1984, Hommage G Leonardo 1986).

Innym czynnikiem, ktory nalezy wziaé pod
uwage w zwiagzku z relokacja tworczosci Partum,
jest fakt, iz artystka przeniosla swoja feministycz-
na praktyke do miasta z rozwinietym ruchem
feministycznym. W nowym kontek$cie konfron-
tacyjna strategia pedagogiki krytycznej i podno-
szenia Swiadomo$ci feministycznej stracita swoj
cel. Ostatecznie artystka zwro6cila sie ku osobistej
opowiesci, biografii swojego ciala i jego tacznosci
z biurokratycznym aparatem panstwa—miasta.
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Krytyczna pedagogika Partum przeksztalcila sie
w formule sztuki poprzez samo cialo, na ciele
i wokotl niego. Jej nowe prace rekonceptualizo-
waly temat wiktymizacji, poczawszy od kwestii
pozycjonowania kobiet jako ofiar patriarchatu po
przedstawianie osobistych do§wiadczen i uwiklan
artystki. Jednocze$nie Partum rekonceptualizo-
wala cialo jako rzeczywisty przedmiot politycznej
i fizycznej opresji (Katastrofa matzeriska, 1987).

Na koniec, wazne jest rowniez rozwazenie
transferu praktyki Partum w konteks$cie roztamu
zwiazanego z chronologia praktyk neoawangar-
dowych na Zachodzie i Wschodzie. Na poczatku
lat osiemdziesiatych status sztuki performance —
medium pragmatycznie wykorzystywanego przez
artystke w tworczosci feministycznej — roznil sie
w Berlinie Zachodnim i socjalistycznej Polsce. Ga-
lerie René Block, ktora w latach sze$c¢dziesiatych
byla o$rodkiem eksperymentalnej sztuki perfor-
mance, zostala zamknieta w 1979 roku. Zaintere-
sowanie $§wiata sztuki sztukg performance zostalo
zastapione nowym entuzjazmem dla malarstwa
ekspresjonistycznego (Neue Wilde) i muzyki punk.
Badajac jednoczaca role sztuki performance, jako
autonomicznej praktyki artystycznej w obu Berli-
nach w latach siedemdziesigtych, Claudia Mesch
argumentuje, ze performance osiaggnat swoj kultu-
rowy szczyt w Berlinie Zachodnim w latach sze$¢-
dziesigtych i ze w latach osiemdziesiatych zachod-
nioniemieccy intelektualiSci uznali go za porazke
w kategoriach politycznej skutecznosci.®

Partum zredefiniowala zatem scenariusze
swoich performance, rezygnujac z aktywizmu na
rzecz bardziej ekspresyjnych i dramatycznych
dzialan, a jednocze$nie przesunela sie w kierunku
analitycznego wykorzystania performance jako
medium. Zamiast powiela¢ stwierdzenia o uprzed-
miotowieniu kobiecych cial, zaproponowala roz-
wazania na temat statusu przedmiotu i podmiotu
w sztuce opartej na dzialaniu.

Podczas performance Od podmiotu do
przedmiotu sztuki w Galerie Gudrun Schulz
Partum odczytala fragmenty Krytyki czystego
rozumu Kanta w jezyku polskim, kierujac je do
glownie niemieckojezycznej publiczno$ci. Pod-
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czas przeliterowania tekstu umieécila czarne
litery na swoim nagim ciele, zaczynajac od stop
i przesuwajac sie w kierunku twarzy i ust, az za-
krztusila sie i nie mogla juz méwié. W tej konste-
lacji fizyczna przestrzen galerii, przestrzen plotna
i ciala Partum zostaly polaczone w jeden obszar
zmaterializowanego i zdekonstruowanego tekstu.
W recenzji opublikowanej w Berliner Kunstblatt
w 1989 roku Karoline Miiller podkreslita kontrast
miedzy bialymi, kartonowymi literami rozsianymi
po przestrzeni galerii a czarnymi literami na ciele
Partum, reprezentujacymi — zdaniem krytyczki
— dwa $wiaty, w ktorych Partum funkcjonowala.
Asocjacyjna interpretacja Miiller podkreslata me-
taforyczny wymiar performance Partum, gdzie
scialo to pldtno i blejtram. Rece i litery to pedzel
ifarba.”®

3. Relacje Ewy Partum
z feministycznq sceng artystyczng

Berlina Zachodniego

Biorac pod uwage réznorodne czynniki ogranicza-
jace widoczno$¢ praktyki Ewy Partum w Berlinie
Zachodnim, dziwi¢ moze jej ambiwalentny zwigzek
z feministyczng scena artystyczna miasta, ktéra
moglaby by¢ dla niej szansa na wiekszg obecno$é
instytucjonalng. Nalezy podkreslié, ze Srodowiska
feministyczne, cho¢ bardzo aktywne, byly jed-
nak usytuowane na marginesie tutejszego zycia
artystycznego. Byly woéwczas mocno nastawione
na dzialania lokalne, kolektywne, autonomicz-
ne (samoorganizacja), horyzontalne i procesowe.
Dobrym przykladem tej postawy jest wstep do
wspomnianej weze$niej publikacji Kiinstlerinnen
International 1888-1977, w ktérym autorki pisza:

Dobor obrazow, obiektow, zdjeé, akeji,
filmow jest rowniez determinowany skla-
dem naszej grupy, czyli jest subiektywny,
ale z drugiej strony nie dlatego, ze po-
strzegamy siebie jako czes¢ publiczno$ci.
Wszystkie od niedawna lub od dluzszego
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czasu zaangazowane jesteSmy w ruchu
kobiecym i ten fakt wplynal na wystawe
(...). Wypracowanie kryteriéw selekcji byto
procesem, ktory jeszcze sie nie zakonczyl,
a wystawa jest etapem tego procesu, a nie
skonczonym rezultatem, ktérym nie mozna
zachwiaé.?®

Z jednej strony Partum otrzymala znaczne
wsparcie od lokalnych artystek i aktywistek femi-
nistycznych. Z drugiej strony odmoéwila pelniej-
szej integracji lub wspolpracy w ramach lokalnych
srodowisk feministycznych. Wynikalo to z uzna-
nia sztuki berlinskich artystek feministycznych za
zbyt eklektyczng, afirmatywna, esencjalistyczna
(artykulacja ‘weibliche Esthetik’) i ograniczona
pod wzgledem formatdéw artystycznych (rzezba,
malarstwo, rysunek).?! Dla Partum feministycz-
na praktyka artystyczna nie ograniczala sie do
sztuki o tresci feministycznej czy sztuki tworzo-
nej przez kobiety, ale byla sztuka zakorzeniona
w okre$lonym jezyku artystycznym, genealogicz-
nie powiazanym ze sztuka konceptualna. Innymi
stowy, Partum w swoich feministycznych pracach
kwestionowatla nie tylko patriarchat, ale takze
modernistyczna estetyke i mitologie zwiazana
z malarstwem, rzezba i innymi konwencjonalny-
mi mediami.

Nie nalezy jednak lekcewazy¢ powigzan
Partum ze scena lokalng i jej wplywu na twor-
czo$¢ i biografie artystki. Mogla ona przyjecha¢ do
Berlina dzieki fikcyjnemu zaproszeniu do udzia-
hu w wystawie w Neue Gesellschaft fiir bildende
Kunst (nGbK), zaaranzowanemu przez artystke
Detel Aurand, ktéra Partum poznala w Warszawie
w 1981 roku i ktéra pomogla jej osiedli¢ sie w Ber-
linie. Jeszcze w Polsce Partum nawiazala kontakt
z kregiem wokol grupy roboczej nGbK odpowie-
dzialnej za organizacje wystawy Kiinstlerinnen
International 1888-1977 (Ursula Bierther, Evelyn
Kuwertz, Karin Petersen, Inge Schumacher, Sarah
Schumann, Ulrike Stelzl i Petra Zofelt) oraz — jak
wezeéniej wspomniano — w 1978 otrzymala kata-

log z tej wystawy.
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Po przybyciu do Berlina Partum otrzymala
propozycje realizacji wystawy non-profit w prze-
strzeni Frauengalerie Andere Zeichen, artist-
-run-space prowadzonej przez Ebbe Sakel, ale ze
wzgledu na ograniczenia finansowe i sceptycyzm
wobec programu galerii artystka jej jednak nie
zorganizowala.?? W artykule o kobiecych projek-
tach kulturalnych w Berlinie Zachodnim opubli-
kowanym w magazynie Fotografia w 1988 roku,
Frauengalerie Andere Zeichen zostala opisana
W nastepujacy sposob:

W tych bezpiecznych przestrzeniach kobie-
ty uczg sie nabiera¢ odwagi, by by¢ aktyw-
ne artystycznie, pracowaé artystycznie nad
swoim $rodowiskiem i wlasnym zyciem,
nawet bez kwalifikacji zawodowych.2s

Poruszone w tekscie artykutu aspekty (to
znaczy skoncentrowanie sie na tradycyjnych
mediach i na podej$ciu nieprofesjonalnym) nie
byly zgodne z feministyczng praktyka artystycz-
ng Partum, wpisang mocno w instytucje sztuki
awangardowej.

Z okazji wystawy w Galerie Wewerka
w kwietniu 1983 roku prace Partum znalazly sie
w pigtym numerze Courage. Aktuelle Frauen-
zeitung — feministycznego magazynu wydawa-
nego w dzielnicy Kreutzberg, ktéry w 1983 roku
osiagal naklad 7000 egzemplarzy. Partum byla
rowniez wspierana przez Karoline Miiller, ktéra
przez cale lata osiemdziesiate byla Scisle zwigza-
na ze Stowarzyszeniem Artystek Berlinskich 1867
(Vereins der Berliner Kiinstlerinnen 1867 e.V.).
Miiller jest autorka wspomnianej juz recenzji
performance Partum w Galerie Gudrun Schulz,
opublikowanej w 1989 roku w Berliner Kunstblatt.
To wlasnie ona (wraz z Inge Huber) zainicjowa-
la, sfinansowala, zredagowata i wydala publikacje
Zur Physiologie der Bildenden Kunst. Kiinstleri-
nen Multiplicatorinen Kunsthistorikerinen Ber-
lin 1985-1987. Portraits Materialem Register,
w ktorej fotograficzny portret Partum znalazl sie
wérod portretéw innych berlinskich producentek
kultury. Na tym portrecie twarz i dekolt Partum
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sa pokryte czarnymi literami. Ten fotograficz-
ny obraz znacznie rozni sie od wcze$niejszego
o kilka lat rysunku Wolfa Vostella (1984), ktory
wyartykulowal podwdjng genealogie praktyki
artystycznej Partum jako zakorzeniona w trady-
cji konstruktywistycznej i body art. Rysunek ten
zostal wykorzystany przez artystke jako oktadka
katalogu wystawy w Galerii Wewerka. Tutaj tak-
ze jest widoczne okre$lone polityczne ramowanie
tworczo$ci Partum, poprzez wprowadzenie stowa
solidaritat, sytuujacego Partum w roli artystki—
dysydentki.

Zdjecie reprodukowane w publikacji Zur
Physiologie der Bildenden Kunst, wykonane przez
artystke Birgit Kleber w 1987 roku, definiuje ge-
nealogie artystyczng Partum inaczej, raczej jako
synergie ciala i tekstu, podkre$lajac jednocze$nie
autorska podmiotowo$¢ i sprawczo$é artystki.
Biorac pod uwage pozycje Partum jako artystki
emigracyjnej, aspekt jezykowy nabiera jeszcze in-
nego wymiaru: nawigzuje do trudnoéci w komu-
nikacji i zawiloéci procesu przektadu. Twarz i cia-
lo artystki przedstawione zostaly jako filtr, ktory
dekonstruuje tekst linearny, czynigc go niezro-
zumialym. Portret ten mozna interpretowac jako
metafore praktyki artystycznej Partum w dekadzie
lat osiemdziesiatych w Berlinie Zachodnim, czyli
kondycje ‘nieprzekazywalno$ci przekazu’ — w tym
przypadku, nieprzekazywalno$ci jej feministycz-
nego wymiaru.

Przykladem doskonale ilustrujacym rela-
cje Partum ze scena feministyczng w Berlinie bylo
wycofanie sie artystki z multimedialnego projektu
Perlen vor die Sdue [Perly przed wieprze], zorga-
nizowanego juz w 1991 roku (31 maja—30 czerw-
ca) w nGbK. Wystawa dotyczyla emancypacyjnego
potencjalu obsceniczno$ci w sztukach wizualnych,
skupiajac sie na takich zagadnieniach jak: kobie-
ca seksualno$¢, przyjemno$c¢ erotyczna, narodzi-
ny, $mier¢ i przemoc. W liécie do organizatoréow
Partum wyjaénila powody wycofania swojej pra-
cy — performance Stupid Women — z programu
towarzyszacego wystawie. Argumentowala, ze
znaczenie jej pracy byloby w tym kontekscie zma-
nipulowane. Tym samym, nie tylko afirmatywna
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narracja Frauenkunst, ale takze radykalna eman-
cypacyjna retoryka feministyczna, mogaca zagro-
zi¢ bezinteresowno$ci wpisanej w nago$¢ ciala
Partum, sklaniala artystke do dystansowania sie
od zachodnioberlinskich inicjatyw artystycznych.
W feministycznej sztuce Partum stawka nie byla
bowiem afirmacja kobiecego ciala i eksploracja
kobiecej seksualnosci. Jej strategia, oparta na
szoku i agresji, polegala raczej na przedstawianiu
i przekraczania seksualno$ci kobiecego i sfemini-
zowanego ciala. Mozna argumentowa¢, ze stra-
tegia ta byla mozliwa tylko przy ograniczonym
rozwoju kultury konsumpcyjnej i mass mediow,
jak i dyskursu feministycznego, ktory mogltby na-
tychmiast okry¢ znaczeniem nagie cialo Partum.
Paradoksalnie zatem, istniejacy dyskurs femini-
styczny utrudnial artystce komunikowaé jej wla-
sny feministyczny przekaz.

Spojrzenie na relacje Ewy Partum z artystycz-
nymi $rodowiskami feministycznymi w Berlinie
Zachodnim pozwala wyartykulowac¢ podobne
roznice? zwigzane z paradygmatem sztuki femi-
nistycznej po obydwu stronach zelaznej kurtyny.
Nalezy jednak podkreslié, ze ani Berlin Zachodni
tego czasu, ani Polska Ludowa nie reprezentuja
tutaj modelowej kondycji Wschodu i Zachodu,
sa raczej specyficznymi lokalnym manifestacja-
mi globalnej geopolitycznej sytuacji. Podobnie
praktyka Partum réznila sie od wielu emancypa-
cyjnych projektow artystycznych realizowanych
przez artystki performerki w socjalistycznej Eu-
ropie. Niemniej jednak, zestawienie to w jakims§
sensie mozna traktowa¢ jako laboratorium dialo-
gu pomiedzy odmiennymi feminizmami i zrézni-
cowanymi agendami feminizmu w latach osiem-
dziesiatych dwudziestego wieku.

Chociaz Partum nie miala latwego doste-
pu do instytucyjnego obiegu sztuki po przepro-
wadzce do Berlina Zachodniego, jej wspolpraca
z feministycznymi organizacjami oraz grupami
wpierajacymi tworczos¢ kobiet w Berlinie charak-
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teryzowala sie daleko posunieta strategia i ostroz-
noécia. Mozna powiedzie¢, ze Partum wspdlpra-
cowala z berlinskimi feministkami do momentu,
w ktérym jej sprawczo$¢ — nastawiona na indywi-
dualng emancypacje i wpisana w produkcje sztuki
neoawangardowej byla wzmacniana. Ta praktyke
dialogu nazwaé¢ mozna praktyka tymeczasowych,
prowizorycznych alianséw, plynnego przechodze-
nia, negocjowania i badania kontekstow. Strate-
gia ta wynikala rowniez z faktu traktowania przez
artystke swoich prac jako obiektow historycznych
i relacyjnych, umiejscowionych w specyficznym
czasie i miejscu. Obiektow, ktore zmienialy lub
tracily znaczenie po przeniesieniu ich w innego
rodzaju konteksty. Tutaj przywola¢ mozna obser-
wacje Tani Bruguery, ktéra moéwi o specyficznym
usytuowaniu w czasie politycznym (political-
-timing-specificty) w kontekscie problemu od-
twarzania performance.2¢

Brak politycznej reprezentacji kobiet w sys-
temie wladzy PRL, czyli w socjalistycznej elicie,
nie moég} stac sie przedmiotem transformacyjne;j
krytyki feministycznej. Polityczny system wia-
dzy w latach siedemdziesigtych nie mogt zostac
zakwestionowany ani przeksztalcony przez arty-
styczng interwencje feministyczna. Podobnie za-
den ekonomiczny feministyczny postulat, wypo-
wiadany z pozycji artystycznej, nie mogt w latach
siedemdziesiatych w realiach PRL zostac zrealizo-
wany. Innymi slowy, rzeczywista polityka nie byla
miejscem do dzialania dla feministycznych arty-
stek. Tym samym, obszarem realistycznej krytyki
i sztuki feministycznej stala sie szeroko rozumiana
kultura: kultura narodowa funkcjonujaca w para-
dygmacie romantyczno-symbolicznym, kultura
codziennej ‘uptciowionej’ rutyny, socjalistyczna
kultura wizualna oraz kultura artystyczna meskiej
neoawangardy.

Doswiadczenie polskiego socjalizmu lat
siedemdziesiatych, ktérego elementem byla kul-
tura artystyczna, w jakiej funkcjonowala Partum,
bylo kondycja i okre$lonym rodzajem patriarchal-
nej opresji, na ktora jej praktyka feministyczna
stanowila odpowiedz. Berlin Zachodni ze zr6zni-
cowang sceng feministyczna statl sie Srodowiskiem
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niesprzyjajacym odtwarzaniu performance, ktore
powstaly wewnatrz i wobec zmaskulinizowanego
$wiata polskiej neoawangardy. Funkcjonujacy
w Srodowisku androcentrycznej neoawangardy
feminizm konfrontacyjny bywal zwyczajnie nie-
przetlumaczalny.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

Przypisy
1 Ursula Bierther, Evelyn Kuwertz, Karin Petersen, Inge Schumacher, Sarah Schumann, Ulrike Stelzl, Petra Zofelt, red.,
Kunstlerinnen international 1877—1977 (Berlin: Neue Gesellschatt fiir bildende Kunst e.V., 1977). Kat. wyst.

2 Inge Huber, Karoline Miiller, red., Zur Physiologie der bildenden Kunst, Kiinstlerinnen, Multiplikatorinnen,
Kunsthistorikerinnen Berlin 1985—1987. Portrdts, Materialien, Register (Berlin: Ladengalerie, 1987).

3 Angela Dimitrakaki, Gender, ArtWork and the Global Imperative. A Materialist Feminist Critique (Manchester: Manchester
University Press, 2013), 81.

4Ta czeSc¢ tekstu oparta jest o moja publikacje Ewa Partum’s Artistic Practice: An Atlas of Continuity in Different Locations
(Bielefeld: Transcript, 2021).

5 Dimitrakaki, Gender, ArtWork and the Global Imperative, 76.

6 Partum zrealizowala akcje w Galerii ZPAP Na Pietrze w Lodzi podczas festiwalu Tydzien Plastyki Lodzkiej, ktory odbyt sie we
wrze$niu 1979 roku. Performance Zmiana. Mdj problem jest problemem kobiety zostal zrealizowany 28 wrze$nia 1979 roku.
W broszurze festiwalowej akcja opisana zostala jako ,,Sztuka feministyczna”.

7 Peggy Phelan, Unmarked. The Politics of Performance (London and New York: Routledge, 1993), 163.

8 Cytat za: Philip Auslander, “The Performativity of Performance Documentation,” PAJ: A Journal of Performance and Art 28,
nr 3 (wrzesien. 2006): 4.

9 Ewa Partum, Samoidentyfikacja, 1979/80, maszynopis w Archiwum Ewy Partum.
10 Rebecca Schneider, Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment (London: Routledge, 2011), 99.
1 Arjun Appadurai, The Future as Cultural Fact: Essays on the Global Condition (London: Verso, 2013), 64.

12 “Ewa Partum. Pirouette,” Zeitschrift fiir Kunst, Kultur, Fotografie 39 (1985): 104—105. [,,Obwohl sie sich beim Wettbewerb
»Uberwindung der MAUER durch Bemalung der MAUER« den 2ten preis mit Bendit Maubrey (erstaunlich) teilte, ist

auch Ewa Partum eher randerscheinung der berliner kunstszene. eine positivere position hatte die einfallsreiche polnische
konzeptionalistin sicherlich »driiben,« wo sie wegweisende aktionen durchfiihrte.“].

13 W kolejnych numerach czasopisma na stronach artystki pojawily sie nastepujace tworczynie: 1983/1 Heidi Zimmerman,
1983/2 Katrin Merg i Mira Falrdaum, 1983/3 Ilse Telpelke, 1983/4 Elke Lixfeld, 1983/5 Ewa Partum, 1983/6 Gisela Genther,
1983/7 Wendy Chandler, 1983/8 Annagret Soltau, 1983/9 Helene Hering-Heber, 1983/10 Natalia Struve i Paula Schmidt,
1983/11 Irene Jourdan Koch, 1983/12 Lotte Jacobi.

14 Kristine Stiles, “Uncorrupted Joy. International Art Action,” w Out of Action, Between Performance and the Object 1949—
1979, red. Russel Ferguson (London: Thames and Hudson, 1998), 227. Kat. wyst.

15 Jsabelle Graw, “Beyond Institutional Critique,” w Institutional Critique and After, red. John C. Welchman (Zurich: JRP/
Ringier; New York: D.A.P./Distributed Art Publishers, 2006), 137.

16 Sven Spiker, “Artists from the Former Eastern Europe in Berlin: Ewa Partum,” ARTMargins online, dostepny 30.10.2023,
http://www.ARTMargins.com/index.php/interviews-sp-837925570/806-ewa-partum.

7 Agata Jakubowska, “Divided Body. Ewa Partum’s »Hommage & Solidarnoé¢« (£.6dz 1982, West Berlin 1983),” w OwnReality
(23.), To Each his Own Reality. The Notion of the Real in the Fine Arts in France, West Germany, East Germany and Poland,
red. Mathilde Arnoux, (Deutschen Forum fiir Kunstgeschichte, Paris 2016). Dostepny 30.10.2023, http://www.perspectivia.
net/publikationen/ownreality/23/jakubowska-en.

18 Claudia Mesch, Modern Art at the Berlin Wall: Demarcating Culture in the Cold War Germanys (London: L. B. Tauris,
20009), 18.

1 Karoline Miiller, ,,Ewa Partum,” Berliner Kunstblatt 62 (1989): 51.

20 Ursula Bierther, Evelyn Kuwertz, Karin Petersen, Inge Schumacher, Sarah Schumann, Ulrike Stelzl, Petra Zafelt, Wstep do
katalogu Kunstlerinnen international 1877-1977, 3.

2 Wywiad z Ewa Partum, 14 stycznia 2017 r., Berlin.
22 Tbidem.
23 Fotografia 39 (1985): 88.

24 Nawigzuje do tytutu tekstu Ewy Partum, Made by Me - The Non-Transmissibility of the Message, 1978, maszynopis
w archiwum Ewy Partum.

25 Nawigzuje do terminu ‘common diffrences’ uzywanego czesto w procesie historyzacji sztuki feministycznej post-
socjalistycznej Europy. Zob. np. Sympozjum Common Differences: Issues for Feminist Curating in Post-Socialist Europe,
http://common-differences.artun.ee/home Termin ten zostal rozwiniety przez Chandre Talpade Mohanty w tekstach na temat
feminizmu, globalizacji i Trzeciego Swiata. Zobacz np. Chandra Talpade Mohanty Mohanty, Thrid World Women and the
Politics of Feminism (Bloomington: Indiana University Press, 1991).

26 Tania Bruguera, ,,Notes on Political TIMING Specificity,” Art Forum 57, nr 9 (2019). Dostepny 30.10.2023.
https://www.artforum.com/print/201905/notes-on-political-timing-specificity-79513.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC 59 .



DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

Bibliografia
Appadurai, Arjun. The Future as Cultural Fact: Essays on the Global Condition. London: Verso, 2013.

Auslander, Philip. “The Performativity of Performance Documentation.” PAJ: A Journal of Performance and Art 28,
nr 3 (wrzesien 2006): 1-10.

Bierther, Ursula, Evelyn Kuwertz, Karin Petersen, Inge Schumacher, Sarah Schumann, Ulrike Stelzl, Petra Zofelt, red.,
Kunstlerinnen international 1877-1977. Berlin: Neue Gesellschatt fiir bildende Kunst e.V., 1977.

Bruguera, Tania. ,,Notes on Political TIMING Specificity.” Art Forum 57, nr 9 (2019). Dostepny 13 pazdziernika 2022.
https://www.artforum.com/print/201905/notes-on-political-timing-specificity-79513.

Dimitrakaki, Angela. Gender, ArtWork and the Global Imperative. A Materialist Feminist Critique. Manchester: Manchester
University Press, 2013.

Graw, Isabelle. “Beyond Institutional Critique.” W Institutional Critique and After, red. John C. Welchman, 137—151. Zurich:
JRP/Ringier; New York: D.A.P./Distributed Art Publishers, 2006.

Huber, Inge, Karoline Miiller, red., Zur Physiologie der bildenden Kunst, Kiinstlerinnen, Multiplikatorinnen,
Kunsthistorikerinnen Berlin 1985-1987. Portrdts, Materialien, Register. Berlin: Ladengalerie, 1987.

Jakubowska, Agata. “Divided Body. Ewa Partum’s Hommage a Solidarno$é (£.6dz 1982, West Berlin 1983).” W OwnReality
(23.), To Each his Own Reality. The Notion of the Real in the Fine Arts in France, West Germany, East Germany and Poland,
red. Mathilde Arnoux. Deutschen Forum fiir Kunstgeschichte, Paris 2016. http://www.perspectivia.net/publikationen/
ownreality/23/jakubowska-en.

Majewska-Giide, Karolina. Ewa Partum’s Artistic Practice: An Atlas of Continuity in Different Locations. Bielefeld: Transcript,
2021.

Mesch, Claudia. Modern Art at the Berlin Wall: Demarcating Culture in the Cold War Germanys. London: 1. B. Tauris, 2009.
Miiller, Karoline. ,Ewa Partum.” Berliner Kunstblatt 62 (1989): 51.

Phelan, Peggy. Unmarked. The Politics of Performance. London and New York: Routledge, 1993.

Schneider, Rebecca. Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment. London: Routledge, 2011.

Stiles, Kristine. "Uncorrupted Joy. International Art Action.” W Out of Action, Between Performance and the Object 1949-1979,
red. Russel Ferguson, 227-329. London: Thames and Hudson, 1998.

Spiker, Sven. “Artists from the Former Eastern Europe in Berlin: Ewa Partum.” ARTMargins online. Dostepny 30.10.2023.
http://www.ARTMargins.com/index.php/interviews-sp-837925570/806-ewa-partum.

. 60 Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

doi:10.32020/ArtandDoc/31/2024/10

Magdalena KASA

Instytut Sztuki PAN Warszawa

MISTRZYNIE DRUGIEGO PLANU.
O POLSKICH RZEZBIARKACH, POMNIKACH
| BARIERACH NIE DO PRZEKROCZENIA

Wzmozona aktywno$c rzezbiarek na polu polskiej
sztuki po 1918 roku przelamala wiekszoé¢ dotych-
czasowych uprzedzen odnoszacych sie do kobiet
uprawiajacych rzezbe.! Punktem zwrotnym w tej
kwestii okazala sie niespotykana dotad fala prze-
mian spotecznych, zwlaszcza tych zwigzanych ze
sfera r6l przypisywanych do ptci.2 W nowo utwo-
rzonym panstwie obywatelkom i obywatelom
zapewniono réwno$¢ wobec prawa, znoszac tym
samym dotychczasowe przeszkody stojace na
drodze kobiet w procesie edukacji czy zatrudnie-
nia. Dzieki mozliwos$ci uzyskania gruntownego
wyksztalcenia, przyszle artystki zaczely odgrywac
powazna i konkurencyjna wobec mezczyzn role
w $wiecie sztuki. Praca zarobkowa nobilitowala,
zapewniajac stabilniejszg pozycje w ramach okre-
Slonej grupy zawodowej oraz umozliwiala awans
w hierarchii spolecznej. Obecno$¢ obywatelek
na rynku pracy w jakim$ stopniu znosila wiec
dychotomiczng koncepcje réznicy plei, wedlug
ktorej rola kobiet ograniczata sie do sfery domo-
wej i obowiazkéw macierzynsko-opiekuniczych,
podczas gdy mezczyznom przypadala dzialalno$c
w sferze publiczne;j.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dzialalno$é
miedzywojennych artystek zapewnila kolejnym
pokoleniom rzezbiarek nieograniczony dostep
do tej silnie zmaskulinizowanej galezi sztuki. Po-
biezne spojrzenie rzeczywiScie potwierdzi ich nie-
spotykana dotychczas widoczno$¢ na tle tworczo-
Sci rzezbiarskiej epoki. Jednak uwazna refleksja
pozwoli dostrzec, ze mimo rozmaitych dokonan,
jeden rodzaj dzialan wciaz byl dla kobiet niemal
nieosiggalny, a mianowicie realizacja pomnikowa.

Rzezba publiczna posiada najwieksza sile
i zasieg oddzialywan, a im wieksza w skali i za-
mierzeniu, tym gwaltowniejsze wzbudza emocje.?
Sztuka tego rodzaju najintensywniej ujawnia
konflikty spoteczne, gdyz obszar publicznej wi-
dzialno$ci nigdy nie jest neutralny, to przestrzen
fundamentalnie polityczna, za ktora zawsze kryja
sie okreslone interesy wtadzy.* Miedzywojennym
artystkom udalo sie sforsowac bariery zwiaza-
ne zaré6wno z dostepem do instytucji szkolnic-
twa wyzszego, jak i placowek wystawienniczych
czy sformalizowanych grup artystycznych, ale
przestrzen publiczna — tradycyjnie utozsamiana
z przestrzenia meska — wciaz byla dla nich obsza-
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1. Janina Reichert w trakcie pracy nad modelem pomnika Marii
Konopnickiej, za: Karolina Grodziska, Zapomniana rzeZbiarka:
Janina Reichert-Toth (1895-1986) i jej twdrczos¢ (Krakdw: K.
Grodziska 2009): 92.
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rem, na ktorym utrzymywaly pozycje podrzedna
wobec artystow-mezczyzn. Nie oznacza to, ze ko-
biety w ogdle nie podejmowaly préb tworzenia
rzezby pomnikowej. Wrecz przeciwnie, ich dzia-
lania dawaly nadzieje na pelne rownouprawnienie
artystek w tej dziedzinie.s Jednak wybuch II wojny
Swiatowej, lata okupacji i wszystkie okoliczno$ci
z tym zwiazane udaremnily rozwoj karier wiekszo-
$ci rzezbiarek.

Jak zauwaza badaczka Malgorzata Fidelis,
powojenne przemiany spoleczne paradoksalnie
zakwestionowaly, jak i zaostrzyly tradycyjny po-
dzial na plei: ,,Tak zwana aktywizacja zawodowa
kobiet (...) byta kluczowym elementem komuni-
stycznych wysitkdw majacych na celu stworzenie
nowego spoleczenstwa, wolnego od nieréwnosci
spolecznych. Tymczasem réznice plci pozostawa-
ly podstawowym sposobem wyznaczania granic
i rozumienia hierarchii spotecznej w powojennej
Polsce. Wyobrazenia spoleczne na temat réznic
biologicznych i prokreacji staly sie w zasadzie
kluczowym elementem oficjalnej koncepcji row-
nos$ci.”® Co prawda spostrzezenia badaczki odno-
sz sie do robotnic, a wiec 0s6b o niskim stopniu
kwalifikacji, jednak jej tezy mozna odnies¢ wlasci-
wie do wszystkich 6wczesnych grup kobiet pracu-
jacych zawodowo.

Komunistyczna ideologia legitymizowala
prace zarobkowg kobiet jako narzedzie ich eman-
cypacji, jednak w gruncie rzeczy podzial zawodow
ze wzgledu na plec wciaz byt widoczny, a miejsce
przynalezne kobiecie nadal definiowano z pozycji
»kulturowo-spolecznych wyobrazen o funkcjach
biologicznych.”” Dynamiczny dotad proces zdo-
bywania przez kobiety kolejnych swobdd na polu
rzezby w nowym ustroju ulegl niemal catkowitemu
wyhamowaniu. W wywiadzie przeprowadzonym
w 1979 roku z Barbara Zbrozyna, artystka wyzna-
la: ,Przez cate dlugie lata bylo moim marzeniem,
zeby powstajaca forma stala sie niezbednym ele-
mentem ksztaltowanej przestrzeni, zeby moc for-
mowac te przestrzen z architektem i urbanista, od
samego poczatku. Dlatego bralam udzial w wielu
konkursach na rozwiazanie architektoniczno-rzez-
biarskie i byly to zawsze znakomite ¢wiczenia dla
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moich marzen, nigdy, niestety nie uwienczone
realizacjg.”® Powyzsza wypowiedZ nalezala do ar-
tystki o ugruntowanej juz wéwczas pozycji, ktéra
kariere zaczynala zaraz po wojnie. Jej glos nie jest
odosobniony, komentarze o podobnym brzmieniu
pojawialy sie takze wsrdd innych rzezbiarek. Jest
to jednak glos symptomatyczny, mogacy byc¢ $wia-
dectwem tego, ze wobec braku ciaglo$ci tradycji
— a wiec braku wlasnych poprzedniczek — nawet
tak wybitne jednostki, jak Zbrozyna, byly ponie-
kad bezradne.

Ponizszy tekst naswietla okolicznosci towa-
rzyszace procesom realizacji pomnikowych w mie-
dzywojennej oraz powojennej Polsce, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem dziel autorstwa rzezbiarek.
Koncowa cezure rozwazan wyznacza rok 1971,
gdyz to wlaénie wowczas, w salach wroctawskiego
Muzeum Architektury odbyla sie pierwsza — na
tak wielka skale — wystawa Rzezby pomnikowej
1 monumentalnej w Polsce Ludowej, podsumowu-
jaca powojenne osiggniecia artystow na tym polu.®

Zagadnienie tworczo$ci kobiet na niwie
rzezby pomnikowej nie zostalo dotychczas podjete
przez badaczy, cho¢ sporo rzezbiarek (tworzacych
zaro6wno w okresie przed-, jak i powojennym), do-
czekalo sie osobnych publikacji na swéj temat.©
Trudno$cia towarzyszaca szczegdlowej analizie
problemu jest niedostatek dokumentacji odno-
szacej sie do wznoszenia monumentéw w okresie
miedzywojennym, a takze brak zachowanej ewi-
dencji rozpisywanych konkurséw na pomniki i ich
przebiegéw w przypadku realizacji powstalych juz
po II wojnie $§wiatowe;j. Te ostatnie materialy ule-
galy przedawnieniu po uptywie pieciu lat i najcze-
Sciej zostawaly zniszczone.

Pomocne w rozwazaniach beda pojedyn-
cze zachowane archiwalia oraz 6wczesna prasa,
na biezaco komentujaca powstale, jak i niezreali-
zowane, monumenty. Ponizsze rozwazania beda
dotyczyé niewielkiej liczby artystek, poniewaz
niewiele kobiet rzezbigcych posiadalo zaréwno
ambicje, jak i predyspozycje do uprawiania rzez-
by pomnikowej, a ponadto znikoma cze$¢ z nich
zrealizowala wlasne koncepcje artystyczne. Sciez-
ka kariery kazdej z omawianych rzezbiarek biegla
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zupelie indywidualnie, ale wszystkim udalo sie
osiggnat¢ wysoka pozycje w 6wczesnym Srodo-
wisku tworcow. Analiza dostepnych materiatow
pozwoli wykazaé, ze w istocie to nie talent odgry-
wal pierwszorzedna role w kwestii realizacji po-
mnikowych, ale uwarunkowania kulturowe oraz
system administracyjno-urzedowy, w tym dzialal-
no$¢ instytucji monopolizujacych rynek zamowien
panstwowych. Wszystkie te okoliczno$ci raczej
hamowaly rozwdj rzezbiarek w swojej dziedzinie,
wplywajac tym samym na proces wyznaczania
symbolicznych granic dzialalnoSci rzezbiarskiej
kobiet i odgradzania ich sztuki od sfery publiczne;j.

Na skutek szczegdlnej sytuacji politycz-
nej kraju po 1918 roku, pozycja spoleczna kobiet
ulegla poprawie, a one same staly sie istotng cze-
$cig nowego panstwa. Krotki okres historyczny,
w ktéorym dawny, narzucony przez patriarchat
system ulegl poluzowaniu, stal sie jednocze$nie
momentem ekspansji rzezZbiarek na arenie arty-
stycznej i mial bardzo transgresyjny charakter.
Wejscie do §rodowiska opartego na dominujacej
pozycji mezczyzn wymuszalo na kobietach ko-
nieczno$¢ konfrontacji z zastanymi wzorcami oraz
schematami my$lowymi, odnoszacymi sie do ich
uczestnictwa w kulturze. Dzialalno$¢ artystek mo-
gla by¢ odbierana jako zagrozenie cywilizacyjne,
naruszajace ,tradycyjnie meski korporacjonizm
zawodowy,” ' a rzezba pomnikowa nalezy do tego
rodzaju tworczo$ci, w ktorym patriarchalne tra-
dycje zakorzenione sa najglebiej. Mechanizm po-
wolywania do zycia oraz realizacji monumentow
z zasady opieral sie na zmieniajacych sie ukladach
politycznych. Na wybor projektu pomnika i ocene
jego warto$ci wiekszy wplyw potrafily mie¢ wzgle-
dy polityczne, niz te o charakterze artystycznym.
Wedlug jednego z badaczy, pomniki zasadniczo
sa niedemokratyczne, gdyz jako ,realizacja sztu-
ki publicznej stanowig przejaw obecnos$ci wladzy,
wiec wyraz dominacji jakiej$ grupy nad inny-
mi.”*2 Pomnik egzystuje w przestrzeni publicznej
i organizuje jg, wzbudza emocje i symbolicznie
przemawia do odbiorcéw. Ma bardzo jasno spre-
cyzowane funkcje znaczeniowe oraz drobiazgowo
zdefiniowang wymowe ideowa. Artystki pragnace

I ¢4

uprawiac ten rodzaj rzezby wkraczaly wiec na te-
ren calkowicie dla nich zastrzezony, bo dotychczas
kobietom wzbraniano publicznego zabierania glo-
su. Bardzo podobna sytuacja miala w tym czasie
miejsce w przypadku pisarek chcacych rozwijac sie
na polu dramaturgii. Jak zauwazyla jedna z bada-
czek: ,Straznicy patriarchalnej kultury nie mogli
juz (...) catkowicie zabroni¢ kobietom pisania, ro-
bili jednak co mogli, by (...) nie siegnety do form,
ktore zakladalyby kontakt z publicznoScia, takich
jak teatr czy pamflet.”s

Postepujace zmiany obyczajowe wzmogly
ambicje kobiet, ale przelamanie §rodowiskowej
hierarchii i meskiej dominacji wciaz bylo trudno
osiggalnym celem. Nawet kobiety o ugruntowa-
nej pozycji mierzyly sie z barierami niemal nie do
przekroczenia. Juz samo tylko wykonywanie pracy
kojarzonej z mezczyznami i z ,meska koncepcja
heroizmu,”4 zaburzalo tradycyjna hierarchie plci.
Tozsamo$c¢ kobiet laczono bowiem z ich ‘natural-
na’ strefa, a wiec tg zwigzang z domem, odizolo-
wang od sfery publicznej. To ,kulturowe umiejsco-
wienie kobiet™> nadawalo im drugorzedna pozycje
spoleczna i podporzadkowywato wobec mezczyzn.
Wedtug informacji zawartych w III tomie Polskiej
Bibliografii Sztuki w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego na ziemiach polskich powstato
ponad sto pomnikéw.* Monumenty zrealizowane
przez kobiety stanowia zaledwie kilkuprocentowy
odsetek tej calosci. Zwazywszy jednak na okolicz-
nosci, zwlaszcza na stosunkowe novum, jakim byl
zawod rzezbiarki w tamtym czasie, powyzszy wy-
nik mozna uznac za pewnego rodzaju sukees.

Dyskusje nad jakosScia i kondycja polskiej
rzezby pomnikowej trwaly na lamach prasy przez
caly okres dwudziestolecia miedzywojennego.
Objely swoim zasiegiem nie tylko waski krag czy-
telnikow periodykéw branzowych, ale byly row-
niez obecne w prasie codziennej, w ogélnokra-
jowych pismach ilustrowanych czy magazynach
dla kobiet. Ciekawym punktem rozwazan krytyki
byla sprawa organizacji konkursé6w na pomniki,
w szczegOlnosci kwestie zwiazane z ich warunka-
mi, przebiegiem czy zespolami komisji, w sktad
ktérych — z malymi zmianami — wchodzily wcigz
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2. Zofia Trzciriska-Kamiriska przy Popiersiu
Thomasa Woodrowa Wilsona, 1937 za: Joanna
Figuta-Czech, ,Burzliwe losy rzezbiarskich
wizerunkédw Thomasa Woodrowa Wilsona

i Tadeusza Kosciuszki,” Renowacje i Zabytki 71, nr 3
(2019): 140.

3. Zofia Trzcirska Kamiriska przy pracy nad
pomnikiem Tadeusza Kosciuszki dla Poznania,
1930, za: Joanna Figuta-Czech, ,Burzliwe losy
rzezbiarskich wizerunkéw Thomasa Woodrowa
Wilsona i Tadeusza Kosciuszki,” Renowacje i Zabytki
71, nr 3 (2019): 146.

4. Ludwika Nitchowa, ,Pomnik Marii Sktodowskiej-
Curie,” Bluszcz 68, nr 36-37 (1937): 1.

5. Hanna Natkowska przy pracy nad Pomnikiem
Ofiar Hitleryzmu dla Zgierza, ok. 1948, za: Biblioteka
Narodowa w Warszawie, Fotografie rzezb Hanny

z Natkowskich Stefanowiczowej, ake. 14111.

6. Fotografie ilustrujgce artykut ,Kobiety budujq
Stolicg,” Stolica nr10 (1953): 5.

Art-rzesbiarka Danuta Ko- Pod wprawnym dotknie- Wszystkie spec:a.lnoéc: budou.tane stojg otworem przed Hm!n. Planu 6-letniego pla-
larska odkuwa w kamieniu ciem art.-rzezbiarki._ Zbro-. kobietami, a wiec Krysia Kacperska, Janka Amelska nowo realizufe Alina Brzo-

zaprojektowanq przez sie- zyny ksztaltuje sie z gli- i Marysia Majchrzak odbywajq pilnie na budowie prak- ka, ciefla na budowie
bie rzetbe dekoracyjng ny portret Jul. Tuwima. tyke zbrojarskq i whkrétce stang sie dobrymi fachowcami. ul. Swierczewskiego 109.
Fot. A. Kaczkowskl Fot. J. Smogorzewskl

[e]

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC 65 .



DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

7. Irena Molin-Sowa, Metody Sowa, Pomnik Ofiar Hitleryzmu, Leszczyny, 1966, za: RzeZba pomnikowa i monumentalna
w Polsce Ludowej, kat. wyst. Muzeum Architektury Wroctaw, red. Maria Matusiriska, Barbara Mitschein. Wroctaw: Biuro
Wystawa Artystycznych, 1971.

8. Helena i Roman Husarscy, Pomnik Czynu Rewolucyjnego, Sosnowiec 1967, za: RzeZba pomnikowa i monumentalna
w Polsce Ludowej, kat. wyst. Muzeum Architektury Wroctaw, red. Maria Matusiriska, Barbara Mitschein. Wroctaw: Biuro
Wystawa Artystycznych, 1971.

9. Tadeusz todziana, Zofia Wolska-todziana, Pomnik Zwyciestwa, Gotdap 1970, za: RzeZba pomnikowa i monumentalna
w Polsce Ludoweyj kat. wyst. Muzeum Architektury Wroctaw, red. Maria Matusiriska, Barbara Mitschein. Wroctaw: Biuro
Wystawa Artystycznych, 1971.

10. Barbara Bieniulis-Strynkiewiczowa i Franciszek Strynkiewicz, Pomnik Partyzanta, Krasnik, 1967, pocztéwka, wt. autorki.
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M. Elwira Zachert-Mazurczykowa i Jerzy Mazurczyk, Pomnik Juliana Marchlewskiego w todzi, 1964,
fot. Ignacy Ptazewski, Muzeum Miasta todzi, nrinw. MHML/1/4712/1.

te same od lat osoby."” Wieloletni zastdj w zakresie
wznoszenia pomnikéw na ziemiach polskich wply-
nat na brak do$wiadczenia rzezbiarzy w tej dzie-
dzinie.’® Jako$¢ dziet czesto byla niezadawalajaca,
a czas ich powstania ulegal przedtuzeniom, stad —
wedlug gloséw prasowych — wynikalo zniechecenie
spoteczenstwa do nowych pomnikéw* i sugestia
zaniechania ich wznoszenia na rzecz budownic-
twa mieszkaniowego.2° Surowej ocenie podlegata
dzialalno$¢ komitetéw budowy, biur regulacyjnych
irad artystycznych, stowem — cala odgorna zbiu-
rokratyzowana machina konkursowa, ktéra ,,ob-
raduje, dyskutuje, oglasza konkurs, nagradza i...
czeka,”* a dzielo nigdy ostatecznie powstaje.
Znacznie szybciej realizowano pomniki
mniej prestizowe i skromniejszych rozmiaréw,
a wiec po prostu tansze. Wowczas najczesciej
zglaszano sie bezposérednio do wybranego twor-
cy lub zapraszano do konkursu wybrane osoby.
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Z reguly bylo to waskie grono dobrze wyspecjali-
zowanych i towarzysko ustosunkowanych ‘graczy,’
tworzacych nieformalne spolki rzezbiarzy, archi-
tektow i przedsiebiorcéw budowlanych.?? Fawory-
zowanie poszczegélnych (w pierwszej kolejnosci
meskich) tworcow byta wedlug czesci krytykow
dzialaniem rozsadnym, gwarantowala bowiem
powstanie dziel wysokiej jakoSci. Wedlug opi-
nii innych ta swoista artystyczna klika i wszech-
obecny nepotyzm wplywaly demoralizujgco na
artystow i wykluczaly uczciwe werdykty jury.
Prowincjonalne konkursy ,byly rozdrapywane na
wlasnych podworkach,”?s a w kwestii konkursow
ogolnopolskich prym wiodlto §rodowisko stolecz-
ne, ktore skutecznie eliminowalo konkurencje
spoza Warszawy.?* Rzezbiarka Hanna Natkowska
(1888-1970) co prawda ksztalcila sie w warszaw-
skiej Szkole Sztuk Pieknych, ale byta wychowanka
Xawerego Dunikowskiego. Gdy ten odszed} w at-
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mosferze skandalu, na jego miejsce powotano Ta-
deusza Breyera, u ktérego Natkowska nie chciala
praktykowaé. W przyszloSci obawiala sie wszyst-
kich komisji, w ktorych moglby uczestniczy¢ Beyer
lub jego uczniowie, twierdzac, ze ich sady zawsze
beda w stosunku do niej nieprzychylne.2

Nalkowska zaliczala sie do tworcow auto-
nomicznych, tworzacych swoja sztuke raczej na
uboczu i nie zwigzanych z artystami panstwo-
wymi, nadajacymi ton 6wczesnej polskiej sztuce
oficjalnej. Gdy artystka powracala z paryskich stu-
diéw do Warszawy, ze zgorzknieniem twierdzila,
ze bedzie musiala ,,znowu wej$c w te nieche¢, w te
walke o kazde zamdwienie, kazde postawienie
rzezby na wystawe.”?® Trudno ocenig¢, ile w tych
slowach prawdy, jednak faktem jest, ze kilka po-
mnikowych realizacji Nalkowskiej zostalo w nie-
jasnych okoliczno$ciach zablokowanych. Wérod
nich znalazlo sie zaméwienie na warszawski mo-
nument Jozefa Ignacego Kraszewskiego czy na
pomnik Jozefa Montwilla-Mireckiego dla Siedlec.
Artystka w swoim Dzienniku pisala, ze ,w rzezbie
marzyta o wielkich pomnikach,”#” ale to pragnie-
nie pozostalo gléwnie w sferze jej artystycznych
ambicji. Jedyna realizacja w tym zakresie jest
skromny monument po$wiecony Poleglym w Da-
browie Tarnowskiej z 1930 roku, ktéry do dzi$ stoi
w Parku Miejskim, cho¢ szczeg6ly jego powstania
nie sa znane, nie zachowala sie takze zadna doku-
mentacja dotyczaca obiektu.

O wiele blizsza finalu swoich monumen-
talnych dziel byta lwowska rzezbiarka Janina Re-
ichert (1895-1986), wychowanka Konstantego
Laszczki. W 1927 roku Komitet budowy pomnika
Juliusza Slowackiego we Lwowie powierzyl jej
wykonanie rzezby wieszcza.?® Zlecenie otrzyma-
la poza konkursem i w nieznanych szczegoélowo
okoliczno$ciach, co moglo dowodzi¢ renomy,
jaka mloda artystka cieszyla sie juz w rodzinnym
mie$cie. Model monumentu zostal entuzjastycznie
przyjety przez zamawiajacych i wiekszo$é kryty-
kow, ale wsrod niektorych decyzja wyboru Re-
ichertowny wzbudzata kontrowersje. W Sztukach
Pieknych, fachowym periodyku o ogblnopolskim
zasiegu, anonimowy recenzent gto$no stwierdzal,

.68

ze artystka moze i jest utalentowana, ale mloda
i ,za malo przygotowana jeszcze do tak wielkie-
go dziela, jak pomnik Slowackiego. Departament
Sztuki MWRIiOP powinien z urzedu wgladngé w te
sprawe.”?® Nic dziwnego, ze w jednym z wywia-
dow dotyczacych pomnika, Reichertéwna glo-
$no wyznala: ,Przyznam sie, trudno$ci, na jakie
w tej sprawie natrafiam, w duzym stopniu mnie
zniechecily.”3° Ostatecznie realizacje koncepcji
artystki wstrzymano, a Komitet — bez ogloszenia
nowego konkursu — powierzyl wykonanie pomni-
ka Edwardowi Wittigowi.3!

Mimo tego incydentu, kariera Reicher-
towny nabrala rozpedu. W drugiej polowie lat
trzydziestych rzezba monumentalna stala sie
glownym nurtem jej tworczosci. Zaproszono ja do
wykonania pomnika Marii Konopnickiej (il. 1), wy-
grala konkurs na projekt pomnika biskupa Wiady-
slawa Bandurskiego, oba dziela przeznaczono dla
Lwowa. Wybuch wojny przerwat prace rzezbiarki,
a monumenty — juz cze$ciowo odlane w brazie —
ulegly zniszczeniu.

Niecodzienny splot okoliczno$ci towarzy-
szyl powstaniu poznanskiego popiersia Thomasa
Woodrowa Wilsona autorstwa Zofii Trzcinskiej-
-Kaminskiej (1890-1977), artystki wyksztalco-
nej w Wiedniu, Paryzu i Warszawie, wychowance
Edwarda Wittiga. Kulisy powstania pomnika byly
kuriozalne i w duzym stopniu upokarzajace jego
autorke. Rzezbiarka nalezala do grona artystow
panstwowych, a prywatnie byla Zona Zygmunta
Kaminskiego — pedagoga i artysty, tworcy obo-
wigzujacego do dzi§ wzoru godla panstwowego.
Projekt monumentu Trzcinskiej zdobyt pierwsza
nagrode w konkursie ogloszonym w 1928 roku (il.
2). Artystka po wykonaniu i wyslaniu rzezby do Po-
znania zostala zaproszona do stolicy Wielkopolski
przez prezydenta miasta Cyryla Ratajskiego, kto-
ry w trakcie bezposredniej rozmowy oznajmil, ze
pomnik Wilsona zrealizuje jednak amerykanski
rzezbiarz John Gutzon de la Moth Borglum, a jego
dzielo zostanie ufundowane przez samego Ignacego
Paderewskiego.3? Rzezbe Trzcinskiej kilkukrotnie
eksponowano na warszawskich wystawach jeszcze
przed wojna, ale jej dalsze losy sg niejasne. W 1973
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roku zostala przypadkowo odkopana z ziemi w po-
blizu poznanskiej Cytadeli. Ostatecznie dopiero
w 1992 roku popiersie stanelo w pierwotnie za-
mierzonej lokalizacji, a wiec w Parku Wilsona,
niedaleko Palmiarni. W ramach rekompensaty za
uniewazniong umowe, Trzcinskiej zaproponowano
wowczas kwote pieniezna, ale artystka kategorycz-
nie odmoéwila, proponujac w zamian wykonanie
nowej rzezby — pomnika Tadeusza Ko$ciuszki.
Sam precedens artystycznego roszczenia, a takze
pozytywna odpowiedz ze strony czlonkéw komitetu
byly z pewnoécia dowodem na jej uprzywilejowana
pozycje jako artystki (il. 3). Pomnik Ko$ciuszki stoi
w Poznaniu do dzis.

Rzezbiarka, ktéra w latach trzydziestych
zwrocila na siebie uwage krytyki i publicznos$ci byta
Ludwika Nitschowa (1889-1989), wychowanka
Tadeusza Breyera. W 1935 roku otrzymata od mia-
sta zlecenie na pomnik Marii Sklodowskiej-Curie,
ktory miat zosta¢ umieszczony przed Instytutem
Radowym w Warszawie (il. 4). Prawdopodobnie
wplyw na decyzje wladz mial fakt zakupu podobnej
rzezby przez rzad francuski.? Rok wezeéniej Nit-
schowa wystawila portret Sklodowskiej na ekspo-
zycji Europejskich Artystek zorganizowanej przez
Muzeum Jeu de Paume w Paryzu. W 1939 roku
artystka wyrzezbila warszawska Syrene, bedaca —
zaraz po Kolumnie Zygmunta — chyba najbardziej
rozpoznawalnym pomnikiem miasta i zarazem
jego symbolem. Pierwotny projekt rzezby zakladal
stworzenie imponujacej, 20-metrowej figury Syre-
ny wykonane;j z zielonkawego szkla, wzniesionej na
filarze wbitym w dno Wisly i odpowiednio ilumino-
wanej dzieki reflektorom umieszczonym u podnéza
rzezby.3* Skromne fundusze miejskie nie pozwolily
jednak artystce na realizacje oryginalnej koncepcji
i ujemnie wplynely na finalny efekt pracy, co po-
twierdzaja 6wczesne recenzje dziela.ss

Dorobek Nitschowej nie byl moze spekta-
kularnej jako$ci, rowniez liczba stworzonych przez
nia dziel nie byla zawrotna, ale rzezby te mialy
bardzo czytelng forme oraz byly jednoznaczne
w odbiorze. Najpewniej tez dzieki temu twdrczosc
artystki calkiem sprawnie wpasowala sie w nowe
realia sztuki powojennej. Od 1947 roku Nitschowa
pracowata w Ministerstwie Kultury i Sztuki w Biu-
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rze Nadzoru Estetyki Produkgji, a w roku 1950 ob-
jela stanowisko profesora na Warszawskiej ASP.3¢
Byla autorka pomnikéw Chopina w Meksyku oraz
w Wielkiej Brytanii, a takze pomnika Kopernika
w Warszawie i w Belgii.

Po latach IT wojny $wiatowej artysci — z r6z-
nym skutkiem — starali sie wznowi¢ dzialalno$c
artystyczna. Rzezbiarki starszej generacji z wy-
sitkiem odnajdywaly sie w nowej rzeczywistosci,
wiekszo§¢ z nich nie powtoérzyla juz swoich mie-
dzywojennych sukceséw. Trzcinska-Kaminska
niemal calkowicie po$wiecila sie rzezbie sakralne;j.
Trudno$¢ w powrocie do zawodu odczuwala Han-
na Nalkowska, ktora po wojnie przebywala przez
jaki$ czas w Lodzi. Z zachowanych dokumentow
wiadomo, ze gdy w 1947 roku artystka otrzymala
lukratywne zamdwienie na pomnik Ofiar Hitle-
ryzmu przeznaczony dla Zgierza, dwaj rzezbiarze
Wactaw Wolosewicz i Jerzy Mazurczyk udali sie
do Komitetu Budowy Pomnika i skrytykowali de-
cyzje powierzenia zamowienia Natkowskiej (il. 5).
W jednym z argument6w nie wahali sie kwestiono-
wac jej kwalifikacji zawodowych.?” Do wzniesienia
monumentu nigdy nie doszlo, ale nie wiadomo
dokladnie z jakich przyczyn. Najprawdopodobniej
Komitet nie zdotal uzbiera¢ wystarczajacej kwoty
na budowe albo projekt rzezby nie spelial juz wy-
magan nowej sztuki.® Janina Reichert po wojnie
znalazla sie wraz z mezem Fryderykiem Tothem
w Krakowie, gdzie — jak sama stwierdzila — ,juz
w czasie studiow nie wiodlo mi sie dobrze, a i te-
raz nie najlepiej. Ludzie nieprzychylni, jakby obcy,
z ktérymi nie moglam znaleZ¢ wspolnego jezyka,
zwlaszcza, ze mialam juz przeszlo 50 lat.”3®

Kolejne powojenne pokolenie rzezbiarek
formowalo sie w okresie tworzenia nowego sys-
temu wladzy (il. 6). Byla to silna reprezentacja
artystek, okre$lanych przez krytyke jako ,ewene-
ment na skale §wiatowa.”* Owczesna liczba ko-
biet rzezbiacych byta rowniez liczna, co jednak nie
dziwi. Zdecydowana nadwyzka liczby kobiet nad
liczbg mezezyzn rozpoczela charakterystyczny dla
lat czterdziestych — a uruchomiony juz w trakcie
okupacji — proces postepujacego usamodzielnie-
nia ekonomicznego i kulturowego kobiet.#
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12. Alina Slesirska w pracowni przy modelu Pomnika Marii i Piotra Curie dia Lubling, 1962, za: Alina Slesiriska
1922-1994, kat. wyst., Zacheta, Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, red. Ewa Toniak, 60. Warszawa: Zacheta.
Narodowa Galeria Sztuki 2007.
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Analiza tworczoSci artystek rzezby po-
mnikowej, pozwala dostrzec regres w poréwna-
niu z dokonaniami ich poprzedniczek w okresie
miedzywojennym. Proces powstawania pomni-
kéw w PRL byl splotem wielorakich manipulacji,
zar6wno na poziomie ideologicznym, jak i orga-
nizacyjnym.+* Inicjatywa i akceptacja projektow
nalezaly do domeny wladzy i byly zalezne od jej
dyrektyw, a sklad komitetéw budowy reprezento-
wala czesto ta sama grupa przedstawicieli zwigz-
koéw artystycznych i politycznych. Szczegdtowe
zbadanie przebiegu 6wczesnych konkurséw na
pomniki nie jest mozliwe, gdyz — jak wskazywata
Joanna Hiibner-Wojciechowska — wiekszo$¢ or-
ganizacji inicjujacych ich rozpisywanie i czuwaja-
cych nad przebiegiem nie prowadzila szczegolowej
ewidencji.*® Osobna kwestia determinujaca wzno-
szenie pomnikoéw byla rola dwczesnego systemu
mecenatu panstwowego. W zawodzie artysty role
posrednika miedzy zleceniodawca a twdrca pehily
Pracownie Sztuk Plastycznych, powolane do zycia
w Warszawie w 1949 roku jako Panstwowe Przed-
siebiorstwo Robét Dekoracyjnych, a od 1951 roku
dzialajace pod nazwa Przedsiebiorstwo Panstwo-
we Pracownie Sztuk Plastycznych.+ Po 1954 roku
PSP mialy juz oddzialy i delegatury w calym kra-
ju, stajac sie ‘krajowym monopolistg” wiekszo$ci
realizacji ,zamowien plastycznych w przestrzeni
publicznej, od wystaw sklepowych po monumen-
talne zalozenia pomnikowe.”45 Efektem scentrali-
zowanej formy rozdzialu zamoéwien artystycznych
byly spore naduzycia, o ktérych informowano juz
w 1956 roku na famach Stolicy. Krytyczny artykul
odnosil sie do wyboru wykonawcodw zlecen oraz
waskiej listy plac Panstwowej Pracowni Sztuk
Plastycznych, na ktorej ,panowatl przedziwny kult
nazwisk i pewna grupka »niezmiennych« os6b
otrzymujacych zaméwienia. A wiec istnieja zacza-
rowane kregi, do ktérych »niewtajemniczonym«
nie sposob sie dostac.”#6

Krytyczne glosy odnoszace sie do funkcjo-
nowania PSP nie przycichly przez kolejne kilka-
dziesiat lat i byly slyszalne wlaéciwie z kazdego wo-
jewddzkiego o$rodka ZPAP. Stanowiska artystow
w sprawie PSP umieszczano czesto na lamach Biu-
letynéw i Informatoréw ZPAP. ,Przedsiebiorstwo
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to powaznie jest ograniczone w swej dziatalno$ci
wewnetrznymi zarzadzeniami dyrekcji naczelnej,
czesto stojacymi w jawnej sprzeczno$ci z interesa-
mi plastyki i prawem autorskim.# (...) Ugruntowal
sie poglad o priorytecie PSP na rynku plastycznym,
co w konsekwencji spowodowalo rozne przywile-
je tej instytucji w stosunku do innych przedsie-
biorstw o analogicznym zakresie dzialania.*® (...)
Dyrekcja PSP dopuszczala do przykladow wydawa-
nia ocen artystycznych przez Komisje Artystyczne
bez ogladania dziel ocenianych, (...) mianowala
«rzeczoznawcami» wlasnych pracownikéw bez
uprawnien nadawanych przez MKiS i bez wyma-
ganych cenzusoéw wyksztalcenia, (...) czesto opie-
rala sie przy decyzjach w tych sprawach na tak
zawodnych osobistych sadach i nawykach.# (...)
W okresie trzydziestu lat zrealizowano w kraju kil-
ka tysiecy rzezb i pomnikéw o treSci historycznej.
Dziel wybitnych jest w tym kilkanaScie, przewazaja
raczej dziela na §rednim poziomie, ale sporo tez
— niestety — znalazlo sie na poziomie niezadawala-
jacym. (...) Wielokrotnie zwracali$émy sie do wladz
z postulatem poprzedzania kosztownych realizacji
pomnikowych o duzym znaczeniu dla kultury na-
rodowej ogoélnopolskim konkursami.”s°

Majac na uwadze éwczesny system dzia-
lania mecenatu oraz kontroli nad zaméwieniami
plastycznymi, nie zaskakuje fakt deprawacji éro-
dowiska tworcow, ktorzy starali sie, jak mogli,
przystosowaé do panujacych ukladow. Biezace
realia co prawda nie wykluczaly sztuki kobiet ze
sfery publicznej, ale statystyki potwierdzaja, ze
rzezbiarki mialy zdecydowanie bardziej ograni-
czony dostep do tej przestrzeni niz przed wojnag.
W archiwach Wydzialu Muze6éw i Pomnikow Walk
i Meczenstwa Narodu Polskiego dzialajacego w la-
tach 1945—-1954 zachowala sie dokumentacja wi-
zualna realizacji artystycznych, prowadzonych lub
nadzorowanych przez Wydzial.5' Sg to zaré6wno ry-
sunki inwentaryzacyjna, jak i projekty czy plany
orientacyjne poszczegdlnych obiektow oraz miejsc
upamietnienn. Monumenty wznoszono w do$¢ po-
spiesznym tempie, a przewazajaca cze$¢ z nich po-
siadala niewielka warto$¢ estetyczna. ,,Wiekszo$c
projektdéw — jak komentowal to Marian Wnuk na
lamach Przeglqdu Kulturalnego — nie podlegala
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zadnej artystycznej kontroli ani dyskusji.”s> Na
123 projekty 62 nie posiadaly autora, natomiast
55 z nich nalezalo do mezczyzn, za$ zaledwie 6
wykonaly kobiety. Podobna dysproporcja towa-
rzyszyta pracom eksponowanym na wspomnianej
juz wroclawskiej wystawie Rzezby pomnikowej
1 monumentalnej, gdzie zaprezentowano mode-
le, makiety i fotografie 46 monumentéw, z czego
zaledwie 7 bylo autorstwa rzezbiarek, przy czym
wspoélautorami 3 z nich byli mezowie artystekss
(. 7, 8, 9).

Warto w tym miejscu zwrdcié uwage na
zmiane, jakiej ulegta pozycja rzezbiarek w 6wcze-
snej strukturze zawodowej. W przypadku realiza-
¢ji pomnikowych kobieca sygnatura najcze$ciej
ujawniala sie wlasnie obok nazwiska meza, co
w przypadku miedzywojennych rzezbiarek bylo
w zasadzie niespotykane. Konsekwencja czasoéw
powojennych byt ogromny wzrost zawieranych
malzenstw — typowe zjawisko kompensacji to-
warzyszace wszystkim dlugotrwalym konfliktom
zbrojnym.5 Trudno jednak nie ulec wrazeniu, ze
w tych malzenskich kooperatywach artystki zo-
staly zdegradowane do funkcji pomocniczej, a ich
partycypacje w danym projekcie uprawomocniat
meski opiekun. Byl to precyzyjnie okreslony po-
rzadek, w ktérym kobiety pehily role ,.cichej ro-
botnicy”ss dzialajacej za kulisami wielkich projek-
tow rzezbiarskich. Przykladami wspolpracujacych
po wojnie par matzenskich sa: Helena i Roman
Husarscy, Metody Sowa i Irena Molin-Sowa,
Franciszek Strynkiewicz i Barbara Bieniulis-
-Strynkiewiczowa (il. 10), Jerzy i Elwira Mazur-
czykowie (il. 11) czy Tadeusz Lodziana i Zofia Wol-
ska-Lodziana. Mnogo$¢ tworcezych alianséw moze
potwierdzac sytuacje, jak pozornie emancypacyjna
byla retoryka nowej wladzy, bo ostatecznie kobie-
ta i tak podlegala meskiemu zwierzchnictwu.s®
Praca zarobkowa odgrywala zasadnicza funkcje
emancypacyjng w odniesieniu do sfery prywatnej,
ale zawodowe zaangazowanie kobiet bylo jednak
spolecznie dopuszczalne tylko w granicach normy,
ktora zakladala przyzwolenie na te prace, ale nie
na rownouprawnienie w danej dziedzinie.>”
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Nie byta to sytuacja 6wcze$nie odosobnio-
na, a z pewnoscia lepsza od tej, ktéra panowala
w O6wczesnym $wiecie architektury. Wedtug ba-
dan Grzegorza Piagtka, zaraz po wojnie ani jedna
z architektek ,nie prowadzila zadnego istotnego
projektu ani nie zasiadala w gremiach, ktore prze-
sadzaly kierunki odbudowy i ocenialy rozwiazania
szczegblowe. Wyglada na to, ze w BOS [Biuro Od-
budowy Stolicy — przyp. red.] kobiety kreélily, pa-
rzyly kawe, notowaly, gotowaly, redagowaly, dbaly
o mezczyzn. (...) Zgodnie z tym schematem archi-
tektki w Warszawie, jesli zajmowaly sie projek-
towaniem, to gtownie w zakresie najblizszym co-
dziennej kobiecej krzataniny: mieszkaniem i jego
najblizszym otoczeniem, czyli osiedlem, ogrodem,
a takze architektura dla o$wiaty i opieki nad dziec-
kiem.”s® To zjawisko bylo poniekad zbiezne z sytu-
acja towarzyszacq 6wczesnym rzezbiarkom, ktore
realizowaly przedsiewziecia o mniejszym rozma-
chu i czesto niepozorne w skali, bez watpienia
nizej platne i co za tym szlo — mniej prestizowe.
Spora popularnoScia cieszyly sie wérdd nich prace
przy konserwacji zabytkow.5° Z robo6t sztukator-
skich oraz odbudowy zabytkowych rzezb utrzy-
mywalo sie liczne grono kobiet, a jedna z nich,
Teresa Rostworowska, kierowala m.in. pracownia
konserwacji rzezby na Zamku Krélewskim w War-
szawie.® Stosunkowo sporo mozliwos$ci zarobku
dawalo dekorowanie obszar6w miejskich zaréwno
w wiekszych, jak i w peryferyjnych miastach cate-
go kraju. Ograniczony dostep kobiet do realizacji
zamoOwien o duzym oddzialywaniu spolecznym
i stosunkowo latwy akces do prac o charakterze
ozdobnym, potwierdzalby teze badaczki Marty
Lesniakowskiej, wedtug ktorej ,w PRL-u powiela-
na byla XIX—wieczna klisza nizszo$ci kulturowej
i artystycznej kobiet, oparta na deterministycznej
tezie, ze kobiety »z natury« nie sa zdolne do two-
rzenia Sztuki Wysokiej, a ich konstrukcja biolo-
giczna, a wiec per se intelektualna, predestynuje
je jedynie do tworzenia sztuki dekoracyjnej.”®

Nie zdumiewa zatem fakt, ze w ramach tak
funkcjonujacego porzadku artystycznego, mez-
czyzni wcigz podtrzymywali uprzywilejowana
pozycje na polu sztuki pomnikowej. Wielkie arty-
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styczne wizje poddane byly wplywowi ich dzialan
i jedynym wyjsciem bylo albo dostosowanie sie
do istniejacych mechanizméw, albo rezygnacja
z bycia ich cze$cia.®? Obowigzujace warunki nie
okaleczaly jednak z rzezbiarskich ambicji. Alina
Slesiniska twierdzila, ze ,rzezba kameralna jest juz
dzisiaj zupeklie niepotrzebna, swoje zainteresowa-
nia kierowala w kierunku rzezby monumentalnej,
»z natury rzeczy« zmierzajacej ku architekturze.”®3
Z kolei, gdy Aline Szapocznikow zapytano ,,czego
zyczy sobie osobiscie, swemu zawodowi i Warsza-
wie w 1961 roku,” artystka odpowiedziala: ,Sobie —
realizacji rzezbiarsko-urbanistycznych, Warszawie
— realizacji urbanistyczno-rzezbiarskich.”%4

Monumentalna w skali wizje artystyczna
udalo sie powolaé Slesinskiej do zycia w ghan-
skiej Akrze, gdzie w 1965 roku odslonieto pomnik
prezydenta Kwame Nkrumaha jej autorstwa.o
We wlasnym kraju jej aspiracje rozwinely sie
w mniejszej skali. W pierwszej potowie lat sze$¢-
dziesiatych, z okazji obchodéw dwudziestolecia
powstania Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej w Lublinie, konkurs na monument patronki
wygral wyksztalcony w Leningradzie Marian Ko-
nieczny. W tym samym czasie, niecale trzy kilo-
metry dalej, wérdéd nowo powstalych budynkow
Panstwowego Szpitala Klinicznego nr 4 odstonieto
rzezbe Slesinskiej przedstawiajaca malzonkéw Cu-
rie (il. 12). W poréwnaniu z kolosalng, umieszczo-
na na wysokim cokole Sklodowska Koniecznego,
wpasowane w okoliczng przestrzen i niemal abs-
trakeyjne w formie postacie Slesifiskiej nie zwra-
caly na siebie niczyjej uwagi. Powyzszy przykltad
— cho¢ jednostkowy — zdaje sie doskonale naswie-
tla¢ umiejscowienie aktywno$ci tworczej kobiet
w o6wczesnej sferze publicznej, obszarze o wciaz
wybitnie elitarnym charakterze.

Pojedyncze epizody z tworczoéci artystek
w zakresie rzezby pomnikowej ukazuja, jak skom-
plikowanym procesem bylo przekroczenie granicy
symbolicznej meskiej dominacji w obrebie sfery
publicznej. Krotkotrwale zjawisko miedzywo-
jennej rzezby monumentalnej tworzonej przez
kobiety, jako takie nigdy nie zdotalo sie w pelni
rozwingc. Po 1945 roku ten swoisty fenomen stop-
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niowo ulegal wymazaniu, nie wpisywal sie bowiem
w ustalony z gory porzadek historyczny — przy-
wracajacy roznice i poglebiajacy hierarchie mie-
dzy plciami.s®

Powyzsze przyklady poszczeg6lnych swia-
dectw — cho¢ tak odmienne w przypadku kazdej
z artystek — wydaja sie jednak reprezentatywne
dla obecnych rozwazan. Statystyki jednoznacznie
wykazuja niezwykle szczuply dorobek kobiet w tej
dziedzinie, z pewnoscia jednak nie uzasadniony
ich kwalifikacjami zawodowymi czy posiadanym
talentem. Tradycja sztuki, w ktorej brak artystek
oraz ich dziel, nigdy nie postuzy za podstawe roz-
woju tworczego kobiet. Nie bylo wielkich pomni-
kow stworzonych przez wielkie rzezbiarki, bo nie
istnialy poprzedniczki, do ktérych mozna bylo sie
odnie$é i ktorych dziela stuzylyby za miare w oce-
nie.”” Szansg, mogaca zmienic ten stan rzeczy, byta
tworczo$¢ miedzywojennych pionierek w tym ob-
szarze. Ich tworczo$c¢ zostala jednak zignorowa-
na przez powojenny dyskurs sztuki, a przerwane
przez wojne (w dostlownym sensie) kariery prze-
rwaly ledwo co budujaca sie genealogie kobiet
uprawiajacych rzezbe pomnikowa.

.32020/ARTandDOC
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Przypisy
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3 Jan Cz. [Jan Czempinski], ,Zamiary i sily,” Kurier Warszawski, 18 czerwca 1924, 11.

4 Eulalia Domanowska i Marta Smolinska ,,Rzezba dzisiaj: sztuka w przestrzeni publicznej,” w Rzezba dzisiaj 2. Sztuka

w przestrzeni publicznej, red. Eulalia Domanowska, Marta Smoliniska (Oronsko: Centrum Rzezby Polskiej, 2018), 7; Piotr
Piotrowski, ,Agorafobia po komunizmie,” w Sztuka wedtug polityki. Od ,Melancholii” do ,,Pasji” (Krakow: Universitas, 2007),
227— 230.
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w dziewietnastym wieku, a ich autorkami byly m.in. rzezbiarki Tola Certowicz, Antonina Rozniatowska i Waleria Dabrowska.
Zob. Magdalena Kasa, ,Dokonania polskich rzezbiarek w swietle XIX-wiecznej krytyki artystycznej,” w Bez gorsetu. Camille
Claudel i polskie rzezbiarki XIX wieku, red. Ewa Ziembinska (Warszawa: Muzeum Narodowe, 2023), 46—59. Kat. wyst.; Ewa
Ziembinska, ,,«Karawana do marzen». Polskie rzezbiarki XIX wieku,” w Bez gorsetu. Camille Claudel i polskie rzezbiarki XIX
wieku, red. Ewa Ziembiniska (Warszawa: Muzeum Narodowe, 2023), 32—52. Kat. wyst.

¢ Malgorzata Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce (Warszawa: W.A.B., 2015), 19.
7 Ibidem, 36.
8 ,Barbara Zbrozyna rozmawia z Redakeja,” Projekt 4 (1979): 14—21.

9 Maria Matusinska i Barbara Mitschein, red., Rzezba pomnikowa i monumentalna w Polsce Ludowej (Wroclaw: Biuro
Wystawa Artystycznych, 1971). Kat. wyst.

10 Na temat monografii rzezbiarek dwudziestolecia miedzywojennego zob. Magdalena Kasa, Niewidoczna. Rzezbiarka Hanna
Natkowska (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2021), 9.

u Marta LeSniakowska, ,,Polskie architektki w dyskursie nowoczesnosci okolo 1960,” w Jestem artystkq, we wszystkim, co
niepotrzebne. Kobiety i sztuka ok. 1960, red. Ewa Toniak (Warszawa: Neriton, 2010), 125.

12 Piotrowski, Sztuka wedhug polityki, 151.

13 Barbara Smolen, ,,Kobieta i egzystencja. Wok6t « Domu kobiet» Zofii Nalkowskiej,” w Krytyka feministyczna: siostra teorii
1 histori literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska (Warszawa: Instytut Badan Literackich, 2000), 106—107.

14 Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja, 148. W ten sposob Malgorzata Fidelis okre§lila prace kobiet wykonujacych
zawdd gorniczek.

15 Monika Swierkosz, ,Przestrzen w feministycznej refleksji feministycznej,” Teksty Drugie 4 (2011): 87.

16 W rozwazaniach pominieto takie formy rzezbiarskie, jak kamienie, nagrobki, plyty pamieci, obeliski czy mauzolea.
Ostateczna liczba powstalych pomnikéw jest plynna, gdyz realizacja monument6w nie zawsze byla odnotowywana w prasie
ogolnokrajowej. Polska bibliografia sztuki. T. III RzeZba, oprac. Janina Wiercinska, Maria Liczbinska, Hanna Faryna-
Paszkiewicz (Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-£o6dz: Zaklad Narodowy im. Ossolinskich; Wydawnictwo PAN, 1986),
128—211. Zob. takze Konkursy architektoniczne w Polsce w latach 1918-1939, red. Olgierd Czerner (Wroclaw: Muzeum
Architektury i Odbudowy, 1970), brak numeracji stron. Kat. wyst.

7 Cz. [Czempinski], ,,Zamiary i sily,” 11.
18 SW. [Stanistaw WoZnicki], ,,Konkursy na pomniki,” Poludnie 1 (1924/1925): 66—67.

19 Adam Wolmar, ,,Dookota pomnikéw warszawskich,” Kurier Warszawski, 19 sierpnia 1928, 13; Jaxa

[Zdzistaw Debicki], ,,Dziesie¢ pomnikow (w Warszawie),” Kurier Warszawski, 2 grudnia 1928, 20; Adam Wolmar, ,W sprawie
pomnikéw w Warszawie,” Kurier Warszawski, 4 grudnia 1928, 9; Waclaw Boratynski, ,,Sprawa konkurséw artystycznych,”
Tecza 4 (1937): 38—41; Tadeusz Filipczak, ,,Rozwazania pod pomnikiem,” Architektura i Budownictwo 11—12 (1938): 344—349.

20 W 1915 roku Alfred Lauterbach pisak: ,Nie ma w Europie drugiego i tak wielkiego i tak ludnego miasta, ktreby z Warszawa
rywalizowaé mogto pod wzgledem zaniedbania planu regulacyjnego (...). Gdy w Krakowie na jeden dom przypada mieszkancow
32, w Paryzu 32, w Poznaniu 49, w Berlinie 51, w Wiedniu 58, w Pradze 42 (...) w Warszawie 95.” Alfred Lauterbach, Potrzeby
estetyczne Warszawy (Warszawa: Drukarnia Naukowa, 1915), 5, 205.

2t Adam Wolmar, ,,O zmiane otoczenia pomnikéw warszawskich,” Kurier Warszawski, 20 marca 1928, 7—8.
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22 Alicja Gzowska, ,Dekoracja czy propaganda? Warszawska rzeZba architektoniczna w dwudziestoleciu miedzywojennym,”
w Figury retoryczne — warszawska rzezba architektoniczna 1918-1970, red. Alicja Gzowska (Warszawa: Muzeum Narodowe,
2015), 13.

23 Boratynski, ,,Sprawa konkurséw artystycznych,” 40.

24 Tbidem, 40.

2 Hanna Nalkowska, Materialy r6zne, zapiski, probki literackie, Biblioteka Narodowa w Warszawie, ake. 14103.
26 Biblioteka Narodowa w Warszawie, Hanna Natkowska, Dzienniki, rps. ake. 13716, k. 241.

27 Ibidem, k. 294.

28 Szczegblowe informacje dotyczace pomnika Stowackiego zob. Karolina Grodziska, Zapomniana rzezbiarka: Janina Reichert-
Toth (1895—1986) 1 jej tworczosé (Krakow: wyd. K. Grodziska, 2009), 55—58.

29 Pomnik Slowackiego,” Sztuki Pigkne 1 (1929): 31.
30 Grodziska, Zapomniana rzezbiarka, 71.
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Bankowym w Warszawie.

32 Na temat szczegolowej historii powstania pomnika Wilsona w Poznaniu zob. Edmund Nadolski, ,Pomnik Thomasa
Woodrowa Wilsona w Poznaniu,” Krontka Wielkopolski 4 (1994): 53—69; Joanna Figuta-Czech, ,,Burzliwe losy rzezbiarskich
wizerunkéw Thomasa Woodrowa Wilsona i Tadeusza KoSciuszki,” Renowagje i Zabytki 3 (2019): 138—149.

33 Irena Grzesiuk-Olszewska, Warszawska rzezba pomnikowa (Warszawa: Neriton, 2003), 92.
34 Ibidem, 100.

% Jan Kurzawa, ,,Pierwszy Ogolnopolski Salon Rzezby,” Kultura (Poznan) 21 (1937): 7; Roman Zrebowicz, ,Pierwszy Salon
Rzezby,” Tygodnik Ilustrowany 21 (1937): 406. Zofia Norblin-Chrzanowska, ,Salon rzezby w IPS-ie,” Swiat 20 (1937): 6.

36 Jej uczniami byli m.in. czolowi polscy przedstawiciele rzezby monumentalnej: Gustaw Zemla i Stanistaw Kulon.

37 Biblioteka Narodowa w Warszawie, Korespondencja Hanny z Natkowskich Stefanowiczowej, ake. 14107/11: pismo z 20 lipca
1947.

38 Na temat szczegOtow realizacji Pomnika Stu Straconych w Zgierzu zob. Magdalena Kasa, Niewidoczna. Rzezbiarka Hanna
Natkowska (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2020), 146—151.

39 Grodziska, Zapomniana rzezbiarka, 154.

40 Ewa Toniak, ,Wstep,” w Jestem artystkq, we wszystkim, co niepotrzebne. Kobiety i sztuka ok. 1960, red. Ewa Toniak
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artysty plastyka przyznany przez komisje Ministerstwa Kultury i Sztuki.
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Narodowe, 2015), 105—111. Joanna Filipczyk, Sztuka na peryferiach. Opolskie srodowisko plastyczne, 1945—-1983 (Opole:
Muzeum Slaska Opolskiego, 2015), 207—211. Ewa Toniak ,Przedsiebiorstwo Pafistwowe «Pracownie Sztuk Plastycznych» jako
narracja o PRL,” Pamietnik Sztuk Pigknych 9 (2015): 107-113.

46 Beata Sowinska, ,,Zaklete rewiry plastyki,” Stolica, 28 pazdziernika 1956, 5.

7 Eodzkie srodowisko plastyczne,” Biuletyn Informacyjny ZPAP 63—64 (1968), brak numeracji stron.
48 Informator o dziatalno$ci Zarzqdu Gléwnego ZPAP 4 (1973), brak numeracji stron.

49 Informator Zarzqdu Gléwnego ZPAP 2 (1979), 6.

50 Ibidem, s. 8.

5t Piotr Lasek, Katalog Pomnikéw Walk i Meczeristwa Narodu Polskiego, maszyn. Dokumentacja Wydziatu znajduje sie
obecnie w Zbiorach Fotografii i Rysunkéw Pomiarowych Instytutu Sztuki PAN w Warszawie.

52 Aktualne problemy plastyki,” Przeglqd Kulturalny, 12—18 lutego 1953, 5.

53 Helena i Roman Husarscy, arch. Witold Cetkiewicz Pomnik Czynu Rewolucyjnego w Sosnowcu; Irena Molin-Sowa, Metody
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Zofia Pucitowska, Pomnik Mauzoleum na Pawiaku w Warszawie — obelisk; Ludwika Nitschowa, Pomnik Mikolaja Kopernika
w Warszawie, Patac Kultury i Nauki; Krystyna Plawska-Jackiewicz, Pomnik Marii Sktodowskiej-Curie w Ladku Zdroju; Zofia
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54 Klich Kluczewska, Kobieta wobec rodziny, 307.

55 Agata Araszkiewicz, ,,Kobieta z marmuru,” w Maria Papa Rostkowska. Kobieta z marmuru, red. Agnieszka Tarasiuk
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56 Ewa Toniak, Olbrzymki: kobiety i socrealizm (Krakéw: Korporacja ,Ha!Art”, 2009), 144.
57 Klich Kluczewska, Kobieta wobec rodziny, 296.
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o1 Le$niakowska, Polskie architektki, 127.
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(Warszawa: Muzeum Narodowe, 2017), 81. Kat. wyst.

6 Krystyna Nastulanka, ,Przyszle pejzaze. Z Aling Slesifiska méwi Krystyna Nastulanka,” Polityka, 11 marca 1961, 6.
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% Fidelis, Kobiety i komunizm, 230.
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Wydzial Sztuk Pieknych, Uniwersytet Mikolaja Kopernika w Toruniu

TWORCZOSC GRAFICZNA JAKO ZAPIS
WYDARZEN Z ZYCIA NA PRZYKLADZIE PRAC
Z TORUNSKIEGO OKRESU TWORCZOSC]
TERESY JAKUBOWSKIE] (1954-1965)

Teresa Jakubowska, graficzka wywodzaca sie ze
srodowiska torunskiej grafiki, a od wielu lat two-
rzaca i mieszkajaca w Warszawie, okresla swa
tworczo$é jako pamietnik osobistych przezyé¢,
przemyslen i odczué.! Wéréd prac z pierwszego,
torunskiego okresu dzialalnos$ci artystki zwraca-
ja uwage wyjatkowe linoryty bedace zapiskami
— obrazkami z jej prywatnego zycia, odzwiercie-
dlajacymi wazne i bolesne wydarzenia. Powstanie
tych grafik bylo podyktowane checig utrwalenia
w pamietnikowej formule wydarzen i emocji — nie
za poérednictwem pidra na papierze, ale nozyka
na linoleum. Wycinane tym wla$nie narzedziem
drzeworyty i linoryty byly wyrazem sprzeciwu
i buntu mtodej Jakubowskiej, jej niezgody na ota-
czajaca rzeczywisto$¢ oraz sposobem na przepra-
cowanie bolesnych do§wiadczen. Podjecie takiej
osobistej problematyki i ujecie jej w uproszczo-
nej, surowej formie, bylo w realiach PRL-u czyms$
wyjatkowym. Zaréwno poruszana tematyka, jak
i zastosowane dla wzmocnienia wymowy przekazu
rozwigzania formalne, nie majg analogii w grafice
polskiej tamtego okresu.

Pozycje w Swiecie sztuki i przychylnosé
krytykow przyniosly jednak Jakubowskiej te gra-
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fiki, ktore sg satyrycznym komentarzem rzeczy-
wisto$ci PRL-u, ukazanym przez pryzmat osobi-
stych doéwiadczen kobiety artystki. Aby te pozycje
osiggnac, Teresa Jakubowska wykazala sie silng
wola i wytrwalo$cia, pokonujac réznorodne prze-
ciwno$ci determinujace status kobiety artystki,
ktora ,,negocjuje swoje materialne i dyskursywne
pozycje w r6znych historycznych momentach.”

Celem artykulu jest proba odczytania prac
z pierwszego okresu tworczosci Teresy Jaku-
bowskiej pod katem praktyk autobiograficznych.
Jakubowska byla pierwszg graficzka w Polsce
obrazujaca w okresie powojennym, w realiach
socrealizmu, watki z wlasnego zycia. Nasuwa sie
refleksja o bezkompromisowosci jej wypowiedzi
artystycznych na gruncie polskiej grafiki lat pieé-
dziesiatych i polowy lat sze$¢dziesiatych dwudzie-
stego wieku i prekursorskim wobec sztuki femi-
nistycznej ujeciu i sposobie przekazywania przez
Terese Jakubowska osobistego do§wiadczenia
kobiety i artystki.

Najwazniejsze pytania, jakie nasuwaja sie
podczas analizy prac artystki sa nastepujace: ja-
kie rodzaje praktyk autobiograficznych mozna
wyréznié w jej grafikach, z jakich powodéw oraz
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1. Teresa Jokubowskg, Pordd, linoryt, 1958. Fot. Zbigniew Suliga,
Muzeum Pomorza Srodkowego w Stupsku
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w jaki sposob przejawiaja sie one w tych pracach.
Podjeta zostanie tutaj préba rozstrzygniecia tego,
w jakim stopniu prace graficzne Jakubowskiej sta-
ja sie Swiadectwem jednostkowego do$wiadczenia,
a w jakich aspektach i w jakim zakresie staja sie
odzwierciedleniem kobiecego doéwiadczenia zbio-
rowego, wspdlnotowego.

Tworcezoé¢ Jakubowskiej z okresu torun-
skiego byla przedmiotem zainteresowania histo-
rykow i krytykow sztuki, m.in. Jerzego Frycza,3
Ewy Garzteckiej,* Bozeny Kowalskiej,5 Ignacego
Witza,® Wieslawy Wierzchowskiej,” Magdaleny
Szafkowskiej.? Najszersze dotad omowienie do-
robku artystki zawiera katalog monograficznej
wystawy w Muzeum Okregowym w Toruniu pod
redakcja Agaty Rissmann z tekstem Malgorzaty
Geron.? Do najnowszych opracowan naleza: kata-
log wystawy Z zycia wyciete...'° oraz wspomnienia
corki artystki," stanowiace skarbnice wiedzy o zy-
ciu i twdrczosci artystki.

Autobiograficzne watki w sztuce Jakubow-
skiej pierwszy zauwazyl Ignacy Witz, ktory okreslil
jej tworczosé jako ,,pamietnik pisany linorytem.”:
Intuicyjna uwaga Witza nie zostala jednak rozwi-
nieta przez krytyke lat szeSédziesiatych, mimo, ze
artystka podkreslala w wywiadach'3 wage osobi-
stego przezycia oraz konkretnych wydarzen od-
zwierciedlonych w swoich grafikach. Brak komen-
tarza krytykow i teoretykdw sztuki na ten temat
mogl wynika¢ z narzuconej przez wladze potrze-
by podkreslania nowych tresci ideowych i zadan
spoleczno-wychowawczych, ktére w socrealizmie
miala peli¢ sztuka.4

Na wybor podjetej tematyki i uksztatto-
wanie sposobu patrzenia przez artystke na $wiat
silny wplyw wywarly wydarzenia z mlodziencze-
go okresu zycia i studiow. Teresa Jakubowska,
urodzona w 1930 roku, wilnianka z pochodzenia,
w 1948 roku podjela studia na Wydziale Sztuk
Pieknych Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w To-
runiu. W 1946 roku katedre grafiki’® na Wydziale
Sztuk Pieknych UMK objal Jerzy Hoppen, mistrz
wklestodruku, ktory kultywowal tradycje grafiki
wilenskiej. Jakubowska zostala jego studentka,
cho¢ jak sama p6zniej wspominala, graficzka
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zostala ‘przez przypadek.” Rodzice artystki znali
owczesnego dziekana Wydzialu Sztuk Pieknych,
architekta Stefana Narebskiego jeszcze z Wilna
(ojciec Jakubowskiej przebywal wraz z nim w wie-
zieniu). Ze wzgledu na zamilowanie do rysunku
i za rada profesora przyszla artystka wybrala te
wlasnie szkote.

Artystka wyszla za maz w 1949 roku (w wie-
ku 19 lat) za kolege ze studiow — Wojciecha Jaku-
bowskiego. Kiedy po pierwszym roku nauki trzeba
bylo wybraé specjalno$é, wahata sie miedzy rozny-
mi mozliwo$ciami. Ostatecznie poszta w §lady swe-
go meza, ktory zdecydowal sie na grafike u profe-
sora Jerzego Hoppena. Jego tworczo$é, oparta na
perfekeyjnym opanowaniu techniki, nawiazywata
do sztuki dawnej. Hoppen kladl nacisk na opano-
wanie przez swoich studentéw warsztatu graficz-
nego i zachecal do podejmowania tematyki, ktorej
pasjonatem byl juz w Wilnie — dawnej architektury
i krajobrazu. Jakubowska nie poddala sie, tak jak
inni studenci, wplywom mistrza. Zgodnie ze swym
temperamentem, poszla zupelnie inna droga. Byla
w pewnym sensie samoukiem — sama wybrala
technike i tematyke prac graficznych, ktére byly
skrajnie odmienne od dziel profesora. Hoppen na-
tomiast holubil meza artystki, z zapalem uczyl go
miedziorytu i innych technik w metalu, w ktérych
sie specjalizowal. Terese Jakubowska traktowal
protekcjonalnie, wykazujac pozorna troske o nia.
Mawial nawet: ,Niech pani sobie raczek nie bru-
dzi, niech pani idzie zrobi¢ mezowi obiad.”*® Mimo
takiej postawy mistrza artystka nie zniechecila sie
i nie zaniedbala studiéw. Kiedy na trzecim roku
(1952) urodzila corke Helene i Hoppen zasuge-
rowal, by powtarzala rok, nie przystata na te pro-
pozycje i nadrobila wszystkie powstate zaleglo$ci.
Upor i wytrwalo$c, z jakim walczyla o ukonczenie
studiéw, o wybrana droge artystyczna (pomimo
wielu przeciwno$ci) zaprocentowaly pézniejszymi
sukcesami artystycznymi.

Jakubowska nie byta wowczas jedyng mloda
artystka, ktéra doswiadczyla bycia w podobnej sytu-
agji. O postrzeganiu polskich architektek w PRL-u pi-
sala tak Marta LeSniakowska: ,W PRL-u powielana
byla dziewietnastowieczna klisza o »nizszosci« kul-
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turowej i artystycznej kobiet, oparta na determini-
stycznej tezie, ze kobiety »z natury« nie sa zdolne
do tworzenia Wysokiej Sztuki / Architektury, a ich
konstrukcja »biologiczna,« a per se intelektualna,
predestynuje je jedynie do worzenia »sztuki deko-
racyjnej«.”” Szybko wycofano sie z poczatkowych
deklaracji ‘walki’ o rownouprawnienie kobiet, ktore,
jak zauwazyla Izabela Kowalczyk, pojawily wraz z po-
trzeba wiekszej liczby rak do pracy, natomiast kiedy
zostala ona zaspokojona, wladza odwolala sie do tra-
dycyjnej roli kobiety. Badaczka uwaza, ze przez caly
okres PRL kobiety stanowily najtaisza site robocza,
a ich faktyczna sytuacja byla zla.®® Ewa Toniak pod-
kresla dwoisto$¢ oczekiwan wobec kobiet, widoczng
zwlaszcza w prasie kobiecej drugiej potowy lat czter-
dziestych. Oficjalny dyskurs znosit réznice plciowa,
kreujac nowy typ kobiety: pracujacej zawodowo,
androgynicznej i muskularnej. Natomiast w prakty-
ce rola kobiety, majaca by¢ ,reprodukcja przedwo-
jennego wizerunku pani domu,™® ograniczata sie do
sfery prywatnej. Likwidacja tozsamos$ci seksualnej
ujawniala sie np. poprzez usuniecie uzywanego przed
wojna okreSlenia ‘architektka,’ zastapionego stowem
‘architekt.” Owa utracona tozsamos$¢ wedtug badaczki
wyznaczala sytuacje zawodowa kobiety: mogla ona
studiowa¢, ale praktykowac — juz tylko w roli ,,nie-
widocznej pomocnicy.”°

Teresa Jakubowska takiej roli przyjaé nie
chciala i nie mogta. Trudno jednoznacznie stwier-
dzié, czy o tej postawie zdecydowala wewnetrzna
konieczno$c¢ tworzenia, §wiadoma lub intuicyjna
potrzeba ‘uzycia’ sztuki jako narzedzia w procesie
terapeutycznym, czy niezgoda na przedmiotowe
traktowanie. Postanowila zosta¢ graficzka. Z tech-
nik graficznych wybrala wypuklodruk — ciecie ma-
lym szewskim nozykiem w drewnie lub linoleum
pozostalo jej ulubiong technika. Nie tylko w ten
spos6b wyrozniala sie na tle innych studentek.
»Moje kolezanki to byly nauczycielki, o wiele star-
sze ode mnie — wspominata. — Chcialy sobie doro-
bi¢ specjalizacje do nauki rysunkdéw, wiec poszly
na sztuki piekne. Pilne uczennice. A ja marzylam
o tym, zeby wyjezdza¢. Laknelam wiedzy, bo te
studia nic mi nie daly.”

M &2
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W okresie, gdy Jakubowska studiowala,
obowigzywal w sztuce realizm socjalistyczny. Na-
rzucano wiec tematy odpowiadajace 6wczesnym
kierunkom polityki: gloryfikacje panujacego
ustroju, przodownictwo pracy, osiagniecia partii
i socjalizmu, portretowanie politykow. Ucieczka
od nich byl pejzaz i widoki architektury wykony-
wane w konwencji realistycznej. Artystka w tym
czasie ujawnila swo6j wlasny ,realizm krytyczny:*
$wiadomie i konsekwentnie wycinala drzeworyty
i linoryty przedstawiajace motywy i sceny z Zycia:
zabawy, §luby, pogrzeby, procesje, stragany, sale
szpitalne, plaze — wszystko wypelione sylwet-
kami zwyczajnych ludzi, ukazanych w krzywym
zwierciadle.

Pierwszym entuzjasta jej tworczosci byl
profesor Tymon Niesiolowski, przed wojna for-
mista i czlonek grupy Rytm, a po wojnie jeden
z najwybitniejszych twdrcoOw reprezentujacych
Srodowisko torunskie. Jakubowska spotykala sie
z profesorem w pracowni, dokad przychodzila
wowcezas ze swoja kilkuletnig cérka. Kiedy skar-
zyla sie na trudnoéci, mistrz motywowat ja i mo-
bilizowal.?? Niesiolowski jako jedyny wykladowca
udzielil jej wsparcia, upewnial artystke, ze jej pra-
ce maja warto$¢, a kiedy nie chciala ich wystawié¢
razem z obrazami i grafikami kolegéw na pierw-
szej studenckiej wystawie z obawy, Ze ja wy$mie-
ja, sam umiescil na ekspozycji jej grafiki. Poczatek
swojej drogi artystycznej Teresa Jakubowska opi-
sala we wspomnieniach nastepujaco:

Moje wejScie w zycie artystyczne rozpocze-
1o sie od malych, nieSmialych drzeworytow
i linorytow wycinanych zwyklym nozykiem
szewskim w skrawkach desek kreslarskich
lub $cinkéw linoleum podlogowego lub
gumolitu. Tematem tych malenkich wypu-
klodrukow byla otaczajaca rzeczywistosé.
Wilasnym charakterem pisany — moze in-
spirowany wlasna sklonnoscia do ironii,
powstawal groteskowy pamietnik — zapis
$wiata, w ktérym dane mi bylo egzystowac.
Bunt wieku mlodzieniczego przeciw skost-
nieniu, tradycji i mieszczanstwu. Najpierw-

TandDOC



DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

2. Teresa Jakubowska,
Przeprowadzka,
linoryt, 1960. Fot.
Zbigniew Suliga,
Muzeum Pomorza
Srodkowego

w Stupsku

3. Teresa Jakubowska,
Narkoza, drzeworyt,
1960. Fot. Zbigniew
Suliga, Muzeum
Pomorza Srodkowego
w Stupsku
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4. Teresa Jakubowska, Rozwdd,
linoryt, 1961.

Fot. Zbigniew Suliga, Muzeum
Pomorza Srodkowego w Stupsku

5. Teresa Jakubowska, Przerwane
macierzyristwo, linoryt, 1962.

Fot. http://historielez.artmuseum.
pl/pl
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sze drzeworyty to stragany z jarzynami,
przechadzki mieszczan na spacerze, proce-
sje, sceny ze Slubow czy pogrzebow, kolejki
w sklepach. To byl mdj §wiat codziennosci,
w ktorym zytam i buntowalam sie. Zawzie-
cie dlubane prace, odbijane w wolnych
chwilach na byle jakim papierze, stawaly
sie spontaniczng twoérczoScia. Brak pra-
cowni, materialéw i prawdziwej atmosfery,
a przede wszystkim brak czasu ze wzgledu
na obowiazki rodzinne, nie byl wéwczas
przeszkoda dla wewnetrznej koniecznosci
wypowiedzenia sie.?

Mozliwe, ze drzeworyt Przekréj z 1959
roku jest reminiscencja zycia z mezem i jego ro-
dzina w niewielkim mieszkaniu torunskiej kamie-
nicy. Podzielona na sze$¢ p6l kompozycja, wypel-
niona thumem ludzi, moze by¢ zapisem dojmujacej
ciasnoty. Artystka niewatpliwie — o czym $wiad-
cza jej stowa cytowane powyzej — odczuwata brak
intymno$ci, brak przestrzeni i czasu dla siebie,
zar6wno w zyciu prywatnym, jak i zawodowym.
Jej linoryty z tego okresu sg szczelnie zapelnione
ludzkimi sylwetkami: w domu, na ulicy, w szpita-
lu, na plazy itd. Nie bez powodu po przeprowadz-
ce do Warszawy, kiedy zmienila sie jej sytuacja
osobista i poprawily sie warunki (zyskala wlasna
pracownie), jej grafiki takze sie zmienily — klau-
strofobiczny nastrdj ustapil w nich miejsca prze-
strzeni i refleks;ji.

Dyplom otrzymala w 1953 roku, a jej prace
zostaly po raz pierwszy zaprezentowane w 1956
roku na Pierwszej Ogoélnopolskiej Wystawie Gra-
fiki Artystycznej i Rysunku w warszawskiej Za-
checie. Od tego czasu brala udzial we wszystkich
wazniejszych wystawach okregowych, $rodowi-
skowych i ogblnopolskich. Jesienig 1956 roku
Jakubowska wziela udzial w pierwszej ogblnopol-
skiej wycieczce (zorganizowanej przez Zwiazek
Polskich Artystow Plastykéw) na wystawe obra-
zo6w Rembrandta do Amsterdamu i bylo to dla niej
wielkie przezycie artystyczne. Nastepny wyjazd,
dwa lata p6zniej na Wystawe Swiatowa Expo’58
do Brukseli, zaowocowal jej nowymi pracami, zde-
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cydowanie $mielszymi w sposobie ciecia, rozmia-
rach i tematyce. Z tego okresu pochodzg ‘egzotycz-
ne’ cykle drzeworytéw oraz nieliczne monotypie.
Takze w 1958 roku odbyla sie jej pierwsza wysta-
wa indywidualna, w torufiskim Dworze Artusa,
a w 1959 roku w warszawskiej Galerii Ekranu.

Nie tylko studia, ale i kolejne lata, az do
przeprowadzki artystki do Warszawy, byly dla niej
bardzo trudne. W 1957 roku urodzila drugie dziec-
ko, syna Tytusa. Linoryt Pordd (il. 1) z 1958 roku,
odnosi sie do tego wydarzenia. Jest on wyjatkowy:
zarowno w warstwie dokumentalnej obrazujacej
warunki na oddziatach polozniczych tamtych cza-
sow, jak tez jako Swiadectwo czlowieka odartego
z godnoéci. Ale przede wszystkim jako wstrzasa-
jace kobiece doswiadczenie uprzedmiotowienia
w najbardziej intymnej chwili — narodzin dziecka.
Wokol nagiej rodzacej kobiety zgromadzil sie thum:
lekarz, studenci medycyny, pielegniarki, inne ko-
biety... Lekarz stoi wci$niety miedzy dwa 16zka, po
lewej stronie rozgrywa sie bowiem taka sama sce-
na (widoczny jest tylko jej fragment). Poréd, tak
jak inne prace Jakubowskiej z tego okresu, charak-
teryzuje groteskowe ujecie tematu. Artystka sku-
pia uwage na postaciach ludzkich, na ich cialach,
fizjonomii; deformuje, wyolbrzymia, przerysowuje
pewne cechy fizyczne, nie oSmiesza jednak, tylko
uwypukla absurdalno$¢ sytuacji. Przywiazuje wage
do detalu — odtwarza szczegbltowo liczne przed-
mioty obecne w przestrzeni: krzeslo, szafki, kwia-
ty, wazoniki, dzbanki. Zaznacza nawet dekoracyjny
motyw na szpitalnym l6zku oraz wzory na sukien-
kach kobiet. Uderza w tej grafice kontrast miedzy
indywidualnym, niepowtarzalnym przezyciem kaz-
dego porodu przez kobiete a prozaicznoScia jego
przedstawienia. Absurd tej sytuacji — zaklocenia
intymno$ci, udziatu tylu oséb, ttoku — zostal przez
artystke spotegowany, porodéwka jawi sie jako
miejsce masowej ‘produkcji.’

W trudnym dla Jakubowskiej roku 1959
nastapilo ostateczne rozstanie z mezem oraz jej
pobyt w szpitalu. Po separacji wraz z dzie¢mi
przeprowadzila sie z torunskiej ulicy Male Gar-
bary, gdzie mieszkala dotychczas z rodzing meza,
na ulice Mickiewicza. Reminiscencje tego wyda-
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rzenia odnajdziemy na linorycie Przeprowadzka
(il. 2) z 1960 roku. Artystka przedstawia siebie na
pierwszym planie, poSrodku kompozycji, wéroéd
mezczyzn wnoszacych po schodach jej dobytek.
Jej wzrok zwrdcony jest w strone niesionego
przez czterech mezczyzn mebla / przedmiotu,
wygladajacego jak st6l z maszyna do szycia lub
prasa drukarska do wypuklodruku. Widze w tym
przedstawieniu graficzke, ktéra spoglada na naj-
wazniejsza dla niej rzecz — narzedzie pracy twor-
czej, bez ktorej nie potrafila zy¢ i ktora, poprzez
mozliwo$¢ odreagowywania, przepracowywania
bolesnych spraw, wyrzucania z siebie trudnych
emocji, utrzymywala ja na powierzchni, popychala
dalej wbrew przeciwnos$ciom.

W tym samym 1959 roku artystka przeszla
operacje, a rok pézniej powstal niezwykle oszczed-
ny formalnie drzeworyt Narkoza (il. 3). Lezacy na
16zkach chorzy — kobieta i mezczyzna — poddani
narkozie, ukazani sa na czarnym tle, wygladaja
jakby zawieszeni w pustce. Jakubowska niezwy-
kle sugestywnie oddaje to ich u$pienie, zawiesze-
nie miedzy zyciem a Smiercia. W przeciwienstwie
do bohaterki poprzedniej grafiki, ta dwdjka ludzi
jest osamotniona, jakby wylaczona z zycia. Jesli
mozna sie tutaj doszukaé groteskowego ujecia, to
moze tylko w tym ich uprzedmiotowieniu badz
bezbronnoéci. Zwraca uwage nagosé kobiety —
czy tak wspomina artystka swéj pobyt w szpita-
lu? Dlaczego nikt jej nie przykryl? Czy ten brak
godnosci, uprzedmiotowienie, byly jej wlasnym
do$wiadczeniem? Jak trafnie podsumowata Mag-
dalena Szafkowska: ,Groteska i groza lacza sie
w ponury nastrdj strachu, bezsilnoéci w zimnym
bezdusznym szpitalnym wnetrzu. Szpital zdaje sie
by¢ metafora zagubienia, samotnoSci wspolcze-
snego czlowieka w nieprzyjaznym Swiecie, gdzie
nie ma on wiekszego wplywu na swoéj los.”*

Pod koniec roku Jakubowska odbyla po-
dro6z $wiateczno-noworoczng statkiem Transylva-
nia po morzu Srédziemnym. Zobaczyta wtedy Tu-
nis, Tripolis, Stambul, Kair, miasta Grecji i Wloch.
Ta podréz i dwie wcze$niejsze mialy ogromny
wplyw na jej tworczoéé, w ciagu kolejnych lat
pojawialy sie w pracach Jakubowskiej ich remi-
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niscencje. Podréze zapewne rozbudzily réwniez
ochote na dalsze wyprawy i zwiedzanie, co stalo
sie p6zniej waznym i stalym elementem jej zycia.
Rejs, w ktory wyruszyla na pokladzie Transylva-
nii §wiadezy o duzej sile psychicznej i niezalez-
noSci artystki. Nie tylko walczyla o siebie, o swoj
rozw{j artystyczny na studiach, nie tylko dzielila
obowiazki rodzinne, a potem zycie samodzielnej
matki z praca tworcza, ale takze potrafila zrobic¢
co$ tylko dla siebie.?s O podrozy tej opowiedziala
na tamach Pomorza w ramach konkursu wywia-
doéw Kobieta 1961:

Moja pasja sa podroze. W ubieglym roku
popehilam szalenstwo. Zadluzytam sie
i zafundowalam sobie wspanialg podroz:
Wegry—Rumunia—Turcja—Egipt—Tune-
zja—Libia—Wlochy—Grecja. Nie zatuje, choc¢
finansowo pogrzebalam sie doszczetnie.
Zaden film, zadna ksiazka, nie moga daé
tyle wrazen, tyle impulsu twoérczego. Nie
mowiac juz o tym, ze spotkanie ze sztuka
Wtoch pomoglo mi ogromnie w rozwija-
niu wlasnej pracy tworczej. Mam teraz tyle
nowych pomystow, tyle zapatu, ochoty do
zycia. Warto bylo.?*

Utrzymanie dwojga dzieci bylo dla samot-
nej artystki trudne.?” Po separacji i przeprowadzce
nastapil rozwod, ktéry Jakubowska upamietnita
z duzym dystansem (Rozwdéd, linoryt, 1961, il. 4).
Kobieta i mezczyzna stojg tylem do widza — po
bokach, przy przeciwleglych krawedziach ryciny.
Natomiast w centrum, za biurkiem siedzi urzed-
nik. Odlegloé¢ miedzy rozwodzacymi sie oraz biala
przestrzen tla (jakby nie do konca wycieta, przez
co widoczne s3 czarne, rozedrgane $lady po nozu
wprowadzajace element niepokoju) odzwiercie-
dlaja obcosc¢ i pustke, jaka sie miedzy nimi wy-
tworzyla. Jest to sytuacja osobista, ale takze uni-
wersalna; w sposob realistyczny i symboliczny
zarazem Jakubowska uchwycila samo jej sedno:
po prostu dwoje niegdys$ bliskich sobie, a teraz
obcych ludzi, staje przed sadem.
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6. Teresa Jakubowska, Przejscie, linoryt, 1962. Fot. https://zacheta.art.pl/
pl/kolekcja/katalog/jakubowska-teresa-przejscie
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Ten swoisty tryptyk traumatycznych do-
swiadezen (Poréd, Narkoza i Rozwdd) jest nie-
zaprzeczalnym dowodem na to, ze Jakubowska
nalezy do artystow §wiadomych natury swoich
impulséw tworezych.

(...) Impuls artystyczny wiaze sie w szcze-
gblny sposob z pozycja depresyjna. Artysta
bowiem odczuwa potrzebe odtworzenia
tego, czego doswiadcza w glebiach swego
wewnetrznego $wiata. Zywione przez nie-
go przekonanie, ze w dziele sztuki musi
odtworzy¢ calkiem nowy $wiat wlasnego
doswiadczenia, wyplywa z wewnetrzne-
go spostrzezenia, ze oto jego wewnetrzny
Swiat ulegl zniszczeniu: wyznacza to sama
istote pozycji depresyjnej. To wlaénie dla-
tego kazdy wielki artysta tworzy swdj wla-
sny $wiat.?®

Koncepcja do$§wiadczenia estetycznego
Melanie Klein i Hanny Segal zaklada, ze Zro6-
dlem artystycznej kreacji jest dazenie jednostki
do przezwyciezenia pozycji depresyjnej i zajecia
postawy realistycznej, opartej na rozgraniczeniu
miedzy wlasnym $wiatem wyobrazen, a §wiatem
zewnetrznym. Wedlug Segal, jednostka za po-
mocg sztuki przepracowuje wlasne traumy i kon-
flikty z przeszlo$ci, a proces twérczy wykazuje
podobienstwo z procesem terapii analitycznej.?
U Teresy Jakubowskiej proces ten zachodzi w cza-
sie terazniejszym, nie siega ona gleboko w prze-
szlo$é¢, tylko na biezgco (lub po krotkim czasie)
analizuje, przetwarza, odreagowuje i przepra-
cowuje traumatyczne do$wiadczenia, wycinajac
je nozem w drewnie i linoleum. Istotng kwestia
jest wybor narzedzia pracy. Nozem mozna zro-
bi¢ mocniejsze i glebsze §lady — nie wyzlobienia,
ale wlasnie ciecia. Przywodzi to skojarzenie z za-
dawaniem ciosu nozem. Zlo$¢, gniew sa najsil-
niejszymi ludzkimi emocjami, a poradzenie so-
bie z nimi, przepracowanie ich jest niezmiernie
trudne. Zwlaszcza dla kobiet, ktérym od zawsze
odmawiano nie tylko prawa do ich okazywania,
ale i odczuwania. Nie chcac tlamsié w sobie tych
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uczu¢, Jakubowska, nie$miala i delikatna kobie-
ta, ,uzbrojona’ w n6z, postanowita lub odczula
silng potrzebe wyrzucenia ich z siebie w sposéb
niekrzywdzacy innych, a jednoczeénie wysylajacy
konkretny przekaz. Zapytana o to w wywiadzie,
tak odpowiedziala:

Bardzo lubie swoja prace i te technike.
Dlatego, ze jest taka zdecydowana. A jed-
nak zawsze przed zaczeciem boje sie o to,
co bedzie. Pracuje wprost na kliszy. A jak
co$ wytne, to juz tego poprawic nie mozna.
Nieraz mozna zauwazy¢ po fragmentach,
kiedy zaczelam, a kiedy skonczytam. To, co
robie, jest improwizacjg szewskim nozem
na plycie linoleum. Nie uzywam dhutek.
Ten noz jest zrodniety z reka i sam chodzi.>°

Ryciny Poréd, Narkoza i Rozwdd ukazu-
ja intymne, bolesne sceny z zycia graficzki, ale
wykonala je ona (podobnie, jak pozostale prace
z tego czasu) w sposob przywolujacy na mysl ka-
dry fotograficzne. Osiggnela w ten sposob efekt
dystansu, zobiektywizowania. Ukazala na nich
siebie, ale bez cech charakterystycznych, o czym
decyduje stopien uproszczenia, a w linorycie Roz-
wbéd — przedstawienie sylwetek tylem do widza.
Nie jest wiec rozpoznawalna, dzieki czemu Pordd,
Narkoza i Rozwéd obrazuja uniwersalne kobiece
doswiadczenie. Jak zauwaza Philippe Lejeune:
»Dla autoportrecisty problem tozsamo$ci ma dwa
oblicza: autora i modela. Ale w rzeczywistosci to
problem nie dla niego. Jesli nie dba on o to, by
stwierdzi¢, iz chodzi o jego portret, to bez watpie-
nia dlatego, ze dla niego (jak i jego rodziny) rzecz
jest oczywista. Autoportrecista nie mysli o tym, ze
sto kilometréw dalej lub za sto lat, nikt nie bedzie
mial pewnosci, ze to wla$nie on.”s' Kiedy artyScie
zalezy na przekazaniu glebszego sensu swojego
do$wiadczenia, na konkretnym przestaniu, to
kwestia rozpoznawalno$ci przestaje mie¢ znacze-
nie. Wizerunek wlasny zostaje uzyty do ‘wyzszych
celow,’ jest pretekstem do opowiedzenia historii.
Jakubowska wykorzystywala osobiste do§wiad-
czenie, przezycie po to, zeby mowi¢ o zdarzeniach
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i sprawach bedacych udzialem kobiet. Co istotne
‘przenosila’ na matryce ‘na biezaco’ swe emocje
i przezycia, ktore nie zatarly sie z uplywem czasu.

Role swoistego rodzaju §wiadectwa odgry-
wa tez Przerwane macierzynstwo (il. 5, 1962),
linoryt wstrzasajacy w swej wymowie. Rozgrywa-
jacy sie dramat zostal na nim ukazany w ukladzie
strefowym, jako kadr, fragment wiekszej catosci.
W prawym dolnym rogu kompozycji stoi kobieta
opierajgca sie o Sciane, prawa reke trzyma na pod-
brzuszu, lewa zaslania twarz. Jest bosa, a jej buty
leza obok. Spoglada na nia tylko jeden z trzech
przechodzacych, jakby uciekajacych, ubranych
w kitle mezczyzn-lekarzy, niosacych w wiadrach
formy przypominajace ptody. Artystka ukazala
je w formie przypominajacej ornament, ‘ukryta’
motywy plodéw przed wzrokiem poprzez dodanie
kolejnych elementéw. W gornej czeSci, w wydzie-
lonej strefie nad glowa kobiety widnieje sze$¢ par
obutych meskich stop. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze dramat kobiety rozgrywa sie pod podloga (pod
ziemia), po ktorej stapaja mezczyzni. By¢ moze
jest to metafora podziemia aborcyjnego? W tej
scenie autorka obrazuje kobiete, ktdra stracita
cigze. Mimo ze twarz ma przeslonieta, z jej po-
staci emanuja rozpacz, bol, strach, osamotnienie.
Linoryt, ktéry mozna odczytac¢ jako opowiadajacy
o poronieniu lub aborcji, jest niewatpliwie jednym
z niewielu dziet polskich artystek poruszajacych te
tematy, a juz z pewno$cia w latach sze$c¢dziesia-
tych dwudziestego wieku, zanim w latach siedem-
dziesiagtych zaczely pojawia¢ sie zwiastuny sztuki
feministycznej w Polsce. Razem z Porodem linoryt
Przerwane macierzynstwo stanowi swoisty gra-
ficzny dyptyk, w ktoérym znalazly odbicie doswiad-
czenia zwigzane z kwestiami rozrodezymi, a ktore
artystka zobrazowala jako uprzedmiotawiajgce
i traumatyczne. To przezycia, w ktorych kobieta
jest zawsze sama, mierzac sie z nieczulo$cia sys-
temu spolecznego i medycznego.3?

Praca ta jest niewatpliwie krytyka syste-
mu, ktéry deklarowal rownouprawnienie kobiet,
a traktowat je przedmiotowo. Mozna odczytac ja
rowniez w szerszym kontekécie — jako metafore
zycia kobiety w patriarchalnym $wiecie, stworzo-

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC

DLACZEGO NIE BYLO WIELKICH ARTYSTEK?

nym i zarzadzanym przez mezczyzn. Niezaleznie
od okoliczno$ci utraty ciazy czy bedacych wybo-
rem kobiety, czy samoistnego poronienia, uwa-
zam, ze grafikg ta Jakubowska podkresla fakt, iz
cigza i dziecko byly zawsze i nierozerwalnie zwia-
zane z odpowiedzialno$cia i Zyciem kobiet.3s Jak
slusznie stwierdzila Ewelina Wejbert-Wasiewicz,
ktora drobiazgowo zbadata sytuacje kobiet w PRL-
-u, sprawa zapobiegania ciazy nie tylko spoczywa-
la wylgcznie na barkach kobiet, ale wrecz uwaza-
no, ze powinny one takze ,zalatwi¢ ja’ we wlasnym
zakresie, czyli w tajemnicy. ,,Z uwagi na brak no-
woczesnych §rodkoéw i metod zapobiegania ciazy
— wnioskuje badaczka na podstawie przeprowa-
dzonych badan — aborcja [po 1956 roku] stala sie
sposobem kontroli plodno$ci wielkiej rzeszy oby-
watelek.”34

Od ponad stulecia, a nawet dluzej, trwa
spor o prawa reprodukcyjne kobiet. Jak podkresla-
ja kuratorki i kuratorzy wystawy Kto napisze histo-
rie tez. Artystki o prawach kobiet: ,$cieraja sie tu
odmienne wizje spoleczenstwa i panstwa, roli re-
ligii i granic wolno$ci jednostki, a podstawowe py-
tanie brzmi: kto ma w tej sprawie decydujacy glos:
spolecznosci czy same kobiety?”35 W kwestii tej,
powodujacej nie tylko glebokie podzialy, ale nawet
generujacej akty agresji, ginie opis osobistych, ko-
biecych doswiadczen, i wlaénie praca Przerwane
macierzynstwo Jakubowskiej przywraca wlasciwa
w tej sprawie, kobiecg perspektywe.

Przejscie (il. 6), linoryt z 1962 roku, uka-
zuje nastepstwo rozwodu artystki — kolejng prze-
prowadzke oraz symboliczng wedrowke ku czemus
nowemu i nieznanemu. Jakubowska sportretowata
siebie z dwojka dzieci; corka podaza za matka trzy-
mana za reke, a synek jest uwieszony u jej szyi. Ida
po linie rozciagnietej miedzy budynkami, ktérych
fragmenty widaé po bokach kompozycji; w dole zas
zgromadzit sie ttum gapiéw. Nie bez powodu droga
zycia kobiety jest tu cienka lina: rozwod i samo-
dzielne macierzynstwo bylo w tamtych czasach po-
strzegane jako skandal, postepowanie wymagajace
duzej odwagi. Przejscie po linie moze symbolizo-
wac ogrom trudnosci, jakie juz trzeba bylo i trzeba
jeszcze bedzie pokonac. Jednak sylwetka kobiety
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7. Teresa Jakubowska, Krzysztofory — vernisage, linoryt, 1960.

Fot. za: Teresa Jakubowska — grafika, katalog wystawy,
red. Agata Rissmann, (Torur: Muzeum Okregowe w Toruniu, 2000),
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jest wyprostowana, kroczy ona pewnie i — mozna
powiedzie¢ — z optymizmem ku niewiadomej, ku
oknu, ktore tu jest plama czerni o jednolitym na-
tezeniu. Wsrod tlumu mozna zaobserwowac rozne
reakcje na te odwazna postawe: jedni patrza zdzi-
wieni z otwartymi ustami, inni wytykajg palcem,
jeszcze inni wydaja sie wiwatowac.

Znaczgca w kontek$cie tego przedstawie-
nia jest relacja corki artystki, Heleny Kreowskiej,
wedhug ktorej grafika powstala w zwigzku z pla-
nami przeprowadzki do Warszawy. Lecz wedlug
niej odzwierciedla te wczesniejsza przeprowadzke
7 ,ciasnego, ciemnego i nieprzyjaznego lokum do
ogromnego, slonecznego mieszkania.” Kreowska
pamieta to nastepujaco:

(...) Gdy mialam 7 lat, rodzice rozwiedli sie,
wiec mama ze mng i dwuletnim Tytusem
przeprowadzila sie do mieszkania na ul.
Mickiewicza 61 m. 8. Tam mieli$my chyba
120 metrow kwadratowych: dwa ogrom-
ne pokoje, lazienko-kuchnie, trzy balkony
i bardzo blisko ogromny torunski park.
Wlasnie te przeprowadzke i rozwod widze
w tej grafice: czarne okna niewiadomej
przed nami, plotkujace torunskie $rodo-
wisko ponizej i trudno$ci samotnej wtedy
kobiety, graficzki. Bo tak jak i dzis, wtedy
trudno bylo sie utrzymac artystom ze swo-
jego zawodu.3®

Linoryt ten nalezy uzna¢ za jedna z najwaz-
niejszych autobiograficznych prac artystki, ponie-
waz odzwierciedla on przelomowy moment w jej
zyciu i jej przemiane wewnetrzna. Wedlug An-
thony’ego Giddensa, proces budowania tozsamo-
Sci — jej kreacja i prezentacja — odbywa sie przez
refleksyjne porzadkowanie narracji, czyli moéwiac
inaczej: przez opowiadanie wlasnej historii, przez
autobiografie.?” Jesli przyjaé, ze opowiadanie wila-
snej historii stanowi proces konstruowania wia-
snej tozsamo$ci, to mozna powiedzieé, ze w tym
miejscu nastgpil kluczowy dla artystki moment.
Zmiana sytuacji osobistej i roli spolecznej spo-
wodowala, ze Jakubowska mogla staé sie osoba
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niezalezna, wolna, mogla porzucic¢ zycie, wobec
ktorego sie buntowala. Przejscie jest wyrazem
wyzwolenia. Moim zdaniem nie tyle widaé w tej
grafice trudng sytuacje samotnej kobiety — matki,
ile nadzieje, wiare we wlasne mozliwosci. Jest to
manifest sily, odwagi oraz przekaz dla innych ko-
biet. Z wszystkich grafik Jakubowskiej wla$nie ta
ma najsilniejsza feministyczna wymowe.

Sposéb ukazania przez artystke momen-
tu przelomu jako jej przejScia z dzieémi po linie
mozna odnie$¢ takze do obrzedu przejScia, pro-
cesu zmiany sytuacji. Znamienne, ze kolejny rok
— 1963 — byl dla artystki przelomowy. Wraz z J6-
zefem Gielniakiem reprezentowala polska grafike
na paryskim Biennale Sztuki Mlodych. Pojechala
na otwarcie tej imprezy do Paryza indywidualnie,
co byto w tym czasie nie lada wyczynem, ale poko-
nala trudnosci, a dzieki zakupieniu jej grafik przez
Bibliothéque nationale de France, pobyt w Paryzu,
ktoéry byl dla niej ogromnym przezyciem, przedhu-
zyta do kilku tygodni. Po powrocie wykonala cykl
prac o tematyce paryskiej, wycinanych juz w ,,pro-
fesjonalnym linoleum”3® i odbijanych na bibul-
kach japonskich, zakupionych w stolicy Francji.®
W tym okresie grafiki Jakubowskiej zaczely wzbu-
dzaé duze zainteresowanie, co zapoczgtkowalo jej
wieloletnig wspotprace z Biurem Handlu Zagra-
nicznego Desa, zajmujacym sie rozpowszechnia-
niem i sprzedaza dziel sztuki za granica. Dzieki
temu artystka mogla odby¢ kolejne podroéze: do
Wloch, Szwajcarii, Niemiec, Zwiazku Radzieckie-
go, Egiptu, Grecji, Turcji.

Autobiografizm Jakubowskiej wyraza sie
przede wszystkim poprzez autonarracje. Jednak
w linorycie Krzysztofory — vernisage (il. 7) z 1960
roku mozna zauwazy¢ trzy najbardziej znaczace
praktyki na polu autobiograficznym: autopor-
tret, autonarracje i autokomentarz. Jakubowska
przedstawila siebie na tym linorycie w trzech po-
staciach, jako artystke, ubrana w skromna czarna
sukienke, prawdopodobnie udzielajaca wywiadu
w galerii lub filmowang, poniewaz naprzeciw niej
stoi operator kamery. W poblizu znajduja sie dwie
grupki: widzow i krytykéw, lecz ona stoi sama,
cho¢ ‘w trzech osobach:’ jako trzy rozmawiaja-
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ce ze soba kobiety. Zdolna graficzka, a przy tym
atrakcyjna kobieta, musiala wzbudza¢ (wedlug
relacji corki artystki) zazdro$é. Widoczne jest to
w zachowaniu grupy ludzi ukazanych w prawym
dolnym narozniku, mimika twarzy ktorych wyraza
nieche¢. Artystka stosuje tu charakterystyczna de-
formacje, ale tez ciekawy zabieg: nadaje ludzkim
twarzom ksztalt zwierzecych pyskow, z ktorych
jeden jest wyraznie koci. Moze on symbolizowaé
niezalezno$¢, ale takze zle intencje, co jest tym
bardziej prawdopodobne, ze zostal usytuowany
w grupie osob wyrazajacych niecheé. Artystka jest
tutaj z jednej strony wyizolowana, z drugiej — sta-
nowi przedmiot zainteresowania.

Prace te mozna interpretowac jako poszu-
kiwanie przez autorke wlasnego ‘ja,” okresSlenie
swej pozycji wzgledem otoczenia. Trzy ujecia+°
tej samej postaci mogg by¢ dwuznaczna aluzjg do
zmiennoSci ludzkiej natury, do masek, ktére nosi
kazdy czlowiek. Trzy osoby moga takze reprezen-
towa¢ trzy aspekty tozsamo$ci. Nathalie Heinich
zaproponowala tzw. model tr6jdzielny, w ktérym
na tozsamo$¢ sktadaja sie trzy elementy: autoper-
cepcja (sposob postrzegania danej osoby jako sie-
bie samej), autoprezentacja (sposob, w jaki dana
osoba prezentuje sie innym) oraz desygnacja (spo-
sbb, w jaki nazywaja ja i oceniajg inni).+ Takie po-
strzeganie tozsamosci jest spojne z teorig Brigitte
Gautier dotyczacg autobiografii kobiet. Twierdzi
ona, ze autorka podczas pisania ‘rozdziela’ projek-
towany obraz samej siebie na trzy portrety: obraz
siebie samej (autopercepcja), obraz siebie, jaki
autorka pokazuje innym (reprezentacja) oraz ob-
raz bedacy wynikiem informacji zwrotnej o sobie
otrzymywanej od innych (okre§lenie).+

Tak samo artystka przedstawia swoj wize-
runek w trzech powyzszych aspektach. Zastana-
wiajace jest to, ze postaci graficzki sg wlasciwie
takie same, oprocz tego, ze jedna z nich ma czarng
twarz. W kontekécie calej narracji tej kompozycji
mozna wysnu¢ przypuszczenie, ze przedstawienie,
ktéremu artystka nadaje czarng (by¢ moze zacie-
niona) twarz, reprezentuje ‘innych,” oceniajacych.
Jezeli Jakubowska byla obiektem zazdrosci i plo-
tek (wedlug relacji corki), na pewno sltyszata i czu-
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la nieprzychylne komentarze, dotyczace zaréwno
jej zycia prywatnego, jak i artystycznego. Czarna
twarz moze zatem symbolizowa¢ ten negatywny
odbior jej osoby. Postaé ta jest odwrdcona tylem
do operatora kamery; co moze oznaczaé, ze nie
chce pokaza¢ §wiatu tej twarzy. Artystka w trzech
osobach jest jednoscia, o czym Swiadczy biala
otoczka wokot jej postaci. Biel otaczajaca trzy po-
stacie izoluje i wyodrebnia ja z otoczenia. Praw-
dopodobnie Jakubowska zamanifestowala w tej
pracy swoje niedopasowanie, odmienno$¢, brak
akceptacji w torunskim Srodowisku artystycznym.

Jak juz wezeéniej wspomnialam, Ignacy
Witz, krytyk sztuki, rysownik i malarz byl ore-
downikiem tworczos$ci Jakubowskiej i chyba naj-
trafniej ja scharakteryzowal w tamtym czasie. Po-
Swiecil jej fragment w swej ksiazce Przechadzki
po warszawskich wystawach,* wydanej po jego
$mierci, oraz rozdzial w ksiazce Obszary malar-
skiej wyobrazni,* gdzie tak pisal o autobiograficz-
nym tonie tworczosci artystki:

(...) Przestajac z jej drzeworytami i linory-
tami, odkryjemy w nich ponadto pewien
do$¢ zdumiewajacy, wyjatkowo osobisty
ton, ton moim zdaniem rzadko dajacy znaé
o sobie, jak gdyby zapozyczony (znowu!)
z intymnie prowadzonego pamietnika.
Lecz jest to tym razem ton pamietnika rze-
czowego i konkretnego, unikajacego wie-
loznacznego slownictwa metafor. Ten ton,
ktorego obecno$é obserwujemy w twor-
czo$ci wielu artystow, ktory ujawniliSmy
zarowno u Gielniaka, jak i innych oma-
wianych tu artystow. Pamietajmy: to ton
pamietnika kobiety, ton, ktory mozna by
uwazac za osobisty, niemal prywatny, gdy-
by nie to, Ze artysty nie obowigzuje przeciez
biografia wlasna....45

Ignacy Witz dostrzeglt wyjatkowo$¢ grafik
Jakubowskiej w dwoch aspektach. Po pierwsze
podkreslil, ze osobisty ton jej tworczosci jest kon-
kretny, bezposredni, realistyczny — w odréznie-
niu od autobiografizmu metaforycznego, kiedy
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arty$ci nie méwia o sobie wprost. Rzeczywiscie,
dobra analogia jest tutaj tworczos¢ Jozefa Gielnia-
ka, takze grafika tworzacego w tym samym czasie
co Jakubowska. W swoich linorytach operowal
on zupelnie innym jezykiem — rozbijajac ma-
terie, opowiadal o swoim dziecifistwie czy Zyciu
zdefiniowanym przez chorobe w kompozycjach
przywodzacych na my$l marzenia senne. Drugim
aspektem, ktéry mocno akcentuje Witz, jest kwe-
stia plci. To, ze kobieta tak rzeczowo, realnie i gro-
teskowo, a nawet brutalnie opisuje rzeczywisto$é
musialo spotka¢ sie ze zdziwieniem odbiorcow,
kierujacych sie stereotypem kobiety — artystki
tworzacej sztuke lekka, przyjemna, dekoracyjna.
W dodatku to kobieta obrazuje wlasne doswiad-
czenia. Nie jest to tylko osobisty ton pamietnika,
jest on zdefiniowany przez pleé.

Izabela Kowalczyk wychodzi z zalozenia,
ze dzialalnoéé artystyczna byla i jest okreslo-
na przez ple¢ artysty: , To, co ja konstytuowalo
w przeszloSci, to kategorie zwigzane z pryma-
tem plci meskiej w dyskursie sztuki, takie jak:
geniusz, tworca, odbiorca, wykluczajace kobiety
z dzialalno$ci artystycznej; to takze mechanizmy
zwigzane z edukacja artystyczna, do ktérej ko-
biety nie mialy dostepu, to wreszcie tworczosé,
w ktorej mezczyzna jest podmiotem moéwigcym,
za$ kobieta jedynie obiektem sztuki.”+® Jednym
z przejawow doswiadczenia plci (tu: kobieco$ci)
jako istotnego czynnika warunkujacego sposoby
narracji artystycznej jest swoisty autobiografizm
codziennoSci, zauwazalny w sztuce wspdlczesnych
artystek, ktére opowiadaja o swoim zyciu przez
eksponowanie w sztuce codziennych, zwyczaj-
nych zajeé.” Prekursorka tych dzialan byla Maria
Pininska-Bere$,* ktéra podejmowala pewne wat-
ki kobiece w polskiej sztuce juz na przelomie lat
sze$tdziesiatych i siedemdziesigtych.4 U Teresy
Jakubowskiej, ktéra owe watki rozwijala jeszcze
weczesniej, nie dostrzezemy nobilitacji, nadawania
rangi prozaicznym codziennym czynnoéciom. Jest
to obszar, wobec ktérego — zapewne z racji trud-
nych doéwiadczen — artystka chce sie zdystanso-
waé, stosujgc sarkazm i ironie.
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Wszystko, co Jakubowska wycina w lino-
leum lub drewnianej matrycy, jest odzwierciedle-
niem jej do$wiadczen, przezy¢ i emocji — artystka
podchodzi do rzeczywisto$ci przez ich pryzmat.
Jesli pokazuje miasto, to jest to miejsce, w kto-
rym co$ przezyla, miejsce z ktéorym laczy okre-
§lone wspomnienia i odczucia. Jesli sa to sceny
rodzajowe, to zawsze zwiazane ze zdarzeniem,
w ktérym albo sama uczestniczyla, albo wnikliwie
sie mu przygladata. Komentuje sytuacje, ukazujac
swoje emocje i filtrujac je przez swoje do$wiad-
czenie. Nie tworzy tradycyjnych autoportretow;
jedyny wlasny wizerunek wykonata w technice
olejnej w 1948 roku. Jednak czesto umieszcza na
grafikach swoja postaé — zawsze wérod ludzi, bu-
dynkow, w centrum jakiego$ wydarzenia. W pra-
cach, takich jak Przejscie, z jednej strony pokazuje
siebie i wydarzenie z wlasnego zycia, a z drugiej
uogdlnia to wydarzenie w taki sposob, ze staje sie
ono uniwersalnym kobiecym do$wiadczeniem.
Nie ukazuje przy tym swojego zycia w intymnych
scenach domowych ani w pracowni, lecz w kon-
tekécie kulturowym, spolecznym, historycznym
i politycznym.

W trakcie analizy graficznej tworczoéci Te-
resy Jakubowskiej wyraznie zauwazamy granice,
przetom, ktérym byla — odzwierciedlona w lino-
rycie PrzejScie — przeprowadzka artystki do War-
szawy (1966). W stolicy zaczela ona nowe zycie,
jej sytuacja prywatna zmienila sie i ustabilizowala.
Zawodowo tez rozwinela skrzydla, nie miata juz
potrzeby buntu, walki z przeciwno$ciami. Pamiet-
nik graficzny Jakubowskiej jest wycinany w lino-
leum jej osobistym, niepowtarzalnym duktem
ciecia, rozpoznawalnym jak indywidualny cha-
rakter pisma. Artystka opowiada o wlasnym do-
$wiadczeniu swoim wlasnym jezykiem i sposobem
ciecia w wybranej technice graficznej. Nie spos6b
nie mysle¢ o tych grafikach w kontekscie femini-
stycznym, chociaz byt on dla polskich tworczyn lat
piecdziesiatych i sze$¢dziesiatych obszarem nie-
znanym, nieobecnym. Dzialania artystyczne im-
plikujace problemy feminizmu pojawily sie w Pol-
sce w latach siedemdziesiatych — co bylo wrecz
niezwykle, biorac pod uwage sytuacje polityczna
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i spoleczng w kraju.5° Ten wezesny feministyczny
rys czyni prace Jakubowskiej jeszcze bardziej wy-
jatkowymi, pionierskimi.

Nasuwa sie pytanie o przyczyny i zrodla
takiej postawy, sposobu my$lenia, pogladow.
Oprocz niewatpliwej dojrzatosci i buntowniczej
natury artystki, jej oporu wobec tendencji domi-
nujacych w torunskim $rodowisku grafiki, by¢
moze duzg role odegrala jej otwarto$¢ na doswiad-
czenia, ktore niosly ze soba liczne podroze. Wiele
z nich Jakubowska odbyla juz na poczatku drogi
tworczej. By¢ moze dzieki nim mogla zetknac sie
z postawami i zjawiskami artystycznymi, ktére
pOZniej, wraz z ruchami kontestacyjnymi, przeto-
czyly sie przez Europe.

W tworczosSci Teresy Jakubowskiej prze-
nikaja sie i wspoélistnieja dwa sposoby podejscia
do rzeczywisto$ci i sztuki: osobiste (jednostkowe)
oraz zbiorowe. Umiejetnie stosuje zasade wyco-
fywania ‘ja,” kiedy chce pokazaé do§wiadczenia
kobiece, ogolnoludzkie. Nie ma u Jakubowskiej
rozrdznienia na to, co prywatne, i na to, co poli-
tyczne. Pod tym wzgledem jej prace z pierwszego
okresu twoérczo$ci spelniaja postulat radykalnych
feministek z lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych dotyczacy polaczenia sfery publicznej i pry-
watnej.>* Judy Chicago, jedna z czolowych ame-
rykanskich artystek feministycznych, stwierdzila,
ze ruch feministyczny zaoferowat kobietom spe-
cyficzny kontekst tworzenia nowej sztuki, ktora
afirmuje osobiste i zbiorowe doswiadczenia ko-
biet, czerpiac tworzywo i inspiracje bezposrednio
z ich zycia.>?

Teresa Jakubowska porusza problema-
tyke funkcjonowania kobiet w sferze sztuki, kul-
tury i w spoleczenstwie. Jest ona niewatpliwie
jedna z prekursorek polskiej sztuki feministycz-
nej, a w polskiej grafice po 1945 roku jako pierw-
sza rozwijala autobiografizm, nie skupiajac sie
wylacznie na swoim ja,’ lecz okreSlajac przede
wszystkim swoja relacje ze Swiatem. Sposob ujecia
i forma przekazywania przez graficzke osobistego
dos$wiadczenia kobiety i artystki oraz bezkompro-
misowo$¢ jej wypowiedzi artystycznych na grun-
cie polskiej grafiki lat pie¢dziesiatych i polowy lat
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sze$c¢dziesigtych dwudziestego wieku stawiaja ja
w szeregu artystek, ktdre realizowaly siebie pomi-
mo okoliczno$ci, a moze na przekor im i mowity
wlasnym glosem za po$rednictwem wybranych
technik i narzedzi.53 Swoja konsekwentna postawe
w sztuce Jakubowska realizowala w okresie PRL-u.
Oproécz niej, z rowng determinacja, w wybranych
(czasem niekonwencjonalnych) technikach two-
rzyly inne Polki, np. Maria Pinihska-Bere§, Ewa
Partum, Magdalena Abakanowicz, Natalia Lach-
-Lachowicz, a we Francji Alina Szapocznikow.

Podazajgc za my$la, iz kobieca autobiogra-
fia w literaturze i sztuce byla i jest wyrazem da-
zenia autorek do niezalezno$ci, samostanowienia
i okreslania wlasnej tozsamo$ci, mozna stwier-
dzi¢, ze wlasnie ta potrzeba oraz silny bunt wobec
— jak moéwi Jakubowska — skostnienia, tradycji
i mieszczanskiej koltunerii, przeciwko tradycyjne-
mu postrzeganiu roli kobiety w §wiecie, w ktorym
tylko mezczyZni mieli glos i wladze, leza u pod-
staw autobiografizmu w jej twérczosci.

Artykul jest przeredagowana wersja podrozdzialu
niepublikowanej pracy doktorskiej Autobiogra-
fizm w graficznej tworczosci Teresy Jakubow-
skiej i innych wybranych wspébiczesnych polskich
artystek, przygotowanej pod kierunkiem dr hab.
Katarzyny Kulpinskiej, prof. UMK na Uniwersy-
tecie Mikolaja Kopernika w Toruniu. Fragmenty
tego tekstu zostaly wygloszone w formie referatu
Autobiografizm we wczesnych grafikach Teresy
Jakubowskiej, przedstawionego na konferencji
studencko-doktoranckiej pt. ,Kobiety — Sztuka
— Spoleczenstwo” w Instytucie Sztuki PAN 24
czerwca 2022.
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2 Marsha Meskimmon, Historiography / Feminisms / Strategies, dostepny 20.02.2023, http://www. ktpress.co.uk /pdf/
nparadoxaissue12_Marsha-Meskimmon_ 29—31.pdf.

3 Wystawa grafiki Teresy Jakubowskiej (Torun: Dwor Artusa / ZPAP, 1958), 4—6. Kat. wyst.

4 Wystawa grafiki Teresy Jakubowskiej (Warszawa: Towarzystwo Przyjaci6t Sztuk Pieknych, 1963). Kat. wyst.; Teresa
Jakubowska. Wystawa grafiki (Olsztyn: BWA / Olsztyn-Zamek, 1965). Kat. wyst.

5, Plastycy torunscy w warszawskiej galerii,” Pomorze 46, nr 16 (1958): 8; Wystawa grafiki Teresy Jakubowskiej (Warszawa:
Towarzystwo Przyjaciol Sztuk Pieknych, 1965). Kat. wyst.

¢ Grafika Teresy Jakubowskiej (Sopot—Gdynia: BWA, 1967). Kat. wyst.; Ignacy Witz, Obszary malarskiej wyobrazni (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1967), 204—213; Ignacy Witz, Przechadzki po warszawskich wystawach 1954—-1968 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 403—405.

7 Wystawa grafiki Teresy Jakubowskiej (Warszawa: Galeria Kordegarda, 1976). Kat. wyst.

8 Magdalena Szafkowska, Teresa Jakubowska. Linoryty (Wroctaw: Muzeum Narodowe we Wroclawiu, 2010); Magdalena
Szafkowska, ,,Cykl linorytow Teresy Jakubowskiej — prace o charakterze symbolicznym i egzystencjalnym,” w Wielosé

w jednosci. Drzeworyt polski po 1900 roku. Materialy z sesji naukowej 23 X 2009, red. Barbara Chojnacka i Michat F.
Wozniak (Bydgoszcz: Muzeum Okregowe w Bydgoszczy, 2011), 110—119.

9 Agata Rissmann, red., Teresa Jakubowska — grafika (Torun: Muzeum Okregowe w Toruniu, 2000). Kat. wyst.

10 Karolina Prymlewicz, red., Teresa Jakubowska. Z zycia wyciete (Warszawa: Muzeum Karykatury im. Eryka Lipifiskiego,
2020). Kat. wyst.

1 Kreowska, red., Grafiki Teresy Jakubowskiej. Zycie w PRL.
2 Witz, Obszary malarskiej wyobrazni, 212.

13 Jaroslaw Szymkiewicz, ,,Z Teresa Jakubowska — o grafice. z cyklu »Rozmowy o sztuce«,” Gazeta Pomorska (Spojrzenia),
21—22 pazdziernika 1961, 3; Danuta Kern, ,Pamietnik linorytem pisany. Rozmowa z Teresa Jakubowska,” Poezja 2 (1987):
100—-102.

14 O krytyce artystycznej PRL-u zob.: Piotr Juszkiewicz, Od rozkoszy historiozofii do ,,Gry w Nic”: polska krytyka artystyczna
czasu odwilzy (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2005); Piotr Juszkiewicz, ,Mity, metafory i wladza. Krytyka
artystyczna w PRL — szkic metodologiczny,” w Sztuka w okresie PRL-u: metody i przedmiot badan. Materialy z seminarium
zorganizowanego przez Instytut Historii Sztuki UJ, Zaktad Historii Sztuki Nowoczesnej, 11—12.12.1997 (Krakéw: Instytut
Historii Sztuki UJ, 1999); Wieslawa Wierzchowska, Sqd nieocenzurowany, czyli 23 wywiady z krytykami sztuki (£6dz: Film
i Literatura, 1989); Anna Markowska, Definiowanie sztuki — objasnianie Swiata. O pojmowaniu sztuki w PRL-u (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2003); Dorota Kozicka, ,,Krytyk w PRL-u,” Wieloglos 1—3 (2008): 136—137, dostepny
17.04.2023, https://www.ejournals.eu/pliki/art/19130/.

15 Po II wojnie $wiatowej przy Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu zaczeto organizowac
Sekcje Sztuk Pieknych, ktéra w 1946 roku przeksztalcono w odrebny Wydziat Sztuk Pieknych. Decydujacy wplyw na jego
powstanie mieli pracownicy przedwojennego Wydziatu Sztuk Pieknych wileniskiego Uniwersytetu Stefana Batorego. Wraz z fala
pracownikow nauki i sztuki tego uniwersytetu przybyli graficy wilefiscy: profesor Jerzy Hoppen, Edward Kuczyniski i Kozma
Czurylo, organizatorzy Katedry Grafiki, ktora zaczeta funkcjonowaé w maju 1946 roku.

16 Malgorzata Czyniska, ,,Teresa Jakubowska. Artystka, ktéra zawsze miala poczucie zycia na wulkanie,” Wysokie Obcasy,

14 maja 2021, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,27083075,teresa-jakubowska-artystka-ktora-zawsze-
miala-poczucie-zycia.html, dostepny 06.12.2021,

7 Marta Le§niakowska, ,Polskie architektki w dyskursie nowoczesnosci,” w Alina Slesiiska.1922—1994 (Warszawa: Narodowa
Galeria Sztuki Zacheta, 2007), 33. Kat. wyst.; takze: ,,Polskie architektki w dyskursie nowoczesnosci okolo 1960 r.” w Jestern
artystkq we wszystkim co niepotrzebne. Kobiety i sztuka okolo 1960, red. Ewa Toniak (Warszawa: Neriton, 2010), 127.

18 Tzabela Kowalczyk, ,Watki feministyczne w sztuce polskiej,” Artium Quaestiones, 8 (1997): 136.

19 Ewa Toniak, , Artystki w PRL-u,” w Artystki polskie, red. Agata Jakubowska (Warszawa: Wydawnictwo Szkolne PWN, 2011), 96.
20 Toniak, ,Artystki w PRL-u.”

2t Czyniska, Teresa Jakubowska, brak numeracji stron.

22 W przekazie artystki stowa otuchy profesora Niesiolowskiego brzmialy nastepujaco: ,,Shuchaj, ty sie nie przejmuj. Oni wszyscy
sa lepszymi i gorszymi rzemie$lnikami, a ty jeste$ artystka, jedyna na roku. Zobaczysz, ze tylko ty wyjdziesz z tego kregu.”

23 Rissmann, red., Teresa Jakubowska, 10.

24 Magdalena Szafkowska, ,,Cykl linorytoéw Teresy Jakubowskiej — prace o charakterze symbolicznym i egzystencjalnym,”
w Wielosé w jednosci. Drzeworyt polski po 1900 roku. Materialy z sesji naukowej 23 X 2009, red. Barbara Chojnacka i Michat
F. Wozniak (Bydgoszcz: Muzeum Okregowe w Bydgoszcezy, 2011), 114.
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25 Wyruszajac w podr6z Jakubowska zostawila dzieci pod opieka swoich rodzicow. Mozna przypuszczad, ze spotkala sie ze
zdziwieniem i oburzeniem otoczenia w obliczu tej sytuacji, poniewaz nawet dzisiaj kobiety-matki dotyka reprymenda za tego
typu (normalne — zdawaloby sie) realizowanie swoich potrzeb, pasji. Poswiecenie sie rodzinie, czesto kosztem wlasnych potrzeb
wpisane jest w model Matki-Polki, zob. Stawomira Walczewska, Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny
w Polsce (Krakow: Wydawnictwo eFKa, 1999).

26 Zofia Nowicka, ,,Popelnitam szalefistwo... (wywiad z Teresa Jakubowska),” Pomorze 108, nr 5 (1961): 3.

27 Teresa Jakubowska wykonywata rézne prace plastyczne, np. malowala piwnice i robita dekoracje w Klubie Mlodziezowym
ZMS Iskra. Raz w tygodniu jezdzita do Bydgoszczy, by uczy¢ w Liceum Plastycznym. Udzielata tez prywatnych lekeji plastyki
torunskiej mlodziezy planujacej zdawaé egzaminy na studia. Przed Swietami Bozego Narodzenia i Wielkiej Nocy sprzedawata
recznie robione przez siebie kartki $wiateczne.

28 Hanna Segal, Marzenie senne, wyobraznia i sztuka, przekl. Pawel Dybel (Krakow: Universitas, 2003), 122—123.
2 Segal, Marzenie senne, 16—17.
30 Danuta Kern, ,,Pamietnik linorytem pisany. Rozmowa z Teresa Jakubowska,” Poezja 2 (1987), 100.

3t Philippe Lejeune, ,Patrzac na autoportret,” w Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, thum.
Regina Lubas-Bartoszynska (Krakow: Universitas, 2001), 210.

32 Linoryt Teresy Jakubowskiej Przerwane macierzynstwo znalazl sie na wystawie Kto napisze historie tez. Artystki o prawach
kobiet w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 26 listopada 2021—27 marca 2022.

33 Tak, jak w Przerwanym macierzynistwie, dramat niechcianej ciazy wybrzmiewa takze w linorycie Slub (1959). W obu
wypadkach kobieta jest tak samo osamotniona, co artystka ukazata poprzez odsuniecie i wyrdznienie postaci panny mlode;.

34 Ewelina Wejbert-Wasiewicz, Aborcja. Miedzy ideologiq a doswiadczeniem indywidualnym. Monografia zjawiska (£6dz:
Wydawnictwo Uniwersytetu Eodzkiego, 2011), 75—76.

35 Kto napisze historie fez, dostepny 20.02.2023, https://artmuseum.pl/pl/wystawy/kto-napisze-historie-lez.
36 Kreowska, red., Grafiki Teresy Jakubowskiej. Zycie w PRL, 35.

37 Aneta Olszewska, ,Wprowadzenie do auto/biografii. Refleksja badaczki do§wiadczen biograficznych kobiet. Perspektywa
feministyczna,” w Badanie biografii — zrédla, metody, konteksty, red. Ryszard Skrzyniarz, Elzbieta Krzewska i Wioleta
Zglobicka-Gierut (Lublin: Episteme, 2014), 56.

38 Wezesniej graficzka pracowata na skrawkach desek kreslarskich, Scinkach linoleum podlogowego lub gumolitu, zob. Teresa
Jakubowska — grafika, 10.

39 Teresa Jakubowska — grafika, 11-12.
40 Potrdjne autoportrety znajdziemy takze w grafikach Ewy Kuryluk i Krystyny Piotrowskiej.

4 Nathalie Heinich, Sztuka jako wyzwanie dla socjologii, rozmowy z Julienem Ténédosem, przet. Jan Maria Kloczowski
(Gdansk: Fundacja Terytoria Ksiazki, 2019), 54.

42 Briggitte Gautier, ,,Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej” w Krytyka feministyczna. Siostra teorii
1 historii literatury, red. Grazyna Borkowska i Liliana Sikorska (Warszawa: Warszawa: Instytut Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk, 2000), 152—-158.

43 Witz, Przechadzki po warszawskich wystawach, 403—405.
44 Witz, Obszary malarskiej wyobrazni, 204—213.

4 Ibidem, 212.

46 Kowalczyk, Watki feministyczne w sztuce polskiej, 135.

47 Marzanna Morozewicz, ,Autobiografizm w sztuce kobiet,” w Autobiografizm w kulturze wspoétczesnej, red. Katarzyna Citko
i Marzanna Morozewicz (Bialystok: Trans Humana, 2012), 76.

48 Zob. Agata Jakubowska, Sztuka i Emancypacja kobiet w socjalistycznej Polsce. Przypadek Marii Piniriskiej—Beres
(Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2022).

49 Andrzej Kostolowski, ,Zywy R6z,” w Nurt intelektualny w sztuce polskiej po drugiej wojnie Swiatowej (Lublin: Galeria BWA,
1985). Kat. wyst. Za: Kowalczyk, ,Watki feministyczne,” 135-152.

50 Kowalcezyk, Waqtki feministyczne, 136—137.

5t Wspolezesny ruch kobiecy w hasle ,,To co prywatne jest polityczne” powigzal ze sobg sfere pracy zawodowej i sfere domowo-
rodzinng. Uczestniczki tego ruchu wskazaly na fakt, ze osobiste, prywatne do$wiadczenie jest procesem o charakterze
spotecznym, rezultatem relacji interpersonalnych, a nie oderwang sfera zycia indywiduum, zob. Maggie Humm, Stownik teorii
feminizmu (Warszawa: Semper, 1993), 193.

52 Za: Humm, Stownik, 226.

53 W przypadku linorytu nie jest to okreslenie metaforyczne. Jakubowska wybrala nozyk, ktorym ciela formy w linoleum.
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WHY HAVE THERE BEEN NO GREAT

FEMALE ARTISTS? HISTORY OF ART IN POLAND
FIFTY YEARS SINCE THE PUBLICATION OF LINDA
NOCHLIN'S FAMOUS ESSAY

Edited by Karolina LABOWICZ-DYMANUS

Karolina LABOWICZ-DYMANUS

ON THE HISTORY OF ART IN POLAND IN FIFTY YEARS SINCE THE
PUBLICATION OF LINDA NOCHLIN'S FAMOUS ESSAY

The anniversary of Linda Nochlin’s essay has inspired reflections on feminist art history
in Poland. Conferences in 2021 and 2022 gathered researchers across generations
to explore Nochlin’s impact on Polish studies concerning the social conditions and
exclusion of women in the art field, emphasizing critical examination of artistic categories
and mechanisms of marginalization. The evolution of feminist studies in Poland has
considered local contexts, shifting from Western models to developing methodologies
that investigate the circumstances of female artists in the Polish People’s Republic, as
seen in recent research.

Karolina MAJEWSKA-GUDE

SHADOW OF THE EAST - SHADOW OF THE WEST. EWA PARTUM'S
ARTISTIC PRACTICE IN THE CONTEXT, AND TOWARDS FEMINIST
INITIATIVES IN WEST BERLIN

The article, based on my book publication, is an attempt to historicize Ewa Partum's
feminist work in a transnational context and, at the same time, it is an intervention in the
history of feminist art written from a comparative perspective. The main theme of the text
is the problem of the relationship between Ewa Partum's work and the feminist artistic
community of West Berlin. In the first part, I present the artist's artistic strategies in her
feminist work of the 1970s and early 1980s in Poland, and then I describe the specific
political and institutional conditions in which the artist operated after 1982, i.e. after
making the decision to emigrate to West Berlin. In conclusion, I draw attention to changes
in Ewa Partum’s artistic strategy in West Berlin.
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Magdalena KASA

THE MISTRESSES OF THE SECOND TIER. ON POLISH FEMALE
SCULPTORS, MONUMENTS, AND INSURMOUNTABLE OBSTACLES

The primary objective of the article is to shed light on the circumstances surrounding
the creation of public sculptures by Polish female sculptors. The interwar period of their
activity was juxtaposed with the work of women belonging to the subsequent generation
of sculptors practicing this art form after World War II. Thus far, this realm has been
entirely reserved for men, with patriarchal traditions deeply entrenched therein. Entry into
an environment based on the dominant position of men necessitated women to confront
existing patterns and mental schemas related to their participation in culture. A careful
thought allows one to discern the operation of a mechanism in which both cultural
conditioning and administrative systems contributed to the process of delineating symbolic
boundaries of female sculptural activity and segregating their art from the public sphere.

Social transformations after 1918 strengthened the position of women desiring
to pursue their own professional careers. A group of thoroughly educated female
sculptors entered the artistic arena at that time, among whom were those who began
practicing their creativity within the realm of monumental art. Forms of public art were
practiced by interwar artists with already established positions, such as Zofia Trzciniska-
Kaminska, Hanna Nalkowska, Janina Reichert, and Ludwika Nitchowa. The promising
careers of the vast majority of them were interrupted by the outbreak of World War II
and all circumstances associated with this event. The subsequent generation of female
artists formed during the establishment of a new governance structure, which ostensibly
promoted the concept of freedom among citizens. However, the previously dynamic
process of women gaining further freedoms in the field of sculpture was almost entirely
halted in the new regime.

The communist ideology deepened the hierarchy between the sexes, which
ultimately became the primary means of delineating social boundaries and isolating
women from the public sphere, thereby depriving them of access to monumentally-
oriented endeavours.

Magdalena DEMBEK

GRAPHIC CREATIVITY AS A RECORD OF LIFE EVENTS. ON THE EXAMPLE
OF TERESA JAKUBOWSKA'S (1954—1965) WORKS FROM HER TORUN
PERIOD

This article is about the graphic artist Teresa Jakubowska and the first period of her
artistic work. It focuses on the works that are a reflection of the artist’s private life. The
artist herself compares her work to a diary containing a record of her life's experiences,
thoughts, and feelings. The subjects and problems addressed by the artist, the way they
were illustrated, and formal solutions used have no analogy in the Polish printmaking of
that time. Jakubowska’s linocuts and woodcuts are analyzed for use of autobiographic
practices, the areas of these practices are identified, and the ways these practices were
carried out are then presented.

An attempt was made to determine to what extent the discussed prints become
a testimony to her personal experience, and in what aspects and to what extent they
constitute a reflection of the collective female experience. Furthermore, this article
highlights Teresa Jakubowska’s innovative methods of recognizing and transmitting the
content, as well as her intransigent works in the context of Polish printmaking after 1945.
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Jéan KRALOVIC

Academy of Fine Arts and Design, Bratislava

READYMADE-HUMAN: PRINCIPLES
OF ARTISTIC AND THEORETICAL WORK
OF ROBERT CYPRICH

Introduction

This study aims to present the artwork and, in
part, the mindset of the Slovak artist and theorist
Robert Cyprich (1951 Levo¢a—1996 Prague).
During the sixties to eighties, he was active
within the context of the alternative or unofficial
art scene. He articulated his perspectives and
endeavoured to cultivate participatory activities
from his position on the periphery. Given the
lack of documentation for many of his activities
and the circulation of texts only in transcripts
and samizdat literature, the primary source
for this study is archival material, particularly
Cyprich's extensive correspondence. I would like
to express my gratitude to Jan Mlc¢och for making
the author's archive available to me, as well as to
Daniel Grun for facilitating access to Cyprich's
correspondence with the Czech artist Jifi Hynek
Kocman. I am also indebted to Zora Rusinova
and the collector Boris Krsnak for allowing me to
borrow the correspondence between Cyprich and
Alex Mlynar¢ik, which forms part of his collection.
In the case of quotations from correspondence,
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I adhere to the author's original formulations
and the use of capitalisation as employed by the
author in his writing.

Cyprich was an artist of considerable
versatility whose significance extends beyond the
borders of Slovakia. He was not a professional
artist by trade. He undertook studies in art history
at the Comenius University in Bratislava, but
did not complete his course of study due to the
direction of the discipline at that time and also in
part due to his bohemian nature. By the end of the
sixties, he had become immersed in a multitude
of artistic and literary pursuits, creating events,
conceptual projects, happenings, musical scores
and visual poetry. From an early age, he engaged
in frequent and extensive correspondence with
a diverse array of artists. He engaged in epistolary
exchanges with artists and art theorists from the
then Czechoslovak Republic, Poland, as well as
from Western European countries (especially
France), the former Soviet Union, and Argentina.
As he lacked the official status of an artist and thus
was unable to pursue a freelance occupation, he
was compelled to engage in a range of occasional
and civilian employment.
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Robert Cyprich, photo collage, early 1970s (?), Collection of Jan Mi¢och
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In addition to his creative output, he
was also engaged in theoretical activities. His
reflections on contemporary Czech and Slovak
art, as well as international art more broadly,
are substantial and marked by his knowledge
of the wide-ranging context of international
literature. His proficiency in several languages
(English, French, Russian) and extensive written
correspondence enabled him to gain knowledge
beyond the local environment. His texts, which
are replete with erudition, contain discernible
criticism of the ethos of ‘avant-gardists,” a mindset
that is often prevalent among local artists. To this
day, his texts are dispersed throughout samizdat
publications or, on occasion, published in semi-
official catalogues. In addition to his artistic
and theoretical activities, he also engaged in
the commercial breeding of dogs as a source
of income. It is noteworthy that during the
eighties, he effectively abandoned his artistic
activities in favour of this latter occupation. He
lived an intense and, at times, self-destructive
life. He left behind a substantial body of work,
including poetry, texts, concepts, musical scores,
manifestos, actions, and a rich correspondence.
From the sixties until the eighties, he was
involved in the publishing and distribution of
samizdat through his own publishing house,
P.AN. (Pro Arte Nova). He translated, transcribed
and distributed texts by international artists and
theorists, and also compiled thematically focused
anthologies (such as those on Fluxus, Happening
and Performance).

Cyprich died prematurely at the age of
45, as a consequence of long-term health issues
and mental exhaustion. A comprehensive survey
of his artistic and theoretical work has yet to be
undertaken.?
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Experimental Tendencies

Cyprich began creating art and forged his first
contacts in music or visual art through his
association with Slovak artist Milan Adamciak.
Both artists hailed from RuZomberok. In the
latter part of the sixties, Adamciak was engaged
in teaching a cello class at a local music school.
In 1968, the then deputy director Imro Fellegi
dispatched a 16-year-old Cyprich to Adamd¢iak
with the supposition that the two would establish
a rapport despite their five-year age difference.
His interests were not solely focused on music.
He amassed a considerable corpus of knowledge
from a multitude of sources, encompassing
literary, philosophical, and artistic domains. It
was inevitable that, in the context of a relatively
insular environment such as that of RuZomberok,
he would encounter constraints on the extent to
which he could expand his knowledge. Adamciak
served as both a mentor and a partner for dialogue
to the younger Cyprich. He provided him with
books and together they commenced a search
for information via direct correspondence with
artists whose work they admired, not exclusively
from Czechoslovakia.? During this period, Cyprich
introduced Adamdiak to the works of Ben Vautier
and Julien Blaine (Propositions), which he had
encountered in foreign periodicals. In 1967, they
participated together in the IFCM (International
Festival of Contemporary Music) in Prague. At
that time, both were engaged in the composition
of their own experimental texts. Cyprich proposed
that they visit Ladislav Novak, Jifi Valoch, Josef
Hirsal and Bohumila Grégerova and Milan Grygar
with their work. Valoch and Hirsal furnished them
with a number of addresses, and upon returning
to RuzZomberok, they commenced a period of
intensive correspondence. Their shared interest
in experimental art (including happenings,
performances, concrete and visual poetry,
notations, scores, and so forth) Furthermore,
Cyprich's interest in computer art5 and his
experience of life in a small town reinforced the
collaboration between the two men, leading in
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1968 to the decision to publish a magazine. This
was to be an anthological publication of their own
texts, together with international and translated
texts on contemporary art of the time. In 1968,
they commenced the collation of materials and the
design of the inaugural issue of the Experiment
magazine, which was to be designated the 'zero'
issue. As the principal editor, they approached
Vincent $abik, the editor-in-chief of the esteemed
Revue svétové literatiiry magazine. The archive
has preserved the order form, which announced
the forthcoming publication of the magazine and
also contained a preliminary plan of the texts that
were to be published. Experiment o, subtitled
Journal of the Confrontation of Experiments
in Art, announced the following texts: Robert
Cyprich, “Credo of Syntology;” Ladislav Novak,
“On the Festival of Phonic Poetry;” Jaroslav Paclt,
“About the Acoustic Drawings of Milan Grygar;”
Ladislav Kupkovié¢, “Ad Libitum;” Knizik's,
“Manifesto of Actual Art,” along with computer
art, new music, samples of acoustic drawings,
concrete poetry, and the presentation of the
Brazilian magazine of concrete art Ponto.

The activities undertaken during the period
1968-69 constituted an initiation for Cyprich
into the art scene and the alternative sphere.
This was a departure from the conventional
gallery environment and a move towards a non-
institutional operation.® At this time, he was still
a high school student, but rather than pursuing
studies, he was engaged in the exploration of art
and texts, seeking to expand his knowledge beyond
the confines of the domestic artistic environment.
This expansion of knowledge resulted in
a deviation from the Fluxus-musical concept
towards a highly intermedia nature of his work.
Cyprich began to expand his artistic ambitions,
devoting himself more assiduously to his own
work. For subsequent sociologically oriented
events, focused on the motif of appropriation,
activation and performative transformation of
reality, his acquaintance with the artist Mlynarcik
was pivotal.”

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC

VARIA

By the end of the sixties, Cyprich, in
addition to actively participating in artistic
activities, reflected on the work and artistic
events around him also through theoretical
works. It is also important to mention the Credo
of Syntology, which presents a synthesis of
ideas from various theorists and thinkers (Pierre
Restany, Herbert Marcuse, Leon Bagrit, Louis
Armand, André Lerou-Gourhan, etc.) in the form
of a text that is both theoretical and reflective. He
synthesises the disparate elements and links them
with an argument for a comprehensive scientific
and artistic exploration of the world. In relation to
Cyprich's concept of Syntology, he states:

With the advent of the 21st century, the
classical notion of the structure of 'work' —
comprising material, media, form, and so
forth — ceased to exist in space-time. The
concept of Syntola was thus born. Syntola
can be defined as a form of creation that
is based on interpretation. The art of
SYNTOLOGY encompasses the realms of
science, philosophy, and art. However, the
practice of creating art in the 21st century
is not exclusive to artists alone. Rather,
it is a pursuit that can be engaged in by
anyone, and the act of doing so serves to
stimulate the individual's unique creative
potential. Synthology can be defined as
a form of humanist ethics. Our sentences
do not end with periods, as is the case in
the natural sciences, nor with question
marks, as is typical in philosophical
discourse, nor with exclamation marks, as
is common in artistic expression. The art
of Syntology is not a closed system; rather,
it is a maximally open system. Dynamics is
a constant in our methodology. Syntola is
an open form of immediate action.®

In an effort to achieve complexity in
absorbing and projecting diverse paraphrased
ideas from the fields of science, social studies,
philosophy and art, the linguistic impermeability
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Cover design for the magazine Experiment, 1968-69, design by Sasa
Rychecky, Collection of J&n Mi¢och
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robert cyprich

1. Robert Cyprich — Milos Adam¢iak: Water Music, 1970,
photo by Juraj Bartos, Collection of Jédn Mi¢och

2. Alex Mlyndr(:ilf (collaboration: Robert Cyprich): Eva's
Wedding, 1972, Zilina, photo: Milo§ Vanco.

3. Robert Cyprich, Reproductions: Memories of the

Present Ill, (samizdat, 1972) leaflet cover, Collection of Jan
MIiéoch
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of Cyprich's texts arises, and often the inability
to determine where his own reasoning and
original formulations begin. However, given
the considerable time that has elapsed since the
creation of the Credo of Syntology (1968/69)
and the relatively young age of the artist, the
text represents an admirable outline of the
author's highly current ideas, which were not
yet translated into Czech or Slovak at that time.
It bears witness to Cyprich's unceasing pursuit
and his unwavering endeavour to comprehend
the world and to identify the prevailing issues
and trajectory of our times. Furthermore, the
motive of interpretation and appropriation is also
closely aligned with his initial interest in music
and musical scores. The following text will focus
on Cyprich's use of the method of appropriation in
his artistic activities. This involves transforming
the initial work into a situational action with the
nature of a performance or happening.

Cyprich — Organiser and Co-Creator

By the end of the sixties, Cyprich’s period of
intensive collaboration with Adamdiak came to
an end, which saw both artists engage in joint
projects with Mlynar¢ik, in addition to pursuing
their own individual projects. The period between
1969 and 1971 was characterised by a high level
of activity within the Slovak art scene, with
numerous collective actions taking place. Cyprich
was present at numerous events as both an
organiser and an artist. One of the most extensive
and organisationally demanding was the Festival
of Snow. This was conducted as part of the FIS
Ski Jumping World Championships at Strbské
Pleso in 1970. In addition to the aforementioned
three artists, other colleagues also assumed the
role of co-organisers. Furthermore, the following
individuals were instrumental in the organisation
of the event: Erik Dietman, Zita Kostrova, Milos
Urbasek and Anton Cimmermann. As stated
by Cyprich, the festival marked the inaugural
instance of interpretation in visual art as a conduit
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for a novel mode of conceptualisation. The event
constituted the implementation of the Manifesto
on Interpretation in Visual Arts, which was
authored by Mlynaré¢ik and Urbések in June 1969.
It states:

The interpretation of visual art represents
anovel creative dimension. It opens up new
avenues for exploration, offering fruitful
outcomes that emerge from the authentic
gestures we have previously adhered
to with a sense of trepidation. It can be
defined as the creative implementation of
a project or the re-implementation of an
existing work of art.?

At the festival, Cyprich interpreted the
work of Walter de Maria, Mile Long Drawing
(1968) through the creating of two 50-kilometre-
long ski trails in the snow, 10 centimetres apart,
made by cross-country skis.

In letters to Mlynarcik from the late
seventies, Cyprich expressed a sense of mild
bitterness regarding the event. He questioned
the dominant position granted to Mlynarc¢ik
and Urbasek in the organisation of the event, as
reflected in their late seventies correspondence.
Concurrently, he was engaged in correspondence
with a number of artists and was preparing
a comparable event in Ruzomberok, designated
Project 0.00. Among those who promised their
participation, and submitted projects were: Christo,
Dick Higgins and Ben Vautier. Ultimately, the event
did not take place, and the Festival of Snow was
held instead. The reason for this is not stated by
Cyprich in the letter. Cyprich's emancipation from
the notion that he was a collaborator of Adam¢iak
and subsequently Mlynéréik is also reflected in his
correspondence with Kocman from 1979. In one of
the letters, he states that the concept of the Festival
of Snow, which focused on interventions in the
natural environment, was his own idea. Mlynarcik,
Urbéasek and others only joined the project at the
implementation stage.
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The year 1970 was characterised by
a proliferation of group activities. Cyprich was
instrumental in initiating or participating in several
of these activities or directly. A brief overview of
these will be provided here. In March, the trio of
artists Adamciak, Revallo and Cyprich organised
an intermedia event, entitled Water Music, in the
indoor swimming pool of Bernolak dormitory in
Bratislava. An underwater composition for three
string instruments and a xylophone was performed
in honour of G. F. Handel. The performers, attired
in either swimwear or diving suits, situated the
musical event outside the conventional concert
venues, thereby emphasising the elements of the
Fluxus gag in a manner that was both whimsical
and Dadaist in nature. Furthermore, the event was
also inspired by John Cage's Water Music (1952)
and Water Walk (1959).

On October 27, Cyprich and Mlynarcik
initiated the Garden of Contemplation action.
It was a work intervention announced through
the medium of an invitation and a poster. They
extended an invitation to participate in the Open
Studio, which the city streets of Bratislava were to
become. Participants were offered the opportunity
to earn additional income by sweeping the streets
during nighttime hours. The demonstration was
held in commemoration of the 10th anniversary
of the French New Realism. Additionally,
Cyprich, Adamciak and Mlynarcik took part in
the inaugural Open Studio event on November 19,
1970 at the residence of Rudolf Sikora on Tehelna
Street. As part of the exhibition, they performed
as Ensemble Comp. (Adamciak: cello, drums;
B. Bubelka: drums; Cyprich: drums; M. Lucky:
drums) with a musical intervention, 5 x1/4, based
on four independent 10-minute improvisations,
where each song was accompanied by a rhythm
section of three cymbal players. In his individual
contribution, Cyprich presented the piece Fuga
a Soggetti For Three Philips, which made
reference to Bach's unfinished counterpoint
composition (Fuga a 3 Soggetti). In this instance,
the ambience of Bach's composition was replaced
by the sound synchronisation of three tape
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recordings of rock performers (Jethro Tull,
Julie Driscoll and Tiny Tim). Additionally, he
contributed to the sound environment, which
constituted a component of Mlynarc¢ik’s action
entitled Three Graces. In this instance, the artist
engaged in an act of appropriation by contracting
the presence of three models, who were permitted
to move freely among the visitors during the
exhibition.

In the Christmas period of 1970, an
action initiated by Adamcéiak and named Pax
Et Gaudium took place at Orlovska la¢ka under
Malin6é Brdo mountain. Both Mlynarcik and
Cyprich participated in the event, which was
documented photographically by Peter Surovy.*°
The event was monumental in terms of the
number of participants and the complexity of
its dramaturgical plan. Day of Games — If All
the Trains in the World (1971) was an all-day
event conceived by Mlynaréik in honour of the
termination of the operation of the forest railway
running between Nova Bystrica and Zakamenné.
The participants included Adamdiak, Cyprich, E.
Dietman, M. Dobes, V. Jakubik, V. Kordos, A.
Miralda, M. Mudroch, H. Nagasawa, L. Nusberg,
D. Seltz, J. Shejbalova-Zelibsk4, Ch. Tobas and
Urbasek. The creative embellishment of the train,
the impromptu ambience, artistic interventions
and events at each halt fostered a celebratory
atmosphere of collective participation, uniting
the local populace with visitors and invited artists.
In the ‘mail wagon,” Cyprich placed baskets with
messenger pigeons, which were symbolically
released at the Cyprichova Kykula train stop.
Three cards (Pigeogram) have been preserved in
the artist’s estate, bearing greetings to the artists
and the artistic group (Knud Pedersen, Edgardo
Vido and CAyC — Centro de Arte y Comunicacion,
Argentina).

The final extensive collaboration between
Cyprich and Mlynar¢ik was the city happening
titled Eva's Wedding (1972), which was
realised as a 'live play' based on the painting by
LCudovit Fulla. Eva's Wedding was not merely
a dramatisation of the plot derived from the
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socio — performance ‘79

1. Robert Cyprich, Ladislav Faga - Presentation,
July 21,1979, Cutkovo, Ruzomberok, Archive of Jdlius
Koller, Slovak National Gallery

ONE MAN SHOW ?

15000000 ,MAN" SEOW ! 2. Robert Cyprich, ONE MAN SHOW? 15,000,000
blasoha . Spartakiade® sense of living over "MAN" SHOW/, leaflet, Archive of Jdlius Koller, Slovak
asphemic score on a  Spariakiade” s¢ F4 National Gallery
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3.Robert Cyprich, 1979, Red Year, poster for the event

with a list of addressed artists, 1979, Collection of Jan
b b MIl¢och
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1. Robert Cyprich: EX-TENSION (collaboration: Jozef Molitor) April 19, 1980,
Theatre at Roland, Bratislava, Collection of Jan Mi¢och

2. Robert Cyprich, newspaper advertisement with the text: "l will
advantageously sell my participation in the Biennale in Paris 1975.
Agreement certain. PS.: »Art Trade«" (fext in Czech language), 1975,
Collection of Jédn Mi¢och
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aforementioned painting; it was also a genuine
wedding ceremony between two young people.
A situation that represents a significant event
in the life of an individual was deliberately
selected. The celebration was relocated to an
unconventional setting, namely a public theatre
that drew upon the motifs of folklore and folk
wedding rituals, thereby reviving the civilising
aspects of the city.

It must be acknowledged that the
calculation of participatory actions in which
Cyprich participated between 1966 and 1972
is incomplete. It is my intention to mention
and highlight the key pieces. This period was
of significance with regard to its formation
and subsequent active co-organisation. In his
correspondence with Kocman, he categorises the
period as 'the period of RuZomberok activities
(1966-1969)," which was characterised by a high
level of interest in a range of cultural phenomena,
including events, happenings, experimental
poetry and New Music. Then a collective, 'co-
mlynaréik' period followed characterized by the
reflection of the legacy of New Realism and the
Soviet avant-garde."

Interest in Humans

In his letters, Cyprich refers to the subsequent
period as 'the period of lonely running' (1973-
74), which was characterised by a synthesis of
his previous activities. He then refers to 'the
period of deep immersion in society' (1974-78),
during which he engaged in an intensive search
for and verification of the fundamental tenets
of his philosophical approach. This period
was the subject of his subsequent detailed
examination. This represents an endeavour to
apply the methods of creating works of art in an
environment that is not typically associated with
artistic pursuits; specifically, in a factory and
among the workers therein. Cyprich investigated
the viability of the concept of the ‘world of art’
and the question of whether a work of art arises
from its acceptance and categorisation within the
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art world or vice versa. He sought to ascertain
whether it is a means of transforming society that
is apathetic or resistant to artistic production.
His scepticism towards the commercialisation
and commodification of art led him to orientate
himself towards working with people from a non-
artistic environment.

In a samizdat text from this period,
“Marktliicke,” written in November 1978 and
edited in April 1979, Cyprich considers the
potential for artistic creation to occupy a ‘gap
in the market’ between its conventional, liberal
form of production for the artistic community
(or in the West for the art market) and the social
functions that could facilitate the transformation
of aesthetic experience into broader social and
cultural understanding. He discusses social
issues and, surprisingly, ‘socialist art,” which
draws inspiration from the research of Russian
interwar avant-gardes.’? This art “takes the social
structure into its own hands like a marble sculptor
and helps to sculpt poor-quality and beautiful
protrusions.” Avant-garde art will

conceptualise urban folklore (not an
anachronistic and outdated representa-
tion) as an exhibition space whose streets
will serve as a canvas, as Mayakovsky im-
agined. If it returns to the pivotal cross-
roads, it will rectify everything and can be
defined as the New Socialist Realism."

It can be observed that Cyprich employs
contemporary terminology, but imbues it
with novel meanings. He conceives of ‘New
Socialist Realism’ as an avant-garde and highly
experimental art form that emerges from
elitist exhibition spaces or various ‘pseudo-
underground’ movements confined to loyal
communities. These works seek to verify their
efficacy on ordinary people and in their natural
environment. He does not differentiate between
social or socialist art and the avant-garde,
but rather views them as complementary.
The capacity of the avant-garde to engage
with a diverse audience and facilitate their
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transformation through shared experiences or
collaborative creation is a defining feature of its
vitality and life force. This was most evident in the
collective events Days of Joy or Eve's Wedding.
In his text “Marktliicke,” Cyprich asserts that
the socialist state employed a strategy to
render avant-garde art unsustainable.
It seeks to suppress the creative and
vital power of the artistic avant-garde,
which results in the artistic avant-garde
moving further and further away from its
ideals. The avant-garde art movement is
beginning to seek outlets for its creative
energy in more liberal spheres, and it
is evident that it is being acknowledged
and appreciated in the context of liberal
culture. This represents a further
misunderstanding. From an ideological
and creative perspective, liberal culture
is no longer based on the values of avant-
garde poetry and instead uses it for
propaganda purposes. Despite the fact that
this creation often exhibits high creative
parameters, it is employed by liberal
culture solely for the purpose of addressing
a specific market need. MARKTLUCKE.*

In the period between 1979 and 1980,
Cyprich developed the motifs from “Marktliicke”
in correspondence with Mlynarcik. He outlined
his activities in terms of his interest in working in
society, especially with people in Ruzomberok and
in the Slovnaft factory in Bratislava, where he was
employed at that time. In his correspondence, he
expresses an interest in appropriation techniques,
which he refers to as READYMADE-HUMAN.
In an undated letter to Mlynarcik from 1979, he
states:

The modern readymade: a person is the
individual with whom I shared hundreds
of moments in Ruzomberok, a significant
amount of tension, aspirations and stress
in Slovnaft, and numerous instances of
misunderstanding and deceit in various
aspects of life.’s
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During the period between 1974 and
1978, he undertook regular visits to his native
Ruzomberok with the intention of implementing
social projects in which he sought to act as an
intermediary and elucidate the concepts of
modern art to individuals from a diverse range
of socioeconomic backgrounds. He engaged in
discussions with young workers, introducing them
to the principles of modern art. A variety of social
activities were prevalent within the art world at
the time. In Slovakia, a parallel can be observed
between the activities of artists belonging to the
alternative scene, such as Julius Koller, Lubomir
Duréek and Kvéta Fulierova with amateur
artists.1° Social interactions and educational
initiatives reached their zenith in two major events:
Operation Matrayi (1973—1975) and Presentation
Ladislav Faga: Ready-Made '79.

In the case of Operation Matrayi, it
was a process-based work that he carried out in
1973-75 through a friend from RuZomberok. My
knowledge of the work is limited; I am only aware
of it from vague descriptions in Cyprich's letters.1”
The long-term strategy of the ‘play-pretend artist’
was based on a concept of absurdity. Cyprich
attempted to demonstrate to a working-class
individual that it was possible for them to become
an artist as well. The social game's objective was
to persuade Mr. Méatrayi from RuZomberok of the
merits of his art. A note in the letter to Kocman
indicates that the game has reached its limits
and that several individuals from the artistic
community have been invited to participate in
the project in its entirety. In his writings, Cyprich
states:

Right now, I am attempting to persuade
Straus (Slovak art historian and theorist)
to publish him as an equal progressivist in
Domus, and it is possible that he will also
appear in the Lexicon of Modern Slovak
Art as one of the cornerstones of this cul-

ture.18

The event, entitled Presentation Ladislav
Faga: Ready-made '79, took place on July
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21, 1979, in Cutkovska dolina in RuZomberok.
This event represented the pinnacle of socially
conscious initiatives undertaken in RuZomberok.
In contrast to the preceding events, which were
largely conducted via correspondence, the
presentation evinces a similar grandeur to the
joint ‘festivities’ organised with Mlynarcik. The
event assumed the form of an exhibition opening
in a setting in nature, attended by a broader circle
of Cyprich's acquaintances beyond the confines of
the art society. Subsequently, the group proceeded
to Mount Stastliva, where they paused at thirteen
locations to view the charcoal drawings, which
depicted the landscapes of Ladislav Faga. At the
conclusion of this ‘procession’, a feast with music
awaited the participants. Goulash was served, and
wine was poured from a bottle bearing the label
‘Rosé Selavy,” a reference to Marcel Duchamp's
female alter ego. In a letter to Julius Koller dated
25/07/1979, Cyprich states that “the era of grand
rituals and grand optimism is now behind us.”
However, he maintains an optimistic outlook on
the world,

regardless of the definitive nature of this
world and European civilisation. To perish
amidst the chaotic vortex of the carnival in
Rio de Janeiro... to die amidst the masses,
surrounded by their ugliness, superficiality,
depravity, yet also their wisdom and
poeticism (...) Duchamp's readymade
was an everyday ITEM, ready to wear. In
my view, this individual is an ordinary,
"ready-made", "communal” HUMAN
(...) This HUMAN does not adhere to the
conventional forms of cultural expression,
yet does not believe in some kind of
OTHER CULTURE. Instead, he appears
to embrace a PERSONAL CULTURE. And
that is the moment that appeals to me, to
reinforce his sense for personal culture.
Ultimately, each individual possesses
a unique skill set (I work with computers,
whereas someone else may be an artist,
librarian, or worker)... and the rest is our
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PERSONAL CULTURE, encompassing
our capacity to live and our CREATIVE
SUPERSTRUCTURE."

A longer excerpt from the letter elucidates
the methodologies employed by Cyprich in the
latter half of the seventies. On the one hand,
there was a prevailing scepticism about large-
scale happening events, given the prevailing
atmosphere of normalisation and the associated
feasibility challenges. Conversely, there was
a sustained interest in the use of art as a means
of fostering collective experience, whereby the
nuances of everyday life are enhanced through
heightened awareness of processes and a focus
on a form that is collaboratively created and
shared, even within a more circumscribed group
comprising artists and non-artists. An interest in
the motif of reproduction, re-creation or creation
that follows or copes with another is a defining
characteristic of the Slovak neo-avant-garde.
Cyprich situates the motif of the reproduction
of live events within the context of a festive
event (e.g. the Presentation of Ladislav Faga:
Ready-made '79). He pursues the establishment
of a new poetic objectivity, a new reality, and
the glorification of the elementary energies of
socio-process and an anthropological scale of
reality.2° Cyprich's oeuvre is oriented towards
reinterpretations of the readymade; towards
‘appropriation’ as a strategy that may not only
be related to the object or work of art, but also
to an event or even a person. Readymades are
individuals who are neither artists nor even
amateurs, but who are nevertheless included
in the context of art. They are situated within
a specific context and are presented with
situations that correspond to the artistic
operation. This may involve the implementation
of exhibitions, the inclusion of their works in
magazines, or the persuasion of a theorist to write
about them. The process of ‘readymadeization’
represents a significant departure from the
conventional principles governing the creation
of an organic work of art. The objective is to
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uncover the institutional nature of art, which
is predicated on the establishment of the artist
or work on the basis of a network of curators,
commissioners, gallery owners and institutions
that verify and sanctify the work. Although the
institutional theory or commodity function
of art is not a prominent topic of interest in
Czechoslovakia, due to differing conditions and
the status of the artist compared to Western,
capitalist societies, Cyprich perceives that art has
a commercial aspect, which motivates galleries to
enhance the nominal value of works for financial
benefit. He was aware of this model through his
correspondence with Mlynarcik, who had first-
hand experience of the Western, particularly
French, gallery scene. Despite the disparate
circumstances in Czechoslovakia, Cyprich’s
artistic strategies are oriented towards the de-
fetishisation of the work. He concentrates on the
experience of working with amateurs or reflects
and critiques the commercialisation of artistic
production in his work.2! The artist's thinking
is strongly influenced by Hal Foster's later essay
“What's New in the Neo-Avant-Garde?” in which
he discusses the following: “If the historical avant-
garde focuses on conventionality, the neo-avant-
garde focuses on institutionality.”22

The originality of Cyprich's work lies in his
perception of the position of Slovak neo-avant-
gardists in relation to the specific position of
the artist in Czechoslovakia. The artists' work is
situated within the context of unofficial activities,
reflecting progressive tendencies. However, they
also utilise the status of an artist who can pursue
a freelance career and engage in public or state
commissions. Cyprich subsequently relinquishes
this position. He is gainfully employed in a factory,
yet he devoted a portion of his time to art as
a leisure activity. He perceived it as a mission in
an environment outside the art world, with the
objective of reinstating the significance of art in
the process of sensitisation across a broad social
spectrum. In the latter part of the seventies, he
commenced an intensive study of the documents
and history of the Russian avant-gardes of the
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twenties and thirties. Despite characterising his
position as neo-avant-garde, namely reflecting
the context in which art is created and for which
it is intended, the primary source of inspiration
for his methodology during this period is Russian
constructivism and productivism. He provides
a detailed account of his endeavours in a series
of letters to Mlynarcik between 1980 and 1981. In
these texts, he presents himself as a ‘missionary’ of
art among the general public.? Some of Cyprich's
statements evoke a messianic fervour and express
admiration for the works of avant-garde authors
such as Alexei Gan and Vladimir Mayakovsky.

He articulated his perspective most
explicitly in the aforementioned text "Marktliicke,"
wherein he explored the concept of integrating the
tenets of socialist art with those of the avant-garde.
The socialist project aimed to bring about social
change through the advancement of construction
and industry. However, it largely overlooked the
cultural and spiritual sphere, which encompasses
art as a vital aspect. For Cyprich, the avant-garde
can be considered a form of socialist art insofar as it
seeks to transform the individual into a participant
in the creation of material and cultural values. It is
evident that he was aware of the utopian nature of
his ideas, given his residence in a socialist country.
In the text, however, he advocates a return to the
original ideas of the avant-garde, an acceleration
of revolutionary vitalism, and the emancipation of
humankind through the freedom of creation. In his
proclamatory text, he states that:
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Cyprich's perspectives and attempts to
connect the avant-garde orientation of art with an
anti-bourgeois ideology represented a bold and
thought-provoking approach within the context
of contemporary art historical discourse. The
rehabilitation of the term ‘socialist art’ through
references to the Russian avant-garde of the early
twentieth century represents an effort to return
to the ideals of art as the principle of forming and
constructing social relations. He is interested in
the motif of participation in the relationship, as
defined by the German philosopher Hans Georg
Gadamer: “the peculiar existence of a work of
art consists in the fact that, like this work, it
becomes an experience that transforms the one
who experiences it.”25 Art as a game is therefore
not only something spontaneous but is a form of
creating time-space for an intensive experience
with co-creation and participation in the creation
of a situation or a work of art. The concept of
'socialist art' as employed by Cyprich in Marktliicke
is to be understood as having a meaning that differs
significantly from that which is conventionally
ascribed to it in the present era. This connection is
made in relation to the aspect of personal change,
which is revolutionary in nature and only possible
within the context of relations with others. It is
in opposition to the passive and conventional
approach to life, as well as the elitism of the so-
called ‘quasi-avant-garde’ art. In his artistic and
theoretical work, Cyprich attempts to synthesise
two disparate concepts:
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1) To rehabilitate the principles of the
avant-garde, where art has the task of changing
the individual and society.

2) To address the contemporary situation
of socialist art, which is essentially the art of
idealisation and kitsch and has relinquished its
primary responsibilities of reflection on society.

In Cyprich's terminology, the true essence
of socialist art is to embody the characteristics of
the avant-garde, to possess a visionary quality,
and to foster a sense of relationality. It should
not be employed as a propaganda tool; rather, it
should be utilized as a means of facilitating joint
discourse and the creation of cultural, ethical,
and aesthetic values that emancipate and displace
material values. In light of the socio-political
discourse that pervaded Czechoslovakia during
the seventies, this mode of thinking is particularly
noteworthy. The texts and ideas of international
authors, such as José Ortega y Gasset, Herbert
Marcuse, Max Horkheimer and Theodor Adorno,
are referenced and engaged with. Furthermore,
the theoretical framework is present in Cyprich's
artistic initiatives. Such works frequently assume
the form of a text, a correspondence challenge,
or a verbal performance that encourages action.
He conceives of a work of art as a means of
constructing a new whole, which can also manifest
as social relationships initiated through mail-art
challenges.

Reflection on the Socio-Cultural

The poster appeal entitled ONE MAN SHOW?
15,000,000 MAN SHOW represents the pinnacle
of efforts related to the appropriation of the
social context. It features a reproduction of
a photograph from the Spartakiad exercise. The
accompanying text beneath the photograph
pays homage to Mayakovsky, and it is evident
from the context of the title that it is a reference
to his poem 15,000,000. The number also
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serves to indicate the approximate number of
inhabitants in Czechoslovakia, who collectively
constitute a social body. Such physical rituals
exemplify the characteristics of a totalitarian
spectacle, wherein individuality is subjugated
and the individual assumes the role of an
imaginary member within the collective body of
a socialist society. The body becomes a conduit
for obedience, a unified character of society
where individual freedom is an expression of
undesirable liberalisation and emancipation.
Cyprich's interpretation of the concept of
socialist art employs a range of connotations,
with the objective of co-creating an environment
through the voluntary relinquishment of part
of one's individuality by those engaged in the
act of creating a collective work. The work
ONE MAN SHOW? offers a critique of socialist
understanding and indoctrination, which is based
on uncritical collectivisation and unification. This
is also indicated by the term ‘Man,” which denotes
‘man’ in English. However, in this context, it also
evokes Heidegger's philosophy and the German
indefinite pronoun. The German word ‘man’
is an indefinite pronoun that denotes a mode
of existence characterised by shared thoughts,
emotions and actions. The concept is antithetical
to individuality, manifesting itself in the form
of general principles and conventions.?® The
ambiguity inherent in the title is significant,
as it determines the relationship between the
individual and the social construct, which erodes
and obscures the subject's identity. The poster
is regarded as blasphemous in relation to the
prevailing attitudes and understanding of social
or socialist creation during the period in question.

The Red Year 1979 project represents
the pinnacle of collective and continuous efforts
to develop the concept of festivity within banality
of everyday life. In the correspondence appeal,
Cyprich sets forth the fundamental prepositions:
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Each of the 365 artists contacted was
required to send the relevant documentation
(photographic, project, text, etc.) within 40
days of the project realisation, but no later than
December 25, 1979. The poster served to encourage
participation in the creation of a unified output and
the pursuit of innovative humane points of view.
The project's ambition is evident from the appeal
that was issued. Furthermore, Cyprich considered
the distribution of individual names in the calendar
as part of the concept of the socio-cultural year. The
days are thus associated with a variety of symbolic
contexts. Additionally, the placement of names of
theorists at the end of the calendar is deliberate,
with the intention of fostering an atmosphere
conducive to making statements in favour of future
years. He does not affix his name to the calendar,
instead perceiving himself as an organiser who
provides an impetus for action. Nevertheless,
the planned sequence of daily activities, artistic
works and concepts, which were to be created by
individual artists, did not come to fruition. The
majority of respondents did not respond to the call,
as evidenced by subsequent correspondence from
Cyprich. This suggests that they did not perceive
the call to be sufficiently justified or relevant. The
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participants interpreted the project as a mail art
initiative, whereas Cyprich's intention was to
create an artistic participatory work that would be
implemented throughout the year. Concurrently,
the title was selected in consideration of the
author's interpretation of the ideological and
statist implications associated with the concept of
socialist art and the pervasive symbolism of red.
In a letter to Kocman following the unsuccessful
appeal, he states:

Following the failure of the project,
Cyprich's interest shifted towards a more in-
depth study, with the artistic or organisational
creation being gradually postponed. He drew
inspiration from the aforementioned environment
of the Russian avant-garde of the period 1909-
1915. In letters to Mlynarcik from the eighties,
he provides a comprehensive account of his
research methodology, which involved the
collection of literature on the context in question
and the identification of sources of inspiration
for what he characterises as a “fantastic time
of great messianism, creative boil, countless
manifestos, conflicts and qualitatively radical
concepts.”? Cyprich's primary interest was in
Russian productivism, a movement that placed
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greater emphasis on the role of the artist as
an engineer than as a painter of canvases. It
was proposed that greater attention should be
paid to social processes than to the suggestion
of visionary paths or the decoration of public
or gallery space. However, what particularly
captured his attention during this period is
the shift in focus from the artist as an isolated
figure to the artist as a representative of the
people. The manifestos of this era were not
disseminated through publications such as Le
Figaro or presented at Cabaret Voltaire; instead,
they were delivered directly to the public in public
spaces, serving as a reflection of the diverse social
landscape.3° The study of Russian avant-garde art
(e.g. Tatlin's speeches in factories and squares)
served to reinforce his conviction that art can be
a vehicle for participation in the creation of new
forms through the medium of activation. The
foundation of this approach is the reflective aspect,
which can be observed in both the work and the
writing, and which is to be followed by the aspect
of visionary thinking. Through a reflexive reading
of manifestos, Cyprich develops two key concepts:
the construction of the future and utopianism, as
well as the interest in the human, which positions
the artist as a guide mediating experience. In
his correspondence, however, he also makes
reference to non-Russian authors, such as John
Dewey, the author of the celebrated book Art as
Experience (1934), which was a significant source
of inspiration for the emergence of the happenings
movement. Dewey posits that any experience can
be imbued with an aesthetic quality, or indeed
become artistic, provided that it is fulfilled. The
completion of the work is contingent upon the
interaction between the artist and the audience,
which occurs through the act of perception. The
objective of the artist is to create a complex work
in which the conclusion is of equal importance
to the process. The participation of the viewer in
the completion of the experience allows for the
deduction of not only their reception of the work,
but also the co-creation of meaning independent
of the process taken by the artist.3* Despite the new
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theoretical stimuli, however, 1979 was the year
that saw the lack of success of The Red Year event,
which proved to be a significant turning point
for Cyprich. His activity waned in the eighties,
although he did undertake several actions3? and
also participated in group performances, either
initiated by the artist Peter Meluzin or involving
the circle around Jan Budaj. Once more, he
demonstrated his capacity for collaboration, yet
there is no longer any opportunity for him to
pursue his own original work.

In conclusion, an overview of Cyprich's
selected activities from his youth to 1980 indicates
a strong relationship to cooperation (Adamcdiak,
Mlynarcik), a tendency to experiment with
various artistic forms, and at the same time reveals
a significant interest in text and the written word.
His keen interest and linguistic abilities enabled
him to familiarise himself with a considerable
corpus of foreign literature, and his capacity for
rigorous research and reflection was also evident
in his own writings and correspondence. This
text primarily focuses on his interest in artistic
interpretation and appropriation, particularly in
the sixties when he became intensely interested
in the communicative and participatory aspect of
art. The central function of the artist in the present
era is to organise leisure time in the natural
environment of those to whom they wish to
communicate. This is to be done in the context of
urbanised nature, including factories, offices and
streets. The significance of Cyprich's paraphrase
lies in its recontextualisation of the setting and
timeframe of events, with the aim of engaging with
humanity in a manner that is neither exploitative
nor demeaning. The use of declarative statements,
the discovery or appropriation of materials,
and the creation of an unconventional, game-
like context represent a significant strategy for
him. A significant number of activities were not
documented photographically, and we are only
able to gain insight into them through an extensive
body of correspondence. Moreover, in the second
half of the seventies, the avant-garde manifestos
of Russian artists exerted a significant influence

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

VARIA

on him, providing insights and principles that
informed his understanding of contemporary art.33
Cyprich, therefore, challenges the conventional
interpretation of the avant-garde as a counterpoint
to socialist art. In his correspondence with the
critic and art historian Tomas Straus, dated April
1979, he states: “It seems to me that the most
avant-garde act of today is to leave the avant-
garde.”34

In his work, the artist draws the viewer
into the context of the work as a found subject, as
a readymade, with the intention of disrupting the
hermetic and elitist concept of art. Cyprich attempts
to rehabilitate the concept of art as a socially
significant and socio-cultural phenomenon. He
argues that it should not be ideologized in the
context of ‘socialist’ culture. Instead, he suggests
that it should align with the principles of the avant-
garde, which emphasize human transformation
through experience or aesthetic experience.

Translation: Katarina Miillerova

The translation of the text was supported by an
internal grant from the
Academy of Fine Arts in Bratislava

The study was created within the framework of the KEGA
grant project: 001VSVU-4/2022 Contemporary Thinking
on Exhibitions and Curating and the translation of the text
was supported by an internal grant from the Academy of
Fine Arts in Bratislava.
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Notes

1 Tn accordance with the socialist legislation (65/1965 Coll.), individuals were not only entitled to employment, but were also
obliged to be employed. An exception was made for artists who were permitted to pursue a freelance profession. In the event

of evasion of work and the absence of registration by the employer on the ID card, one was threatened with prosecution under
§203, 53/1963 Coll., for parasitism. From personal conversations with his friends and acquaintances (art historian Jozef
Molitor, artist Dezider Téth), I was able to confirm his unconventional way of life, including his occasional employment and
part-time work. In his correspondence, Cyprich mentions his employment with Slovnaft. He applied his technical expertise in
this capacity. By the end of the 1960s, he had developed an interest in technological development and cybernetic systems, which
he employed in both his professional and artistic practices.

2 At the turn of 2020-21, the exhibition Experiment took place in art space tranzit.sk in Bratislava (Dec.11, 2020—May14, 2021).
This was a selection of the artist’s works. The works from Cyprich's archive, which were kept after his death by his partner, art
restorer Zuzana Melickova, and which are currently managed by the artist and curator Jan Ml¢och, were supplemented by
works by younger artists. Artists who responded to the themes and legacy of Cyprich's work included Liza Gennart, Katarina
Hladekova, Katarina Karafova and Michal Hustaty, Martin Toldy and Miroslav Téoth. The exhibition was not a retrospective;
rather, it was based on materials that remained with Cyprich's partner after his death. For further information, please see: Jan
Mlcoch, Jan Kralovi¢, Beata Jablonska, Experiment (Bratislava: TRANZIT, 2020).

3 Adam¢iak had subscriptions to numerous periodicals, including Sesity pro mladou literaturu, MY 64, Dialog, Host do
domu, Vijtvarné Uménti, Divadlo, Mlada tvorba, Typografie, Revue svétové literatury, and others. These publications offered
insights into the evolving trends in global art during the second half of the 1960s, translating and disseminating texts on
experimental art. For further information, please see: Michal Murin (ed.) Archive L., Experimental poetry 1964-1972 (Kosice:
Dive buki, 2011), 21.

4 Ibidem, 14.

5 Cyprich was among the first Slovak authors and theoreticians to reflect this new direction in art. Furthermore, the text Art and
computer? (Experiment magazine, a samizdat publication from 1968) employed the use of computers in its artistic practice. Art
historian Radislav Matustik makes reference to Cyprich's composition Mon Alphabet de la Syntologie pour Paris (presented by
Jochen Gerz), which was a poetic composition created through a mathematical principle and generated by a computer. Radislav
Matustik, Before 1964 — 1971 (Zilina: Povazska Gallery of Art, 1994), 95.

6 Alternative forms of artistic creation involved an effort to shape the field of production, which demonstrated a degree of
freedom in terms of disconnecting from conservative artistic expression and seeking new means of expression. A significant
development was the establishment of genuine, independent communication channels, whether through artistic works or
through community gatherings, discussions, and exhibition presentations. In the Slovak context, the distinction between
alternative and unofficial scenes has been subjected to detailed examination by the art historian Zuzana Bartosova. Bartosova
provides clear definitions of the individual terms. The term 'alternative scene' refers to artistic events held prior to 1972,

when a greater degree of flexibility existed in terms of creative possibilities and approaches. However, following the second.
November Congress of the Union of Slovak Fine Arts, it became necessary to adopt a different terminology, with the term
‘unofficial art' emerging to describe the sphere of prohibited and undesirable artistic expression. For further information, please
see: Zuzana BartoSova, Despite Totalitarianism (Bratislava: Kalligram, 2011), 36—56, 320—322.

7 Cyprich met Alex Mlynacik in the summer of 1969 as part of the Spawning event at the Teridnske Pleso lake in the High
Tatras (19 July 1969). In the following years, they collaborated on numerous projects, including the Donations for the Youth
Biennale in Paris (1969), the 1st Festival of Snow (1970), and Gardens of Contemplation (1970), among others. In one of his
letters to J. H. Kocman, Cyprich refers to this period as the ‘co-mylnar¢ik period.” He further states that

it was already a period of collaboration with Mlynéar¢ik, rather than a period of formation. Prior to this, Mlynaréik
and I were not acquainted. I consider the period between 1967 and 1969 to represent a period of honest work on my
part, which, at times, appears more convincing than certain gestures from my recent work (and not only my own).
Therefore, the notion that Mlynarcik is my ‘godfather’ is an absurd fabrication, both in my own estimation and in
that of Mlynarcik himself. Given that Mlynarcik and I had some degree of familiarity with one another through our
respective relatives, it is reasonable to assume that we initiated contact and collaborated to a greater extent than with
other individuals. Nevertheless, the entirety of the collaboration effectively spanned a mere two and a half years.

As stated in a letter to Jifi Hynek Kocman (manuscript, 1979). In the archives of Jifi Hynek Kocman.

8 Robert Cyprich, "Credo of Syntology" (typescript, 1068-69). The text forms part of the typewritten texts in the folder of the
forthcoming Experiment magazine. The following material is drawn from the archives of Jan Mlc¢och.

9 Pierre Restany, ELSEWHERE (Bratislava: SNG, 1995), 78.

1o Milan Adaméiak recalls that the event did not conclude favourably for him. During the course of the event, he suffered an
epileptic seizure and was subsequently admitted to the hospital in Ruzomberok. He subsequently elected to create an additional
iteration of his contribution to Pax et Gaudium, which occurred in 1971. Michal Murin, Archive IV. Actions, performances,
projects, concepts and exhibitions (Kosice: Dive buki, 2014), 212.

4 From private correspondence. From the archive of Jifi Hynek Kocman.

2 At the time of writing, an extensive exhibition entitled Revolution was in progress. The exhibition Russian Avant-Garde
1912-30 (October 1972—January 1979) was held at the Museum of Modern Art in New York, and is referenced in the text. This
demonstrates Cyprich's keen awareness of exhibitions in the West.
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13 Robert Cyprich, Marktliicke (samizdat, typescript 1978-79), 6.
14 Tbidem, 7-8.
15 Letter from Robert Cyprich to Alex Mlynar¢ik (manuscript, undated, 1979), 4, From the Archive of Boris Krsniak.

16 See: Daniel Grin, ed., AMA: Lubomir Duréek, Kvétoslava Fulierovd, Julius Koller and Amateur Artist (Vienna: Schlebriigge.
editor, 2020).

7 The work was examined by Daniela Siandorové in her exceptional doctoral dissertation: Daniela Siandorové, “Theoretical
and Artistic Work of Robert Cyprich in the Context of the Age” (MA thesis. University of Trnava. Faculty of Education, 2020),
60—-62.

18 Letter from Robert Cyprich to J. H. Kocman (manuscript, undated), from the archives of J. H. Kocman.

1 Letter from Robert Cyprich to Julius Koller (Ruzomberok/Bratislava, 25.07.1979). Available at: https://www.webumenia.sk/
dielo/SVK:SNG.IM_ 358-B1-486.

20 See: Robert Cyprich, Reproductions: Memories of the Presence III. Samizdat (1972).

2 In 1972, Cyprich participated in the Venice Biennale independently with an event called Souvenir du présent. In this
proposal, he suggested filling the city of Venice with planes and cars containing counterfeit banknotes. The banknotes would
bare the inscription ‘Ot est-ce que ¢ est Biennale Internationale d 'Arte Venezia Les argents.’ [Where it the International
Biennale of Art? Only money, nothing else.] The question thus arises as to the current status of the Biennale Internazionale
d'Arte Venezia. The sole focus was on financial gain. The artist's principal concept was to ‘decipher’ the role of money as

a motivating factor in interpersonal relationships and human megalomania. In 1975, at the Youth Biennale, he distributed an
advertisement to various newspapers in which he stated his intention to sell his invitation to participate in the event. In 1979,
in the work Time of Cage, he responded to one of the auction records at the time. Two works by Yves Klein were auctioned in
Zurich: The Red Monochrome was valued at 17,000 Swiss francs, while the Blue Monochrome was valued at 46,000 Swiss
francs. On 5% September 1979, Cyprich contacted three prominent French galleries. Alexandra Ilolas, Matias Fels and Denis
René. During the call, he remained silent for four minutes and 33 seconds, a reference to the famous composition by Cage.
Cyprich was subsequently charged 300 Czechoslovak crowns for these telephone calls. His silent ‘protest’ or subversive reaction
to the commodification of art was reflected in the actual financial cost of maintaining his silence.

22 Hal Foster: "What’s Neo about the Neo-Avant-Garde?" Notebook for Art, Theory and Related Zones 4, no. 8, (2010): 75.
23 In a letter to Mlynarcik from 1980, undated but likely written in the early 1980s, he provides a summary of his activities in
recent years.

Perhaps it would be beneficial to provide a more detailed account of my spiritual wanderings and the mission I have
been pursuing over the past four to five years. It is, in fact, a considerable amount of work, and I feel it would be
unwise to divulge too many specifics, as it might prove disruptive to the overall structure. In essence, I was seeking the
contemporary READYMADE WORKER, a man who may be the sole individual capable of safeguarding the conscience
and reputation of our civilisation, given that he is not merely its product but also its architect. I made regular visits
to Ruzomberok. Over the course of the past four years, I have engaged in discussions with young workers, preached
the word of modern artistic thinking, and worked in Slovnaft among proletarians in the most authentic sense. Here,
I WAS LEARNING to (in a painter’s language) PRIME THE CANVAS. (...) I instructed them to build PERSONAL
CULTURE. I do not understand the term ‘to teach’ in the context of pedagogical discourse. Indeed, I lived with them

and therefore taught them in the most direct way possible.

In conclusion, he states:

What is the subsequent step? After a period of approximately four to five years, I emerged from my secluded state to
share insights regarding my experience of remaining within that state. What is the subsequent step? This is a curious

state of affairs. LIFE, after all.

The text is a letter from Robert Cyprich to Alex Mlynaréik (manuscript, 1980) which is not paginated. It is currently held in the
archives of B. Krsnak.

24 Robert Cyprich, Marktliicke. Samizdat, typescript (1978-79), 8.

X

25 Hans-Georg Gadamer, "Truth and Method," in Miroslav Pet¥icek, ed. IT. Reflections on the Theatre (Prague: Herrmann &
Sons, 1993), 10.

26 Robert Cyprich, ‘Man’ (definition of the term), ONE MAN SHOW? 15 000 000 “MAN” SHOW? Available in the SNG /Julius
Koller Archives: https://www.webumenia.sk/dielo/SVK:SNG.IM_358-B1-504.

27 Robert Cyprich: Dear friend, (Invitation to participate in the Red Year project) I., Available in the SNG/Julius Koller
Archives: https://www.webumenia.sk/dielo/SVK:SNG.IM__358-B1-494.

28 Letter from Robert Cyprich to Jiti Hynek Kocman (manuscript).

29 From a letter by Robert Cyprich to Alex Mlynar¢ik (typescript, 21.03.1980) Archive of Boris Krsnak.
30 [bidem, 5.

3t See Mario Perniola, 20th Century Aesthetics (Prague: Karolinum, 2000), 99—101.
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32 The most significant action of the beginning of the 1980s was Cyprich’s performance EX-TENSION (April 19, 1980, Divadlo

u Rolanda theatre, Bratislava) with participation of the art historian Jozef Molitor. The event was based on the auction of parts
of his own body, during which he gradually revealed his naked body and symbolically offered parts for the highest possible price
to the audience. Cyprich exchanged the coins that had been auctioned for paper money, which he then consumed in front of the
audience. This act served to confirm the value of both himself as an artist and his status as an art object.

33 When the term ‘monochrome’ is mentioned, it provokes a reflexive response, prompting the mention of Klein,
American painting of the second half of the century, or Fontana's White Manifesto. There is a tendency to overlook
the fact that in 1921, I repeat, 1921, Rodchenko exhibited works such as Pure Blue Colour and Pure Yellow Colour.
When the term ‘Living Theatre’ is mentioned, it is generally understood, although not universally, what it refers to.

However, the use of cranes, trucks, and kinetic environments by Annenkov and Popova is not as widely recognized.

The following text is taken from a letter written by Robert Cyprich to Alex Mlynér¢ik (manuscript April 12, 1980), 7. Archive of
B. Krs$nak.
3 Robert Cyprich, letter to Tom4s Straus, in Tomas Straus, The Slovak Variant of Modernity (Bratislava: Pallas, 1992), 220.

Bibliography

BartoSov4, Zuzana. Despite Totalitarianism. Bratislava: Kalligram, 2011.

Cyprich, Robert. Credo of Syntology. Samizdat, typescript, 1968-69.

Cyprich, Robert. Marktliicke. samizdat, typescript 1978-79.

Cyprich, Robert. Reproductions: Memories of the Presence II1. Samizdat (1972).

Foster, Hal. "What’s Neo about the Neo-Avant-Garde?" Notebook for Art, Theory and Related Zones 4, no. 8, (2010).

X

Gadamer, Hans-Georg. "Truth and Method." In Miroslav Petticek, ed. II. Reflections on the Theatre. Prague: Herrmann &
Sons, 1993.

Gran, Daniel, ed. AMA: Lubomir Durcek, Kvétoslava Fulierovd, Jiilius Koller and Amateur Artist. Vienna: Schlebriigge.editor,
2020.

Matustik, Radislav. Before 1964 — 1971. Zilina: Museum of Art in Zilina, 1994.

Mlcoch, Jan, Jan Kralovi¢, Beata Jablonska. Experiment. Bratislava: TRANZIT, 2020.

Murin, Michal, ed. Archive L., Experimental poetry 1964-19;72. Kosice: Dive buki, 2011.

Murin, Michal. Archive IV. Actions, performances, projects, concepts and exhibitions. KoSice: Dive buki, 2014.
Perniola, Mario. 20th Century Aesthetics. Prague: Karolinum, 2000.

Restany, Pierre. ELSEWHERE. Bratislava: SNG, 1995.

Siandorova, Daniela. “Theoretical and Artistic Work of Robert Cyprich in the Context of the Age.” MA thesis. University of
Trnava. Faculty of Education, 2020.

Straus, Tomas. The Slovak Variant of Modernity. Bratislava: Pallas, 1992.

Collection of Boris Krsnak, Prague

Collection of Jan Mlcoch, Prague

Collection of Jiti Hynek Kocman, Brno

Archive of Julius Koller, Slovak National Gallery, Bratislava

Collection of Zora Rusinov4, Bratislava

. 126 Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



VARIA
doi:10.32020/ArtandDoc/31/2024/14

Sharon Lee COWAN

John Cabot University

VLADIMIR RADUNSKY.

A PORTRAIT OF THE ARTIST

IN CONTEXT

Five years after the passing of artist and illustrator
Vladimir Radunsky, it is time to draw a portrait of
this complex figure, in the context of his life and
migrations. Born in Russia, in 1954, Radunsky
embraced illustration after difficult vocational
junctures, rising to fame in New York City in the
1980s, in the epicentre of publishing. Despite
international acclaim and the lure of a major
North American metropolis, Radunsky chose the
ancient city of Rome as his preferred and final
domicile. This study aims to relate the profound
effect context and cultural upbringing had on this
multifaceted artist.

The major hinge points in Vladimir
Radunsky’s artistic life were his two emigrations.
The first, in 1982 at the age of 28, catapulted
him from a grim USSR to New York City,
via Rome. Eighteen years later and now an
accomplished artist and illustrator, Radunsky
moved permanently to Italy, as the husband of
Eugenia Uritskaya and father of their twin girls.
This geographic zigzag divides Radunsky's life
into three distinct periods and accounts for the rich
cultural heritage that informs his artistic oeuvre.

Bazaxc (Baggage), as it happens, is the
title of the 1929 poem by Samuil Marshak that
sparked Radunsky’s first published book in the
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USA as sole illustrator, in 1989. The irresistible
rhyming cadences of the original are beloved by
all Russian-speaking children even today, and
many an artist has tried his hand at illustrating
them—including Russian avant-garde luminary
Vladimir Lebedev. For Radunsky’s edition, Henry
Holt and Company settled on the title, The Pup
Grew Up, from Richard Pevear’s rather free
English translation.

For his second book, Radunsky again
reached back to his Moscow childhood,
illustrating Marshak’s ITouma (Hail to Mail),
a didactic picture book explaining the postal
system (also the basis for an iconic 1929 silent
animated film.

Look closely at Radunsky’s cover art
for Hail to Mail. The profiles of three identical
postmen in indigo-blue uniforms dominate the
composition, like a single three-eyed military
creature looking straight into the reader’s own
gaze. Behind the postmen in the lower-right
corner, New York City peeps out in the form of
a red brick tenement, roof-top water tank, and
Coca Cola billboard. The artist’s visual vocabulary
is expanding. He is now a New Yorker and an
American. Similar cultural accretions and stylistic
changes accompany his second migration, to Italy.
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Radunsky grew up in a world that was not only
Russian, Eurasian, and isolated from the west.
It was also a world of material hardship and
erratic scarcity. Food and consumer goods were
centrally planned, manufactured, and distributed
with an eye to utility, nothing more. There were
two kinds of bread — white and brown — and one
rubbery cheese, labelled simply cuip (cheese).
Daily necessities including food were subject to
frequent shortages, and a Soviet citizen learned
always to carry a net shopping bag in purse or
pocket, in case she happened upon a group of
people queueing outside a shop — a sure sign that
some desirable product had just been delivered
and soon would be sold out again.

Shortages, cramped apartments shared
with strangers, erratic availability of hot running
water, and other hardships were daily reality.
The Communist Party’s grip on history, culture,
and personal behaviour was exercised through
school curricula, publishing, broadcast media,
ubiquitous propaganda posters, strict border
controls, hiring and firing, university admissions,
and ostracisation and harsh prison sentences for
anyone stepping out of line.

Soviet Jews had a harder row to hoe than
their non-Jewish peers. Like Russian Orthodoxy,
Jewish religious practice was suppressed after
the Bolshevik Revolution of 1917. Successive
generations of Jews gradually lost the ‘habit’
and indeed knowledge of Jewish faith and rites
and came to experience their Jewishness as only
an official identity category.! In a vast country
spanning eleven time zones, all citizens were
issued domestic passports with their nationality
(read ‘ethnicity’) prominently indicated. If his
family name or non-Slavic appearance did not call
attention to a person’s Jewishness, his passport
certainly did. Birth certificates, too, announced
the parents’ Jewishness or other ‘nationality.’

Even if the official government policy was
that everyone was first and foremost a Soviet,
Jews were effectively second-class Soviet citizens.
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Bullied at school, taunted with racial slurs, and
denied a place at medical school in spite of his
excellent grades, the young Vladimir Radunsky
finally enrolled at the Moscow Architecture
School, where his older brother was studying
at the time. Small wonder, then, that Radunsky
— born in Perm in 1954 and growing to young
adulthood in Moscow — always considered himself
a ‘secular Jew.’

Life in late-twentieth century Russia
was not all gloom and doom, however. Many
individuals today who are old enough to have
experienced it, including Jewish émigrés, cherish
the memory of certain features. Ironically, the
dreariness of ‘official’ culture drove a certain
segment of the population to seek out off-
limits books, magazines, music, film, and art.
Contraband cultural material from the West
was smuggled in via strictly limited student
exchange programmes, a few intrepid (and closely
monitored) tourists.

This was the era of samizdat copying of
forbidden literature, and cassette tape duplication
of Western pop music. Homegrown writers,
musicians, and visual artists in the Soviet Union
stayed creatively active, too. Some earned a living
with paid propaganda art assignments from the
state while secretly producing their own work on
the side — sometimes at great risk to themselves
and their families.?

Western and pre-revolutionary Russian art
exhibited in a few state-operated venues offered
another cultural bright spot. Thanks to avid
eighteenth century collectors such as Catherine
the Great, museums like the Hermitage were —
and are — chock full of top-shelf works from East
and West, from antiquity through the Renaissance
and onward.? Again, in the absence of interesting
alternatives for spending their free time, Russians
flocked to museums. Not only the educated elite
and quiet dissidents: teachers, factory workers,
doctors, clerical workers, and street cleaners went
to art museums, too.

Perhaps it was during his time as an archi-
tecture student that Radunsky first encountered
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Matisse’s La Danse in the Hermitage Museum in
Leningrad. This painting is quoted visually in two
of Radunsky’s books — The Maestro Plays (text
by Bill Martin, Jr.) and I Love You, Dude (written
and illustrated by Radunsky) — and in both cases
the languid dancers have become chubby red pigs.

In The Maestro Plays, Radunsky also
quotes a Cubist work of Picasso — an artist with no
fewer than 38 works in the Hermitage collection.
The museum’s collection of French impressionist
paintings (21 works by Monet alone) may also have
made their impression on the young artist-to-be.

Throughout his career in the USA
and Italy, Radunsky drew upon the cultural
storehouse of his Russian childhood and youth:
folk tales, poetry, fine art, illustration, cartoons,
and literature high and low, including early
twentieth century Russian Avant-garde art.#

In 1993, he illustrated The Story of a Boy
Named Will, a translation by Jamey Gambrell of
a work by Daniil Kharms (1905—-1942), a Russian
avant-garde poet who was effectively backed into
children’s literature when he came under scrutiny
(and worse) by the state cultural authorities.

In 1996, Radunsky illustrated Korney
Chukovsky’s Teaegon (The Telephone), also
a Gambrell translation of a favourite Russian
children’s poem. Here, Radunsky clearly revels
like one of his hand-painted characters in a world
of rich textile patterns, surfaces, and textures.

Even after years in the USA, collaborating
with American writers, translators, and
publishers, Radunsky continued to pepper his
illustrations with bears, concertinas, a balalaika,
and other, subtler, cultural signposts.

A Lebedev-like dog appears embroidered
on a doll’s smock, just below its Cyrillic
nickname Ymuk (Little Ears) in My Dolly, one
of two books in which Radunsky’s illustrations
accompany a text by American folk singer and
composer Woody Guthrie. (The actual smock
was embroidered by Radunsky’s friend and
fellow artist Irina Zatulovskaya.) The Mighty
Asparagus, published in 2004, is Radunsky’s
award-winning5 adaptation of the Russian story
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Penxa (The Turnip), which in turn is based largely
on the Grimm Brothers’ Die Rube.

For decades, all Soviet citizens were effectively
caged inside their country, forbidden to travel
abroad, much less emigrate. Israel’s Knesset
passed the Law of Return in 1950, entitling
anyone with at least one Jewish grandparent
to immigrate to Israel and become an Israeli
citizen, but only a trickle of Soviet Jews were
allowed out. In 1965, publication of Elie Wiesel’s
book, The Jews of Silence: a Personal Report on
Soviet Jewry, brought increased awareness and
international attention.®

The early 1970s saw the birth of a unified
“Free the Soviet Jews” movement in the American
Jewish community. Although it struggled at first
to gain traction at a time when the Vietham War
and the Civil Rights movement had centre stage,
the drive to free Soviet Jews gained strength
and momentum year on year, and ultimately
drew the support of key non-Jewish national
political figures like Democrat US Senator
Henry M. “Scoop” Jackson, and Republican
President Ronald Reagan. December 1974 saw
the Jackson-Vanik Amendment overwhelmingly
approved by the US Congress, linking trade
concessions and low-interest loans for any ‘non-
market’ (communist) country to that country’s
demonstrated “respect for the right to emigrate.”

Many Jewish students in the USA were
motivated to take part in the movement to help
Soviet Jews, because they felt the American
Jewish community had not done enough during
the Holocaust era.® Inspired by the biblical
Exodus story, one of the campaign’s rallying
cries was “Let My People Go.” For more than 20
years there were constant protest vigils — largely
organised and maintained by Jewish students — in
front of the Soviet consulates in Washington DC,
San Francisco, New York, and Houston. Active for
many years in the movement, American attorney
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Dorit Grossman Perry recalled how American
Jewish families made use of the Jewish coming-
of-age ritual of bar mitzvah:

The whole bar mitzvah scene was trans-
formed by this. Most bar mitzvahs in those
years involved a Soviet twin. Someone in
the Soviet Union who could not have a bar
mitzvah. It gives me shivers to remember
it. At each American bar mitzvah, there
would also be a photo of a young Soviet
Jew and their name and something about
them, so there was a lot of identifying with
these people.®®

A Soviet Jew who requested an exit visa
from his government could expect a waiting
period of several months. During that time he had
to survive without income because his application
to emigrate triggered immediate dismissal by his
employer (or expulsion from university), and no
other employer would hire him. In this period
Natan Sharansky and other high-profile Soviet
Jews became causes célebres, having been jailed,
exiled, and otherwise persecuted merely for having
requested exit visas. When their applications were
denied by the Soviet authorities, they came to be
known as ‘refuseniks’ and became the public face
of Soviet Jews hoping to leave. (Sharansky and
others were finally allowed to emigrate to Israel
in 1986, thanks in large part to external pressure
from the USA and Israel.” In the meantime,
Radunsky had already made his way out.)

By the mid-1970s, as many as half of
all emigrating Jews were the United States
rather than Israel as their destination of choice.
Typically, they would declare a plan to immigrate
to Israel and receive an Israeli visa at the Dutch
Embassy in Moscow (which handled Israeli affairs
in the Soviet Union.) If a Soviet Jew was fortunate
enough to receive an exit visa, he would then
surrender his USSR passport and travel by train or
bus to Vienna'? — with a Soviet ‘stateless passport,’
two suitcases maximum, and the equivalent of
only a few hundred dollars.s (Radunsky left

. 134

with just a duffel bag, his widow Eugenia said in
a recent interview.) Soviet border guards often
demanded bribes of vodka or cigarettes before
letting the emigrants through — in disregard of
their exit visas and legal entitlement to pass.*

In Vienna, HIAS and other Jewish
organizations met the new arrivals. Those
entering Austria and choosing a destination
other than Israel were transported to Rome
for processing.’ The US Immigration and
Naturalization Service had its European office in
Rome, and HIAS likewise set up a Rome office to
help the refugees prepare their applications and
present their cases. When the Soviet government
became aware of this trend, it clamped down
again on emigration.*

Vladimir Radunsky’s application for an exit
visa was approved in 1982, at what was actually
a low point in the third wave (1948-1986) of Jewish
emigration from the USSR.” HIAS reported having
assisted a total of just 1327 Soviet Jews that year,'
down from a high of 51,000+ in 1979." By 1984,
more than half of all applications for emigration
were being denied, swelling the ranks of the
refuseniks.?° According to one source, more Jews
in that period were imprisoned, exiled, or sent to
psychiatric hospitals than were allowed to leave.?

While in Rome, those hoping to settle in
the USA or another western country underwent
medical examinations and security clearances
by their intended destination country. They
attended US government-sponsored English
classes and were offered Jewish educational and
social programmes arranged by American Jewish
organizations.??

Immigration processing required them
to remain in Rome for approximately six weeks,
though in Radunsky’s case the sojourn became
extended. It seems he was so delighted by Italy
that he dragged his feet, sabotaging the efforts of
HIAS to send him on to New York.23 The Italian
government extended hospitality to both HIAS
and its Soviet Jewish clients during their waiting
period in Rome.?4 Housing was provided in towns
along the Tyrrhenian coast such as Ladispoli
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and Santa Marinella, about a one-hour train
ride from Rome’s city centre. Through a French
friend, however, Radunsky found very modest
accommodations in a monastery in Trastevere,
operated by nuns who rented rooms to pilgrims.
Every night they would bring him camomile tea,
Radunsky’s widow Eugenia said.?

United States

Eventually Radunsky would fly to New York and
settle in the New York-New Jersey area, where in
the meantime his brother with his young family
had become established. It is worthwhile to pause
here and imagine the impact of arriving in the
USA of the early 1980s — a bustling, colourful
land of commerce and abundance. American
Jewish families and individuals welcomed the
newcomers, assisted them with housing and
employment, arranged English-language classes,
and helped them learn the ropes of their new
country.2® Dorit Grossman Perry, a young Jewish
activist in the San Francisco Bay Area at the time,
recounts a personal episode that has remained
with her:

Each of us was paired with a recently arriv-
ing family from the Soviet Union. We were
to be their guides to the USA — how to get
a driver’s license, and basic everyday stuff.
I met with my family and brought them up
to speed on life in America . . . I took them
to the local Safeway (supermarket, ed.).
There was a father of about 45, the moth-
er, and a young teen. We got to the bread
aisle, and I'm starting to show them, white,
whole wheat, sourdough . . . and the man
asks, “Will all this be here tomorrow?” and
I say yes. Then the man asks, “And also to-
morrow?” I say yes. “And tomorrow after
that?” I again respond yes, and he starts to

cry.?’
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It is impossible to say how closely
this scene tallied with Radunsky’s own early
impressions of the United States. Perhaps the
shock of New York for an arriving Soviet was
slightly muted as a result of his six-month stay in
colourful, chaotic Rome. In any event, he wasted
no time establishing himself. He found work at
first as a graphic designer with Harry N. Abrams
(now Abrams Books) and with the Metropolitan
Museum of Art. Later, he worked as an art
director at Macmillan Publishers.?® Gradually,
though, he found a fruitful niche in children’s
book illustration.

Indeed, it would be more accurate to
say children’s book design and development,
since by all accounts Radunsky had precise
notions concerning a book’s every detail — from
typographic choices to page layouts, from cover to
inside cover to the appearance of the preliminary
pages and backmatter. “He took total control,”
said his widow Eugenia, “including placement of
the barcodes. He would never let anyone touch his
designs. For some of the books, which required
calligraphy, he would do the calligraphy himself
for every foreign edition.” (It should be noted that
several of his books were not only designed and
illustrated but also written by Radunsky.)>

In the words of Eugenia, “He was still
a very young man when he arrived in New York.
Everything he saw there — its unique architecture,
light, music, the whole atmosphere of artistic New
York of the ‘80s — consumed him completely.”s°
New social connections must have acted as
a stimulant, too. Radunsky moved in Russian
émigré circles, meeting and marrying the young
Eugenia Uritskaya, from a Soviet Jewish émigré
family in Boston.

He forged relationships with other fellow
émigrés, including poet and Nobel laureate
Joseph Brodsky. In the mid-1990s, the Brodskys
and the Radunskys were friends and neighbours
in Brooklyn Heights. Ballet legend and fellow
émigré Mikhail Baryshnikov also figured
strongly in their lives,?' and Radunsky ultimately
collaborated artistically with both men.
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Discovery — Brodsky’s poem published as
a book with Radunsky’s design and illustrations
— rethinks the meaning of the discovery of
a new continent. The book appeared shortly after
Brodsky’s death in 1996, but the poet did see some
of the artwork in progress and, as a fellow artist,
even dared to offer Radunsky some advice.3?

Together with Baryshnikov, Radunsky
created the book, Because, published in 2007 by
Simon & Schuster — a light-hearted introduction
to dance and the life of a dancer. Prolific Russian-
British writer Boris Akunin also numbered among
Radunsky’s friends.

He frequented the Russian Samovar,
a mid-town Manhattan restaurant catering to
Soviet émigrés, opened by Roman Kaplan in 1986.
Radunsky gifted Kaplan with an autographed
drawing titled Hepywxu (Toys), which for years
was displayed in the restaurant.s3

The artist’s years in the United States
(1982-2001) were also a period of stylistic
fecundity. In his earliest works, such as The Pup
Grew Up and Hail Mail, we see richly detailed
paintings with a ‘retro’ and European feel. As
time passed, he came into contact with the work
of American children’s book illustrators such as
Eric Carle (The Hungry Caterpillar), Lane Smith
(The Stinky Cheese Man), Maira Kalman (Next
Stop Grand Central), and Leo Lionni (A Color
of His Own) and began to experiment with new
techniques. Radunsky’s total oeuvre includes
illustrations created with everything from old-
school gouache or tempera34 paint and brushes on
textured paper, to cut-outs, collage, photography,
digital post-production, fabric construction, lino
etching, and pencil scribbles. His pure, sometimes
melancholy early style gives way to riotous colour
combinations and surprising contrasts between
deep texture and utter two-dimensionality.

Fortunately for Radunsky, the picture
book of the 1980s had become an experimental
art form, as Stoppa observed in her unpublished
2009 paper on Radunsky. Here, she wrote, the
role of the designer becomes preponderant, acting
skilfully in an invisible way on the structure and
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the packaging of the book.35 Other important artists
who also designed children’s books include Juan
Miro, John Cage, Sonia Delaunay, Andy Warhol.3°

Indeed, there is no reason to limit to
children’s illustrators the list of likely influences
on Radunsky. Why not propose Cy Twombly?
Marc Chagall? Vassily Kandinsky? In a thought-
provoking tribute published one year after
Radunsky’s 2018 death, fellow writer-illustrator
Eugene Yelchin drew a heavy through-line
between Radunsky and the Russian avant-garde
of the early twentieth century: “Picture books
produced in the USSR at that one moment in
time reflected the revolutionary avant-garde at
its most gleeful, most rebellious, most innovative
— the very qualities that came to define Vladimir
Radunsky’s spirit.”s”

It should be noted, however, that Radunsky
rejected the importance of Russian Avant-gardist
Vladimir Lebedev in the evolution of his own style:

With all my old affection for V. Lebedev,”
he told his friend and Princeton philologist
Yuri Leving, “the only thing that unites us
is that we are namesakes, that sometimes
I also wear a cap, I also sometimes draw
with pen and black ink and even a brush,
I also made a couple of books (illustrating)
Marshak . . . What else? Oh, we both love
boxing, ballet, and order in the workshop.
I would love to find some other similarities,
but I'm afraid that’s where our similarities
end.®®

Radunsky’s widow Eugenia has her own
thoughts about the many styles and techniques
her husband used over the years:

When he started doing children’s books,
I think he was very influenced by the Rus-
sian children’s book illustrators of the 20s
and ’30s, obviously. Later on he was kind
of growing out of it and was really inter-
ested in doing something more, I wouldn’t
say abstract, but kind of on a bigger scale.
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There he was just drawing inspiration from
everything that he saw around him. And
of course he had a very classical training
in architecture . . . In Russia, in order to
get into architecture school, you have to
know how to draw classical busts . . . and
so he had to do that. But as far as paint-
ing, he never had a lesson. That’s also part
of the reason that his style is so eclectic:
every book he approached as a new pro-
ject, as a way to learn new techniques. It
was a very tortuous process because he was
never trained. He had to reinvent the wheel
every time.3?

Interviewed in Rome in 2008 by Belgium-
based curator Anna Stoppa, Radunsky was asked
directly about the relationship between today’s
children’s books and contemporary art more
broadly. He had this to say:

Children’s books, their design and style
of illustration, are a mirror reflection of
what is happening in the contemporary art
world at large. In fact, they are a fragment
of this grown-up art world. Sometimes
a very valuable fragment.4°

In the course of that same interview,
Radunsky expressed his admiration for certain
Western forerunners in children’s book art: Ludwig
Bemelmans of ‘Madeline’ fame, Shel Silverstein,
‘Babar’ creator Jean de Bruhnoff, and many
others.# He was also marked by Soviet multiki or
animation artists, for example Yuri Norstein, and
by graphic artist and children’s book illustrator Mai
Miturich, his widow Eugenia added.+

In addition to possible influences already
observed by others, this writer would propose
American-British animator Terry Gilliam of
Monty Python fame. Like Gilliam, Radunsky
enjoyed lifting retro photography and drawings
from their historic settings and pasting them into
his colourful make-believe world of illustration.
His book An Edward Lear Alphabet is brimming
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with this technique. It stemmed from his love for
old photographs, which he collected from flea
markets all over the world, said Eugenia. “All the
photography used in the book Alphabetabum
came entirely from his own collection, she
added.+

For almost twenty years in the USA, Radunsky’s
reputation as a consequential children’s book
artist did nothing but grow. Throughout those
same years, though, he incubated the memory
of his six-month stay in Rome in 1982 — a time
spent in immigration limbo but under the care
of kindly nuns near the Ponte Sisto bridge in
Trastevere. His friend and idol Joseph Brodsky
was also under the Eternal City’s spell, visiting
almost every year after first seeing it upon his own
(forced) emigration from the USSR in 1972,4 and
producing landmark poetic works during a stay at
the American Academy in Rome in 1981.45

“Rome had a very special meaning for both
of us,” said Eugenia, “especially for (Vladimir)
because he had studied architecture.” Ancient
ruins, Renaissance and Baroque palaces, and
Rome’s many other monuments were familiar to
Radunsky from his studies, but until emigrating
he had known them only from reproductions. “To
see it all was really life changing.”

So, in 2001 with their twin daughters
still pre-schoolers, the couple indulged a shared
dream and relocated their little family from
Brooklyn Heights to Rome.

“We were supposed to be here for a brief
stint, a year or two,” said Eugenia, long enough for
the girls to experience another culture and learn
another language. But two years soon became
three, then five, then ten . . . and the Radunskys
never returned to the USA.

“We fell into a rhythm,” she said. “The
children started going to an Italian school and we
just felt very comfortable. Vladimir especially felt
very comfortable . . . he felt like it was a place
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where he knew everything, and he knew the
people, he could relate to people, which he never
could in the United States, even though he loved
New York and was fascinated by New York and
absorbed New York energy. In Rome he felt like
he was basically home.”+®

Radunsky set up his artist’s studio on via
degli Orti d’Alibert in Trastevere, in a somewhat
ramshackle complex of one- and two-storey
buildings encircling a courtyard. These quarters
were owned and rented out by the Vatican, mainly
to artists, Eugenia said.

Radunsky’s daily routine began with
a morning bicycle ride — from his home in Rome’s
Celimontana neighbourhood to the studio in
Trastevere. There, he worked not only at his
art, but also at repairing and remodelling the
building. “It was really shabby and falling down,”
said Eugenia. “He rebuilt it and created a really
nice space for himself and for other people. We
used to invite people there, we used to have
parties in the courtyard. There was a nice sense
of community there.”#

He liked to take long walks about
Rome with the family dachshund, and had
a comfortable, proprietary air when visiting
the Italian capital’s museums and open-air
monuments.4® Being surrounded by Italy’s rich
artistic heritage was a double-edged sword for
Radunsky, according to Eugenia: “Rome inspired
him, but it also made him very aware of his own
artistic shortcomings.”

The years in Rome — tragically curtailed by
Radunsky’s illness and death in September 2018
— were at least as productive as his New York
period. Stylistically, his work became increasingly
daring and eclectic. In The Mighty Asparagus,
published in 2004 and mentioned earlier,
he quotes not only early Italian Renaissance
architecture and painting (Piero della Francesca,
Gentile da Fabriano), but also ancient Roman
wall painting (perhaps the frescoes from Roman
Empress Livia’s suburban villa at Prima Porta).
He adopts the Renaissance habit of slipping his
self-portrait into the corners and shadows of his
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books — here a graceful pen-and-ink drawing,
there a photo of a red-faced man with a telephone
receiver atop his head.

“After New York, Rome was like coming
back to something he already knew, somewhere

5

in his subconscious,” said Eugenia, “but
seeing it in its original form emboldened his
work.”# In 2009, Radunsky was selected for
a prestigious artist’s fellowship at a spectacularly
well preserved medieval castle in Umbria. The
competitive Civitella Ranieri Fellowship provides
small cohorts of talented artists, composers and
writers with a secluded, peaceful space in which
to work for six weeks.5° It may have been there
that Radunsky first started to experiment with
working in three dimensions.

During his final decade Radunsky’s
work indeed took flight from the printed page.
In 2008 and 2009, the Nina Lumer Gallery in
Milan mounted successive exhibits of his work,
including Vestiario / Bestiario (Cross-dressed,
in English),5 also published as a children’s book
in 2011, and reiterated as an exhibit in Rome in
2011-12.5% For this show, Radunsky designed and
oversaw the detailed construction of articles of
clothing for animals — horses, elephants, pigeons,
hippopotami — presenting them as a haute
couture fashion collection.

In 2010, Radunsky again pushed beyond
his habitual genre with ITéc Xun-Xon, the
Russian-language edition of Hip Hop Dog,
a children’s book created with writer-artist Chris
Raschka. In Russian stores, the book was sold
packaged with a CD containing a song composed
and performed by Russian pop star Vova
Kristovsky.

For the 2017 production of the ballet Don
Quixote at Rome’s Teatro dell’Opera, Radunsky
was tapped to design both set and costumes. Here
was a completely new realm of artistic expression.
Not only would it mean working in three
dimensions, but in an immersive, monumental
format and for dancers in motion. Radunsky
described the experience this way:
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This production to a great extent was
influenced by the renowned ballet dancer
and choreographer, Mikhail Baryshnikov,
who in his time (at the end of the '70s)
created his own version of this great
ballet for the American Ballet Theatre.
This is my one and only experience as
a set and costume designer for the theatre.
Although I have seen countless classical
versions of Don Quixote and was inspired
by many of them, I mainly sensed in the
classical libretto, originally created in
the middle of the XIX century by the
French choreographer Marius Petipa,
the familiar overtones of a children's
book and imagined the set as a huge toy
— an enormous pop-up book. I saw an
opportunity to make a life-size toy paper
theatre and fill it with live dancers, dressed
in grotesque costumes, as is typical of
children's books characters, while always
keeping to a fairly accurate historical
perspective.s?

After decades of solitary studio work, it
must have been strange for Radunsky to occupy
the special laboratory set up for him in the attic
of the Teatro dell’Opera — all arranged to his
specifications with tables, paints, brushes, and
ceramic bowls.5 Strange, and thrilling, to see his
colourful set designs towering over the dancers,
and to see his bright costume designs leaping and
pirouetting across the stage in “an explosion of
colours and patterns.”s

Regrettably, Radunsky did not live to
further explore theatrical set design or costume
design as the next frontier for his talent and
imagination. He was already ill while working on
Don Quixote. According to artist-architect friend
Alexander Brodsky, the ballet was a culminating
moment and a happy one, during what was
a difficult time for Radunsky:
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(.. .) you see, there are these artists who
work on a huge scale — who paint on
enormous canvases, ten by ten metres,
while he (Radunsky) always drew with
a fine pen on a tiny piece of paper. Not that
he had ever wanted to paint monumental
works, but when he saw what it meant to
work on a large scale, he was really happy.
He said it many times, that he was sorry
that he had not discovered it earlier.5

Conclusions

A ground-breaking artist and thinker, Vladimir
Radunsky was one human being on the great
wave of humanity that flowed from the USSR at
the end of the twentieth century. Discriminated
against, imprisoned, and finally released by their
government, nearly two million Jews emigrated
from the former Soviet Union between 1970
and 2019.5 On average, these were cultured,
educated, sometimes even brilliant individuals.
Nobel laureate Joseph Brodsky, Google founder
Sergei Brin, WhatsApp founder Yan Koum, and
mathematician-politician Natan Sharansky were
some of the superstars, but virtually all of this
émigré cohort went on to lead productive lives in
their new countries.

It is unlikely that Brin would have built
Google had he stayed in Russia, and it seems
even less likely that Vladimir Radunsky would
have produced his unique and abundant body of
work had he not emigrated. One need only turn
the pages of his 33 children’s books — or watch
a videorecording of the 2017 production of Don
Quixote — to understand that.

Radunsky may have left Russia with only
a duffel bag, but he also carried his Soviet Russian
cultural baggage. Attracted to beauty in many
forms, he acquired more such heritage wherever
he went — in hard-edged New York, in elegant
Paris where he was granted a special French
“talent passport,”s® and in the eternal palimpsest
that is Rome. Drawing upon this storehouse of
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aesthetic acquisitions he created mad mashups,
working in genres that offered him maximum
freedom and outlets for his thoughtful humour.

Many of the actual protagonists in the
Soviet Jewish migratory wave had — and still have
— little idea of the coordinated campaign among
American Jews that led to their rescue. Like his
peers, Radunsky may have been unaware of the
full backdrop to his own arrival and subsequent
flourishing in the West. The movement’s activists,
after all, never asked anything in return for their
efforts. It was satisfaction enough to see people
like Radunsky settle successfully and go on to
contribute their talents and energies in the USA,
Israel, or another destination.

As much as he brought to the table by
virtue of his own international peregrinations,
Radunsky also continuously rummaged in
history for inspiration. He seems to have been
in continuous dialogue with figures from the
past — Albert Einstein, Edward Lear, Ludwig
Bemelmans, Piero della Francesca, Pablo
Picasso, to name just a few — as if they were
his contemporaries, neighbours, and everyday
companions.

This feature of Radunsky’s consciousness
is delicately captured in a soon-to-be-released
documentary film: Dudunya: the Art and Many
Hats of Vladimir Radunsky. Directed by Andrei
Zagdansky and executive produced by Mikhail
Baryshnikov, Lissa Rinehart, and David Saylor,
the one-hour film includes footage of the artist
speaking on camera, as well as thoughtful and
moving interviews with colleagues and friends,
in Russian, English and Italian. The film’s
Italian debut took place in 2024, in connection
with a new exhibition of Radunsky’s work at the
Palazzo delle Esposizioni in Rome.
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Captions for
collages

Collage 1

e The Telephone, by Korney Chukovsky, tfranslated
by Jamie Gambrell, illustrated by Vladimir
Radunsky

e Because, by Mikhail Baryshnikov and Vladimir
Radunsky

® An Edward Lear Alphabet, written by Edward
Lear, made up and colored by Vladimir Radunsky
e Table Manners, a collaboration of Chris Raschka
and Vladimir Radunsky

Collage 2

e Manneken Pis: A Simple Story of a Boy Who Peed
on a War, as told by Vladimir Radunsky, illustrated
by Vladimir Radunsky

e The Maestro Plays, text by Bill Martin, Jr.,
illustrations by Vladimir Radunsky

o Hail to Mail, text by Samuel Marshak, translated
by Richard Pevear, illustrated by Vladimir
Radunsky

e | Love You, Dude, author and illustrator Vladimir
Radunsky

e The Telephone, by Korney Chukovsky, translated
by Jamie Gamobrell, illustrated by Vladimir
Radunsky

e An Edward Lear Alphabet, written by Edward
Lear, made up and colored by Vladimir Radunsky

Collage 3

e The Maestro Plays, text by Bill Martin, Jr.,
illustrations by Vladimir Radunsky

e The Mighty Asparagus, adapted from the Russian
story, Penka, illustrated by Vladimir Radunsky

e | Love You, Dude, author and illustrator Vladimir
Radunsky

o #1(one), written and illustrated by Vladimir
Radunsky.

e An Edward Lear Alphabet, written by Edward
Lear, made up and colored by Vladimir Radunsky

e Manneken Pis: A Simple Story of a Boy Who Peed
on a War, as told by Vladimir Radunsky, illustrated
by Vladimir Radunsky

o Hail to Mail, text by Samuel Marshak, translated
by Richard Pevear, illustrated by Vladimir
Radunsky
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Exhibition view of the exhibition Viadimir Radunsky,
Palazzo Esposizioni Roma, 2024,
Photo © Azienda Speciale Palaexpo / Claudia Gori
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GINA PANE AND KRZYSZTOF JUNG:
QUEER LOVE IN EUROPEAN PERFORMANCE

ART OF THE 1970s

This essay examines how countercultural
performance art and its documentation in the
1970s opened up the possibility for two queer
action/body artists to express an alternative
vision of love in its diversity. The French-Italian
lesbian artist Gina Pane and the Polish gay
artist Krzysztof Jung performed same-sex love,
pleasure, desire, embodiment, and suffering
on both sides of the Iron Curtain in Cold War
Europe. In their uniquely pioneering body art, they
examined sexual identities, embodied subjectivity,
personal emotions, and artistic involvement
in human freedom at a time of dramatic social
transformation in both Eastern and Western
European contexts.

I will analyze ground-breaking perfor-
mances by Pane and Jung from the 1970s to look
comparatively at queer art and performance of
the time and also to question the way European
art history is divided hierarchically into cultur-
al centers and peripheries. Pane is a well-known
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pioneer of European body art of the 1970s, while
Jung, a Polish artist from the isolated formerly
communist Eastern Block, has almost disappeared
from mainstream art history. In this way, my text
offers a comparative perspective on body art, and
divergent sexualities and embraces a comparative
view of European art history, seeing it more from
the margins than from the centre.

Early queer performative practices
appeared in European art of the 1970s and opened
up previously hidden pleasures and desires. In 1974
Jean-Christophe Amman organized the influential
exhibition Transformer: Aspekte der Travestie
at the Kunstmuseum in Lucerne, which then
travelled to Graz and Bochum. This pioneering
show featured performative drag self-portraits and,
as Sarah Wilson writes, ‘was a hymn to extravagant
and beautiful drag artist(e)s, demonstrating the
new androgyny of genderfuck.” In addition to
Pane, in France Michel Journiac was creating
photo-compositions and actions on transvestitism
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and homoerotic desire.! In Spain, the transgender
artist José Pérez Ocana was performing angelic
masculine femininity inspired by Andalusian music
and folklore.2 Jung was breaking similar sexual
boundaries behind the Iron Curtain playing with
the eroticism of the male nude.

Pane’s Sentimental Action (1973) at the
Galleria Diagramma in Milan and Melancholic
Action 2x2x2 (1974) performed at Studio Morra in
Naples can be juxtaposed with Jung’s Love (1978)
and The Shared Performance/Conversation
(1980) at the Repassage Gallery in Warsaw. Both
queer performance artists expressed the taboo
subject of same-sex love in the medium of body
art/performance. In both cases love and desire
were embodied and enacted in front of a live
audience, creating a safe space for an existential
and amorous experience that was otherwise
difficult to achieve in the outside world. Pane and
Jung found in countercultural artistic communities
the atmosphere and freedom that allowed them to
explore their sexuality, spirituality, and personal
life. Hence their actions can be analysed in political
as well as intimate terms. Through the exploration
of gay and lesbian emotions and desires, they
proposed performance art as a form of ‘love
dissidence’ - a powerful and revolutionary act
taking place in completely different national and
political contexts in the 1970s.

The methodological purpose of this analysis
is not to prove that Pane and Jung directly and self-
consciously expressed lesbian and gay identity and
politics as the main agenda of their multifaceted
actions. They both used a highly metaphorical
language of bodily gestures and attributes which
is open to many readings, that can include
contemporary queer readings but which are not
determined by them. Moreover, this essay is part
of a broader ambition to ‘queer’ performance art
from the 1960s and 1970s in Europe, opening it
up for a queer interpretation that is often based
on subtle performative allusions, hints in the
photo-documentation, contextual historical
understanding and biographical facts. We know,
from their biographies and letters, that both Pane
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and Jung were queer and a desire/love theme
was part of their performative exploration. There
are some obvious signs in their actions but this is
mostly made manifest in ambiguous traces that
need close reading. The work of queer reading
requires the decoding of complex contextual
signs within performative expressions and their
documentation.

The study of Krzysztof Jung’s (1951-1998)
output belongs to the bigger project of tracing
homoerotic expression in art behind the Iron
Curtain, in Eastern Europe, and the crucial role of
counterculture in enabling such subversions. Jung
performed with his naked, beautiful, and eroticized
body; his actions reveal a fascination with the male
body as an aesthetic, sexual, and rebellious subject.
The visual conventions of the People’s Republic of
Poland distorted and veiled the male body: full
male nudity, considered ugly and pornographic,
was censored. The censorship of sexuality left an
imprint on the dominant aesthetic formation of
communist Modernism in which the male nude
was degraded, prudishly concealed and censored.
The majority of male and female artists during
this period conformed to the obligatory castration,
degradation, desexualization, and marginalization
of the male body. The suppression of male nudity
and eroticism carried with it the repression of its
queer dimensions. It was the dominant — female
— nude that affirmed the communist patriarchy
and channelled the sexual imagination. Starting
in the 1960s and 70s, however, some artists
used the eroticism of the naked male body as
a way of contesting cultural norms. In particular,
performance artists associated with the Repassage
Gallery in Warsaw, and notably Jung, used male
nudity as an act of subversion.3

In those communities that appreciated
performance art, Jung found an opening that
allowed him to explore male nudity and plural
sexuality. In the 1970s, Jung was affiliated with
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the Warsaw countercultural gallery Repassage. In
its alternative space, he performed many events,
that raised such taboo issues as the beauty of the
male body, the amorous relation between men, and
a deep interrogation of love and desire in its plural
forms, especially love triangles. He pioneered art as
a form of erotic and amorous dissidence, a vision
made in the context of the oppressive hetero-
normative systems that have been dominant in
Eastern Europe.

Surprisingly, homosexuality has never been
criminalized in law in an independent Poland.
After regaining independence in 1918, the country
applied the Napoleonic Code, which decriminalized
homosexuality. The 1932 Polish criminal code
abandoned laws prohibiting homosexuality.
After the Second World War, the liberal interwar
law continued to function, making it the only
country in the Eastern Bloc not to introduce Soviet
criminalization of homosexuality. However, this
legal advantage did not in any way change the
negative attitudes of society and the authorities.
In general, homosexuality continued to exist only
as a social taboo or pathology, registered mainly
in medical or criminal contexts, and linked with
certain underworld subcultures at the margins
of society. Moreover, gays and lesbians were
represented in the pop culture of the communist
period as humorously grotesque characters.
But queerness was visible in high culture — in
literature, visual arts, and theatre — and treated
seriously, but in a coded and highly metaphorical
way. Moreover, homosexuality became a subject
of public discussion in the 1970s, when journalists
for the first time started to deal openly with “silent
social issues” such as alcoholism, drug use, and
dissident sexualities. Yet in the 1970s, there was no
homosexual movement in Poland, like in the West,
but only occasional cultural appearances.* Yet it
must be emphasised that in the Peoples Republic
of Poland homosexuality was not a criminal
offence and was present in many high art and
countercultural activities, and this relatively
liberal context made possible both the art of Jung
and its public visibility. It was also a decade when
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counterculture was blossoming in Poland in the
form of the hippy movement, rock music, student
clubs, happening/performance and other forms of
experimental art — the so-called ‘neo avant-garde.’
As homosexuality belonged to the margins of
society, it found its natural place in this subcultural
network of people and art institutions.

Jung worked within the milieu of the
countercultural and neo-avant-garde Repassage
Gallery, which he also managed in the late 70s,
from 1978 to 1979. In Poland, in the 1970s so-
called 'author galleries' mushroomed and were
the location of many and varied experimental
artistic activities. These galleries, despite being
funded by the institutions of the communist state,
had a margin of freedom and depended on the
individual visions of their curators. The authors’
galleries were islands of freedom within the
institutional art system due to their marginal status
and the small circle of artists/friends to whom
they catered. In this way, these galleries offered
the possibility for art to occupy a position slightly
outside the official gender and sexual cultural policy
which was patriarchal and heteronormative. New
ideas about corporeality, human subjectivity, and
interaction were consistently pursued by Repassage
Gallery (1971-1981). Founded in Warsaw in 1971
by the married couple Elzbieta and Emil Cie$lar,
the gallery was situated in a Warsaw University
building, under the umbrella of the University’s
Socialists Student Union Organization and was run
mainly by artists from the Department of Sculpture
at the nearby Fine Arts Academy. Thus, even
though it was a state-run gallery, like all institutions
in the People’s Republic of Poland, and was funded
by public money and under the control of the
Central Office of Censorship, it was able to operate
within those limits with a considerable amount of
freedom. A liberal atmosphere was possible because
of the double umbrella of the Fine Arts Academy
and the Student Union Organization which allowed
for a more unorthodox, challenging approach to
identity and culture. In general, a certain freedom
of expression was allowed to the Polish neo-
avant-garde of the 19770s. The authorities of the
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FIG.1) Krzysztof Jung,

Love (for Czestaw Furmankiewicz),
(12/03/1978), performance,
performers: Krzysztof Jung,

Maria Olejniczak, Jerzy Stomiriski,
Repassage Gallery, Warszawa
12.03.1978, photo from the
Repassage Archive. Courtesy of the
Museum of Fine Arts Academy in
Warsaw.

FIG.2) Krzysztof Jung, The Shared
Performance/Conversation
(22/12/1980), performance,
performers: Krzysztof Jung, Dorota
Krawczyk-Janisch, Wojciech
Piotrowski. Re’'Repasage Gallery
12.03.1978 Warsaw, Photo. Grzegorz
Kowalski from the Repassage
Archive. Courtesy the Museum

of Fine Arts Academy in Warsaw.

\
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totalitarian state considered it elitist and incapable
of making any significant impact on society and
culture at large. Indeed, if isolation within poorly
attended and secretive galleries was a guarantee of
relative freedom, it was forbidden to take artistic
action beyond the gallery itself. The few actions
that originated in Repassage and entered the
street were stopped by the police. Further proof
of its oppositional status is the fact that Repassage
Gallery was deliberately closed at the moment of
the introduction of martial law in Poland in 1981.

Repassage specialized in performance and
body art as an exploration of human freedom and
authenticity and as such it can be rightly considered
a location of counterculture. The gallery was set
up as a place where art, culture, and community
could be practiced as a therapeutic psychodrama
of togetherness in defiance of the false ideology of
the external state and its imposed social norms of
standardized behaviour. The creators and founders of
Repassage identified three interconnected concepts,
contestation, opposition, and counterculture, and
used them interchangeably. They contested and
opposed the dreary everyday and official cultural
life of Poland, but principally they associated
themselves with counterculture as an alternative
youth subculture that included rock music and the
‘hippy’ style. Next to experimental art, other events
considered countercultural were concerts of jazz,
rock, and eventually punk music, ecological actions
and workshops, and discussions about Buddhism
and Eastern philosophy.5 In this way, the hippy
movement of the Western block was partially
influential and present in communist Poland,
through alternative music, lifestyle, philosophy,
and fashion. In photographs from the period, the
artists and audience look like hippies, with long
hair. Men with long hair introduced a feminization
and fragilization of the masculine image and a more
unisex look. Moreover, the male nude was explored
in the gallery more than the female nude, which
questioned the norms of patriarchy. Alongside this,
women artists had a strong presence. In this way,
countercultural gender non-conformism trickled into
the community.
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Repassage combined a political, psycholog-
ical, and sexual understanding of art practice and
gallery space. It was a private/public realm that
enabled communal gatherings. Foremost, howev-
er, was body art’s carnality and sensuality, and it
was used to uncover an alternative form of prime-
val existence and a true connection to oneself and
others. In this community, Jung found a haven for
his existential and erotic experimentation and his
performances were psychodramas of togetherness
and unbounded desire.

Jung is now recognized to be the major pre-
cursor of Polish gay/queer art. His installations
and performances at Repassage, preserved only in
photographs, reveal his fascination with the nude
body, and especially the male body as an aesthetic
subject. His performances raised the topics of ho-
moerotic dialogue between male partners, sexuality
in multiple configurations, and self-liberation and
self-denuding from oppressive norms.

Since his first actions in 1967, Jung’s art
featured naked men and women who tore apart
threads and webs of threads which the artist had
woven around them like a spider who was himself
caught in the web as well. In his performance Love
(1978) FIG.1, using thread the artist tied together
a man and a woman, both naked, young, and
attractive, and both his close friends and fellow
artists from Repassage Gallery. As the photo
documentation testifies they sat naked on the floor,
back to back, and bound by the thread. The naked
Jung wove the web with dextrous movement,
taking some time to net the participants. Then
the threads were broken by tiny fires struck by
a match.® The artist placed himself within this
burning triangle, making a metaphor for polysexual
erotic connection between the genders.

The action of weaving and threading was
a typical feature of his performances, and in all
these actions, the essential elements were to weave
a web, to insert himself inside it, and to work
with friends. In Jean Laplanche's psychoanalytic
reading, the act of weaving, based on Penelope's
loom in Homer’s Odyssey, is interpreted as
unconscious mourning. Hence weaving is related
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to loss and working through grief.” Thus repetitive
weaving and catching friends in webs in Jung's
actions might be seen as a defense against losing
them, by keeping them close and alive. His
performances affirm the value of friendship and
mourn its possible fragility and temporality.

Bound naked men, and sometimes
women, who liberated themselves from webs can
attract a variety of other meanings as well. Their
actions might be a projection, an enactment of
their craving for truth, with truth in this context
figured as something that is bodily authentic, and
opposed to a false official system that stripped
people of authentic human contact. This is how
Jung’s performances were mostly interpreted at
the time of their creation in the 19770s. They were
not perceived or conceptualized from a queer point
of view, even though his collaborators knew about
his gay sexual identity and that he performed with
men whom he loved or desired, including his main
partner Wojciech Piotrowski.

But from a contemporary queer perspective,
his artistic theatre can be understood as signifying
the destruction of a strict web of masculinity,
liberating it from closed Communist, patriarchal,
and hetero-centric gender norms and their
associated pitfalls. His performance art can be
interpreted in political (anti-communist) as well
as sexual (anti-hetero-normative) terms. Jung’s
homoeroticism salvaged the attractive male body
in the art of Eastern Block and affirmed its shape,
its sensations, and its eroticism. He was the only
artist in the region and time-space who specialized
exclusively in the male nude. Additionally, his
performances depended on friendships with people
in the experimental gallery, and he performed
both together with friends and for friends. This
network of friends was a counter-culture within
the totalitarian state, interconnected by touch,
emotion, and desire.

The Shared Performance/Conversation
at Repassage Gallery (1980) FIG.2 featured three
people: Jung and two of his friends, Dorota and
Wojciech. The two male lovers, Krzysztof and
Wojciech Piotrowski dressed in black and sat in
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a dark room surrounded by the audience. They
were stitching their shirts and pants together to
become one, and looking each other in the eyes.
These amorous phases of the performance are well
documented in black and white photographs. At
the end, they undressed and left the room, leaving
the stitched clothes behind. The two men also
posed for their fellow artist Grzegorz Kowalski’s
series of photographs In the Mirror (1980) FIG.3.
They linger naked on the surface of a horizontal
mirror, their bodies reflected and doubled, as
two separated Narcissuses drowning in both
themselves and one another. Kowalski’s role is
very special for Jung’s performances, as he was the
main photographer of the actions.

In 1980, Jung and Wojciech Piotrowski
performed in Grzegorz Kowalski’s triptych
Three Threads from Life, Each with an Axis of
Symmetry. According to Grzegorz Kowalski’s
account, Wojciech and Krzysztof, wearing identical
black trousers and white shirts, sat at a small table
on which a mirror was placed so that they could see
each other’s reflection. They took off their shirts,
and they cut each other’s hair. They piled the cut
hair on the mirror. Then, they put on the shirts and
stitched their sleeves together. Finally, they set fire
to the hair and to the threads which connected
them, and sat looking each other in the eyes for
along while.®

The photographic record of Jung and
Wojciech Piotrowski’s passionate interactions
reveal the eroticism of men in love. This is unique
because of the distinct psychological and physical
connection as well as the closeness between
two naked, attractive men. It is very unlikely
that any comparable homoerotic work can be
found in the visual culture of the Eastern Block
of the period, and especially considering all the
homophobic and humiliating allusions produced
to stigmatise homosexual identity as pathological
or grotesque, such as can be found in socialist
films.° In this context, Jung’s actions carry a deep
psychic and analytic reflection on the relationship
between two men. In Jung’s 'artistic theatre'
things that were impossible in real life became
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FIG.3) Grzegorz Kowalski, In the Mirror (1980), Krzysztof jung and
Wojciech Piotrowski sitting for Grzegorz Kowalski unfinished work In
the mirror, Courtesy Grzegorz Kowalski.
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FIG.4) Krzysztof Jung, Self portrait with a naked man (1990), pencil on
paper. Courtesy of the Museum of Fine Arts Academy in Warsaw and
Doroty Krawczyk-Janisch.
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real. What was impossible in the visual culture
of the 1970s, namely, non-homophobic reflection
and experience of masculine same-sex love and
desire, became real in the Repassage circle, and
especially when Jung directed the gallery in the
period 1979-1980.

Jung’s performances and installations
are known because they were part of the neo-
avant-garde of the 1970s, which was considered
an important school of Polish contemporary art.
While the homoerotic aspect of his performance
art is still ignored, Jung’s gay drawings, deposited
at the Museum of the Academy of Fine Arts in
Warsaw, were for a very long time completely
neglected. They are a treasure of Polish art,
comparable to Andy Warhol’s drawings from the
1950s, which were also discovered very late. Jung’s
erotic drawings were rediscovered first in the
exhibition Ars Homo Erotica (2010) at Warsaw’s
National Museum, and recently at the German
exhibition Krzysztof Jung, Zeichnungen (2019) at
the Schwules Museum in Berlin.

Jung’s drawings mainly date from the 1980s
and include self-portraits, portraits, and male
nudes. Most of the portraits and self-portraits
are nudes depicting in a gentle line attractive
male bodies in full frontal nudity FIG.4. There
are homoerotic drawings featuring the artist
himself, as well as phallic-organic biological forms
and vignettes of cruising scenes. There are also
portraits of male faces, and friends of the artist,
which constitute a record of the artistic and erotic
bohemian life of Warsaw in the 1970s and 1980s.
Moreover, Jung was very close to the homosexual
circle of the Paris-based Polish oppositional
magazine Kultura which included famous gay
writers and artists such as Konstanty Jelenski and
Jozef Czapski, and created many portraits of both
men. In his art and life, he always wove a queer
web of connections and interactions with many
European references. He often travelled to Paris. It
is highly likely but unknown whether he was aware
of Pane, the star of European body art at the time.
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In Gina Pane’s (1939-1990) case the amorous
significance of her performances has to be
extracted from other meanings attributed to
performance art in that period. The cultural and
political revolt of the 1960s and 70s has been
a crucial context for reading Pane. May 1968 in
Paris is an important historical turning point
that inspired and radicalized her. Before 1968,
she was exhibiting geometric primary structures;
afterwards her art consisted of performances and
installations which were politically engaged and
idea-driven.®°

The main difference between the art of Pane
and Jung is to be found in the sexual and cultural
context. Jung’s art was one of many isolated
islands of sexual dissidence in Poland and there
was no gender/queer discourse around his art at
the time. Pane’s art, however, functioned in the
broader framework of an open queer and feminist
sexual revolution and movement that characterized
the West in the 1960s and 70s. Both in Italy and in
France, early homosexual manifestos and theory
were published and widely discussed in artistic
circles. In 1977 Mario Mieli published Elementi di
critica omosessuale in Italy. Before this, in 1971
Hocquenghem had set up the Front Homosexuel
d’Action Révolutionnaire (FHAR) in France and
his text Le désir homosexuel appeared in 1972 and
is commonly considered the first work of queer
theory. Legal, medical, and educational practices
were changing in French society. The gay magazine
Arcadie organized a Paris congress in 1975, with
further conferences in other major French cities.
In politics, local gay cells on the communist model
were organised, in addition to a flourishing gay
sex industry and clubbing culture. Homosexual
film festivals were held in Paris in 19777 and 1978.*
Therefore Pane’s art had a chance to be understood
by the audience not only in artistic terms, as in
Jung’s case, but foremost in the framework of
revolutionary sexual politics.

In Pane’s case the countercultural elements
were different to those of Jung’s circle in Cold War
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era Poland. In the West, performance art was not
always countercultural as it was in Eastern Europe
but the ideas that Pane was driven by were, in
contrast, rather more typical of the social revolt of
the 1960s. Her countercultural influences in Italy
and France were much more political and involved
women’s rights/feminism, the peace movement
and anti-war protests, along with opposition to
imperialism, capitalism and patriarchy. Yet both
artists shared the goal of a utopian spiritualisation
of materialistic society. Jung’s actions tended
to invoke the privacy of human relationships,
the spirituality of art and intimate touch as an
escape from the highly politicised social reality
of the totalitarian state within the private/public
oasis of an experimental gallery. Pane’s frame of
reference was more directly social in a political
way, and spirituality referred critically to capitalist
materialism. Yet the divergent sexuality of artists
from both sides of Europe was nevertheless
neglected for a long time in both cases and re-
examined only in the 21 century, long after
their deaths. So far, critics have only mentioned
Pane's sexual identity in passing, choosing
instead to concentrate on the broader categories
of femininity, religion, or the politics of body art.
Jennifer Blessing has presented the most extensive
queer reading of the artist’s actions and I am
indebted to her in my interpretation.

Gay and lesbian identity, which emerged in
the 1960s as one of the great modern subjects of
cultural and social discourse, to this day constitutes
a wound on the body of civilization due to the
persistence of homophobia, whereby a continuum
of homophobic prejudice extends itself between the
poles of silence and violence. The sexuality of both
artists has been silenced, and Pane’s actions reflect
the violence.

The artist was born in France, lived in
Paris, yet spent her youth in Italy. Her father was
Italian, and her mother was Austrian. Italian and
French cultures permeate her art and she makes
use of both languages. Pane is experiencing
a renaissance in the 21st century, in an age of
virtual bodies. Her actions, conceived 50 years ago,
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were manifestations of suffering. She repeatedly
made small, delicate incisions on the skin of her
hands, arms, back, belly, lips, tongue, and eyelids.
She used her blood and wounds as a text, writing
her artistic manifesto as a Letter to a Stranger (An
Unknown One). This 1974 Letter states: "If I open
my body so that you can see your blood, it is out of
love for you, the other..." 2

Western European and American mas-
ochistic body art of the 1970s has usually been
discussed within the historical frame of the Viet-
nam War and artists' identification with the vic-
tims of Western imperialist military and political
violence.'3 Accordingly, Un-anaesthetised Climb
(1971) was the first of Pane’s action that em-
ployed the act of self-wounding. Over thirty times
she scaled a painful jagged-edged ladder. It was
presented as a protest against the war crimes in
Vietnam to counter a sense of complacency and
indifference to such events. This political perfor-
mance was her most bloody sacrifice in the name
of the ‘anaesthetized’ society.*4 The performance
was carefully photographed by a friend - Fran-
coise Masson, who documented the majority of
Pane’s acts of sacrifice.

Although anti-war politics is present
in Pane's art, femininity is equally important.
Countless analyses of her art and internet
entries on the artist restate the claim that Pane
externalized the self-hate that women living in
a patriarchy are forced to internalize, or that she
reenacted the violence against women present
in this culture. Though her feminism is obvious,
from a present-day perspective such a generalized
feminism may cause meanings to be diluted and to
disappear in the universal. I would like to suggest
that the deep underpinning of her performances
relate to queer femininity and her experience of
love, and from this to recover the relevance of her
art for contemporary queer perspectives.’

Critical commentaries on body art also
emphasized that the risky, masochistic, and radical
practices of the 1960s and 1970s were suffused
with the revolutionary spirit of various civil
rights movements that shook Western civilization
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FIG.5) Gina Pane, Azione Sentimentale, performance 09111973,
Galleria Diagramma, Milan

© ADAGP, Paris, [2024].
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and transformed it entirely.® Risk-taking,
exposing oneself to suffering, and confronting
the aggression of the dominant system were the
experiences of those who fought in the name of
the rights of women, people of colour, gays, and
lesbians. Democratic civil rights were extended
to those groups because people had taken the
risk of confronting injustice and discrimination.
The story of minority movements in the history
of humanization is also a story of the continuous
sacrifice of human victims. Pane’s actions are
rituals of suffering and offering. While she did
not openly express the gay and lesbian militancy
of identity politics, she reflected symbolically on
the risk-taking practices of sacrifice undertaken to
create a more tolerant, emphatic and equal society.

On November 9, 1973, at the Galleria
Diagramma in Milan, Pane performed Sentimental
Action (Azione Sentimentale) F1G.5. The viewer
entered the space of three rooms. On the floor of
the first room, there was a black velvet square with
a white satin rose appliquéd in the middle. On
the walls, there were three photographs showing
roses in a silver vase. "Dedicated to a woman by
a woman" read Pane's caption. In the next room,
a slide was projected on a wall. It showed a portrait
of the artist from the waist down, dressed in white
pants, holding a bouquet of red roses in her lap.
In the third room, a performance was in progress.
Rings had been drawn in white chalk on the floor,
and inside them the word "donna." Only women
were invited to witness this performance. Pane,
dressed in white, performed before an all-female
audience seated within the circles.

In the photographs, Pane lay on the
floor holding a bouquet of red roses, which she
alternately pushed away and held close. This
was a series of carefully staged and repeated
poses, which ended with Pane sitting curled up
like an embryo, hugging the bouquet. In the next
phase, Pane pierced her forearm with eight rose
thorns and sliced her palm with a razor blade.
The outstretched bleeding hand symbolizes love
passing from hand to hand. The artist offered
this blood to the community of women present.
Significantly, she surrounded herself with women
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and used the rose to say "I love you." Two female
voices could be heard while Pane was delicately
cutting her body; these were an Italian and
a French woman reading letters addressed to one
another. It was an epistolary dialogue of love, as
well as a narrative about the death of the mother
of one of the women, whose lover had sent her
a bouquet of roses as a consolation. Then Pane
repeated all the initial gestures and movements
with a bouquet of white roses. The performance
closed with the sound of Frank Sinatra singing
Strangers in the Night in the adjacent room.
This classic and romantic piece about loneliness,
longing and fulfilled desire, emphasized the
character of the action as a love song in itself.

In the commentary to Azione Sentimentale
Pane wrote: “The »intra« space is stated by an
exchange/mirror closed circuit: the Woman/
Women relationship, identifying itself in the
primary emotive phenomenon — mother/child,
a symbolic relationship which can discover
different emotional solutions to one’s own
conflicts of introjection.”” Often the artist
framed same-sex feminine intimacy with the
psychoanalytic language of motherhood and
related bodily fluids. For this reason Jennifer
Blessing considers that the maternal metaphors
in Pane’s art represent lesbian desire.*®

Azione Sentimentale is characteristic of
Pane's long performances, usually lasting an hour
or two, and carefully staged in an almost ritualistic
manner. The repetition of certain meaningful
gestures and movements, as well as the use of
objects, played a central role. Pane's actions
tended to combine multiple media: slides, texts
read aloud, and music, as well as the filming of
the audience. Simultaneously, each performance
was documented with film and photography;
Pane herself carefully planned the documentation,
making drawings so that the photographer knew
exactly when to turn on the camera. Pane was the
de facto director. Although the cutting, wounding,
and pain appeared only at specific points of the
performance, it was on the cut that the photo
documentation was centered. Pane's language of
performance was based on the wound and on pain,
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and not on the body, which she rarely exposed
fully.* The pain and the wound awakened both
herself and her audience from paralysis. Pane
programmatically worked within and against
the so-called “anesthetized society.” Her mission
was to make the audience conscious of their own
numbed state and to bring them and herself out of
it, through the experience of the wound.

By using photo documentation and film
footage, Pane and her partner Anne Marchand
created artistic representations that she called
"evidence." These were usually geometric
compositions of photographs showing the key
moments of the performances: the body in
religious poses, blood, wounds, the artist's self-
mutilation and its demonstration. The "evidence"
of Azione Sentimentale is especially beautiful. The
artist's ritual poses, the whiteness of her clothes,
the bouquets, the cuts, the thorns puncturing the
arm, and all in shades of white and red. White and
red like white and red roses, body and blood, and
finally, blood and milk, which fluid often turned
up in Pane’s performances. The photographic
compositions — the artistic evidence of Gina
Pane's performances — function as self-portraits
inscribed with subtle biographical traces, such
as the presence of her partner Anne Marchand
and Marchand’s own photographs. In the action,
Marchand’s photograph appeared at the base of
a configuration of tarot cards on the floor.

Anne was Pane’s long-time companion, who
collaborated with her and was part of the art circuit.
She was known as Pane’s partner in the body art
community. As noted by Jennifer Blessing, Anne
Marchand appears in a few of Pane’s works, such as
the actions A Hot Afternoon (1977), Little Journey
(1978), and Mezzogiorno a Alimenta (1978); she
is also the sole actor in the film Soli-trac (1968).
Marchant is present in the two main “queer”
actions, through the evidence of her photograph
in Action Mélancolique 2x2x2 and Azione
Sentimentale. The epistolary dialogue between the
two women in Azione Sentimentale also contains an
autobiographical reference to Anne/Gina.>°
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Azione Sentimentale was a confession
of love between women. Queer rights and love
stories were no less audible in the 1974 Action
Mélancolique 2x2x2 FIG.6 performed at Studio
Morra in Naples. Initially, three couples sat on
the stage: two women, two men, and a woman
with a man, each couple holding a bouquet.
Commenting on this performance, Pane wrote
that by putting homosexual couples next to
the heterosexual one she had pushed aside
pathological associations and created a shared
emotional space. Then Pane herself came on
stage and drew hearts on her palm and shoulder,
and then on the naked back of a woman holding
a bouquet. The presence of Pane's partner Anne
Marchant in the performance was significant. It
was through her photographs that Pane introduced
the personal into her public performances. Blood
and wounds also appeared in Action Mélancolique,
during which Pane cut her ear and pierced her arm
with pins. The non-hetero-normative amorous
emotional space had to simultaneously become
a space of pain, which the artist’s self-wounding
evoked. The transformation was symbolized by the
artist rinsing her mouth with cold milk, which she
warmed in her mouth and spat out, feeding a cold
and unfeeling world with its warmth.

Manifested in her work, suffering reflects
not just the ever-present risk involved in the strug-
gle for minority rights but also her private struggle
and resistance. Pane often used the word "aggres-
sion." Asked about the central role of the wound
in her works, she answered that the wound stands
for a statement of the body's extreme sensitivity; it
is a sign of suffering, a sign of external aggression.
The wound recalls the situation of being the object
of aggression, of always being exposed to violence.?!
The performances, which left the artist in a state
of psychological and physical exhaustion, were in-
tended to break through the viewers' indifference
or hostility, to expose their fear and disgust, to lead
them to empathize with her pain and also to break
down the barriers between people. I would like to
suggest that Pane internalized and exposed on her
body the aggression towards queer subjects that
exists in the outside world. Her performances ren-
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FIG.6) Gina Pane, Action Mélancolique, performance, 1974,
Studio Morra, Naples

© ADAGRP, Paris, [2024].
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der the state of the individual locked in a hostile
structure, imprisoned in it as in a trap and subject-
ed to torture.

Pane came to believe in art as a political
force that could catalyze change. In an interview in
1973, she stated that she believed that the artist can
be “a catalyst of social and moral change because
he (sic.) has complete liberty of expression...”22
In this way, her aesthetic perspective was always
ethical.?® She may have also treated the spectacle
of suffering as a means to transform consciousness
by sensitizing viewers to the pain of others. Sexual
identity appeared in her work in three ways: on
the biographical level, when she made art together
with her partner Anne Marchand and used her
photographs in the performances; on the thematic
level, when she introduced same-sex couples into
the performances; and on the intellectual level,
by declaring an affinity with other artists of the
sexual avant-garde in her times. In Pane's notes
made in 1968 we read: "Merce Cunningham and
John Cage were the initiators of new relations;
they led to their explosion."2 This is a reference to
both artistic and existential relations of these two
American artists who worked and lived together in
the 1950s.2

Pane performed two decades later, at
a moment in Western culture when sexual
minorities had come out of hiding and taken on
the struggle to win civil rights. Pane substituted
her pain for the struggle. Her aggression towards
herself constituted a way of externalizing violence,
of freeing herself from the ages-long history of
violence towards women. It signified the risk
associated with gestures of resistance and the
risk-taking of the civil rights movements. A wound
must appear on the social body for an awakening
and healing to take place. It was in this context
that Pane spoke about intervening within an
anesthetized society.

In Pane's art, the body and sexuality
were not just political but, above all, intimate
and psychological. Therefore critics emphasize
the connections between Pane's art and French
psychoanalytic feminism of the 1970s, notably that
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associated with Helene Cixous and Luce Irigaray.
Both these queer philosophers stressed the freeing
of the feminine jouissance, meaning pleasure/pain,
through a lesbian desire which restores the denied
union with the mother's body. Just like the blood
and milk in Pane's work, maternal and feminine
metaphors were crucial for the invention of a new
feminine language of art. In her performances, we
find numerous references to the maternal body in
the context of love between women, either directly,
as in Azione Sentimentale, or obliquely, by way of
erotic allusions.

Pane’s nutritional and maternal metaphors
take on queer dimensions in relation to Helen
Cixous’ concept of écriture féminine and French
psychoanalytic feminism of the 1970s. Cixous
proposed a form of writing that expresses feminine
essence, specifically female desire and jouissance,
bodily and linguistically. Maternal associations
were employed to provide a psychoanalytic
background for the liberation of female jouissance
through lesbian desire.?® Woman-to-woman desire
was evoked through a symbolic presentation of
female genitalia as roses and blood. There are
many references to the maternal body through the
fluids of milk and blood. In the course of the action
titled Psyché (1974), Pane unbuttoned her shirt to
lick and suck her breast, and then made incisions
around her navel.
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In Gina Pane's art, the wound and the blood
associated with sexuality contributed to the
masochistic element that is characteristic of many
practitioners of body art. In her work, the suffering
additionally contains strong religious and spiritual
references associated with a Catholic iconography
of martyrs, such as St. Lawrence, St. Francis, St.
Sebastian, and St.Lucy. All the wounds are like
stigmata.?” In 1981, after ten years of exhausting
performances, Pane abandoned actions and turned
to the creation of religiously inspired semi-abstract
sculptures called Partitions. They are reliquary-like
vitrines devoted to saints and commemorating her
painful body art. One of these forms is entitled The
Martyrdom of Saint Sebastian, After the Posture
of a Painting by Memling (1984). Similarly, when
in 1981 the Repassage Gallery in Warsaw was
closed because of martial law, Jung started to
create a series of drawings and paintings about
Saint Sebastian. In one of the photographs from
the 1980s, he is shown in the pose of this saint. St.
Sebastian has been associated through the ages
with marginalized and persecuted queer people
and with homoerotic expression in painting. It is
not a coincidence that both Pane and Jung decided
to identify in their late periods with the iconic 'gay’'
saint of outsiders.?

Spirituality has here a crucial function
on two levels. Firstly, Pane and Jung referenced
Christian iconography and theology of suffering
and desire to express an existential and political
reflection on injustice, violence, and homophobia.
Identifying with the martyrs of a religion that
officially rejects queers allowed them to queer
Catholicism, discovering in it values relevant to
non-heteronormative people. Catholicism also
provided them with a language of the body and
emotions that enabled the expression of extreme
psychosomatic and metaphysical experiences.

On a second level, the spirituality of love
and friendship played an important role in their
performances, which pointed out the role of hu-
man empathy and interdependence. The relation-
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al nature was strongly spiritual, emphasizing the
connection between the personal and the spiritual.
They both started from the body but directed their
art towards the transcendent, which was in line not
only with Catholicism but also with the counter-
culture and its interest in Eastern spirituality. This
transcendental aspect of their art gave it an aura of
mystery. The spiritual character is also indicated by
the ritualistic nature of the performances, so it was
body art with a spiritual, existential, amorous, and
political, multi-level dimension.

So far critics have found it so easy to
universalize the radical gestures of Pane and
Jung, in her case interpreting them as paradigms
of religious ritual, rebellion against the alienation
of the individual, and opposition to anesthetized
society and capitalist patriarchy. Similarly, in
Jung’s case, this translation into universalized
simplicities is achieved in a discourse about
spiritual awakening, authentic human contact,
and the neo-avant-garde language of performance
art. Yet they were both queer performance artists
who enacted the concepts of erotic and amorous
differences. In the 1970s both artists were gay and
lesbian subjects working in the paradigm of same-
sex desire and love, and consciously queering
the spaces of art and art institutions in which
they performed. It was a time when being open
about queer sexuality was both pioneering and
transgressive and this has carried the resonance of
their work into the present day.

Both were performers of the 1970s, when
the private was political, and when the practi-
tioners of body art followed a code of ethical and
social responsibility. For Pane and Jung their inti-
mate partners played a role in their performances,
connecting art and life in a countercultural spirit.
Their respective private lives were queer and from
this, we can infer that the subtle politics of their
art must have been the same. Their great themes
were love and the intimate relations between peo-
ple connected by love. Pane expressed it through
suffering and the exposition of the wound; Jung
through the psychodrama of human contact and
erotic touch. Theirs was an ethical position in art
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because they considered art to function as a link
between people and both explored the relation-
ship between their bodies and the collective body.
Their performances reached a community of sen-
sitivity and compassion that is an essential com-
ponent in any social change that aspires to equal-
ity and justice.

In this analysis, I intended to emphasize
the queer dimension of their performances, and
the themes of same-sex love, desire, and subjec-
tivity. It is important to note that even in studies
devoted to radical performance art, a hetero-nor-
mative approach remains dominant when concep-
tualizing the subject of love and relationships in
performance art of the 1970s. The field is dominat-
ed by Marina Abramovi¢ and Ulay’s actions that
reflect their relationship and the vicissitudes of
love, particularly in the famous series of Relation
Works (1976—1988).2° Gina Pane and Krzysztof
Jung not only worked on the subject of same-sex
amorous relationships in their art but also expand-
ed the experiences and spaces of love and intimacy
along queer trajectories, which for us today is sig-
nificant both in political and private terms. All that
remains of their work are descriptions and photo-
graphs of mysterious actions: we can only imagine
the pain and the pleasures.
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B Moja fascynacja pracg Ad Reinhardta — jego
postawa i jego malarstwem, tekstami poetycki-
mi, a jednocze$nie teoretycznymi — nie oslabla
od pieédziesieciu lat. Wydaje mi sie, ze to An-
drzej Szewczyk pozyczyl mi egzemplarz Swiezo
wydanej ksiazki Art-as-Art. The selected writin-
gs of Ad Reinhardt, nalezacy do Galerii Foksal.
Pierwszym tego efektem byt tekst wydrukowany
w Miesieczniku Literackim w sierpniu 1982 roku.
To, ze jego tytul zmieniono bez mojej zgody, bylo
dla mnie najmniejszym zmartwieniem, poniewaz
od stanu wojennego ogloszonego w grudniu 1981
roku uczestniczylem w bojkocie kultury oficjalnej
izwroécilem sie do redakcji pisma o wycofanie mo-
jego eseju. Czasy byly skomplikowane, a ten 190
numer pisma mial oznaczaé powrét do ‘normalne-
go zycia.” Nie przypadkiem w stopce redakcyjnej
widnieje tylko — bez skladu redakcji, ktéra praw-
dopodobnie zlozyla wypowiedzenie — nazwisko
redaktora naczelnego, Wlodzimierza Sokorskiego,
generala brygady, bytego ministra kultury, 6w-
czesnego zastepcy czlonka Komitetu Centralnego
partii komunistycznej, ktoéry nie wstydzil sie sta-
nu wojennego. Uznajac te niechciang publikacje
za niebyla, przygotowalem i w roku 1984 wydatem
stustronicowy samizdat, zawierajacy moje thuma-
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czenia 27 tekstow Reinhardta, plansze tego arty-
sty How to Look at Modern Art in America, jak
réwniez wspomniany artykul w zmienionej wersji:
»~Ad Reinhardt: robotnik w malarstwie i odkryw-
ca idei.” Tadeusz Myslowski skontaktowal mnie
z Rita Reinhardt, od ktérej uzyskalem potrzebne
upowaznienia, sformulowane odrecznie w liscie...
napisanym po polsku. Publikacja ta wpisywala sie
w dzialania, ktére prowadzitem na poly konspira-
cyjnie od czasu zamkniecia Galerii GN, ktorg za-
lozylem w 1978 roku, i prowadzilem w Gdansku
przez cztery lata, a ktorg ostatecznie zamknalem
13 grudnia 1981 roku.

Studia filozoficzne, podjete w roku 1985,
otworzyly mi oczy na nowe aspekty sztuki Rein-
hardta. Moje pierwsze zakochanie w tej dwojakie;j
praktyce malarza i teoretyka bylo przede wszyst-
kim wywolane pogladem, Ze sztuka nie musi
sie ogranicza¢ do wyrazania przezy¢ i ze mozna
ja uprawiac inaczej, jako forme refleksji prowa-
dzonej co prawda w jezyku, lecz uruchamiajac
i wyposazajac w znaczenia elementy zmyslowe
i materialne (formy, przedmioty, gesty, zdjecia,
dokumenty, druki itp.). Moje pierwsze zycie arty-
sty, miedzy rokiem 1975 a 1985, opieralo sie wla-
$nie na tej mozliwosci, ktéra wziela gdre w mo-
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jej praktyce. Pociggnela mnie nawet w kierunku
sztuki, gdyz — w przeciwnym razie — nie mialem
niczego do ‘wyrazania,” a w koficu zaprowadzita
mnie na studia filozoficzne we Francji.

Zanurzenie sie w historii filozofii pozwolilo
mi zrazu ugruntowac rozumienie procedur desu-
biektywizacji sztuki u Reinhardta, z jednej strony
poprzez interpretowanie historii (m6éwienie ‘nie’
temu, co juz zrobiono), a z drugiej strony poprzez
jezyk, ktory staje sie wlasciwym polem inwencji
(lub tworezosci, jak kto woli), rowniez w malar-
stwie, co zapowiada protokoly konceptualne. To
nowe odczytanie sztuki tworcy zostalo zapisane
w nowym eseju: ,Ad Reinhardt: la peinture et
Iécrit” [Ad Reinhardt: malarstwo i pismo], ktory
opublikowalem w 1996 roku w pi§mie Recher-
ches poiétiques, kierowanym wtedy przez Richar-
da Conte. Z inicjatywy Doroty Czerner zostal on
przelozony na angielski i opublikowany w Stanach
Zjednoczonych w piSmie The Open Space Maga-
zine w roku 2005.

Whioski zawarte w tej ostatniej publikacji
zapowiadaly juz, ze w studiach nad Reinhardtem
niezbedne bedzie odwolywanie sie do tradycji
anarchistycznej. Istotnie, stopniowo odkrywalem,
ze jego teksty zawieraly tyle samo domy$lnych
odniesien do filozofii Georga W. F. Hegla, co do
pisarzy uznawanych za mniej lub bardziej anarchi-
stycznych: Pierre’a-Josepha Proudhona, Michaila
Bakunina, Alberta Camusa, Benjamina Péreta, ale
rowniez Oscara Wilde’a czy Paula Gauguina. To
byla metoda przyswojona sobie przez Reinhardta:
kryptocytaty lub przeinaczenia cytatow pozwalaly
mu nie méwié nic innego, jak to, co inni artysci po-
wiedzieli juz wezesniej jako artysci: ,Nie wyglosi-
lem zadnego oryginalnego stwierdzenia. Wszystkie
pochodza od artystow, ktérzy moéwili podobne rze-
czy jako artySci” (1966). Te odkrycia staly sie inspi-
racja dla ksiazki Ad Reinhardt. Peinture moderne
et responsabilité esthétique [Ad Reinhardt. Malar-
stwo nowoczesne a odpowiedzialno$¢ estetyczna],
wydanej w 2011 roku dzieki przyjazni i uporowi
Cyrille’a Haberta, 6wczesnego dyrektora wydaw-
nictwa La Transparence w Chatou.
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Ad Reinhardt Foundation zaczela w tym
czasie udostepnia¢ nowe, niepublikowane Zro-
dla dotyczace artysty: jego listy, notatki, wyklady
i wywiady, katalogi jego prywatnej biblioteki, ale
rOwniez jego prace jako rysownika. Niektore na-
grania zostaly spisane na moja prosbe, lecz zycz-
liwo$¢ Anny Reinhardt dalece wykraczala poza
prace polegajaca na upublicznianiu archiwow. Nie
podzielajac moich interpretacji, wspierala moje
badania, a przede wszystkim zezwolila na zilu-
strowanie ksigzki mojego autorstwa wieloma ry-
sunkami satyrycznymi Reinhardta. W sposéb za-
bawny a zarazem trafny komentowaly i objasnialy
one sztuke nowoczesna z amerykanskiego punktu
widzenia. Mialem bowiem przekonanie, ze czarne
obrazy artysty nie nadawaly sie do reprodukowa-
nia (co wyczytalem bezposrednio z jego tekstow),
stad wybor cartoons w celu zilustrowania ksigzki.

Jednakze gléwne tezy tej ksigzki dotycza
czarnego malarstwa Reinhardta, a zwlaszcza jego
praktyki przemalowywania wlasnych obrazow,
kiedy wracaly one do pracowni ze §ladami i od-
ciskami powstalymi w wyniku manipulowania,
transportu lub reakcji widzéw w trakcie ich pu-
blicznych prezentacji — byl to moim zdaniem je-
den z najbardziej subwersywnych aspektow jego
sztuki, czesto pomijany milczeniem. O ile bowiem
jego wynalazki malarskie dokonuja sie w jezyku,
o tyle realizacja czarnych obrazow staje sie niejako
aktem egzystencjalnego poswiadczenia, podczas
gdy obraz-przedmiot staje sie z kolei drugorzed-
ny — i niereprodukowalny — w stosunku do cale-
go zycia artysty, po§wieconego interpretowaniu
sztuki. To dlatego nikt inny nie méglby wykonac
jego czarnych obrazéw za niego — powiedzial Re-
inhardt Bruce’owi Glaserowi — podczas gdy pro-
tokoly konceptualne mogly by¢ czesto realizowane
przez kogokolwiek, czasem z paroma ogranicze-
niami... Zwlaszcza gdy 6w ‘ktokolwiek’ zaplacil
arty$cie honorarium.

Moja ksigzka z 2011 roku zaczynala sie za-
tem od analizy dyskursu, a mianowicie od porow-
nania tekstow artysty z pismami Hegla z jednej,
a tekstami anarchistycznymi z drugiej strony. Kon-
czyla sie za$ paroma konkluzjami, jakie mozna wy-
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ciagna¢ na temat sztuki nowoczesnej, tej, ktora Re-
inhardt uprawial i interpretowal, a ktéra objasniat
w swojej serii How to Look at. Sztuka nowoczesna
daje arty$cie wolnoé¢, ktéra mozna interpretowac
jako nieograniczong tylko wtedy, gdy pojmuje sie
ja jako wolno$¢ racjonalng, przemys$lana i powiaza-
ng z historig, ktéra interpretuje. Sztuka jest zatem
korzystaniem z autonomii, natomiast dziela sztuki
nie sa autonomiczne, poniewaz lacza sie z historia,
przynajmniej taka, jak analizuje jg i rozumie arty-
sta. Malowanie wylgcznie czarnych obrazéw bez
ich uprawomocnienia przez calg interpretacje hi-
storii, z ktorej wynikaja, nie mialoby zadnego sen-
su. Bo czego byloby to poswiadczenie? Dlatego tez,
w przeciwienstwie do konceptualistéw, Reinhardt
nie dopuszcza mozliwosci, aby zatrudni¢ kogo$ in-
nego jako podwykonawe do malowania swoich ob-
razow. Lecz jest to powdd etyczny (nie nalezy tego
czynit), a nie praktyczny (nic nie stoi temu na prze-
szkodzie), poniewaz projekt nowoczesnosci, nawet
niedokonczony, opiera sie na rozumie, racjonalno-
Sci, zdolnosci czlowieka do mysélenia o sobie w kate-
goriach historii. To dlatego Reinhardt wprowadzit
w koncu pojecie ‘odpowiedzialnoéci estetycznej.’
Po ukazaniu sie ksiazki Ad Reinhardt. Ma-
larstwo nowoczesne a odpowiedzialnosé estetycz-
na wydawalo mi sie, ze moje badania nad Reinhard-
tem zostaly definitywnie zakoniczone. Zaproszenie,
jakie skierowali do mnie w 2022 roku Louise Dune-
ton, Mathieu Boisadan i Olivier Deloignonde z Hau-
te Ecole des Arts du Rhin (HEAR) w Strasburgu,
wyrwalo mnie z tego blogostanu. Organizowali
oni jednodniowe seminarium na temat malarstwa
iilustracji, co przypomnialo mi o tym, ze w mojej
ksiazce satyryczne rysunki Reinhardta na temat
sztuki nowoczesnej i wlasciwego sposobu patrzenia
na nig nie zostaly przeanalizowane. Nie bylo to jed-
nak przeoczenie, ksiazka nie byla wlasciwym miej-
scem. Ich rola polegala na tym, ze wnosity konkret-
ny kontekst srodowiska nowojorskiego, w obrebie
ktorego rozgrywala sie historia, jaka ksigzka miala
zbadaé. Otoz ilustracje te stanowily przeciwwage,
ktora moze stawia¢ pod znakiem zapytania czysto$c
iradykalizm jego czarnego malarstwa! Wyzwanie,
jakim byla proba zrozumienia powodo6w takiej roz-

. 176

bieznosci, sprawilo, ze otworzylem rozdzial, ktérego
niniejsze dossier jest efektem. Podszedlem do py-
tan, ktore mi sie w ten sposob nasunely, z etycznego
punktu widzenia. Wyszedlem z zalozenia, ze etyka
byla dla Reinhardta wymogiem intelektualnym
w stosunku do rzeczywistoSci, ktora nalezy inter-
pretowaé, aby dzialaé. Tzn. interpretowaé w calej jej
zlozono$ci i we wszystkich wymiarach, jakie sie na
nig sktadaja: osobistym, artystycznym i kulturowym
(co oczywiste), ale rowniez spolecznym, ekonomicz-
nym, wychowawczym, politycznym itd. Ta perspek-
tywa etyczna doprowadzila mnie w konsekwencji do
ponownej refleksji nad Reinhardtowska koncepcja
malarstwa jako praktyki powszechnej, wyekspono-
wana juz w ksiazce z roku 2011. Tym razem jednak
chcialem zrozumie¢ jej aspekt dezalienujacy, ktory
ukierunkowal teraz moje badania nad rysunkami
satyrycznymi i innymi pracami graficznymi, row-
niez tymi, ktére Reinhardt wykonal przed 1946
rokiem, kiedy to opublikowal pierwsza art page
zatytulowana: Jak patrzeé na sztuke w Ameryce.

Tymczasem, po opublikowaniu mojej ksiaz-
ki z 2011 roku, otrzymalem (do dzi$ niedrukowany)
artykut Davida Rybaka, ktéry w swojej pracy dyplo-
mowej napisanej w Académie des Beaux-Arts w Pa-
ryzu zajal sie wlasnie badaniem ilustracji, czesto
zaczepnych i zaangazowanych politycznie na modle
lewicowg, ktore Reinhardt wykonywat zwlaszcza
bedac studentem. Aby dopelni¢ niniejsze wydanie
galerii Dokumenty artystéw, odnowilem takze
kontakt z Margaux Verdet, ktorej mialem okazje
towarzyszy¢ w czesci jej drogi jako mlodej badaczki
w dziedzinie sztuki, a ktora zgodzila sie ponownie
zaglebic sie w karykatury, poprzez ktére Reinhardt
interpretowal istote i ewolucje sztuki nowoczesne;j.
Niech oboje zechca przyjaé podziekowanie za wier-
no$c¢ swoim przedmiotom badan. Lisa Cherkerzian
pomogta mi nawiazac kontakt z Jasonem E. Hillem,
autorem ksigzki z 2018 roku zatytulowanej Artist
as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, ktéry upowaznil nas uprzejmie do
opublikowania ponizej jej fragmentow.

MJj referat z seminarium w Strasburgu zo-
stal wydrukowany w maju 2024 roku, w numerze
4 pisma Eclat, wydanym przez studentéw HEAR.
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Tutaj jest on przettumaczony na jezyk polski. Jego
tezy klada mniejszy nacisk na wielorakie talenty
Reinhardta-artysty niz na dezalienujaca strone
jego prac, tak od siebie odleglych, jak rysunki sa-
tyryczne — zjadliwe i zwariowane, oraz czarne ma-
larstwo — radykalne i niezmiennie takie samo.

W konkluzjach, do ktérych doprowadzily
mnie te nowe badania, uderzajaca okazala sie dla
mnie konstatacja, ze oba aspekty tworczoéci ar-
tysty, nad ktérymi podjalem prace, a mianowicie
jego ilustracje satyryczne, odnoszace sie do kon-
tekstu spoteczno-politycznego i historycznego,
a nastepnie, od roku 1946, do sztuki, oraz idea
malarstwa jako programu dzialalnoéci malarskiej
wychodzacej poza ramy profesjonalnej pracowni
i galerii sztuki, ktéra moze by¢ uprawiana przez
kazdego, znalazly oddzwiek w sztuce, z ktora ob-
cowalem od dawna, nie dostrzegajac jej zwigzku
z Reinhardtem. Wnioski zawarte w tym tekscie
przywracaja zatem sensowna ciaglo$¢ prac tego
ostatniego i czterech artystéow, ktoérych droge
probowatem w ten sposob objasni¢: Claude’a Ru-
taulta, Bernarda Brunona, Ernesta T. i Laurenta
Marissala. Po§wiecona im dokumentacja bedzie
z powoddw technicznych zaprezentowana w ga-
lerii numeru 32 w 2025 roku. Bedzie to czes¢ I1
galerii po$wieconej Reinhardtowi oraz temu, co
wspoleze$nie mozna nadal uznaé za impuls, jaki
nadal on dynamice sztuki.
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B My fascination with the work of Ad Reinhardt
— with his stance, his painting, his texts so poetic
and theoretical at the same time — has not faded
for 50 years. I believe it was Andrzej Szewczyk
who lent me a copy, borrowed from the Foksal
Gallery, of Art as Art. The selected writings of
Ad Reinhardt, which had just been released.
This resulted in my text published in Miesiecznik
Literacki... in August 1982. Its title having been
changed without my consent was the least of my
worries as since the imposition of Martial Law in
December 1981, I had participated in the boycott
of Polish official culture, and asked the journal
to withdraw my essay. Times were complicated,
and issue190 of the magazine was to mark the
return to ‘normal life.” It was not a coincidence
that only the name of the editor-in-chief remained
in the masthead, but none of the members of the
editorial board, most likely resigned. The man
was Wlodzimierz Sokorski - brigadier general
and a former minister of culture, deputy member
of the Central Committee of the PPR at the time,
who was unashamed of the Martial Law. Having
decided to treat this unwanted publication as
non-existent, I prepared and published in 1984
a hundred-page long samizdat, comprising my
translations of 27 texts by Reinhardt, the artist's
cartoon How to Look at Modern Art in America,
as well as the said article, revised: “Ad Reinhardt:
The Painting Workman and Discoverer of Ideas.”
Tadeusz Myslowski put me in touch with Rita
Reinhardt from whom I received the necessary
authorizations in a letter... handwritten in Polish.
This publication was part of the work that I had
been doing semi-clandestinely since the closing
of the GN Gallery which I established in Gdansk
in 1978, led for three years, and closed down for
good on December 13, 1981.

The philosophy studies that I undertook
in 1985 opened my eyes to new aspects of
Reinhardt's art. My first love of this double practice
- as a painter and a theoretician, was above all
driven by the idea that art should not be limited
to the expression of experiences, and that it can
be practised differently — as certain reflection
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carried out by means of language, of course, but
also by organizing and rendering significant
sensitive, material elements (shapes, objects,
gestures, photos, documents, printed matter,
etc.). My first life as an artist, between 1975 and
1985, was fuelled precisely by this notion which
prevailed in my practice; in fact, it led me towards
art as I had nothing to ‘express’ otherwise; and
ultimately, it encouraged me to study philosophy
in France. Diving deep into its history allowed
me to strengthen my understanding of the
desubjectivization strategies in Reinhardt’s art —
performed, on the one hand, through interpreting
history (saying no to what has already been
done), and, on the other hand, through language
which becomes the proper sphere of invention
(or creation, if you will), in painting as well,
anticipating conceptual practices. I recorded
this new reading of his art in my next essay, “Ad
Reinhardt: Painting and Writing” which was
published in 1996, in Recherches poiétiques, led
by Richard Conte at that time. Thanks to Dorota
Czerner, the text was translated into English and
published in the United States, in The Open Space
Magazine, 2005.

The conclusions of this latest publication
brought to the fore a need for the studies of
Reinhardt to refer to the anarchist tradition.
Indeed, I was gradually unearthing in his writings
as many implicit references to the philosophy of
Georg W.F. Hegel as to writers identified more
or less vaguely as anarchists: Pierre-Joseph
Proudhon, Michel Bakunine, Albert Camus,
Benjamin Péret, but also Oscar Wilde or Paul
Gauguin. This was Reinhardt's assumed method:
crypto-quotations or rendition of quotes. It
allowed him to say nothing more than what
other artists had already said as artists: "I haven’t
made a single original statement. They all come
from artists who said such things as artists”
(1966). These discoveries form the foundations
of my book Ad Reinhardt. Modern Painting
and Aesthetic Responsibility, published in 2011
thanks to the friendship and tenacity of Cyrille
Habert, then the publishing director of Editions
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de la Transparence in Chatou. At that time,
the Ad Reinhardt Foundation began to release
new, previously unpublished sources relating
to the artist: his letters, notes, conferences and
interviews, catalogues of his personal library, but
also his cartoons. At my request, several recordings
were transcribed; however, Anna Reinhardt's
generosity went well beyond the pursuit aimed
at making the archives public: while not sharing
my interpretations, she supported the research,
and notably authorized the illustration of my book
with a number of Reinhardt’s satirical drawings
which commented on, funnily yet fairly, and
explained modern art from the American point of
view. Indeed, I was convinced that the artist's black
paintings were not reproducible, which I believe
I had read in his writings, hence choosing the
cartoons to illustrate the work.

However, the main theses of my book
concern Reinhardt's black painting, particularly
the practice of repainting his own paintings when
they returned to the workshop, marked with traces
and imprints due to their handling, transport or
viewer reactions during public presentations. In
my opinion, this is one of the most subversive
aspects of his art, often overlooked. Since, if
his pictorial inventions were made in the pit
of language, the creation of black paintings
seems an act of existential attestation, while the
painting-as-object becomes secondary — and
non-reproducible — against the entire life of an
artist dedicated to the interpretation of art. This
is why no one could make the black paintings for
him, he told Bruce Glaser, as conceptual practices
could often be performed by anyone, with certain
constraints at times... notably when such a person
has transferred their rights to the artist. Therefore,
my 2011 book began with a discourse analysis,
namely the comparison of the artist's writings
with those of Hegel, on the one hand, and, on the
other hand, with some anarchist writings. It ended
with possible conclusions concerning modern art,
that which Reinhardt practised and interpreted,
as well as elaborated on in his How to Look at
series. Modern art grants artists freedom that
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can be deemed unlimited only if it is conceived as
rational freedom, one that reflects and refers to the
history it interprets. Art is, therefore, an exercise
in autonomy, but works of art are not autonomous
because they are linked to history, at least that is
how the artist analyses and understands it. Simply
painting black pictures, without founding their
genuineness on the entire meaning of the history
which they stem from, would make no sense,
since what would that testify to? Also, unlike the
conceptualists, Reinhardt did not take into the
account the possibility that someone else could be
employed to paint his works for him. However, the
reason is ethical (one must not do it), not practical
(nothing prevents one from doing it). For the
project of modernity, even if it remains unfinished,
is based on reason, on rationality, on human
capacity to see themselves in the light of history.
This is why, in the end, Reinhardt introduced the
concept of aesthetic responsibility.

After the publication of Ad Reinhardt.
Modern Painting and Aesthetic Responsibility,
I thought my research on Reinhardt was
completed. However, an invitation extended to
me in 2022 by Louise Duneton, Mathieu Boisadan
and Olivier Delavoine, from the Haute Ecole des
Arts du Rhin (HEAR) in Strasbourg put an end to
that peace of mind. They were organizing a study
day on painting and illustration, which reminded
me that Reinhardt's satirical drawings concerning
modern art and the proper way to look at it, had
not been analysed in my book. Yet this was not an
omission as the book was not meant to focus on the
drawings: their role was to provide the context of
the New York environment within which the story
I set out to study had taken place. However, these
illustrations constitute a counterweight which is
enough to question the purity and radicality of the
artist’s black paintings! The challenge I undertook
to understand the reasons for this inconsistency,
ultimately led me to open another chapter which
culminates in this dossier. It is from an ethical
point of view that I approached the questions
imposed on me, as I understand that Reinhardt
found ethics an intellectual requirement in the
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face of reality that one must interpret in order to
act. That is to say, one must strive to understand
it with its complexity, all its constituent aspects:
personal, artistic and cultural, of course, but
also social, economic, educational, political, etc.
This ethical perspective made me re-examine
Reinhardt's idea of painting as a popular practice,
which I accentuated in the 2011 work, this time
focusing on its disalienating quality, which also
oriented my research on his satirical drawings
and other graphic works, including those that
Reinhardt produced before 1946 when the first
‘art page:” How to Look at Art in America was
published. However, it has occurred that after the
publication of my 2011 book, I received an article,
unpublished until today, by David Rybak who, in
his thesis at the Académie des Beaux-Arts de Paris,
set out to study precisely the illustrations, often
combative and left-wing involved, that Reinhardt
produced, mostly when he was a student. In
order to complement this edition of the Artists’
Documents gallery, I also reconnected with
Margaux Verdet, whom I had the opportunity to
accompany on a stage of her journey as a young
art researcher, and who agreed to delve back into
the subject of the caricatures by means of which
Reinhardt interpreted the essence and future of
modern art. I would like to thank both of them for
staying true to their research subjects as well as for
their contributions. Lisa Cherkerzian connected
me with Jason E. Hill, the author of the 2018 book
Artist as Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and
the PM News Picture, who kindly granted us his
permission to reproduce its fragments below.

My contribution to the study day in
Strasbourg was published in May 2024 in issue 4 of
the Eclat magazine, created by the HEAR students.
It is here translated into Polish. Its assumptions put
less emphasis on the multiple talents of Reinhardt-
as-an-artist, and more on the disalienating aspect
of his works - as distant from one another as the
satirical, caustic and zany drawings, and the black
painting, radical and always identical. While
coming to the conclusions of this new research,
I was struck to note that the two aspects of the
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artist's work, which I proposed to work on - namely
his satirical illustrations relating to the socio-
political and historical context, then his art from
1946, as well as the idea of painting as a project
of pictorial activity going beyond the constraints of
a professional studio or an art gallery, capable of
being practised by everyone - have found an echo
in the art that I had been around for a long time
without having associated it with Reinhardt. Thus,
the conclusions of this text restore the continuity of
meaning between the works of four artists whose
careers I attempted to clarify in a similar manner:
Claude Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. and
Laurent Marissal. The dossier dedicated to them
will, for technical reasons, be presented as part
of gallery number 32, in 2025; this will be part II
of the set dedicated to Reinhardt and to what in
today's art can still be considered the incitement
that he imprinted onto the dynamics of art.
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[l Ma fascination pour le travail d’Ad Reinhardt
— par sa posture et sa peinture, par ses textes
poétiques mais en méme temps théoriques —
n’a pas faibli depuis 50 ans. Je crois que c’est
Andrzej Szewczyk qui m’a prété un exemplaire
appartenant a la galerie Foksal de Art-as Art. The
selected writings of Ad Reinhardt, qui venait de
paraitre. Il en a résulté d’abord un texte publié
dans Miesiecznik literacki... en aofit 1982. Que
son titre ait été changé sans mon accord fut le
moindre de mes soucis, car depuis la Loi martiale
de décembre 1981, je participais au boycott de la
culture officielle et ai demandé a la revue le retrait
de mon essai. Les temps étaient compliqués, et
ce n°190 de la revue devait marquer le retour
a la ‘vie normale.” Ce n’est pas par hasard que
seul le nom du rédacteur en chef, sans le comité
de rédaction probablement démissionnaire,
apparait dans 'ours: Wlodzimierz Sokorski,
brigadier-général et ancien ministre de la culture,
membre suppléant du Comité central du PC
polonais de I’époque, a qui la Loi martiale ne
faisait pas honte. Considérant cette publication
non voulue comme non advenue, j’ai préparé
et publié en 1984 un samizdat de 100 pages,
comportant mes traductions de 27 textes de
Reinhardt, la planche de I'artiste How to Look
at Modern Art in America, ainsi que ledit article,
révisé: "Reinhardt: I'ouvrier en peintures et le
découvreur d’idées.” Tadeusz Myslowski m’a mis
en relation avec Rita Reinhardt dont j’ai regu les
autorisations nécessaires, rédigées a la main dans
une lettre... écrite en polonais. Cette publication
s’inscrivait dans le cadre des activités que je
menais semi clandestinement depuis la fermeture
de la galerie GN, que j’ai fondée en 1978, que jai
dirigée pendant trois ans a Gdansk et que j’ai
fermée définitivement le 13 décembre 1981.

Les études de philosophie que j’ai
entreprises en 1985 m’ont ouvert les yeux sur
de nouveaux aspects de I’art d’Reinhardt. Mes
premiers amours de cette double pratique, de
peintre et de théoricien, ont surtout été impulsés
par I'idée selon laquelle I’art ne doit pas étre
contenu a 'expression des vécus, et qu’il peut
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étre pratiqué autrement, comme une forme
de réflexion menée au sein du langage, certes,
mais en mobilisant et en rendant signifiants des
éléments sensibles et matériels (formes, objets,
gestes, photos, documents, imprimés, etc.). Ma
premiére vie d’artiste, entre 1975 et 1985, était
portée, précisément, par cette possibilité qui
I’a emporté dans ma pratique; elle m’a méme
entrainé vers I’art, car — sinon — je n’avais rien
a 'exprimer,' et elle m’a finalement conduit aux
études de philosophie en France. La plongée
dans l'histoire de celle-ci m’a d’abord permis de
renforcer la compréhension des procédures de la
désubjectivisation de I'art chez Reinhardt, d’'une
part, a travers l'interprétation de 'histoire (dire
non a ce qui a déja été fait), et, d’autre part, a
travers le langage qui devient le lieu propre de
Iinvention (de la création, si 'on veut), y compris
en peinture, ce qui annonce les protocoles
conceptuels. Cette nouvelle lecture de son art a été
consignée dans un nouvel essai, “Ad Reinhardt:
la peinture et I'écrit,” que j’ai publié en 1996 dans
Recherches poiétiques, dirigées alors par Richard
Conte. A l'initiative de Dorota Czerner, il a été
traduit en anglais et publié aux Etats-Unis dans
la revue The Open Space Magazine en 2005.

Les conclusions de cette derniére
publication annoncaient déja la nécessité pour
les études reinhardtiennes de se référer a la
tradition anarchiste. En effet, je découvrais
progressivement que ses écrits comportaient
autant des références implicites a la philosophie
de Georg W.F. Hegel qu’aux écrivains identifiés
plus ou moins vaguement comme anarchistes :
Pierre-Joseph Proudhon, Michel Bakounine,
Albert Camus, Benjamin Péret, mais aussi Oscar
Wilde ou Paul Gauguin. C’était la méthode
assumée d’Reinhardt: les crypto-citations ou les
détournements des citations lui permettaient
de ne rien dire d’autre que ce que d’autres
artistes avaient déja dit en tant qu’artistes: "Je
n’ai pas fait une seule déclaration originale.
Elles viennent toutes des artistes qui ont dit des
choses comme ¢a en tant qu’artistes” (1966).
Ces découvertes ont été a 'origine du livre Ad
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Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité
esthétique, publié en 2011 grace a 'amitié et
a la ténacité de Cyrille Habert, alors directeur
des éditions de la Transparence a Chatou. La
Ad Reinhardt Foundation a alors commencé a
rendre accessibles de nouvelles sources inédites
relatives a 'artiste: ses lettres, notes, conférences
et entretiens, les catalogues de sa bibliotheque
personnelle, mais aussi ses productions de
cartooniste. Certains enregistrements ont été
transcrits a ma demande, mais la générosité
d’Anna Reinhardt allait bien au-dela de ce travail
visant a rendre publiques les archives: sans
partager mes interprétations, elle a soutenu mes
recherches et a notamment autorisé a illustrer
mon livre avec une quantité de dessins satiriques
d’Reinhardt qui, de maniére dréle et juste a la
fois, commentaient et expliquaient I’art moderne
du point de vue américain. En effet, ma conviction
a été que les peintures noires de 'artiste n’étaient
pas reproductibles, ce que je crois avoir lu
directement dans ses écrits, d’ou le choix des
cartoons pour illustrer 'ouvrage.

Pourtant, les principales théses de mon
livre portent sur la peinture noire de Reinhardt, et
tout particulierement sur sa pratique de repeindre
ses propres tableaux lorsqu’ils retournaient a
Patelier, marqués de traces et d’empreintes des
manipulations, du transport ou des réactions de
spectateurs lors de leurs présentations publiques;
c’était selon moi un des aspects les plus subversifs
de son art, souvent passé sous silence. Car si les
inventions picturales se font dans le creux du
langage, la réalisation des peintures noires devient
comme un acte d’attestation existentielle, alors
que la peinture-objet, elle, devient secondaire
— et non-reproductible — par rapport a toute
la vie d’artiste vouée a 'interprétation de l'art.
C’est pour cela que personne d’autre ne pourrait
réaliser ses peintures noires pour lui, dit-il a Bruce
Glaser, tandis que les protocoles conceptuels
pouvaient souvent étre réalisés par quiconque,
avec, parfois quelques contraintes... notamment
lorsque ce quiconque a réglé a l'artiste ses droits.
Mon livre de 2011 commengait donc par I'analyse
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du discours, a savoir le rapprochement des
écrits de l'artiste avec ceux de Hegel, d'une part,
et, d’autre part, avec les écrits anarchistes, et il
se terminait par quelques conclusions que 1'on
peut tirer sur I'art moderne, celui que Reinhardt
pratiquait et interprétait, et qu’il explicitait dans
sa série How to Look at. L’art moderne accorde
a l’artiste une liberté que I'on peut considérer
comme illimitée seulement si on la concoit comme
une liberté rationnelle, réfléchie et articulée a
Ihistoire qu’elle interpréte. L’art est donc un
exercice d’autonomie, mais les ceuvres d’art, elles,
ne sont pas autonomes, car elles s’articulent a
T'histoire, telle du moins que l'artiste ’analyse et la
comprend. Ne peindre que les tableaux noirs sans
en fonder la 1égitimité par toute l'interprétation
de I’histoire dont ils découlent n’aurait aucun
sens, car de quoi serait-ce une attestation? Aussi,
contrairement aux conceptualistes, Reinhardt ne
concoit pas la possibilité que quelqu’un d’autre
puisse étre employé comme ouvrier pour peindre
ses tableaux. Mais c’est une raison éthique (on ne
doit pas le faire) et non pratique (rien n’empéche
de le faire), car le projet de la modernité, soit-
il inachevé, est fondé sur la raison, sur la
rationalité, sur la capacité qu’a 'homme de se
penser a I’aune de ’histoire. C’est pourquoi
Reinhardt a finalement introduit le concept de la
responsabilité esthétique.

Apres la parution d’Ad Reinhardt. Peinture
moderne et responsabilité esthétique, je croyais
mes recherches sur Reinhardt définitivement
refermées. L’invitation que m’ont adressée en
2022 Louise Duneton, Mathieu Boisadan et
Olivier Deloignon de la Haute école des arts du
Rhin (HEAR) de Strasbourg ont mis un terme
a ma quiétude. Ils organisaient une journée
d’études sur la peinture et I'illustration, ce qui
m’a rappelé que dans mon ouvrage les dessins
satiriques de Reinhardt sur I’art moderne, et la
bonne facon de regarder celui-ci, n’ont pas été
analysés. Ce n’était pourtant pas un point aveugle,
car ce n’était pas le lieu: leur role a été d’apporter
le contexte concret du milieu new-yorkais au sein
duquel se jouait le récit que I'ouvrage se proposait
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d’étudier. Or, ces illustrations constituaient un
contrepoids qui a de quoi interroger la pureté
et la radicalité de sa peinture noire! Le défi
entrepris pour comprendre les raisons d'un tel
écart m’a finalement mené a ouvrir le chapitre
dont le présent dossier est 'aboutissement.
C’est du point de vue éthique que j’ai abordé les
questions qui se sont ainsi imposées a moi, étant
entendu que I’éthique était pour Reinhardt une
exigence intellectuelle face a la réalité que I'on
doit interpréter pour agir, c’est-a-dire que I'on
doit interpréter dans toute sa complexité et dans
toutes ses dimensions constitutives: personnelle,
artistique et culturelle, certes, mais aussi sociale,
économique, pédagogique, politique, etc. Cette
perspective éthique m’a par conséquent conduit
a réinterroger 1’idée reinhardtienne de la
peinture comme pratique populaire, déja mise
en valeur dans l'ouvrage de 2011, mais pour
comprendre désormais sa qualité désaliénante,
qui a également orienté mes recherches sur les
dessins satiriques et autres travaux graphiques,
y compris ceux que Reinhardt a réalisés avant
1946, date a laquelle a été publiée la premiére
art page: Comment regarder Uart en Amérique.
Or, il se trouve qu’apres la publication de
mon livre de 2011, j’ai recu un article de David
Rybak, inédit jusqu’a aujourd’hui, qui, dans
son mémoire de fin d’études a 'académie des
Beaux-Arts de Paris, s’est proposé d’étudier,
précisément, les illustrations, souvent combatives
et politiquement engagées a gauche, que
Reinhardt réalisait notamment lorsqu’il était
étudiant. Pour compléter la présente édition de
la galerie du Document d’artistes, j’ai également
repris contact avec Margaux Verdet, que j’ai eu
Popportunité d’accompagner sur une partie de
son parcours de jeune chercheuse en art, et qui
a accepté de se replonger dans les caricatures a
travers lesquelles Reinhardt interprétait I'essence
et le devenir de I'art moderne. Qu’ils soient tous
les deux remerciés pour la fidélité a leurs objets
de recherche et pour leurs contributions. Lisa
Cherkerzian m’a mis en relation avec Jason
E. Hill, auteur de 'ouvrage de 2018 Artist as
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Reporter. Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture, qui nous a aimablement autorisés
a reproduire ci-dessous des extraits.

Ma contribution a la journée d’étude a
Strasbourg a été publiée en mai 2024 dans le
n°4 de la revue Eclat, réalisée par les étudiants
de la HEAR. Elle est traduite ici en polonais. Ses
theses insistent moins sur les multiples talents de
Reinhardt-artiste que sur 'aspect désaliénant de
ses productions aussi éloignées les unes des autres
que les dessins satiriques, caustiques et loufoques,
et la peinture noire, radicale et toujours identique
a elle-méme. Dans les conclusions auxquelles ces
nouvelles recherches m’ont conduit, j’ai été frappé
de constater que les deux aspects de la production
de l'artiste sur lesquels je me suis proposé de
travailler, a savoir ses illustrations satiriques
relatives au contexte socio-politique et historique,
puis sur ’art a partir de 1946, ainsi que I'idée
d’une peinture comme projet d’activité picturale
sortant du cadre de l'atelier professionnel et de
la galerie d’art, et susceptible d’étre pratiquée par
tout un chacun, ont trouvé un écho dans l'art que
je cotoyais depuis longtemps sans I’avoir mis en
relation avec Reinhardt. Les conclusions de ce
texte restituent donc une continuité de sens entre
les travaux de celui-ci les quatre artistes dont
j’ai tenté d’éclaircir ainsi les parcours: Claude
Rutault, Bernard Brunon, Ernest T. et Laurent
Marissal. Le dossier leur étant consacré sera,
pour des raisons techniques, présenté dans la
galerie du numéro 32 en 2025; ce sera la partie
IT d’'un ensemble consacré a Reinhardt et a ce
qui dans l’art d’aujourd’hui peut encore étre
considéré comme une impulsion qu’il a imprimé
la dynamique de l'art.
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BYC ALBO NIE BYC SZTUKI:
KARYKATURA POLITYCZNA | MALOWANIE
DLA SIEBIE U AD REINHARDTA

W 2011 roku opublikowalem ksiazke Ad Rein-
hardt. Peinture moderne et responsabilité es-
thétiqued [Ad Reinhardt. Malarstwo nowoczesne
a odpowiedzialno$¢ estetyczna] po$wiecong re-
lacji, w jakiej malarstwo tego artysty, a w szcze-
gblnosci jego obrazy, pozostaje z historia. Lecz
jest ona ilustrowana wylacznie jego comics — ry-
sunkami satyrycznymi, komiksami, karykatura-
mi, za pomoca ktorych staral sie on ‘objasniac’
sztuke nowoczesna. Ten dobdr ilustracji opieral
sie nie tylko na wypowiedziach samego artysty,
ktory uwazal swoje czarne obrazy za nierepro-
dukowalne, ale rowniez na moim przekonaniu,
ze karykatury te sg dokumentami artystycznymi,
wnoszacymi elementy kontekstu nieodzowne dla
zrozumienia przedstawionej w tej ksiazce argu-
mentacji. Zwiazek miedzy Reinhardtowska prak-
tyka malarstwa a jego praktyka rysunkéw saty-
rycznych nie zostal wéwczas sproblematyzowany,
chociaz zalgzki takiej analizy — ktéra wtedy mnie
nie interesowala — byly tam obecne. Zaproszenie
na konferencje Malarstwo a ilustracja, zorgani-

. 184

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/AR

Nic nie jest do$¢ powazne,
aby brac to na powaznie.
Marcel Duchamp!

To jest zbyt powazne,
aby brac to na powaznie.
Ad Reinhardt?

zowang przez HEAD w Strasburgu w roku 2022,
dalo mi sposobno$c¢ przemys$lenia na nowo tego
zwiazku, a w konsekwencji umozliwilo odkrycie
nowego sposobu wpisania Reinhardta w historie
(sztuki). Totez mozna potraktowac ten powro6t do
sprawy, ktorag uwazalem za zamknieta, jako dopi-
sek do mojej ksigzki — addendum, a nie sprosto-
wanie. Przedstawie dwie glowne tezy ksiazki.

Po pierwsze wedlug Reinhardta to nie do-
$wiadczenia zyciowe, lecz historia stanowi rze-
czywisto$c¢ zalozycielska sztuki nowoczesnej: by¢
tworea znaczy wymyslaé co$ nowego wzgledem hi-
storii; zeby zas$ ja interpretowac, trzeba postuzyc
sie jezykiem, zwlaszcza w formie manifestu, ktory
staje sie tym samym wilaSciwym sposobem twor-
czo$ci, takze w malarstwie. ,,Co$, o czym sie nie
moéwi, nie istnieje. Tylko stowo — powiada Harry —
nadaje rzeczom istnienie realne.” Lektura przed-
mowy do powieéci Portret Doriana Graya, napi-
sanej przez samego Wilde’a, pozwala uswiadomic
sobie blisko$¢ retoryki Reinhardta i irlandzkiego
poety. Taki jest sens odsubiektywizowania proce-
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dur twoérezych wypracowanych przez Reinhardta:
wyrazaé sztuke-jako-sztuke zamiast utrzymywac,
ze plétno przyjmuje tajemniczy depozyt tresci
niewyrazalnych. Jego program polegal na nie-
mowieniu niczego innego, procz tego, co artysci
— arty$ci-jako-arty$ci, a nie jako jednostki ludz-
kie — powiedzieli juz przed nim. Stad jego teksty,
skladajace sie z wielu cytatow lub kryptocytatow:
powiedzieé to, co inni arty$ci juz mowili o sztuce
— owszem, ale uprawia¢ sztuke inaczej, to znaczy
interpretowaé przeszlo$¢, aby zmienia¢ przesta-
rzale metody tworzenia. To paradoksalny wzorzec
sztuki nowoczesnej, wieku rozumu i etyki: mysle¢
o historii — wraz z Georgiem W. F. Heglem — jako
o pewnej caloéci, ktora udziela sensu swoim cze-
Sciom i sktadnikom, aby powiedzieé na konicu nie
— wraz pisarzami anarchistycznymi — temu, czym
sztuka byla w przesztosci.

Tutaj pojawia sie druga teza: odpowie-
dzialno$¢ estetyczna artysty polega na uprawianiu
sztuki jako korzystanie z wolno$ci, ale z wolno$ci
rozumnej, tej, ktéra uwzglednia uwarunkowania
historyczne, jak u Hegla, a nie wolnosci, o jakiej
myslal Kartezjusz, pietnowanej przez Leibniza
jako kaprys. Wolno$¢ artysty to jego autonomia:
nie powinien on by¢ ani epigonem, ktory daje sie
nie$¢ pragdom, ani profesjonalista, poszukujacym
doskonalo$ci jej regul, ani geniuszem, ktéry na-
rzuca arbitralnie swoje wybory. Lecz o ile artysta
jest autonomiczny, bedac jedynym fundamentem
wyborow artystycznych, jakich dokonuje, o tyle
dziela sztuki autonomiczne nie sg, poniewaz sg
powiazane z dziejami procesu malarskiego w ca-
lej historii. Ten dualizm — autonomia artysty, ale
uwarunkowanie historyczne jego dziet — rodzi
najbardziej subwersywne i nonkonformistyczne
aspekty sztuki Reinhardta, czesto przemilcza-
ne. Kiedy Bruce Glaser pyta go w 1966 roku, czy
ktos$ inny moglby malowac te obrazy, odpowiada
przeczaco: czemu by to mialo stuzyé, gdyby dana
praca byla oderwana od catej refleksji, ktora do
niej doprowadzila? ,Nie ma nieprzemys$lanej pra-
cy ani nieprzemys$lanej nie-pracy. [No mindless
working, no mindless non-working].”s ,,Inni mu-
sza tworzy¢ wlasne obrazy dla siebie.”® Refleksja
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i malowanie sg zatem wazniejsze od wytwarzania
przedmiotow artystycznych — dziel, obrazow czy
ilustracji.

Teksty Reinhardta sa w konsekwencji na-
cechowane zaprzeczeniami i odrzuceniami, po-
czynajac od ,,Abstract Art Refuses” z 1952 roku,
ale juz w roku 1943 wybiera abstrakcje i mowi
nie ilustracji.” Jak zatem wyjasnié to, ze w jego
ewolucji malarskiej ostatni obraz w jasnych bar-
wach pochodzi z 1953 roku, jednak jego comics
sa tworzone az do roku 1956?8 Istotnie, ewolucja
praktyki malarskiej Reinhardta od 1930 roku po-
wiazana jest ze studiowaniem i interpretowaniem
historycznych cykli ewolucji malarstwa; w jego
wlasnym malarstwie figuracja zanika szybko. Gest
i ekspresja z czasem zajmuja coraz mniej miej-
sca, gamy chromatyczne ewoluuja w strone mo-
nochromatyzmu, a monochromatyzm stopniowo
ciemnieje. Faktura i kompozycja sa marginalizo-
wane, a potem zostaja wyeliminowane. Kwadra-
towy ksztalt plétna ustala sie na pieciu stopach,
czyli dokladnie mowigc na szeéc¢dziesieciu calach:
~wysokie jak mezczyzna, szerokie jak mezczyzna
z rozlozonymi ramionami™ (152,4 cm — nawet
jesli wedlug dzisiejszych standardéw nie jest to
duzo). Okolo roku 1935, Reinhardt porzuca defi-
nitywnie figuracje na rzecz ,,postkubistycznej abs-
trakeji”; geometria oznacza odrzucenie dominu-
jacego w tym czasie ekspresjonizmu malarskiego,
a ostatni obraz niegeometryczny pochodzi z 1950
roku. Rownolegle, w polowie lat czterdziestych,
jego malarstwo staje sie powoli monochromatycz-
ne, az do pierwszej serii obrazéw czarnych, mato-
wych, z 1950 roku. Zaczynajg stopniowo domino-
wac symetria i tréjpodzial, jasne rejestry barwne
znikaja juz w roku 1953, a okolo roku 1960 jego
obrazy staja sie nieredukowalne:

Plotno kwadratowe (neutralne, bez formy),
(...) (ant duze, ani mate, bezwymiarowe),
trojpodzial (Zadnej kompozycji), forma
horyzontalna negujaca forme wertykalna
(bez ksztaltéow, bez gory, bez dotu, bez kie-
runkow), trzy barwy (mniej wiecej) ciemne
(zadnej jasnosci) i nieskontrastowane (bez
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koloréw); $lad pedzla kreéli, aby zmazac
§lady pedzla; powierzchnia matowa, pta-
ska, namalowana odrecznie (bez potysku,
bez faktury, nielinearna, ani hard edge,
ani soft edge), [ptétno], ktére nie odbija
otoczenia — malowidlo czyste, abstrakcyj-
ne, nieobiektywne, pozaczasowe, nieprze-
strzenne, nieewolucyjne, bez powigzan,
bezinteresowne — obiekt, ktory jest Swia-
domy siebie (brak nieswiadomosci), ide-
alny, transcendentny, nieSwiadomy zadnej
innej rzeczy poza sztuka (absolutnie zadnej
antysztukt).*

Reinhardtowi nie pozostawalo wiec nic in-
nego, jak malowanie takich wlaénie ptocien, na co
poswiecil ostatnich szeé¢ lat zycia. Malowanie jest
zatem procesem, owocem dlugiej praktyki reflek-
syjnej prowadzacej do stopniowego wypracowania
pewnej formy klasycznej: ,Jedyna intensywno$¢
i jedyna doskonalo$¢ wynikaja tylko z przygoto-
wania, z uwagi i z rutynowego powtarzania, dtu-
giego i samotnego” — pisze Reinhardt. ,Jedyna
wolno$¢ urzeczywistnia sie tylko dzieki najécislej-
szej dyscyplinie artystycznej i poprzez najbardziej
jednostajny rytual odbywajacy sie w pracowni.”"
Jego teksty, zawierajace rozmaite formy negacji
(odrzucenia, odmowy i refutacje, potepienia, wy-
razy pogardy, sprzeciwy, antytezy itp.), przyrow-
nywano niestusznie do teologii negatywnej: na
temat bytu czy absolutu nie mozemy powiedziec,
czym on jest, lecz mozemy powiedzie¢, czym nie
jest (Platon, Plotyn, Pseudo-Dionizy Areopagita
itp.). W rzeczywisto$ci pisma Reinhardta odwo-
huja sie do tego, czym niegdy$ byta sztuka, aby
wyrazi¢ to, czym jego wlasna sztuka juz nie bedzie
(wzorzec sztuki nowoczesnej). A wszystko po to,
by wytyczy¢ nowe pole tworcze, ktore artysta zdo-
byl, na ktérym praca moze by¢ wolna od alienacji,
a mimo to powtarzalna, poniewaz zostata catko-
wicie przemys$lana i uwolniona od niewybranych
iniechcianych ograniczen.

Reinhardt podchodzi do malarstwa od stro-
ny procesu: malarskiego, historycznego i intelek-
tualnego, nierozerwalnie zwigzanego z rezultatem:
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czarnym obrazem. Aby w pelni oceni¢, o co toczy
sie gra, jak rowniez przeanalizowa¢ jej spojnosé,
trzeba uchwycié ciaglosc jego ostatnich deklaracji
na ten temat w stosunku do tekstéw wcze$niej-
szych, kiedy efekt procesu byt dopiero projektem.
W ,Abstract Painting, Sixty by Sixty Inches Squ-
are,” tekScie opublikowanym w roku 1966, artysta
kladzie od poczatku nacisk na ten proces.

Ten obraz jest moim obrazem, jezeli to ja
go maluje.

Ten obraz jest twoim obrazem, jezeli ty go
malujesz.

Ten obraz jest obrazem jakiegokolwiek
malarza.

Ten obraz jest obrazem kogokolwiek,

z kilkoma wyjatkami.

Ten obraz jest osobisty, nieosobisty,
ponadosobisty.'

Stowa te nabieraja szczegdlnego znacze-
nia wla$nie w Swietle intuicji artysty wyrazonych
dwadzie$cia lat wezeéniej. Przywolujac Marksa
i Mondriana, ktérzy zapowiadali roztopienie dziet
sztuki w otoczeniu, ktére samo stanie sie ‘rzeczy-
wistoScig estetyczna,” Reinhardt wlacza te poglady
w pewien projekt polityczny sztuki.

Moim zdaniem, niepotrzebne juz jest tacze-
nie ‘powodu malowania’i ‘powodu ilustrowania.’
Robie jedno lub drugie w calkiem odmiennych
celach. Nie ma dla mnie nic bardziej patetyczne-
go od artysty, ktéry swymi ‘obrazami w ramach’
probuje rywalizowaé z obrazami w ilustrowanych
magazynach i filmach, i ktéry rbwnocze$nie pro-
buje nadaza¢ za rytmem ogromnie swobodnego
i stymulujgcego malarstwa abstrakcyjnego, ktore
z kazdym rokiem staje sie mniej prywatne, wlacza-
jac aktywnie coraz wiecej ludzi w coraz bardziej
demokratyczng dzialalno$é twoéreza.'3

W tym akapicie sa zarysowane dwa prze-
znaczenia sztuki. Jedno wydaje sie zwigzane
z oczekiwaniem rewolucji estetycznej, w ktorej
potencjalnie uczestniczylby kazdy, przyczyniajac
sie w sposob tworcezy do okreslania form swego
otoczenia zyciowego. Nawet jesli o takiej rewolu-
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cji mys$lano raczej w zwigzku z otoczeniem urba-
nistycznym (przykladem — po6zniejsza o pare lat
‘urbanistyka unitarna’ Miedzynarodéwki Sytu-
acjonistycznej), to dla Reinhardta malowanie
mialoby sie sta¢ coraz bardziej popularng prakty-
ka przynoszgca radoéc i spelnienie. Taka, do kt6-
rej kazdy moglby sie przylaczy¢, tworzac wlasne
Srodowisko. Jezeli nie uznamy tej idei za naiwna,
przyklad Reinhardta zacheca nas do zastano-
wienia nad przyszlo$cia tych intuicji w sztuce.
Proponujemy tutaj przyjrzeé sie pracom Clau-
de’a Rutaulta i Bernarda Brunona jako mozliwym
rozwinieciom tych idei.

Drugi kierunek nakreslony przez Reinhard-
ta w 1943 roku polega na przeciwstawieniu malar-
stwa ilustracji, a ja polaczylem je przeciez w mojej
ksigzce z 2011 roku, nie analizujac wszak szcze-
go6lowo tego wyboru. Wypada zatem wyrazniej
uchwycié powody tego przeciwstawienia. Jakiej sa
one natury: artystycznej? historycznej? politycz-
nej? kulturowej? Przypomnijmy, ze juz w latach
trzydziestych dwudziestego wieku, tworzac swoje
‘obrazy bez tematéw’ (painting about nothing'),
Reinhardt wykonywal rownocze$nie wiele pro-
jektow graficznych i karykatur politycznych, do
momentu, gdy nie wyrzucono go z pisma PM
W 1946 roku.'> W roku 1944 sporzadzil dwana$cie
ilustracji do edukacyjnej broszury Ruth Benedict
The Races of Mankind, ktorej zakaz dystrybucji
w silach zbrojnych préobowat przeforsowac pewien
amerykanski kongresman — powodem bylo uka-
zanie Adama z pepkiem na pierwszej z ilustracji!
Tygodnik Time zreprodukowal wowczas Adama
Michata Aniola, tez przedstawionego z pepkiem,
~rozstrzygajac kwestie »wolnosci opinii« w skali
ogoblnokrajowej,”® zauwaza artysta w Chronology
by Ad Reinhardt. Ta anegdota dotyczy ilustracji
ijej potencjalnej sily w zastosowaniach, jakie czy-
ni z niej prasa, a szerzej — przemyst obrazu. I za-
checa do zastanowienia sie, czy przeciwstawianie
ilustracji abstrakcji dotyczy wylacznie obecnosci
lub nie form figuratywnych, czy tez zwigzane jest
raczej ze spolecznymi sposobami jej wykorzysta-
nia. Przedstawienie figuratywne w malarstwie —
ilustracja — zawsze stanowilo w swych dziejach
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wazng dziedzine budowania wiedzy zmyslowej,
wynalazkow formalnych czy systemo6w znacza-
cych. Lecz jakie przedstawienie figuratywne moz-
na jeszcze, w drugiej polowie dwudziestego wieku,
oprawi¢ zasadnie w zlocone ramy i eksponowa¢é
w muzeum sztuki? Chodzi by¢ moze o to, jakie ar-
tystyczne uzytki z ilustracji mozna jeszcze uzna-
wac za zasadne, kiedy ilustracja stala sie materia
rozmaitych galezi przemystu, w tym przemyshu
prasowego, reklamowego czy filmowego. Niezalez-
nie od odpowiedzi, jakiej sam Reinhardt udziela
na to pytanie, pracujac jako grafik dla czasopism,
jako ilustrator dla wydawnictw czy jako autor co-
mics na temat sztuki nowoczesnej, zastanowimy
sie tutaj nad ilustracja w sztuce na przykladzie
praktyki artystow wspolczesnych, Taroopa & Gla-
bela z jednej, a Laurenta Marissala z drugiej stro-
ny. Po to, by lepiej uchwycié¢ wystepujace u Rein-
hardta napiecie miedzy paintings (malowidlami)
i pictures (obrazami, ilustracjami).

Reinhardt jest znany przede wszystkim ze
swych obrazéw czarnych, znaku jego artystyczne-
go radykalizmu, ale jest tez coraz bardziej uznany
jako tworca serii komiksow/rysunkow/kolazy na
temat sztuki nowoczesnej. Swiadezy o tym choé-
by wystawa Hard to Picture. A tribute to Ad Re-
inhardt, zorganizowana w okresie od 17 czerwca
2017 roku do 28 stycznia 2018 roku przez Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej (Mudam) w Luksem-
burgu, na ktorej tylko jeden czarny obraz byt wy-
stawiony obok art comics and travel journals,
a w ramach ktorej odbywala sie projekcja non-
-stop dwustu travel slides.”” Zabawne i ztoSliwe,
rysunkowe obja$nienia sztuki nowoczesnej oraz
malowniczy — zarliwy, lecz trafny — komentarz
na temat sztuki w przestrzeni spolecznej sa zasta-
nawiajaca przeciwwaga dla wlasnego malarstwa
tworcy. Ale przeciez ta tworczo$¢, rownolegla do
malarskiego uprawiania abstrakcji, nie wylonita
sie znikad; jest ona kontynuacja ponad

1500 politycznych satyr i ilustracji dla le-
wicowego nowojorskiego dziennika PM
(gdzie opublikowal réwniez serie How to
Look). Ad Reinhardt tworzyl rowniez ilu-
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stracje i karykatury do wielu r6znych publi-
kacji (od magazynow studenckich Popular
Front po magazyny mody), ale PM byl je-
dyna gazeta codzienna, z ktora wspolpra-
cowal. Ad Reinhardt Foundation przepro-
wadzila szeroko zakrojone badania nad
karykaturami i ilustracjami artysty i ziden-
tyfikowala 2796 z nich w 64 réznych publi-
kacjach, z ktérych wiekszos¢ jest obecnie
dostepna na stronie internetowej Fundacji
Reinhardt: www.adreinhardt.org.'®

I trzeba podkresli¢, ze poczatkowo te saty-
ryczne rysunki i komiksy na temat sztuki nowo-
czesnej nie byly przeznaczone do wydan luksuso-
wych, jakie pojawiaja sie dzisiaj," lecz do prasy
codziennej, i ze byly publikowane w formie ga-
zetowej: drukéw materialnie skromnych. Trzeba
zatem pewnej ostroznosci, aby nie okresla¢ ich od
razu mianem dziel, bo jesli nawet nimi sg, to nie
z tych samych powodoéw, co jego obrazy abstrak-
cyjne; nie sa ‘obrazami w ramach.’

Nie nalezy tez uwaza¢ Reinhardta za arty-
ste o rozlicznych talentach: malarza, grafika, kali-
grafa, rysownika, fotografa, pisarza itp., i nie nale-
zy stawia¢ wszystkich jego wytwordw na tej samej
plaszczyznie. Co sie tyczy comics, to chodzi przede
wszystkim o dokumenty sztuki, wytworzone przez
artyste, ktory, jak sie wydaje, chcial sie wlaénie
uwolni¢ od koncepcji geniuszu, laczacej pojecie
artysty z wyjatkowymi talentami. Reinhardt uwa-
Za, ze misja artysty polega przede wszystkim na
przemysliwaniu sztuki po nowemu, na wypraco-
wywaniu jej pojmowania w zgodzie z aktualnym
kontekstem, na interpretowaniu historii praktyk
artystycznych, a cala ta intelektualna praca powin-
na stanowic teorie uprawiania sztuki, swobodnie
wybierang — tzn. konstruowang — przez artyste.
Z réznymi niuansami. Taka postawa artysty jako
intelektualisty, i w ogole rehabilitacja wartosci in-
telektualnych w sztuce, stanie sie udzialem wielu
artystow zwanych konceptualistami. Umiejsco-
wienie Reinhardta w §rodowisku nowojorskim,
naznaczonym wowczas calym wachlarzem ma-
larskiej abstrakcji, wzmocni w istotny sposéb te
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krytyczna postawe (ktorej inne zrodla tez mozna
oczywiScie rozpoznac).

Radykalna postawa pozwala Reinhardtowi
sformulowaé krytyczne refleksje na temat Swiata
sztuki, osnute wokél pojecia ‘odpowiedzialno-
$ci etycznej.” Jego pojmowanie etyki oparte jest
na klasycznych zasadach filozofii, ktére mozna
strescié popularng formula: Zanim co$ zrobisz —
pomysl! Przy zalozeniu, ze nie mysli sie byle jak
i ze etyka prowadzi do czynoéw o$wietlanych przez
rozum, rowniez wtedy, gdy czasem zmusza do po-
stepowania wbrew normom spolecznym. Rozum
za$ oznacza w filozofii zdolno$é my$lenia, z czego
wynika, ze bez rozumu nie ma etyki. Reinhardt
glosi, ze sztuka i historia, wolno$¢ i godnos¢, ro-
zum i etyka itd. s ze soba nierozlacznie zwigzane,
i wskazuje zwlaszcza korupcje, ktorej zrodlem sa
rynek i instytucje sztuki, jak rowniez niewiedza
i naiwno$¢ artystéw, bezradnych wobec tych nie-
godziwoSci. Grzech pierworodny, pomieszanie
jezykdw, potem merkantylizacja — Walter Benja-
min twierdzi juz w roku 1916, ze istnieje jezyk rze-
czy, jezyk bez stow, jezyk plastyki czy malarstwa
lub nawet jezyk ptakéw, z ktorym spokrewniony
jest $§piew,2° oraz ze korumpowanie przez rynek
polega na wyjmowaniu rzeczy z ich pierwotnych
konstelacji. U kresu refleksji Reinhardtowskiej,
prowadzonej w tym samym duchu, krystalizuje
sie pojecie ,,sztuki swiadomej swej wlasnej ewolu-
¢ji i historii, oraz swego zmierzania w strone wia-
snej wolnosci, wlasnej godnoéci, wlasnej istoty,
wlasnego rozumu, wlasnej moralnoséci i wlasnej
$wiadomosci.”

Humor jest takze u Reinhardta forma my-
§lenia krytycznego, ktorej skutecznos¢ bierze sie
stad, ze — zachowujac niezbedny takt — §miac
mozna sie ze wszystkiego. Wybor satyry pozwala
mu moéwié to, co wielu mysli (przynajmniej nie-
ktorzy), nie $migc lub nie chcac tego powiedzieé
albo przynajmniej wydoby¢ z ciemnych obszarow
$wiadomosci. Czy jest to dwuznaczno$é, kiedy —
na pytanie Glasera, czy nie sadzi, ze traktowano go
zbyt powaznie — Reinhardt odpowiada: , To zbyt
powazne, by braé to na powaznie.”??? Nie, rzeczy-
wiscie, nie ma tu zadnej dwuznacznosci, gdyz pu-
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bliczne zwierzanie sie z tego, co dla nas naprawde
wazne, latwo moze wydac sie patetyczne i naiw-
ne, czyli $mieszne, a mrugniecie okiem lub witz
moga rownie latwo te Smieszno$¢ rozbroié. Lepsza
ironia niz Smieszno$c¢! Takie jest tez stanowisko
Marcela Duchampa: nie braé niczego na powaz-
nie, a nawet — przeciwnie — zartowact z tego, co
traktuje sie nazbyt powaznie: ze sztuki, mitosci,
nauki, pracy... z samego siebie. W How To Look
at Modern Art in America na przyklad, Rein-
hardt wtraca drwiny na temat cynizmu instytucji
finansowych, ktore chca robi¢ interesy na sztuce,
na temat ideologii regionalistycznych w sztuce,
na temat zerowania reklamy na ambicjach sztu-
ki itd. A wszystko to w ramach calkiem powaznej
i szczegOlowej analizy sytuacji sztuki postrzega-
nej z amerykanskiego punktu widzenia, zZrédet
sztuki wspolczesnej i jej manowcow. Powaga nie
jest logicznym przeciwienstwem zartu, a poczucie
humoru to inna zdolno$é myslenia krytycznego,
zdolno$¢, ktoéra przemawia do zmystowosci i wy-
woluje Smiech lub u$miech; czasami wybuchamy
$miechem tylko w Srodku, uémiechajac sie przy
tym jedynie.?3 Zauwazmy, ze li$cie drzewa gene-
alogicznego sztuki nowoczesnej, narysowanego
przez Reinhardta, sa dziwnie podobne do lisci
konopi, ich palenie wywoluje §miech. Na innych
rysunkach artysta zastanawia sie z udawang na-
iwno$cig nad fundamentem warto$ci pienieznej
malarstwa olejnego lub nad zwigzkiem miedzy hu-
manizmem i malarstwem figuratywnym. Tematy
nazbyt lub nie do$¢ powazne? Mniejsza o to: kto$
przeciez musi sie dziwi¢ nonsensom i idiotyzmom
dyskurs6w ideologicznych, kretactwom i bezczel-
nym klamstwom marketingu, oszustwom i hipo-
kryzji w polityce, nieprawdom, glupocie nauki itp.

Jednak w 1967 roku Reinhardt méwi Bru-
ce’owi Glaserowi: ,,0d dawna nie robilem car-
toons ani satyr, poniewaz wydaje sie to juz nie-
mozliwe. Swiat sztuki nie moze juz byé tematem
satyry. (...) Caly $wiat sztuki jest sprostytuowany
[whorish] i zaden artysta nie moglby juz powie-
dzie¢ o innym artyScie, ze jest stara lub mloda
kurwa.”?+ Stowa te sg najwyraZniej $wiadectwem
zniechecenia, na ktére sklada sie zapewne wiele
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czynnikéw:? utowarowienie sztuki, ktéra wydaje
sie juz nie mie¢ wlasnego sensu poza sukcesem
handlowym,?® prostoduszna nieodpowiedzialno$¢
artystow. Ale rowniez bezradno$¢ odczuwana wo-
bec potegi przemyslow ilustracyjnych: ,Najlepsze
obrazy [pictures], najbardziej skuteczne, znajduja
sie [odtad] w magazynach i filmach”?” — Reinhardt
powtarza niestrudzenie od lat czterdziestych. To
zniechecenie pozwala odkryé¢ pewien nieuswia-
damiany element w rozumieniu jego postawy,
a mianowicie walke, by uwolnié sie od wszelkiej
formy alienacji, walke, ktéra prowadzil na wielu
frontach, jako artysta (rzecz oczywista), ale tak-
ze jako dzialacz polityczny, nauczyciel, pisarz czy
krytyk sztuki. Wydaje sie zatem, ze Reinhardt
chce powiedzie¢ Glaserowi, ze pewna walka zo-
stala przegrana, walka o pokazanie dokumentow
sztuki bedacych zarazem historyczna dedukeja po-
jecia sztuki nowoczesnej oraz ironiczng krytyka jej
praktyk, dokumentoéw, jakie nie pozwalaly mu juz
konfrontowac sie ze Srodowiskiem, ktérego war-
tosci i sposobu funkcjonowania nie akceptowal.
Uwazal, ze 6wczesne $rodowisko artystyczne zo-
stato do cna skorumpowane przez instytucje sztu-
ki, ktére — ‘przemystowo’ i finansowo — narzucily
koncepcje artysty jako profesjonalisty i jako inzy-
niera $wiadomo$ci (grafika, reklama, marketing
itd.), niszczac rozumienie sztuki jako intymnego
procesu spelnienia i emancypacji. ,Fala sztuki
goracej, nadetej i skompromitowanej (...) zalala
rynki i zatarta w latach pieédziesiatych wszystkie
linie podziatu oraz (...) przeksztaltcila spokojna
i godna profesje [artysty] w halasliwg i namietng
pogon za zyskiem.”?® Malarstwo stalo sie wowczas
szawodem polegajacym na podobaniu sie i sprze-
dawaniu.”®

Pod koniec zycia, nie rezygnujac ze sprze-
dawania swoich obrazéw, Reinhardt skupil sie
zatem na malarstwie, ktore przezywal jako dzia-
lalno$¢ emancypujaca (bo najbardziej wolng ze
wszystkich), cho¢ bynajmniej nie pozbawiong swej
mocy krytycznej przez to wlasnie, ze wpisywala sie
wlasnie w mainstream abstrakcyjnego malarstwa
jego czas6w. Choé ozywcza, dzialalno$c ta nie byla
z tego powodu mniej subwersywna.
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Malowanie [a painting] pozostaje jednak
praktyka stosunkowo prywatna i indy-
widualng, a jego najbardziej swobodna
i najbardziej abstrakcyjna forma nie stara
sie komunikowac¢ jakich$ specyficznych
informacji czy tematow. Fakt, ze jest ono
uniwersalne, niehistoryczne i niezalezne od
codziennej egzystencji, nie oznacza, ze nie
ma ono znaczenia. Niektére osoby myéla,
ze jezeli malowidlo nie ma tematu lub nie
jest obrazem [picture], to nie ma sensu. To
nieprawda.s°

W tym wyktadzie z 1943 roku Reinhardt
przyznaje wiec, ze malarstwo jest praktyka ,sto-
sunkowo prywatna i indywidualng,” ale wyraza
tez przekonanie, ze bedzie nia ,w coraz mniej-
szym stopniu,” az wywola ruch masowy, ktory je
zdemokratyzuje. I widzieliSmy, Ze w tym samym
wykladzie, podobnie jak Marks i Mondrian, Rein-
hardt wierzy, ze ,,dziela sztuki znikng, kiedy samo
otoczenie stanie sie rzeczywisto$cia estetyczng.”s!
W 1943 roku bylo trudniej niz dzisiaj zrozumieé,
ze owa ‘rzeczywisto$c¢ estetyczna’ nie jest ta, ktéra
wyzwala czlowieka, lecz ta, ktora podporzadko-
wuje go organizacji spoleczenstwa kapitalistycz-
nego: formom urbanistyki dostosowanym do jego
gospodarki (technika ‘dryfu’ Miedzynarodowki
Sytuacjonistycznej stara sie zerwaé z tym podpo-
rzadkowaniem) oraz handlowej ofercie przemystu
kulturalnego (tego, ktory Reinhardt zazarcie kry-
tykuje, a mianowicie przemystu ilustracji).

Dlatego tez aktualny kontekst sklania do
przemyslenia na nowo powyzszych pogladéw Re-
inhardta po to, aby wynalez¢ nowe strategie, dzie-
ki ktérym dziela moglyby znalez¢é dla siebie miej-
sce w otoczeniu estetycznym, poniewaz horyzonty
rewolucji estetycznej, oczekiwanej wowczas przez
wielu artystéw i filozoféw, oddalily sie. Musimy
zatem zrozumie¢, ze owo znikanie, roztapianie sie
dziel w rzeczywisto$ci nalezy pojmowac¢ na modle
aktywnego podboju, a nie pasywnej recepcji. Co
prawda Reinhardt przytacza stynna formule, przy-
pisywana blednie Miesowi Van der Rohe: Less is
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more, more is less, lecz dzieli ja na dwa zalecenia,
ktore nadaja jej precyzyjny sens: nie obcigza¢ ma-
larstwa abstrakcyjnego tym, co mogloby ograni-
czaé jego czysto$é (,wiecej znaczy mniej”3?) i nie
robi¢ z niego wartoséci komercyjnej czy politycznej
(,mniej znaczy wiecej”3).

»Biel jest »antyseptyczna, a nie artystycz-
na, stosowna i ladna na meblach kuchennych,
ale nigdy nie jest sposobem wyrazania prawdy
i piekna«.”34 Ten dowcip Reinhardta jest wymie-
rzony — nie sposéb w to watpi¢c — w Kompozycje
suprematystycznq. Bialy kwadrat na biatym tle
(1918) Kazimierza Malewicza. Wzmacnia on cheé
wyizolowania Reinhardtowskiego czarnego obra-
zu z wszelkiej innej rzeczywistoéci: przedmiotu
absolutnego (ab-solus, odwigzany). A przeciez Re-
inhardt moglby réwnie dobrze powiedzieé, ze biel
jest dobra dla $écian domow, jak dla tych z Domu
Berlioza (1914) Maurice’a Utrilla (Luwr) na przy-
klad, domu, ktérego Sciany — pomalowane na bia-
o — zainspirowaly malarza. Podobnie, jak ksztalty
dachéw i cienie fotografowane technika czarno-
-biala przez Ellswortha Kelly’ego mozna uznac za
spontaniczne wylonienie sie ‘rzeczywisto$ci este-
tycznej,” jakie Reinhardt wyobrazal sobie w latach
czterdziestych, zanim obral droge malarstwa ide-
alnego, bedacego kresem ponadczasowego cyklu
historii sztuki.?s Lecz jesli malarstwo mialo staé¢
sie praktyka masowa i demokratyczna, to nie
od rzeczy byloby zauwazy¢, ze rzadko maluje sie
swoja kuchnie i swoje pokoje na czarno, podobnie
zreszta jak Sciany zewnetrzne, czego potwierdze-
niem s3... praktyki malarskie Claude’a Rutaulta
i Bernarda Brunona.

Stawiamy tu zatem kilka tez odnoszacych
sie do ciggow sztuki, ktérych wpisanie w przedlu-
zenie pracy i refleksji Ada Reinhardta uwazamy
za zasadne. Dwie pierwsze dotycza mozliwej ‘ab-
sorpcji’ praktyki malarskiej przez rzeczywisto$c,
ktora staje sie w ten sposéb demokratyczna
i estetyczna3® (Rutault i Brunon). Dwie nastep-
ne dotycza warunkéw koniecznych do tego, aby
postugiwanie sie w sztuce ilustracja zachowalo
sens w aktualnej sytuacji samej sztuki (Laurent
Marissal i Taroop & Glabel).

TandDOC



Claude Rutault pozostawia malowanie
swoich obrazéw ‘podwykonawcom,’ ktorzy reali-
zuja jego prace takim samym gestem, jak gdyby
malowali swoje mieszkanie, $ciany galerii sztuki
czy jaki$ budynek publiczny wedlug konkretnego
projektu/dziela artysty. To on okre$la ramowe
warunki realizacji, ekspozycji i wymiany, pozo-
stawiajgc ‘podwykonawcom’ — kolekcjonerom —
samo malowanie, jak rowniez pewne wybory este-
tyczne, proponowane im podtug réznych definicji.
W 1973 roku, w plétnie pojedynczym, zostaje
ustalony sposéb postepowania Claude’a Rutaulta,
okreslany odtad jako definicja-metoda, a poZniej
de-definicja/metoda (d/m). Ostatnia pozycja de-
-definicji/metody w katalogu opublikowanym
w roku 2016 nosi numer 657.

(...) Plotno rozpiete na blejtramie, poma-
lowane tym samym kolorem, co $ciana, na
ktorej jest zawieszone. Mozna uzy¢ wszyst-
kich formatow standardowych dostepnych
w handlu, ktére moga by¢ prostokatne,
kwadratowe, okragte lub owalne. Zawie-
szenie jest tradycyjne.

Ta pierwsza d/m z 1973 roku — ptétno po-
Jjedyncze — jest zreszta ‘zdublowana’ przez dwie
inne: obraz pojedynczy (1996) oraz malowidlo
pojedyncze (2013).3” Tworzenie — wymys$lanie —
odbywalo sie wiec w jezyku i w pisaniu, podczas
gdy wiekszo$¢ wyborow estetycznych byla pozo-
stawiona wlascicielom lub innym osobom, ktore,
malujac swoje pokoje, urzeczywistniaja pomysly
artysty; bez watpienia dostrzec w tym mozna do-
Swiadczenie sztuki konceptualnej. Ktokolwiek
moégtl wziaé na siebie jedna lub wiele d/m i zre-
alizowac jg lub je, malujac na przyklad swoj salon
lub $ciane wlasnego domu — oczywiScie zgodnie
z umow3 zawarta z artysta. Godne uwagi odwro-
cenie rol! To juz nie artysta maluje, lecz ‘widz:’
nabywca, przyjaciel, pracownik centrum sztuki.
W ten sposob malowanie staje sie dzialaniem do-
stepnym innym osobom niz sam artysta. Takim,
ktobre uczestniczg rownie aktywnie w rzeczywisto-
$ci zjawiska artystycznego, a wiec w demokraty-
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zacji praktyki malowania. Nasuwa sie tu pewna
uwaga na temat tego, co oznacza demokratyzacja,
poniewaz czesto myli sie ja z umasowieniem, na
wzo6r masowych produktéow komercyjnych. Jezeli
jakie$ zjawisko z dziedziny sztuki nie jest masowe
w tym sensie — tak jak ksigzki, filmy i produkty
pochodne zwiazane np. z Harrym Potterem —
wowczas jest nazbyt czesto uznawane za adreso-
wane do waskiego kregu i elitarne, a wiec niede-
mokratyczne.

Tymczasem pojecie demokracji — wladzy
ludu, kratos/demos — ma dwa aspekty: prawny
i praktyczny. Zgodnie z prawem w ustroju demo-
kratycznym wszyscy obywatele moga uczestniczy¢
w zyciu politycznym, lecz rzadkie sg kraje, w kto-
rych glosowanie jest obowigzkowe; wiekszosé
daje pierwszenstwo swobodnemu i réwnemu dla
wszystkich dostepowi do tego prawa, z ktérego
wynika mozliwo$¢ odmowy. W Paristwie Platon
rozwaza spoleczenstwo z trzema wyspecjalizowa-
nymi klasami — kupcow, straznikéw i przywodcow
— do ktorych wszyscy (kobiety i mezczyzni) maja
swobodny dostep, postanawiajac ksztalci¢ sie, aby
zdoby¢ kompetencje nieodzowne do pozadanych
zadan. Nie wszyscy sa artystami, lecz wszyscy
moga nimi by¢, z nielicznymi wyjatkami, jak wi-
dzieliémy powyzej.

Pragnienie sztuki, che¢ uczestniczenia w jej
nurtach i zawirowaniach, wybdr ksztalcenia, ktore
mogloby do tego zblizy¢ itp., ulegaly od stulecia
stopniowej, lecz znacznej demokratyzacji, odhie-
rarchizowaniu i uwalnianiu od rynku, przynaj-
mniej w $wiecie zachodnim — przeobrazenia pojeé
dotyczacych sztuki, dziela, instytucji sztuki, twor-
czo$ci/produkcji artystycznej itd. odegraly w tym
istotna role. Pod takim wlasnie katem nalezy my-
Sle¢ o demokratyzacji sztuki, jakiej oczekiwal Re-
inhardt, a d/m Claude’a Rutaulta majg w tym swoj
udzial, co nie wyklucza skadinad ich obecnosci na
rynku sztuki. Uczestnicza w tym procesie demo-
kratyzacji, czyniac dostep do uprawiania sztuki
mozliwym dla tych wszystkich, ktorzy sobie tego
zycza. Nie byloby rzecza rozsadna oczekiwaé od
wszystkich, ktérzy maluja kuchnie, mieszkanie
lub fasade domu, aby oglaszali te prace jako sztu-

.32020/ARTandDOC

191 .



GALERIA

ke (na modle Marcela Duchampa, ktéry zmienia
w ten sposob status i sens przedmiotéw przemy-
slowych, okre$lajac je mianem readymade). Ale
kazdy moze to robic i lezy to w zasiegu wszystkich.

Praca moglaby by¢ materialnie identyczna,
lecz jej sens i sposob jej doswiadczania bylyby inne
dla tych, ktorzy rozumieja, ogarniaja i akceptuja
jej sens, oraz dla tych, ktorzy nie sa do tego zdol-
ni lub nie chea sie z nig utozsamiaé. Taka wlasnie
droge refleksji }aczy Bernard Brunon spontanicz-
nie z praca Reinhardta. Zainspirowana czarnymi
malowidlami w latach siedemdziesiagtych, formulo-
wana przezen wowczas problematyka ,,poszukiwa-
nia mozliwo$ci malowania bez przedstawiania”s®
doprowadza go pod koniec lat osiemdziesiatych
do polaczenia praktyki malarza pokojowego z jego
pracg jako artysty. ,W roku 1989 praktyka arty-
styczna Bernarda Brunona przybiera postac firmy
malarskiej nazwanej That’s Painting” — pisze Je-
an-Baptiste Farkas. ,,Brunon objasnia ten wybor
w nastepujacy sposob: »Stopniowo uswiadamia-
lem sobie, ze to malarstwo, ktore staralem sie
uprawia¢ w pracowni od siedmiu czy oSmiu lat,
malarstwo, ktore niczego nie przedstawia, na-
wet jakiego$ obrazu abstrakcyjnego, uprawialem
tak naprawde wtedy, gdy malowalem pokdj. (...)
Im mniej jest do ogladania, tym wiecej do my-
§lenia«.”39 W rzeczy samej, dziela tego artysty
nie polegaja na niczym innym, jak na pracach
remontowych, monochromatycznych, a w wielu
przypadkach nawet bialych. Przejécie od wielkiej
sztuki do »dobrze wykonanej roboty remontowej, «
ktéremu zawsze »towarzysza cierpienia« oraz
pewne nostalgiczne pozostalosci, jak na przyktad
podpis w tym samym tonie skladany przez artyste
na niektérych pomalowanych écianach. Scianach
ods$wiezonych lub upiekszonych, ktore przy okazji
zapewniaja arty$cie utrzymanie.”#°

Tego typu struktura ekonomiczna odpo-
wiada temu, co Karol Marks okreélal terminem
Selbstbetdtigung, pracy niebezposérednio produk-
cyjnej, dzialalnosci spontanicznej lub automanife-
stacji. Ilustrowal ten typ rozwiazania przykladem
przedsiewziecia Johna Miltona, ktéry w roku 1667
postanowil przestaé liczy¢ na innych i sam wydal
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swoj poemat Raj utracony. ,Milton stworzyl Raj
utracony z tych samych przyczyn, dla ktérych
jedwabnik produkuje jedwab. Bylo to dzialanie
wynikajace z jego natury. Sprzedal p6zniej swoj
produkt za 5 f. szt. Jednakze proletariusz literac-
ki w Lipsku, fabrykujacy ksiazki (np. kompendia
z dziedziny ekonomii) na zamowienie swego wy-
dawcy, jest pracownikiem produkcyjnym, gdyz
jego produkt jest juz z géry podporzadkowany
kapitalowi i zostaje wykonany tylko dla pomno-
zenia tego kapitalu.”# Malowanie staje sie wiec
dla Bernarda Brunona zaréwno praca zarobkowa,
jak i spelnieniem pewnego projektu artystycznego,
struktura ekonomii sztuki wpisana w ogélne ramy
ekonomii, oraz dzialaniem wolnym i autonomicz-
nym, tzn. niewyalienowanym. Jest to godne uwagi
co najmniej w dwoch punktach: z jednej strony
nastepuje odwrocenie dynamiki alienacji, ktorej
gléwnym zrédlem (ale bynajmniej nie jedynym)
jest gospodarka kapitalistyczna, a z drugiej — po-
woduje rébwnoczesne unikniecie profesjonalizacji
statusu artysty. Istotnie, uznanie ‘dobrze wykona-
nej pracy remontowej’ nie dotyczy tego, co czyni
z That’s Painting projekt artystyczny. Paradoksal-
ne jest to, ze struktura gospodarcza przedsiebior-
stwa stanowi rame, ktéra pozwala tworzyé Swiat
tak, jak sie tworzy sztuke, tzn. uczyni¢ z prakty-
ki malarskiej dzialanie w Swiecie — jest to jeden
z mozliwych sposobow urzeczywistnienia idei Re-
inhardta. Dodajmy, ze podpis, bedacy tradycyjnie
znakiem autorytetu i kultowego statusu dziela,
odgrywa u Bernarda Brunona pewna role dialek-
tyczna: poczatkowo ma funkcje poréwnywalnag
z funkcja podpisu ‘R. Mutt’ umieszczonego na
pisuarze, czyli stwierdzeniem zmiany sensu pracy
wykonanej w ramach dzialalnoSci gospodarczej;
sLecz bardzo szybko — pisze artysta — kiedy ta
dzialalnos¢ zyskala uznanie w Swiecie sztuki dzie-
ki wystawom i zamoéwieniom kolekcjonerow, da-
rowalem sobie podpis, ktory zreszta byt tylko dla
mnie, skoro, schnac, zanikal.”

PodejScie Laurenta Marissala jest catkiem
inne. Jako ‘malarz bez malarstwa, lecz nie bez dzia-
lant malarskich’ zwalcza on alienacje bezposrednio
w pracy zarobkowej, zwlaszcza w Pinxit i Pinxit II.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



Wszystkie Slady sztuki, tzn. jego dzialan malar-
skich, nie tylko walka o dezalienacje (performan-
ce?) i malarstwo, nie tylko teksty, pisma czy druki,
ale rowniez rysunki, komiksy itd. nalezy traktowac
na tej samej plaszczyznie, jako dokumenty sztuki.
Po rozszerzonym pojmowaniu sztuki przez Jose-
pha Beuysa, rozszerzonym pojmowaniu rzezby
przez Rosalind Krauss, Marissal realizuje w ten
sposob rozszerzone pojecie malarstwa. Malowanie
staje sie dzialaniem malarskim, ktore przeksztalca
przestrzen lub wrecz rzeczywisto$é, a dzialanie to
nie wzdraga sie przed wykorzystywaniem ilustracji
jako jednego ze swych narzedzi, podobnie jak ilu-
stracja moze zrealizowac sie w badaniach nauko-
wych dotyczacych pierworodnej zbrodni sztuki. Ra-
dykalna swoboda dzialania — ‘R6b co chcesz’ (1534)
— oznacza w Pinxit* niezgode na sprzedawanie
czasu ze swojego zycia za nedzny zarobek na chleb
oraz wykorzystywanie dzialania malarskiego w celu
przelamywania ograniczen narzucanych przez ten
model pracy najemnej. Oznacza nadawanie jej
w ten sposdb zupelnie innego sensu: odzyskanie
czasu sprzedawanego pracodawcy, aby po$wiecic
go na dzialania malarskie, dysponowanie gablo-
ta zwigzkowa, aby pokazywac w niej dokumenty,
ustanowienie niejawnej biblioteki ksiazek czyta-
nych w ukryciu, przeksztalcenie przestrzeni pracy,
aby miec toalete dla personelu lub pomieszczenie
na positki itp. Latwo zrozumie¢, dlaczego w walce
‘zwigzkowo-malarskiej’ rozréznienie miedzy figu-
ratywnoscia i abstrakcja schodzi na drugi plan: jest
ono teraz juz tylko wyborem taktycznym w strategii
dezalienacji. Co prawda, kapitalistyczna organiza-
cja gospodarcza nie jest jedynym zrodlem aliena-
cji. Moga nimi by¢ takze religia i tradycje, rozrywka
i marketing polityczny, relacje miedzyosobowe lub
wybér stylu zycia, brak dochodoéw i zyciowa ko-
nieczno$c¢ zaakceptowania pracy najemnej, podob-
nie jak nadmiar majatku. Aby moc by¢ filozofem,
Ludwig Wittgenstein odrzucil jakakolwiek cze$é
ogromnego spadku po ojcu.

Z programu zycia wolnego, niewyalieno-
wanego, wynika zatem nie tylko walka polityczna,
ale réwniez dyscyplina, refleksyjnoé¢, praca nad
soba itp., i moze sie on wyraza¢ na rézne sposo-
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by: w sztuce, w pisaniu, w filozofii, w my$leniu
krytycznym, badaniach naukowych, dzialalno-
$ci edytorskiej, w aktywizmie i podejmowaniu
rozmaitych wyzwan, lub po prostu w wyborze
sensownego zawodu. Komiks Laurenta Maris-
sala LJCBD2006,* ktorego wspotwydawcami sg
Zaklad Sztuk Plastycznych Uniwersytetu Rennes
2 oraz Centrum Filozofii Sztuki* Uniwersytetu
Paris I Panthéon-Sorbonne, jest rbwnocze$nie
pewnym wyzwaniem, praca naukowa, mysleniem
krytycznym, a na koncu takze sztuka. Na pomyst
Jeana-Charles’a Agboton-Jumeau, by przedstawié
prace Lefevre’a Jean Claude’a w formie komiksu
(fr. BD — bandes dessinées), autor reaguje krzy-
czgc: ,Jako DB? Jako BD... To $mieszne... Twor-
czo$¢ LJC to przede wszystkim tekst!” A dwie
strony dalej spis tre$ci ukazuje trzy ogromne
segregatory: aby dotrze¢ do sensu LJC Archives
(metody pracy Lefevre’a Jean Claude’a) trzeba
bowiem wiele przeczyta¢, wykona¢ pewien wysi-
lek myslowy, odtworzy¢ konteksty intelektualne,
historyczne, instytucjonalne itd. Krétko mowiac,
aby przerobic jego sztuke na rysunek, trzeba by¢
badaczem, krytykiem sztuki i interpretatorem,
jako ze rysunek jest zarazem narzedziem inwencji
i sposobem utrwalania pomystow, ktore najpierw
pomaga zbudowaé. Choéby najbardziej pomysto-
wy, rysunek jest tu zatem skromny i informacyj-
ny, czarno-bialy, i wspotbrzmi z wieloma kartami
z archiwum, ktore, cho¢ fikcyjne, przyjmuja for-
mat czesto stosowany przez LJC Archives. Ten
komiks, ktérego tytul nawigzuje do systemu ar-
chiwum Lefevre’a Jean Claude’a: BDLJC2006,
pozostaje dotychczas jedng z rzadkich prezentacji
calo$ciowych tworczo$ci tego artysty. Stanowi on
widzialny dowdd skuteczno$ci takiego instrumen-
tarium badania/rysunek, ktore Laurent Marissal
stosuje dzisiaj zwlaszcza w swojej pracy doktor-
skiej Sztuka, zbrodnia, ktéra wlaénie powstaje.
Praca kolektywu Taroop & Glabel jest roz-
leglym programem mySélenia krytycznego w ogd-
le, drugim obliczem ‘szkodzenia glupocie,” jak to
wyraza Francois Coadou,*® programem, w ktérym
ilustracja jest zarazem narzedziem i metoda. A po-
zostaje wiele do zrobienia, czterysta lat po René
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Descartes’ie, ktory — choé¢ wyedukowany przez
jezuitow — stworzyl podwaliny metody krytycznej
w filozofii. Istotnie, tak jak to zalecal, nalezy raz
jeden poddac¢ krytycznej refleksji wszystko, czego
nauczyliSmy sie w szkole, w domu, w mediach czy
w pracy, poniewaz miedzy naiwnoS$cia dziecin-
stwa, beztroska mlodosci, bezwladem wieku do-
rostego czy gnusnoécia jesieni zycia istnieje sporo
wiedzy, przekonan czy wierzen, ktore nie przyno-
szg nam zaszczytu. Krytyczne ostrze rysunkow —
ilustracji — Taroopa & Glabela moze dotyka¢ nie-
ktorych uroszczen naukowych (genu Boga) lub
ekstrawagancji filozoficznych (kolektywistyczne
utopie Charles’a Fourriera), lecz wymierzone jest
przede wszystkim w wiedze, jaka kierujemy sie
w zyciu codziennym, w madro$¢ ludowa, w rozu-
mienie zjawisk ksztaltowane przez media, w na-
sze wybory konsumenckie, w cuda religijne oraz
klamstwa marketingu itd. Wbrew pozorom istote
tego podejécia nalezy uzna¢é za kartezjanska, lecz
jest to krytyka uogolniona i posunieta do skrajno-
Sci, na sposob Nietzschego, tyle ze bez jego bredni
(antysemityzmu, mizoginii, etyki wiktorianskiej
itp.). Nie nalezy sadzi¢, ze podejscie tego kolek-
tywu artystow, stworzonego w roku 1993, polega
na wy$miewaniu wszystkiego (mimo, Ze znaczna
cze$¢ ich tworezosci to czyni) ani ze polega ono
na atakowaniu wszystkiego, co jest drogie naszym
spoteczenstwom (cho¢ potem niewiele pozostaje
juz do obrony), lub Ze nie oszczedza ono nikogo
ani zadnego przekonania. Wrecz przeciwnie, ono
nas broni, kiedy usilujemy nie ple$é ghupstw. Jako
dowdd, ze Taroop & Gabel nie o§mieszaja wszyst-
kiego, niech postuzy seria prac, ktoére poprzesta-
ja na zreprodukowaniu powiekszonych okladek
ksiazek, z powodu ktérych ich autoréw skazano
na stos (Le biicher pour les livres et leurs auteurs
[Stos dla ksiagzek i ich autoréw], 1993). Niekiedy
za jedno stowo, a najczesSciej za swobodne docie-
kanie prawdy, zawsze z powodu niewystowionej
ghupoty duchownych. Wykonujac taka prace, trze-
ba by¢ przede wszystkim historykiem, podczas
gdy umiejetnosci sa $wiadomie marginalizowane,
lecz prace te — ktore z trudem nazwaliby$Smy jesz-
cze dzielami (ale dlaczego?) — wymagaja mysle-
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nia bystrego i wrazliwego, mysSlenia, ktore budzi
$miech — lub wprawia w drzenie — widza. Miesza
ono grubianstwo obscenicznoéci z finezja ,humo-
ru platonicznego.”# Czy to grubianstwo? Logotyp
z 2000 roku Taroopa & Glabela zawiera schema-
tyczny rysunek Luku Tryumfalnego otoczony
dwoma slowami: grubianstwo czy wulgarno$c?
Bedacy symbolem patriotycznej meskosci, paryski
tuk jest poza tym tematem serii pocztowek zatytu-
lowanych Opération Paris ville décente [Operacja
Paryz miasto przyzwoito$ci],*® na ktorych majtki
naklejone na monument kryjg zaré6wno stercza-
ce czeSci anatomiczne, jak i ksztalty narodowego
monumentu budzace wiadome skojarzenia. Pocz-
towki te sg podpisane Letaris (autor dzialajacy od
1995 roku), co sugeruje, ze program sztuki jako
myS$lenia krytycznego nie jest ekspresja artystycz-
na w utartym znaczeniu tego stowa, lecz podzia-
lem spojrzen na $wiat pomiedzy rézne wrazliwosci
i tozsamosci, ktore przyjmujg m.in. takie nazwy
wlasne lub nazwiska, jak: Taroop & Glabel, arty-
Sci szczesliwi, Ernest T., Letaris — wszyscy bedacy
czlonkami stowarzyszenia artystow malujacych
recznie.* Rysunek reprodukowany w tym samym
katalogu z Nantes, zatytulowany Aby wyjasnié
(?) sytuacje, jedynie gmatwa konstelacje pod-
miotéw zaangazowanych w projekt, a przynaj-
mniej nazwisk ich tworcow. Jako historycy epoki,
w ktorej Koéciot po prostu palil autoréw z powo-
du takich idiotyzmoéw, jak pepek Adama na ilu-
stracji, Taroop & Glabel biora na siebie zadanie
empirycznego szukania dowodéw w Bdg nie ko-
cha religii,>° jednej z tych znakomitych publikacji
artystow, ktore — podobnie jak Stos dla ksiqzek
1ich autoréw — poprzestaja na zreprodukowaniu
dokumentéw, bez najmniejszego komentarza.
To wystarcza, by wzbudzi¢ wybuchy $miechu lub
dreszcze smutnej zadumy, w zaleznoéci od sytu-
acji: ukryte w $wiecie to, co nieprzemys$lane, po-
zostaje niewidzialne. Projekt Taroopa & Glabela
karmi sie zatem zdolno$cia krytyczng czlowieka,
uznajac kazdego za zdolnego do rozpoznania ghu-
poty w $wietle reflektoréw sztuki. W ten sposéb
duet artystow stworzyl prawdziwy traktat se-
miologiczny zatytulowany Aucune photo ne peut
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rendre la beauté de ce décor [Zadne zdjecie nie
moze oddaé piekna tej scenerii], traktat adreso-
wany do wszystkich teoretykéw, ktorzy pochylaja
sie nad slawetng problematyka tekstu i obrazow.
Ksiazka ta reprodukuje bowiem dostownie obrazy
z prasy codziennej z ich podpisami, jedne bardziej
zaskakujace niz drugie, niektore przez swoja tau-
tologiczna banalno$é, inne przez kompletny brak
zwigzku tekstu z obrazem, a jeszcze inne przez
niedorzeczno$¢ charakteryzujaca sie zapomnie-
niem sensu stéow lub Slepota na to, co przedsta-
wiaja zdjecia. Jest to krytyczna pedagogika na
uzytek dorostych, §mieszna i skuteczna, pozosta-
wiajgca wszakze pewna tajemnice na plaszczyznie
teoretycznej i stawia pytanie: co wywoluje efekty
komiczne? Przepastne rozbieznos$ci miedzy obra-
zem i tekstem, jak gdyby redaktorzy nie widzie-
1i, co ogladaja, ani nie rozumieli tego, co méwia.
Czy to mozliwe? A to nie jest rzecz bez znaczenia
w przypadku organdéw prasowych, ktére powinny
przynajmniej informowac swoich czytelnikow,
jesli nie dostarcza¢ im kulturalnej strawy. Nawet
jesli historycy zaczeli juz pisa¢ historie naukowe-
go bledu, to wciaz nie istnieje nauka o glupocie.
A przeciez kto§ powinien mdc ja wytykac wszedzie
tam, gdzie ona nas obraza i wypacza mysli wspéto-
bywateli, niezaleznie od formy, jaka przybiera. Ta-
roop & Glabel wypelniaja te luke, czyniac ze sztuki
krytyczne instrumentarium mys$lenia zanurzonego
w zezwierzeceniu Swiata. Niektorzy zwrociliby jed-
nak uwage, ze ani glupoty, ani zezwierzecenia nie
mozna uznac za cechy zwierzat.

Tak, jak Reinhardt myslal juz w 1943 roku,
dziela sztuki, w tradycyjnym znaczeniu obiektu-
-fetysza, niemal §wietego, oddzielonego od $wiata
rama lub cokolem, ustepowaly stopniowo miej-
sca innym typom eksperymentow. Czterej artySci
przedstawieni wczesniej pokrétce kaza nam sa-
dzié, ze to znikanie dziel, ktére Reinhardt wyobra-
zal sobie jako ich wchlanianie w rzeczywisto$é lub
przez rzeczywisto$¢ (ewentualnie estetyczng),
moze dotyczy¢ zaréwno malarstwa pojmowa-
nego jako praktyka malowania, jak i ilustracji,
do ktorych moga nalezeé zwyczajne reprodukcje
rzeczywisto$ci i dokumentéw (Stosy... Taroopa &
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Glabela), a takze fotografia. Rezygnacja z wyobra-
zenia dziela oddzielonego rama i odseparowane-
go od $wiata sklania do zmiany pojecia sztuki, do
jego poszerzenia w taki sposob, aby dziela — a tym
bardziej arcydziela — zostaly zastapione doku-
mentami, eksperymentami, przedmiotami (tzn.
pieces of art lub works), a wszystkie te kawalki
rzeczywistoS$ci wtapialy sie w nig poza specyficz-
nym kontekstem, ktéry przeksztalca je w czynniki
sztuki. Jak Guy Debord wyrazit sie w roku $§mier-
ci Reinhardta, kiedy sztuka ,konstytuuje sie jako
sztuka niezalezna w nowoczesnym znaczeniu (...)
stajac sie indywidualnym wytwarzaniem odizolo-
wanych dziel (...), to jej niezalezna afirmacja jest
poczatkiem jej roztapiania sie.”s* Dochodzac do
granicy sztuki nowoczesnej, Reinhardt przyczynia
sie w istotny sposéb do tego jej rozplywania sie:
czynno$¢ malowania goruje odtad nad dzielem,
a tworzenie ulega racjonalizacji dzieki analizie
kontekstu historycznego, spolecznego i artystycz-
nego, poprzez teksty i rysunki, dokumenty sztuki.

Druga konsekwencja, ktora zaliczenie
tych czterech artystow do nastepcow Reinhardta
pozwala zrozumiec, jest to, ze spér malarstwo/
ilustracje (paintings/pictures), w ktérym Rein-
hardt opowiedzial sie za tym pierwszym, a prze-
ciwko tym drugim, mozna interpretowaé nie ze
wzgledu na formy figuratywne przeciwstawiane
formom niefiguratywnym, lecz w odniesieniu
do uzytkéw, jakie z nich sie czyni. Uzytkow, kto-
re — odwolujac sie do Marksa — podzieliliémy na
dwie kategorie w zalezno$ci od typu lub stopnia
alienacji, ktéra moga one za soba pociggac. Bycie
wydawcg, podobnie jak uprawianie ilustracji, nie
determinuje sensu tych zaangazowan: widzieliémy
to w przypadku Johna Miltona, wydawcy (nakla-
dem autora) wlasnego poematu, i przeczuwamy,
ze podobnie ma sie sprawa z Reinhardtem i jego
ilustracjami. Rzeczywiscie, podkreslaliSmy, ze
ten ostatni zwalczal alienacje zar6wno jako akty-
wista polityczny i ‘reporter’ w mtodosci, jak i jako
artysta w okresie p6zniejszym. Jego tworczoSci
ilustratorskiej nie spos6b umiesci¢ w dezalienu-
jacych ramach przemystu kapitalistycznego, na
ktorych okreslenie nie dysponowal on jeszcze
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ustalonym terminem: ,komunikacja (...), rekla-
ma masowa lub przemyst obrazu,”s ktéry pod
piérem Guy Deborda stanie sie ‘spoleczenstwem
spektaklu,” nowym obliczem kapitalizmu. Rein-
hardt stwierdza przytomnie, ze przemyst kultural-
ny (prasa, kino, reklama itd.) przywlaszcza sobie
to, co wezesniej bylo niemal wylaczna prerogaty-
wa artystow, a mianowicie obraz jako ilustracje.
W jego czasach, z jednej strony, artysta nie moze
juz konkurowa¢ z potega i mozliwo$ciami przemy-
shu, a z drugiej — zadnego sensu nie ma wklada-
nie w zlocone ramy tego typu ilustracji, jakie te
przemysly wymyslaja i produkujg. Schroniwszy sie
w Stanach Zjednoczonych, Ernst Cassirer obser-
wuje w tym samym okresie narodziny przemystu
mass-mediow, ktory interpretuje w kategoriach
technologii mitu: ,,0dtad mozna mity wytwarzac
w takim samym znaczeniu i wedlug tych samych
metod, co jakakolwiek inna nowoczesna bron, jak
karabiny maszynowe czy samoloty.”5*

Dzisiaj mowi sie otwarcie o ekonomii uwa-
gi, a okreslenie to jest wyznaniem winy: nie pozwa-
la¢ swiadomosci konsumentéw chodzié samopas
i ciaggle rozwijaé strategie majace na celu zawlad-
niecie i manipulowanie nia. Czy to w odpowiedzi
na Dwanascie regut dla Nowej Akademii Rein-
hardta z roku 1957, Yves Citton formutuje w 2014
roku Dwanascie maksym ekozofii uwagi?% Inte-
resujgca jest jego propozycja, aby raczej ,nauczy¢
sie wybiera¢ swoje alienacje”, niz dazy¢ do rady-
kalnej emancypacji (maksyma 5). Koncepcja dzie-
la otwartego Umberta Eco zmierza w tym samym
kierunku, stawiajac hipoteze, ze sztuka daje odpo-
wiedz wlasnie na problematyke alienacji, lecz ze
dezalienacji nigdy nie osigga sie raz na zawsze. Eco
przyznaje, ze inspiracje czerpal z Karola Marksa,
podczas gdy idea rewolucji permanentnej jest ra-
czej anarchistyczna: ,Rewolucja trwa permanent-
nie...”s® — pisze Pierre-Joseph Proudhon.

Nawet jesli Reinhardt twierdzil, ze ‘powo-
dy malowania’ i ‘powody ilustrowania’ stanowia
‘zupelnie inne cele,” to mozemy uznaé, ze jego
inspiracja dziala w pracach czterech artystow
prezentowanych tutaj przykladowo, poniewaz
w obu przypadkach — malarstwa i rysunkowych
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objaénien sztuki nowoczesnej — buntowal sie on
przeciwko kierunkowi, w ktérym ewoluowal §wiat,
z czym sie nie zgadzal. Ten, kto chce sie unieza-
lezni¢, uniezaleznia sie rownie dobrze przez sztu-
ke, jak przez dzialanie polityczne, jest to kwestia
postawy zyciowej. Takie podejScie potwierdza, ze
kiedy znajduje on schronienie na polu abstrakgji,
to trzeba sie w tym dopatrywac nie jakiej$ poku-
sy mistycznej, lecz woli uchronienia sztuki przed
jakimkolwiek wykorzystaniem nieartystycznym,
jakie prébowano by jej narzuci¢: ideologicznym,
politycznym, mistycznym, estetycznym itp. Ale
jak wobec tego interpretowac fakt, ze porzucil on
swoje comics na temat sztuki? Reinhardt umarl
kilka miesiecy po wywiadzie, w ktoérym podzielil
sie z Bruce’em Glaserem stwierdzeniem braku
skuteczno$ci, mniej wiecej od lat sze$édziesiatych,
swoich karykatur Swiata sztuki. Bardziej niz rezy-
gnacje, nalezy w tym widzie¢ raczej odmowe kon-
tynuowania dzialalno$ci, w ktorej sensie przestal
sie juz odnajdywac.

Problem polega wiec na tym, w jakich wa-
runkach i kontekstach uprawianie ilustracji moze
jeszcze dzisiaj zachowywac jej wymiar emancypa-
cyjny i dezalienujacy. W $wietle powyzszych ana-
liz, nasuwa sie kilka czastkowych odpowiedzi.

Praktyka ta musi odbywac sie poza proce-
durami przemyshu obrazéw, czyli przede wszyst-
kim poza jego celami, coraz bardziej nastawiony-
mi na manipulowanie Swiadomo$cig ludzi. Ztudne
jest przekonanie, ktore towarzyszy wyobrazeniu
artysty jako inzyniera §wiadomoSci, ze sens obra-
zu zawiera sie calkowicie w nim samym, ze tkwi
w nim niezaleznie od uzytku, jaki sie z niego czy-
ni, od kontekstu jego uzycia, od sposobu patrzenia
nan oraz od intencji, z jakimi sie go wykorzystuje
lub oglada. O sztuce trzeba mysleé inaczej, czyli
zmienic¢ jej pojmowanie, aby nie trzeba juz bylo
rozpatrywac jej wylacznie poprzez jej dziela, i aby
nie trzeba juz bylo oddziela¢ dziel od rzeczywi-
stoSci. Reinhardt przyczynia sie do tego na rézne
sposoby, lecz najbardziej przemalowujac swoje
obrazy: to jest ‘bomba z opéZnionym zaptonem,’
gdyz po odejsciu malarza jego czarne obrazy mialy
straci¢ mozliwo$é dostosowywania sie do idealu,
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ktory zdefiniowal w sposdb nastepujacy: ,,Przed-
miot, ktory jest $wiadomy siebie (nie ma nieswia-
domosci), idealny, transcendentny, nie$wiadomy
niczego poza sztuky” (por. cyt. powyzej). To praw-
da, ze oddzielony od rzeczywisto$ci, czarny obraz
Reinhardta nie daje sie ostatecznie oderwaé od
jego autora, tzn. ze jest nierozerwalnie zwiazany
z projektem, ktory doprowadzit do jego powstania.
W gruncie rzeczy chodzi wiec o dyle-
mat, czy organizacja naszych spoleczenstw daje
sie jeszcze pogodzi¢ z wolnoécig indywidualna,
umozliwiajac wyzwalajaca dynamike. Reinhardt
zadawal sobie to pytanie w odniesieniu do spote-
czenstwa spektaklu i mass-mediow, ale dzisiaj jest
to spoleczenstwo cyfrowe, ktore — od ekranéw do
wszechobecnego monitoringu — gruntownie zmie-
nia nasze sposoby zycia. Jak uprawiaé ilustracje
w przestrzeni kulturowej nasyconej obrazami
inie sta¢ sie trybikiem w alienujacej mechanice?
Gdzie umiesci¢ w tym kontekécie Reinhardtow-
ska opozycje miedzy malarstwem a ilustracja?
Musimy szukaé¢ odpowiedzi na te wszystkie py-
tania w skrajnie skomplikowanej sytuacji §wia-
ta, w ktérym nakladajace sie na siebie kryzysy
stwarzaja wrazenie blahoéci w zestawieniu z nimi
wszystkiego innego, w tym sztuki, ktéra — cokol-
wiek sie wydarzy — nie zmieni biegu rzeczy i nie
zapobiegnie handlowaniu bronig i wojnom, nie
ograniczy zanieczyszczenia Srodowiska natural-
nego, hiperbolicznego wzrostu zuzywanej energii
i zmiany klimatycznej. Ktéra nie powstrzyma po-
stepujacej merkantylizacji wszystkich aspektow
zycia, upadku polityk publicznych i poglebiania
sie nieréwnosci, ktéra nie przeobrazi sposobu Zy-
cia konsumentdw, ‘solucjonizmu’ technologiczne-
go oraz niezdolno$ci gospodarki kapitalistycznej
do myslenia o spowolnieniu wzrostu. I tak dalej.
To wszystko prawda, ale sztuka bedzie za-
wsze tam, gdzie sie jej nie spodziewamy, albo nie
bedzie jej w ogdle! Ostatnio wychwalano kreatyw-
no$¢ artystow i chcialoby sie ja zaprzac w stuzbe
kapitalizmu. Daremny trud! Poniewaz, jak pisze
ze wszech miar stusznie Reinhardt, ,Sztuka-ja-
ko-sztuka zawsze budzila i bedzie budzi¢ niepo-
koj filozoféw, kaplanow, politykéw, profesorow,
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patriotow, prowincjuszy, whascicieli, dumnych
posiadaczy, prymitywow, poetow, psychiatréow,
drobnomieszczan, pensjonariuszy, plutokratow,
biedakow, streczycieli, tych, ktérzy zeruja i szuka-
ja przyjemnosci.”s” Jezeli sztuka nie budzi niepo-
koju liberalnych przedsiebiorcow, ktérzy cheieliby
nasladowa¢ jej wyobraznie lub jej pomystowosé,
to dlatego, ze stala sie czym$ innym niz sztuka.
Pod tym wzgledem sztuka stanowi niezrownany
wzorzec my$lenia krytycznego, poniewaz mozna
o niej my$le¢ i ja uprawiac tylko w trybie odmowy,
i moze ona by¢ postawa emancypacyjna jedynie
przez dezalienujgca negacje. Pionierska postawa
Reinhardta pomaga nam to rozumiedé.

Skad jednak mamy wiedzieé, gdzie sztuka
naprawde nie jest oczekiwana? Gdzie nacisnac,
aby zabolalo? Artysta jest wedlug Reinhardta
tym, ktory interpretuje i ktéry interpretuje siebie:
sNie jest rzecza dobra dla artysty sprawiac¢ wra-
zZenie, ze nie wie, co robi, podczas gdy kazdy inny
czlowiek wie, co robi, albo moéwié, ze nic nie jest
zle, lub Ze jest to »sprawa osobistej oceny«, lub ze
»czas pokaze«, co nie jest dobre. Artystow, ktorzy
pozostawiaja innym, a zwlaszcza tym, ktorzy tego
nie wiedza, rozstrzyganie o tym, co jest dobre,
powinno sie przywiazaé do ramy i dzgaé pedz-
lem.”5® Artysta nigdy nie jest tylko artystag, jest
przede wszystkim badaczem i interpretatorem,;
stara sie — i bedzie sie staral zawsze — zrozumie¢,
gdzie, kiedy i jak dzialaé jako artysta. Czasem jest
to wspaniale malarstwo, czasem zaskakujace tek-
sty, a czasem zabawne comics. Reinhardt wybral
malarstwo w opozycji do ilustracji — przynajmnie;j
to daje nam do zrozumienia. Lecz laczg sie one ze
soba na jednym z jego rozweselajgcych rysunkéw,
gdyz artysta przyjmuje postawe bojownika, nie na
obrazie figuratywnym, lecz za obrazem abstrak-
cyjnym jako jego autor, a informuje o tym jeden
Z jego comics.
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Leszek BROGOWSKI

TO BE OR NOT TO BE OF ART: AD REINHARDT’S
POLITICAL CARICATURE AND THE IDEA OF PAINTING
FOR ONESELFE

Leszek Brogowski's book Ad Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité esthétique [Ad
Reinhardt. Modern Painting and Aesthetic Responsibility], published in 2011 (on line: hal.
science.hal-01320528), delves into the abstract - monochromatic, black - painting of this
artist, stressing the relationship it has with history; however, the book is illustrated with his
satirical drawings ‘explaining’ modern art. This essay aims at rethinking the relationship
between the artist’s black, non-reproducible paintings from the years 1950-1960 and the
‘illustrations’ which he continued to create until nearly the end of the 1950s. According
to Ad Reinhardyt, it is not one’s life experience, but history that constitutes the founding
reality of modern art: such is the purpose of desubjectivizing creative procedures and the
role of interpreting history in his work. The painter does not put the inexpressible on the
canvas, and his caricatures remain elements of the interpretation - in their tongue-in-cheek
manner they complement Reinhardt's poetic manifestos which attribute a crucial role in the
creative process to language. The 2011 book revealed surprising analogies between these
texts and the way George W. F. Hegel understood history, as well as between them and texts
by some anarchist authors. An artist must position themselves in relation to history being an
indivisible whole, and describe "art-as-art" in the words of other artists in order to practice
art differently than all of them, to interpret the past and replace the outdated methods of
creation. This is the pattern of modern art, the age of reason and ethics: to recapitulate
history, as it gives meaning to its parts and components (Hegel), in order to finally say "no"
to what art used to be in the past (anarchists). The second, main thesis of the book concerns
the aesthetic responsibility of the artist. How to practice art using rational freedom, the
freedom that accounts for historical conditions, as described by Hegel, and not the freedom
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stigmatized by Leibniz as a whim? Any artist's freedom is their autonomy. They should
neither be an epigone drifting with the currents, nor a professional seeking perfection in its
rules, or a genius arbitrarily imposing their choices. Since, while each artist is autonomous,
being the only foundation for their artistic choices, works of art are not autonomous as
they remain related to the evolution of painting processes throughout history. This dualism
- artists’ autonomy and the historical conditioning of artworks - gives rise to the most
subversive and nonconformist aspects of Reinhardt's art, which often remain overlooked.
“There is no mindless working or mindless non-working.” Reflection and painting are more
important than producing artistic objects - artworks, paintings or illustrations.

Reinhardt's texts are consequently marked by negations and rejections, starting
with ["Abstraction vs. Illustration"] from 1943, or "Abstract Art Refuses" from 1952, and
they describe the evolution of his own painting practice - starting in 1930 - towards black
paintings being "as high as a man, as wide as a man's outstretched arms." In 1960 the
artist described them as "a pure, abstract, non-objective, timeless, spaceless, changeless,
relationless, disinterested painting." So how can we explain the fact that at the last stage of
his painting’s evolution the artist continued to create his comics until 1956?

Reinhardt devoted last six years of his life to painting the black canvases. Various
forms of negation in his texts (rejections, refusals and refutations, condemnations,
expressions of contempt, oppositions and antitheses, etc.) refer to what art used to be, so
as to express what his own art will not be, and all this in order to mark out a new creative
field allowing the artist to create work free from alienation - thought through entirely and
subject to no random or unwanted limitations. To fully assess how coherent his concept of
art is, one must grasp the connection between his latest declarations on this subject and
some of the earlier texts - when the effect of the process remained solely a project, and
recognize the intuitions expressed twenty years earlier. Referring to Marx and Mondrian,
who announced that works of art would dissolve within our surroundings that would itself
become ‘aesthetic reality,” Reinhardt distinguishes between painting and illustration, and
their different purposes.

To me there is nothing more pathetic than an artist who, with his 'pictures in
frames', tries to compete with pictures in magazines and movies and at the same
time attempts to keep pace with an enormous free and stimulating abstract painting,
which year after year, becomes increasingly less private, involving more and more
people actively, in more and more democratic creative activity.

In this text by Reinhardt, two purposes of art are outlined. One seems to be related
to his expectations concerning a future aesthetic revolution in which everyone would
participate, contributing in a creative way to defining the forms of their surroundings. To
Reinhardt, painting was to become an increasingly popular practice that anyone could take
up, bringing joy and fulfilment. Here we propose to look at the work of Claude Rutault
and Bernard Bruno as continuing these ideas. The second direction outlined by Reinhardt
in 1943 sets painting against illustration; and we combined them in our book without
analysing this choice in detail. It is, therefore, necessary to present the reasons behind this
juxtaposition more clearly. What is their nature: artistic? historical? political? cultural?
The artist analyses ‘illustration’ according to the potential power it gains by being applied
in the press and, more broadly, in the image industry: so, does juxtaposing illustration and
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abstraction concern only the issue of the presence versus the absence of figurative forms,
or is it related more to the ways the society makes use of art? Figurative representation
in painting - illustration - has historically been an important field for building sensory
knowledge, formal inventions and signifying systems. But what kind of illustration could
still, in the second half of the twentieth century, be legitimately framed in a gilded frame
and displayed in an art museum, when it had already become ‘matter’ for various industries,
such as the press, advertising and film? Here we will reflect upon illustration in art by
analysing examples from the practice of contemporary artists - Taroop & Glabel on the one
hand, and Laurent Marissal on the other - in order to better understand the tension between
paintings and pictures marked in Reinhardt's work.

Reinhardt is known primarily for the black paintings being the sign of his artistic
radicalism, but he has also been increasingly recognized as the creator of a series of comics /
drawings / collages tackling the issue of modern art. This was proven, among others, by the
exhibition Hard to Picture. A tribute to Ad Reinhardt, opened on June 17, 2017, lasting till
January 28, 2018, at the Museum of Modern Art (Mudam) in Luxembourg (also presented
at Malmo Konsthall in Sweden, 2015, and at the Espoo Museum of Modern Art, EMMA, in
Finland, 2016) where only one black painting was displayed next to art comics and travel
journals, and in the context of a projection comprising two hundred travel slides. Witty
and mischievous, his cartoons explaining modern art form a striking counterbalance to his
own painting, and a commentary on art present in social space. But these works, produced
alongside abstract paintings, did not emerge out of nowhere; they were a continuation of

over 1,500 political satires and illustrations to the daily New York newspaper PM,
where he also published the How to Look series. Reinhardt contributed illustrations
and cartoons to a great variety of publications (from student-run Popular Front
publications to fashion magazines), but PM was the only daily newspaper to which
Reinhardt contributed cartoons and illustrations. (...) The Reinhardt Foundation has
located 2,796 published illustrations and cartoons created by Ad Reinhardt, in 64
different publications. Images of most of these published illustrations and cartoons
are available on the Reinhardt Foundation website: www.adreinhardt.org (E-mail
from Lisa Cherkerzian, Ad Reinhardt Foundation, to Leszek Brogowski, February
20, 2024).

One needs to be careful not to immediately call them works of art, since even if they
are, it is not for the same reasons his abstract paintings are; they are not ‘framed paintings,’
but materially modest prints. Reinhardt should not be considered an artist possessing
numerous talents: a painter, a graphic artist, a calligrapher, a draughtsman, a photographer,
a writer, etc. His comics remain, first and foremost, artistic documents. Reinhardt believes
that the artist's mission consists primarily in thinking about art in a new way, in developing
its understanding in accordance with the current context, in interpreting the history of
artistic practices; and all this intellectual work should constitute a theory for practising
art freely chosen - that is, constructed - by the artist. The radical attitude allows Reinhardt
to formulate critical reflections concerning the art world, that revolve around the concept
of ‘ethical responsibility.” Ethics should incite actions illuminated by reason, also when it
forces one to act against social norms, and the artist proclaims that art and history, freedom
and dignity, reason and ethics, etc. are inextricably linked, he also stresses the corruption
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that stems from the art market and art institutions, as well as the artists' ignorance and
naivety towards these evils. This reflection is concluded by the concept of "art conscious of
its own evolution and history and destiny, toward its own freedom, its own dignity, its own
essence, its own reason, its own morality and its own conscience" (1962). In Reinhardt's
work humour is also a form of critical thinking , the effectiveness of which comes from
the fact that provided one remains tactful, one can laugh at anything. In How To Look at
Modern Art in America, for example, Reinhardt interjects taunts about the cynicism of
financial institutions that want to do business out of art, about regionalist ideologies in art,
about advertising preying on artistic ambitions, etc.; and all this as part of the quite serious
and detailed analysis concerning the situation of art perceived from the American point
of view. Seriousness is not the logical opposite of wit, and a sense of humour contains the
ability to think critically, which appeals to sensuality and provokes laughter or smiles. Note
that the leaves of the modern art family tree drawn by Reinhardt are strangely similar to
those of hemp; smoking them results in laughter. Indeed, someone has to express surprise
while confronted by the nonsense and idiocy of ideological discourses, the deceptions and
blatant lies of marketing, the frauds and hypocrisy in politics, the untruths and follies of
science, etc.

However, in 1967 Reinhardt tells Bruce Glaser: "I haven't done cartoons or satire for
a long time now as it doesn’t seem possible any more. (...) The entire art world is whorish
and no artist could any longer say of another artist that they are an old or young whore.”
These words are a testimony to discouragement, which is probably due to many factors:
the commodification of art that no longer seems to have any meaning beyond commercial
success, the simple-minded irresponsibility of artists, but also the helplessness felt in the
face of the power held by illustration industries: "The best and most effective pictures
can be found in magazines and movies," he had been repeating tirelessly since the 1940s.
The discouragement allows us to unearth an unconscious element in the understanding
of Reinhardt's attitude, namely his struggle to free himself from every form of alienation,
a campaign he led on many fronts: as an artist, of course, but also as a political activist,
teacher, writer and art critic. While "a wave of hot, loaded, compromised art that was to
flood the markets and wash away, by the fifties, all lines of distinction, and make a quiet,
dignified [artistic] profession into a rabble-rousing profit-making." He believed the artistic
environment at that time got completely corrupted by art institutions which imposed —
‘industrially’ and financially - the concept of an artist as a professional and an engineer
of consciousness (graphics, advertising, marketing, etc.); thus, destroying the notion of
art being an intimate process of fulfillment and emancipation. Painting is a “profession of
pleasing and selling.”

Towards the end of his life, without giving up selling his paintings, Reinhardt focused
on painting, which he experienced as an emancipatory activity, as it seemed the most
liberated, yet by no means deprived of its critical power - precisely because it remained
part of the abstract painting mainstream of his time. While invigorating, this activity was
no less subversive for that reason.

A painting, however, is still a relatively private, individual activity, and its freest,

most abstract form is not concerned with communicating specific information or
subject matter. Because it is universal, unhistorical, and independent of everyday

. 204 Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



GALERIA

existence doesn’t mean it doesn’t have any meaning. Some people think that if
a painting doesn’t have a subject or it isn’t a picture, then it doesn’t have meaning.
This just isn’t true.

In a lecture from 1943, Reinhardt admits that painting is a "relatively private,
individual" practice, but he also expresses a belief that it will gradually become "increasingly
less private" until it triggers a mass movement that will democratize it. Today we know that
‘aesthetic reality’ does not liberate us, but subordinates us to the organization of capitalist
society: forms of urban planning adapted to its economy, and the commercial offer of the
cultural industry. Therefore, the current context calls for rethinking the views of Reinhardt,
and inventing new strategies for artworks to find their place in the aesthetic environment,
since the horizons of the aesthetic revolution expected by many artists and philosophers at
that time have receded. The ‘disappearing’ - dissolving - of artworks within reality should
therefore be understood in the manner of active conquest, not passive reception.

Thus, we are making several assumptions relating to artistic continuations, which we
find to be extensions of Reinhardt's work and reflection. The first two concern the possible
‘absorption’ of painting practice by reality, making it democratic and aesthetic (Claude
Rutault and Bernard Brunon); the next two concern the conditions necessary for the use
of illustration in art to retain meaning in the current situation of art (Laurent Marissal and
Taroop & Glabel).

Claude Rutault leaves the realization of his paintings to ‘subcontractors’ who produce
these works as if they were painting their apartment, the walls of an art gallery or some
public building, according to a design / artwork made by the artist. It is he who determines
the main conditions for the works’ realisation, exhibition and exchange, leaving the painting
itself to the ‘subcontractors’ - collectors, along with certain aesthetic decisions they can make
in accordance with various definitions / methods that the artist was formulating from 1973
until his death in 2022. Last item of a ‘de-definition / method’ (d/m), number six hundred
and fifty-seven in the catalogue published in 2016, says: "canvas on a stretcher, painted the
same colour as the wall on which it is hung. All standard, commercially available formats
can be used - rectangular, square, round or oval. The hanging method is traditional.” The
democratization of art, which Reinhardt expected, should be thought of in terms of art’s
accessibility; Claude Rutault's d/m remain part of it.

A certain artwork could be materially the same, but its meaning and the experience
it provides would be different for those who understand, embrace and accept its meaning,
and for those who are unable or unwilling to identify with it. This is the path of reflection
that Bernard Brunon spontaneously links to the work of Reinhardt. Inspired by the black
paintings in the 1970s, he formulated a problem of "exploring the possibility of painting
without representation” which led him, in the late 1980s, to combine the practice of a house
painter with his work as an artist. “ In 1989, Bernard Bruno's artistic practice took the
form of a painting company called That's Painting,” writes Jean-Baptiste Farkas. "Brunon
explains this choice as follows: 'Gradually I realized that the sort of painting I had been
trying to practice for seven or eight years in my studio - painting that does not represent
anything, not even some abstract canvas - could actually be practised when I was painting

19

aroom.’ (...) "The less there is to see, the more there is to think about. This type of economic
structure corresponds to what Karl Marx called Selbstbetdtigung, indirectly productive

labor, spontaneous activity or self-manifestation being a free and autonomous practice, that
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is, not alienated, but included in the general framework of economics. This is noteworthy in
at least two respects: on the one hand, the reversal of alienation dynamics, the main source
(yet by no means the only one) of which being the capitalist economy; and on the other
hand, the simultaneous avoidance of the artist's status being professional. The paradox lies
in the fact that the economic structure of an enterprise forms a framework allowing one to
create the world as one would create art, that is, to render painting practice an action in the
world; this lies among the possible ways to implement Reinhardt's ideas.

Laurent Marissal's approach is quite different. As "a painter deprived of painting,
but not of painting activities," he combats alienation directly at his workplace, especially in
Pinxit and Pinxit II. All traces of art, that is, of his painting activities, not only the struggle
for disalienation (performance?) and painting, or texts, writings and prints, but also
drawings, comics, etc. should be treated as artistic documents. In this way, Marissal realizes
an expanded concept of painting. Painting becomes a pictorial activity that transforms
space, or even reality, and this activity does not shy away from using illustration as one of
its tools. In Pinxit radical freedom of action means refusing to sell the time of one's life for
a miserable wage, using the activity of painting to break the limitations imposed by this
model of labor, and thus giving it a completely different meaning: regaining the time usually
sold to the employer in order to devote it to painting activities, organizing a labor union
showecase to display documents in it, establishing a clandestine library of books to be read
in secret, transforming the work space to have a staff toilet or a dining room etc. It is easy
to understand why in this ‘union-painting’ struggle the distinction between figurativeness
and abstraction sinks into the background: it is now merely a tactical choice in the whole
strategy of disalienation.

The Taroop & Glabel collective’s practice forms an extensive program of critical
thinking in general, aimed at ‘undermining stupidity,” a project where illustration is both
a tool and a method. And there is still a lot to be done, four hundred years after René
Descartes who, although educated by the Jesuits, laid the foundations for the critical
method in philosophy. Indeed, as he recommended, we should once again critically reflect
on everything we have learned at school, at home, in the media or at work, since between the
naivety of childhood, the carefreeness of youth, the inertia of adulthood and the indolence
of the autumn of life, there lies knowledge, opinions and beliefs that would not make us
proud. The critical edge of Taroop & Glabel's drawings may touch on some scientific claims
(God's gene) or philosophical extravagances (collectivist utopias of Charles Fourrier), but
it targets primarily the knowledge that guides us in everyday life, such as folk wisdom,
our understanding of events being shaped by by the media, consumer choices, religious
miracles, marketing lies, etc. Contrary to what may seem, the essence of this approach
should be considered Cartesian; however, it is also generalized criticism, taken to the
extreme in the manner of Nietzsche, but without all his nonsense (anti-Semitism, misogyny,
Victorian ethics, etc.). Although historians have begun to write the history of scientific error,
there is still no study concerning stupidity. Yet someone should be able to point it out,
wherever it offends us and distorts the thoughts of our fellow citizens, regardless of the form
it may take. Taroop & Glabel fill in this gap, making art a critical instrument of thinking
immersed in the bestial nature of the world. However, some would point out that neither
stupidity nor bestiality can be considered traits of wild beasts.

Reinhardt thought already in 1943, works of art, in the traditional sense of a fetish-
object - one that is nearly sacred, separated from the world by a frame or a plinth, gradually
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gave way to other types of experiments. The four artists briefly presented here make us
believe that the dissolution of artworks, which Reinhardt imagined as being absorbed
into or by reality, or rather the aesthetic reality, may concern both: painting understood
as a painting practice as well as illustration. This calls for changing the concept of art,
expanding it in such a way that artworks are replaced by documents, experiments, ‘objects’
- pieces of art or just works - with all these pieces of reality blending into it outside the
specific context that transforms them into elements of art. By reaching the limit of modern
art, Reinhardt contributes significantly to its absorption by reality: the act of painting now
outweighs the artwork, while creation becomes rationalized thanks to the analysis of the
historical, social and artistic contexts, through texts and drawings, artistic documents.

The second consequence which the inclusion of these four artists among Reinhardt's
successors makes possible to understand is that the paintings / pictures dispute, in which
Reinhardt opted for the former and against the latter, can be interpreted not in terms of
figurative forms versus non-figurative ones, but in relation to their applications, applications
we have divided into two categories, according to the type or degree of alienation which
they may entail. Reinhard fought alienation both as a political activist and a ‘reporter’ in his
youth, and as an artist later: his illustrative work cannot be placed within the disalienating
framework of capitalist industry, for which he did not yet have an established term:
"communication (...), mass-publishing or picture industry” which under the pen of Guy
Debord will become the ‘society of the spectacle,” the new face of capitalism. Reinhardt
consciously states that the cultural industry (press, cinema, advertising, etc.) assumes what
used to be a prerogative nearly exclusive to artists, namely an image that illustrates.

Therefore, the problem lies in recognizing what conditions or contexts allow the
practice of illustration to retain its emancipatory and liberating aspects today. In the light
of the above analyses, several fragmentary answers come to mind. This practice must take
place outside the procedures of the image industry, and, above all, reject its goals which
are increasingly aimed at manipulating people's consciousness. The concept of an artist
as an engineer of consciousness involves a misleading assumption that the meaning of an
image is contained entirely in the image itself, that it resides within it, regardless of its
application, the context of it being used, the way of looking at it, and the intentions lying
behind its presentation or reception. We need to think about art differently, and change its
understanding so that it no longer needs to be analysed solely through artworks that are
separated from reality. Reinhardt contributes to this idea in various ways, but most notably
by repainting his paintings.

Essentially, it is all about the organization of our societies, whether it remains
compatible with individual freedom, enabling a liberating dynamic. Reinhardt asked himself
this question in relation to the society of spectacle and mass media, but today we have
a digital society that - starting with screens, moving on to ubiquitous monitoring - has been
fundamentally changing our ways of life. How can one practice illustration in a cultural
space saturated with images, and not become a cog in its alienating mechanics? Where in
this context can Reinhardt's opposition between painting and illustration be placed? We
must look for answers to all these questions in the extremely complicated situation of the
world, in which overlapping crises make everything else seem so trivial compared to them,
including art... which - no matter what - cannot change the course of events. That is true,
but art shall always be where no one expects it to be, or it shall not be! Recently artists’
creativity has been praised so much that it was to be put to the service of capitalism. A futile
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effort! - because, as Reinhardt so rightly states, "art-as-art has always been and always
will be a trouble for philosophers, priests, politicians, professors, patriots, provincials,
property people, proud possessors, primitives, poets, psychiatrists, petit-bourgeois persons,
pensioneers, patrons, plutocrats, paupers, panderers, pecksniffs, and pleasure-seekers” etc.
If art does not arouse the anxiety of liberal entrepreneurs who would like to imitate its
imagination or its ingenuity, that is because it has become something other than art. In this
respect, art constitutes an unparalleled model of critical thinking as it can only be thought
and practised in the mode of refusal, and its attitude can only be emancipatory through dis-
alienating negation. Reinhardt's pioneering stance helps us understand this.

But how do we know where art is truly not expected? Where to press so that it
would hurt? According to Reinhardt, an artist is the one who interprets and who interprets
himself: "It is not right for an artist to make believe that he doesn’t know what he’s doing,
when everyone else knows what he’s doing" (the notion of inspiration). An artist is never
just an artist, but most of all a researcher and interpreter who is trying - and will always
be trying - to understand where, when and how to act as an artist. Sometimes it is through
great painting, sometimes through surprising texts, and sometimes through funny comics.
Reinhardt chose painting as opposed to illustration; at least that is what he implied. But
they both come together in one of his cheering drawings, since the artist adopts the attitude
of a warrior not in a figurative painting, but behind an abstract one - as its author; and this
is communicated to us by one of his comics.

All quotations of Ad Reinhardt from: Art-as-Art: The selected writings of Ad Reinhardt,
ed. Barbara Rose (Berkeley: University of California Press, 1991).
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AD REINHARDT:

RYSUNKI SPRZED ROKU 1946

Ad Reinhardt znany jest ze swego malarstwa,
zwlaszcza jako tworca owego czarnego obrazu
monochromatycznego, powtarzanego przez lata
pod koniec kariery. Ta intensywna praca zaowo-
cowala w roku 1966 retrospektywa w Jewish Mu-
seum w Nowym Jorku, ktéra po $mierci malarza
w nastepnym roku, jawi sie jako jego akt brawury
i testament.

Drugim powodem slawy Reinhardta jest de-
cydujacy wplyw, jaki wywarl on na amerykanskich
artystow konceptualnych (nie przypadkiem jego
dwaj pierwsi biografowie, Lucy Lippard i Michael
Corris, sa dawnymi czlonkami grupy Art & Langu-
age). Stad bowiem tylko krok do stwierdzenia, ze
u Reinhardta dzielem jest idea malarstwa, co thu-
maczy bon mot Lawrence’a Weinera: ,,The idea of
a Reinhardt is always more exciting than a Rein-
hardt.” To, ze do jego bylych uczniéw zalicza sie
Joseph Kosuth, jedynie wzmacnia ten wizerunek.
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Dokladno$¢ i staranno$¢, jakie Reinhardt
wykazywatl w swoim malarstwie, kontrastuja
symetrycznie z niedbalo$cig i pogarda, ktore

przebijaja z jego kolazy i komiksow.
Alain Cueff

In jokes begins responsabilities.
W. B. Yeats

Jednak obok malarstwa istnieje caly, o wie-
le mniej znany rozdzial tworczosci Reinhardta:
jego rysunki. W jezyku francuskim, kiedy pisa-
tem prace dyplomowg na ten temat w 2011 roku,
zaden artykul nie poruszal jeszcze tej kwestii, co
najwyzej wspominano o ich istnieniu, zamieszcza-
no jaka$ mala reprodukcje... Po drugiej stronie
Atlantyku istnialo troche wiecej publikacji, wraz
za znakomitym The Art Comics and Satires of Ad
Reinhardt Toma Hessa. Jednak jej autor analizu-
je w rzeczywistos$ci jedynie rysunki z ostatniego
okresu tworczo$ci artysty, cartoons wykonane dla
PM 2 ktore sg tylko widoczna czeécia gory lodowej.
Wedlug Fundacji Ad Reinhardta zbiory graficz-
ne artysty zawieraja wiele tysiecy dokumentéw.
Prowadzil on bowiem szczegoélnie aktywna dzia-
lalnoé¢ w tej dziedzinie pomiedzy rokiem 1935
a 1946, kiedy ilustracja stanowila dlan zaré6wno
zrodlo utrzymania, jak i §rodek bedacy wyrazem
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jego zaangazowania politycznego. Jezeli rysunki
z cyklu How to Look at sa najlepiej udokumen-
towane, to dlatego, ze korespondujg najtrafniej
z tym jego wizerunkiem, jaki sie utrwalil. Rysun-
ki te, wyraziécie radykalne, traktuja wylacznie
o sztuce. Pasujg zatem do panujacego wyobraze-
nia na temat Reinhardta, streszczonego w taki oto
spos6b przez Donalda McConathy’ego:

Od roku 1953 az do $émierci malowal tylko
czarne obrazy, niedorzeczno$¢, ktora roz-
wScieczala i przerazala nowojorski $wiat
sztuki. Nazywano go Czarnym Mnichem ze
wzgledu na te jednolito$¢ intencji jego ma-
larstwa. Dogmatyczne stwierdzenia, formu-
lowane ze $wiadomym i ironicznym dystan-
sem, byly czesto drukowane w Art News
czcionka tak mala, ze prawie nieczytelna,
jakby chodzilo o przypisy u dolu strony,
komentujace, z innej planety, koniunkture
nad rzeka Hudson. Mieszal sie do wszyst-
kiego i nie trafial we wlasciwy ton, jak sa-
dzono. Wedlug Marka Rothko akademizm
Reinhardta stawal sie anatema. Zarty, jakie
wymienial on z Barnettem Newmanem,
mialy ich zaprowadzi¢ przed sad. Dla mar-
szandki obrazow, Betty Parsons, jego cierp-
kie kartki pocztowe, ktorych stos rost na jej
biurku, staly sie irytujace.?

Natomiast rysunki polityczne wykonywane
dla uniwersyteckiego czasopisma The Columbia
Jester, a nastepnie dla skrajnie lewicowego ma-
gazynu New Masses, ukazuja Reinhardta jako
aktywiste politycznego zblizonego do partii komu-
nistycznej. Tutaj zajmiemy sie wlaénie tym jego
ukrytym obliczem, charakterem jego zaangazowan
oraz wczesng tworczoscia graficzna.

Po uzyskaniu dyplomu w Newtown High
School w Nowym Jorku Reinhardt zostaje przyjety
na Columbia University w Nowym Jorku. To za-
skakujacy wybo6r w przypadku mlodego czlowieka
wywodzacego sie ze Srodowiska ludowego. Studia
humanistyczne sa bowiem bardziej ryzykowna
droga od sztuk stosowanych, ktore gwarantuja ja-
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ki$ zawod, tym bardziej, ze Reinhardt byl juz przy-
jety jako stypendysta do Pratt Institute. Jego wy-
bor jest tym bardziej zuchwaly, ze nie sa to czasy
pod zadnym wzgledem optymistyczne. Stany Zjed-
noczone pograzone sg wowczas w wielkiej depres;ji,
a New Deal Roosevelta nie zaczal jeszcze przynosic
owocow. W okresie studidw Reinhardt wykorzy-
stuje swoj talent ilustratora i grafika dla zaspoka-
jania wlasnych studenckich potrzeb. To czasy, gdy
wielu artystow zarabia na chleb jako graficy, tak
jak Kurt Schwitters, ktérego Reinhardt umiesz-
cza jako filar u podstawy drzewa genealogicznego
z 1961 roku (il. 2), a ktory zarabial na zycie jako
typograf. To przeniesienie sie na Columbia Uni-
versity bedzie waznym momentem dla Reinhard-
ta, ktory do konca zycia zachowa gleboki szacunek
dla uniwersytetu i dydaktyki tam stosowanej (sam
przez wieksza czes¢ zycia bedzie wykladowca).

Kluczowym momentem w budowaniu spo-
sobu my$lenia Reinhardta jest wowczas spotkanie
z Meyerem Schapiro. Jako bardzo mlody profesor
historii sztuki Schapiro wychwala w tym czasie
modernizm europejski w ogdle, a kubizm w szcze-
goblnoéci, i uprawia marksistowska interpretacje
historii sztuki4 — w pierwszym drzewie genealo-
gicznym z serii How to Look at, to zreszta Picasso,
Braque i Matisse znajduja sie na dole pnia (il.1).
Schapiro interesuje sie szczegbélnym miejscem,
jakie artysta zajmuje w systemie kapitalistycz-
nym, oraz rolg, jaka moze on odgrywa¢ w walce
klas (warto zauwazy¢, ze w p6znych rysunkach
Reinhardta odnajdujemy krytyke rynku sztuki,
w czym mozna dopatrywac sie dziedzictwa jego
antykapitalistycznej przeszlo$ci). Schapiro wply-
wa na Reinhardta w dwojaki sposéb: zapoznaje
go z awangardami europejskimi (bardzo wowczas
niepopularnymi w Stanach Zjednoczonych) oraz
pokazuje mu, jak artysta moze popieraé ruchy re-
wolucyjne, idee, na ktére Reinhardt, syn dzialacza
zwigzkowego i proletariusz na elitarnym uniwer-
sytecie (Columbia nalezy do stynnej Ivy League),
musial by¢ podatny. Warto zauwazy¢, ze drogi
tych dwoch mezcezyzn krzyzuja sie wielokrotnie
i ze obaj wnosza swoj wklad do skrajnie lewico-
wego pisma New Masses.
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Columbia Jester i rysunki polityczne,

Ale wcze$niej, w latach 1932-1935, Rein-
hardt byl rysownikiem w pi$mie studenckim Co-
lumbia Jesters (dostownie: Blazen z Columbii).
Wiekszo$¢é dokumentéw omawianych w tym arty-
kule pochodzi ze scrapbooka Reinhardta z lat stu-
denckich, zdygitalizowanego w 2010 roku przez
Archives of American Art.°

Rysunek reprodukowany na ilustracji 3
wywolal skandal zar6wno na kampusie, jak i poza
nim.” Chodzi o karykature prezydenta Uniwersy-
tetu Columbia, Nicholasa Murraya Butlera, uzbro-
jonego w palke i otoczonego gromadka malenkich
dzieci, ktore zamierza bi¢. Podpis pod rysunkiem
glosi ,,Child Labor Amendment”® i odwoluje sie
do aktualnych wydarzen politycznych. W marcu
1931 roku Butler zostaje bowiem przyjety przez
New York State Senate Judiciary Committee, kt6-
ry prowadzi wowczas przestuchania na temat kwe-
stii pracy dzieci. Prezydent Columbii sprzeciwil sie
poprawce zakazujacej pracy maloletnich, wysuwa-
jac argument charakterystyczny dla amerykan-
skiej ideologii republikanskiej: wszelka kontrola
ze strony panstwa jest naruszeniem przystugujacej
kazdemu wolnoéci prowadzenia dziatalnoSci go-
spodarczej: jakim prawem pozbawiaé maloletnich
pracy? Rysunek jest rownie skuteczny, co prosty:
pusty wzrok dyrektora skierowany ku widzowi
oraz polozenie jego zwisajacej lewej reki upodab-
niaja go do malp czlekoksztaltnych. Rozbraja on
cala argumentacje Butlera, przypominajac, kim
jest dziecko. Jak mozna utrzymywaé, ze te dzie-
ciaki bylyby w stanie korzysta¢ z jakiejkolwiek
‘wolnoéci osobistej’ i/lub przypisywa¢ im cheé
pracy? Oto radykalizm mlodego Reinhardta, ktory
ma wowczas zaledwie dwadzie$cia lat. Mimo nie-
pewnego statusu studenta nie waha sie zaatako-
wac frontalnie dziekana swojego uniwersytetu. Co
wiecej, Butler to osobistos¢ cieszaca sie doskonala
reputacja, bedzie sprawowal funkcje prezydenta
przez czterdziedci cztery lata; i w tym samym 1931
roku otrzyma Pokojowa Nagrode Nobla.®

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

GALERIA

Na poczatku rysunek zostaje ocenzurowany
przez Jestera, lecz po opublikowaniu go przez Co-
lumbia Spectator (inna gazete uniwersytecka) zo-
staje przedrukowany w wielu publikacjach lokal-
nych, a poczatkowe ocenzurowanie tylko zwieksza
zainteresowaniem tym cartoonem. Reinhardt nie
poprzestaje na pierwszym wystrzale. Szybko staje
sie jednym z najwazniejszych aktywistow swego
kampusu. Udaje mu sie zosta¢ redaktorem na-
czelnym Jestera i zglasza swoja kandydature na
delegata do rady studenckiej, a w swoim progra-
mie ma zniesienie cenzury, obnizenie czesnego,
zblizenie do ruchow pacyfistycznych oraz likwi-
dacje bractw. Bractwa (w przeszlo$ci towarzystwa
tajne) istnieja od czasu pierwszych uniwersytetow
z okresu Trzynastu Kolonii. Stawiaja sobie za cel
zarOdwno jak najlepsze ksztalcenie studentow, jak
i tworzenie przestrzeni swobodnej dyskusji w kon-
tekécie dominacji brytyjskiej. Przyjecie do bractwa
taczy sie ze skladaniem przysiegi, a jej czlonkiem
pozostaje sie dozywotnio. Po ogloszeniu niepodle-
gloéci istnienie bractw staje sie jawne, lecz zacho-
wujg one rytualy stworzone wezeéniej, wzorowa-
ne na zwyczajach masonskich. Organizacje te sa
powszechnie krytykowane za role, jaka odgrywaja
w podtrzymywaniu stosunkéw dominacji, skoro
niewielu moze do nich dolaczy¢, a najbardziej
uprzywilejowanym umozliwiaja one dostep do
sieci pomocy wzajemnej. W czasach Reinhardta
aby moc wstapi¢ do wiekszo$ci bractw trzeba byto
by¢ bialym mezczyzna wyznania katolickiego;
w reakcji na to powstaja bractwa zydowskie czy
afroamerykanskie, a takze siostrzenstwa. Selek-
cja opierala sie faktycznie rowniez na kryteriach
ekonomicznych, skoro przystapienie do bractwa
troche kosztowalo (najstarsze i najbardziej presti-
zowe dysponowaly wlasnymi budynkami i zapew-
nialy swoim czlonkom mieszkanie).

W scrapbooku Reinhardta z Columbii znaj-
duje sie artykul, ktory wyszczegdlnia dziewieé
punktow przemawiajacych za zakazem dzialania
bractw, za ktéorym przytoczymy w szczegolnosci
nastepujace:
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Sadzimy:

1.(...) Ze bractwa ustanawiaja zbiér warto-
$ci, ktére moga by¢ szkodliwe zaréwno dla
uniwersytetu, jak i dla studentow.

2. Ze fakt, iz bractwa wykorzystuja polity-
ke uniwersytecka dla wlasnych interesow
klanowych, jest ztem nieodlacznie zwigza-
nym z systemem bractw.

3. Ze bractwa sa bezzasadnie kosztowne

i powoduja wykluczenie studentéw ubo-
gich, lecz zastugujacych na uznanie (...).
4. Ze celem bractwa jest raczej akademic-
ka przecietno$¢ niz wybitnos$¢, poniewaz
warunki zycia w bractwach nie sprzyjaja
rozwojowi umystowemu.™°

Reinhardt stworzy rysunek (reproduko-
wany na il. 4), na ktérym odnajdujemy zarzu-
ty prézniactwa i dominacji spolecznej stawiane
greeks, przedstawione w postaci komicznych sce-
nek (greeks czy tez greek life byty wsp6lng nazwa
bractw na kampusach, poniewaz ich nazwy byly
akronimami w alfabecie greckim).

Zaangazowanie i talent rysownika sprawia-
ja, ze Reinhardt nawigzuje wspoélprace z innymi
czasopismami. Tworzy na przyklad okladke pisma
Students Fight War," wydawanego przez National
Student League.

Historia National Student League (NSL)
daje wyobrazenie o klimacie, jaki mogl wowczas
panowac na uniwersytetach amerykanskich, oraz
o0 znaczeniu, jakie skrajnie lewicowe stowarzysze-
nia mialy tam przed wojna. Ruch ten zawiazuje sie
w roku 1931, aby wspiera¢ studentéow City College
of New York w walce z wladzami uczelni, ktore
zakazuja im publikowania magazynu o orientacji
lewicowej zatytulowanego Frontiers. Zasieg ruchu
skladajacego sie z jedenastu grup na siedmiu kam-
pusach jest tak duzy, ze to, co do tej pory bylo tyl-
ko New York Intercollegiate Student Council, staje
sie zima 1931 roku NSL. W roku 1932 (w ktérym
Reinhardt rozpoczyna wyzsze studia) NSL znow
walczy z administracjg, tym razem Columbii. Reed
Harris zostal relegowany z uniwersytetu z powo-
du artykulu wstepnego ogloszonego w Columbia
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Spectator, co dowodzi tego, ze taki typ zaangazo-
wania bynajmniej nie pozostaje bez konsekwencji.
Woéwczas zostaje zorganizowany pierwszy strajk
studencki w tej dekadzie, a po dlugich zmaga-
niach Harris wraca do szkoly. Nie bedzie to nie-
stety puenta tej historii, bowiem mlodziencze
zaangazowanie przyplaci on pdzniej utrata etatu
w ministerstwie spraw zagranicznych. Zostawszy
urzednikiem w 1950 roku, bedzie przesladowany
przez McCarthy’ego, ktory doprowadzi do jego
zwolnienia z powodu opublikowanych tekstow.
Wracajac do naszego rysunku, 13 kwietnia,
w rocznice przystapienia Stanéw Zjednoczonych
do pierwszej wojny $wiatowej, Reinhardt orga-
nizuje National Student Strike Against War.** Na
rysunku widzimy mlodych absolwentow, ktorzy
opuszczajg uniwersytet, aby wstapié natychmiast
do wojska. Lewa strona jest po§wiecona uniwer-
sytetowi z jego typowym neoklasycystycznym
frontonem, nad ktérym znajduje sie flaga ame-
rykanska oraz formy przypominajace wawrzyny.
W obramowaniu z kolumn znajduja sie dwie wy-
sokie postacie: dziekan we fraku i cylindrze oraz
kto$, kto ubrany jest w tradycyjny stroj $wiezo
upieczonych absolwentow. Trzej studenci scho-
dza po schodach uniwersytetu. Prezydent jedna
wrecza im reka dyplomy, a druga wyrzuca ksigzki.
Nasze trzy postacie przechodzg na prawa strone
obrazka, gdzie znajduja sie szable, karabiny i ar-
maty. Tutaj stoja jeszcze dwie inne osoby (usta-
wione symetrycznie w stosunku do tych z uniwer-
sytetu): mezczyzna we fraku, ktory jest whasciwie
‘negatywem’ tego pierwszego — czarny frak staje
sie bialym frakiem — i olbrzymi Zolnierz wyposa-
zony w maske przeciwgazowa i helm, charakte-
rystyczne dla okresu I wojny Swiatowej. Zza tych
dwoch postaci wylaniaja sie elementy architektury
wraz z wystajacymi z niej sylwetami duzych ar-
mat. Sledzac linie, ktére rysuja sie na niebie, latwo
mozna rozpozna¢ bialg swastyke na czarnym tle.
Mysél jest klarowna: chodzi o krytyke uniwersyte-
tu, ktory nie ksztalci juz uczonych, lecz dostarcza
wojskom mieso armatnie, jak to obja$nial Reed
Harris w swojej ksiazce King Football.' Styl ry-
sunku, inteligentnie wykorzystujacego forme
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i kontrforme (rysunek w pozytywie i w negatywie),
stwarza wrazenie, ze uniwersytet i wojsko sg osta-
tecznie tylko dwiema stronami tej samej monety.
Powtarzajgca sie posta¢ we fraku staje sie zatem
obrazem zaréwno polityka, rektora uniwersytetu,
jak i bankiera z Wall Street, do ktérego nieodpar-
cie nawigzuje architektura budynku uniwersytet
ze swymi kolumnami i kapitelem. Pomyst z ne-
gatywem widoczny jest rowniez na niebie, gdzie
z kazdej strony wida¢ amerykanska flage, tym
razem w pelnym negatywie, wraz z odwrdceniem
koloréow czerni i bieli, ale réwniez lewej i prawej
strony caloSci.

Obecnos$é swastyki wprawia w zaklopota-
nie. Ten nazistowski symbol odgrywa tutaj role
obrazu faszyzmu absolutnego. Nie budziloby to
zastrzezen, gdyby celem rysunku bylo uwrazli-
wianie na zagrozenie hitlerowskie. Tymczasem
w ogoble nie o to chodzi. Mamy raczej do czynienia
ze sklejeniem Stanéw Zjednoczonych i ich wojska
z jednej, a rezimow faszystowskich z drugiej stro-
ny. W tym wzgledzie Reinhardt jest calkowicie
zgodny z pogladami partii komunistycznej, we-
dlug ktorej wojna (pierwsza, ale rowniez ta, ktéra
by¢ moze wkroétce nadejdzie) jest w swojej istocie
imperialistyczna. Chodzi o konflikty, w ktorych
klasy rzadzace walcza miedzy sobg, a ich ofiarami
sg proletariusze. Ci ostatni maja zatem wszelkie
powody do tego, by sie przeciwstawiac.

Na nastepnych stronach notesu Reinhard-
ta znajdujemy inng okladke wykonang dla Jeste-
ra, ktora jeszcze nieco jadniej wyraza powyzszy
poglad tworcy. Rysunek nie ma ani podpisu, ani
daty, lecz przyjmujac, ze Reinhardt uklada swoje
prace w porzadku chronologicznym, to pochodzi
on zapewne z 1935 roku. Widzimy na nim (umiesz-
czonych na jednym planie) postaci Hitlera, Musso-
liniego, Roosevelta, Buttlera,* Hueya Longa® i Ho-
overa*® (niektére z nich sa latwo rozpoznawalne,
inne identyfikujemy dzieki interpretacji Thomasa
Hessa). Uklad obrazu tworzy motyw swastyKki.
Umieszczong centralnie glowe Roosevelta otacza
z prawej strony kaczka, z lewej kroélik, a od gory
orzel (symbol NRAY). Lewe odgalezienie jest na-
rysowane portretami Hitlera-Mussoliniego-kaczki,
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gorne przez orla oraz grupe dwoch malych zohie-
rzy, prawe przez krolika-Hoovera-Longa, a dolne
przez Butlera i nowy tandem zohierzy. Zolierze
i zwierzeta tworza symetrie, ktéra sprawia, ze
krzyz jest bardziej widoczny. W prawym dolnym
rogu, z dala od motywu centralnego, znajdujemy
alegorie trzech malp: tych, kt6re niczego nie widza,
niczego nie slysza i niczego nie méwig. Nosza one
czapki absolwentoéw, zapewne wiec przedstawiaja
studentow. Ten amalgamat (bardziej widoczny niz
na poprzednim rysunku) jest tu rzeczywistym zr6-
dlem i sprezyna komizmu. Ma on co najmniej tro-
jaki charakter, kt6ry mozna obja$ni¢, przechodzac
od tego, co najogolniejsze, do tego, co najbardziej
partykularne.

Najpierw zestawienie faszystow i politykow
amerykanskich, a zwlaszcza Hitlera
i Roosevelta, ramie w ramie w jednej linii.

Nastepnie zestawienie wszystkich
przywodcow politycznych, Roosevelta
i Hoovera (poprzednika Roosevelta
na stanowisku prezydenta), a wiec
miedzy republikanami i demokratami;
potem zestawienie z Longiem —
secesjonistycznym populistg.

Wreszcie zestawienie, niemal z gatunku
private joke, tych wszystkich blokow
i Butlera, rektora uniwersytetu.

To jest jedno i to samo! — taki wydaje
sie by¢ moral tego rysunku, mys$l obecna takze
w wyborze kroélika i kaczki, ktére odwolujg sie do
jednego z najbardziej znanych rysunkéw iluzjo-
nistycznych: Kaninche und Ente, ktory stal sie
potem znany jako kroélikokaczka Ludwiga Witt-
gensteina. Ten sam tygiel pogladéw odnajduje-
my w innym dokumencie z noteséw Reinhardta,
a mianowicie na fotografii,'® ktora pokazuje ma-
nifestantéw z Uniwersytetu Columbia podczas
dnia protestu antywojennego. Studenci pozuja
tutaj ze swymi plakatami, a r6zne hasla sa zupet-
nie czytelne.
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Oproécz mocnych zrozumiatych sloganéw,
takich jak scholarship not battleship® czy milita-
ry training is not education,*® znajdujemy unite
against imperialism? czy tez hands off Abyssi-
nia.?> Dwa ostatnie hasla sa szczegdlnie interesu-
jace. Pierwsze dobrze pokazuje, iz ruch jest w pel-
ni zgodny z gléwnymi kierunkami wytyczonymi
przez partie komunistyczna (odrzucenie wojny
imperialistycznej, jak widzieliémy). Drugie za$
wskazuje na to, iz mlodzi aktywisci dobrze orien-
tuja sie w aktualnej sytuacji europejskiej, a wiec
w dzialalnoSci rezimow faszystowskich (hands off
Abyssinia odnosi sie do wojny, ktérg Wlochy pro-
wadza przeciwko Etiopii oraz do usilowania stwo-
rzenia imperium wloskiego przez Mussoliniego).
Srodowiska skrajnej lewicy rozwijaja w tym okre-
sie retoryke, w ktorej zaangazowanie amerykan-
skie u boku przyszlych sojusznikow zastuguje na
potepienie w niemniejszym stopniu, niz wojenne
dzialania rezim6w nazistowskich i faszystowskich.

Tak jak wielu innych, nie tylko Reinhardt
nie widzi zagrozen i naduzy¢ ze strony reziméw
europejskiej skrajnej prawicy, lecz stawia na
jednej plaszczyznie motywacje takich ludzi, jak
Roosevelt, Hitler czy Mussolini. Aby przywrdci¢
wlasciwy kontekst i lepiej zrozumiec¢ uczucia jego
generacji, trzeba pamietaé¢ o ogromnych stratach
ludzkich w I wojnie Swiatowej. Jak rowniez o nie-
dorzecznoéci, jaka dla Amerykandw jest pomyst
angazowania sie w walke po drugiej stronie Atlan-
tyku, tym bardziej, ze panstwa europejskie wcale
nie sa postrzegane jako demokracje, tylko jako ko-
lonialne imperia, jedne bardziej ekspansywne od
drugich. Dziwi jednak to, ze potepia sie w rownej
mierze rzady lewicowe, ktorych polityka spoleczna
jest widoczna (jak New Deal w Stanach Zjedno-
czonych i reformy Frontu Ludowego we Francji)
i skrajnie prawicowe rezimy faszystowskie, kt6-
rych tendencje ksenofobiczne sa juz znane.

Obejrzawszy te rysunki, nie bedziemy zdzi-
wieni tym, ze po uzyskaniu dyplomu Columbii Re-
inhardt dolacza do zespotu gazety New Masses,
najpierw jako rysownik, a nastepnie jako dyrektor
artystyczny.
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New Masses, 1936-1946

W latach 1935-1936 Reinhardt uzyskuje dy-
plom Columbii i postanawia kontynuowa¢ studia
w dziedzinie malarstwa. Studiuje zatem w Natio-
nal Academy of Design oraz w American Artists
School. Szybko znajduje swoja droge artystyczna
i zaczyna uprawiac¢ abstrakcje w postaci kola-
zy i obrazéw matego formatu. Juz w roku 1936,
roku jej powstania, dolacza do AAA (ang. Ameri-
can Abstract Artists),? ktora organizuje wystawy
sztuki abstrakcyjnej. Paradoksalnie, podczas gdy
akurat wtedy zaczyna sie tak naprawde jego praca
jako artysty, jest to zarazem okres, kiedy tworzy
on najwiecej rysunkow, z ktoérych bardzo niewiele
jest znanych lub po prostu mozliwych do obejrze-
nia. Jego dzialalno$¢ jako rysownika stanowi za-
tem doskonaly spos6b polaczenia zaangazowania
politycznego, checi uczestniczenia w zyciu spo-
tecznym i potrzeby zarabiania na zycie — stad jego
wejécie do zespolu New Masses.?* Mlody cztowiek
jest cenna zdobycza dla gazety: aktywista politycz-
ny, absolwent prestizowego uniwersytetu i znako-
mity rysownik. Reinhardt staje sie woéwczas (pod
wieloma pseudonimami) bardzo plodnym auto-
rem tej gazety zwiazanej z amerykanska partia
komunistyczna. Jego kompetencje i kultura arty-
styczna sprawiaja, ze zostaje nawet jej dyrektorem
artystycznym i redaktorem graficznym. Pozostaje
wierny linii redakcyjnej, ktora byla zatem anty-
wojenna do 1941 roku, po czym dokonuje rady-
kalnego zwrotu i tworzy propagandowe proroose-
veltowskie rysunki i kolaze (w latach 1941-1946).

Rysunek reprodukowany na il. 8, odzwier-
ciedlajacy marksistowska ideologie gazety, poka-
zuje trzy sytuacje, a jego komiczna zasada polega
na tylko jednym podpisie: You're a Menace to Ci-
vilization odnoszacym sie do wszystkich trzech.
Nastepuje w ten sposéb odwrdcenie sytuacji na
zasadzie oblanego polewacza. W pierwszej scence
krol wytyka palcem postaé, ktérg mozna zidenty-
fikowa¢ dzieki zarysowi miasta za jej plecami i ta-
blicy freemen’s guild. W drugiej to przedstawiciel
gildii wskazuje palcem pracodawce przedstawio-
nego przed kompleksem przemystowym z napi-
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sem capitalism. W trzeciej z kolei to pracodawca
wytyka palcem robotnika, ktéry ma za soba nowy
kompleks budynkow opatrzony stowem socialism.
Ta mala ilustracja w prosty i inteligentny sposéb
ukazuje marksistowska interpretacje historii, zbu-
dowang wokot walki klas i odwracania stosunkow
dominacji. Ten rysunek tworzy zatem w umysle
widza czwarta winiete — te, na ktérej robotnik
uzyska wladze nad pracodawcay.

Aby moc wyrobic sobie poglad na temat
linii redakcyjnej New Masses w odniesieniu do
owczesnej sytuacji europejskiej, warto poznac
opis pewnego rysunku Crocketta Johnsona,?s
innego abstrakcyjnego malarza, ktéry odniesie
sukces jako autor komiks6w dzieki swojej serii
Barnaby.?® Na rysunku, wykonanym w mrocznym
okresie paktu Ribbentrop-Molotow, widzimy trzy
postacie o jednakowej aparycji: thuste, ubrane we
fraki ze sroczym ogonem, w cylindry i maski oraz
— to jedyny znak, ktory je odréznia — w opaski na
ramionach. Jedna niesie dolara, druga swasty-
ke, a ostatnia funta szterlinga. To trio, uosabia-
jace Stany Zjednoczone (lub przynajmniej Wall
Street), nazistowskie Niemcy i Wielka Brytanie,
tworzy gang wlamywaczy gotowy wedrze¢ sie do
mieszkania, na ktérego zastlonach widniejg sierp
i mlot. Plan inwazji na Zwigzek Radziecki upa-
da; trzy postacie chwiejg sie, po czym manifestu-
ja z afiszem: Ten dom jest niesprawiedliwy dla
wlamywaczy, a podpis glosi: Miedzynarodowa
Unia Imperialistyczna.”” W okresie przedwojen-
nym linia amerykanskiej partii komunistycznej,
a w konsekwencji New Masses, polega na robie-
niu wszystkiego, co mozliwe, by ,utrzymac nasz
kraj z dala od wojny europejskiej” oraz ,informo-
wac i edukowaé masy na temat socjalistycznego
programu wyjScia z tego kryzysu.”?8

Gazeta staje sie zatem piewczynia polityki
izolacjonistycznej i zajadle atakuje tych wszyst-
kich, ktérzy wzywaja do zaangazowania, a w kto-
rych pierwszym rzedzie stoi Roosevelt. Ten ostatni
wzywa do zmodyfikowania obowigzujacych ustaw,
aby moc udziela¢ materialnego wsparcia Angli-
kom (zaowocuje to ustawag Lend-Lease z 1941
roku). New Masses widza w tych usilowaniach
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manipulacje Wall Street (ktéremu inwestycje
zbrojeniowe przynosza korzysci) oraz ryzyko roz-
szerzania sie wojny.

Te wlasnie poglady odnajdujemy na dwoch
nastepnych rysunkach Reinhardta. Na pierwszym
(il. 10) zatytulowanym War, widzimy Roosevelta
na ramionach awatara z Wall Street, ofiarowu-
jacego koszyk broni malej krolowej Anglii. Robi
to, stojac nad przepascia, na ktérej dnie widnieje
napis: war.?

Rysunek reprodukowany na il. 11 To Keep
out of War z 10 grudnia 1940 roku jest réwniez do-
brym przykladem skrajnie lewicowej retoryki w tej
kwestii, zarazem znamiennym dla stylu, jaki odnaj-
dziemy pdzniej u Reinhardta, w ktoérym podwojenie
i running gag sa forma typowa w sposdb interesuja-
¢y — postacig na rysunku jest 6w gruby, nieco sche-
matyczny mezczyzna, lecz rysunki przygotowawcze
pokazuja, ze rysownik rozwazal mozliwosé, aby to
Roosevelt dosiadat rybiego szkieletu (il. 12).

Najwyrazniej patrzenie przez pryzmat wal-
ki klas powoduje gluchote na poglady Roosevelta,
ktory wzywa do wojny panstw demokratycznych
z faszyzmem. Lewica dokona zwrotu ideologicz-
nego w czerwcu 1941 roku, po niemieckim najez-
dzie na obszar sowiecki. Z przeciwnikoéw wojny
komuniSci staja sie szybko interwencjonistami
i ,yozumieja” zagrozenie nazistowskie. Dla ame-
rykanskiej opinii publicznej, ktéra w sumie raczej
malo interesuje sie konfliktem, detonatorem sta-
nie sie oczywiScie japonski atak na Pearl Harbor
z 7 grudnia 1941 roku. Reinhardt oddaje sie wtedy
satyrycznym kolazom na temat Hitlera i Mussoli-
niego3° i rozwija technike laczaca kolaz i rysunek,
ktéra odnajdujemy zaréwno w planszach z PM,
jak i w planszy reprodukowanej na il. 13: Out of
the Horse’s Mouth, ktora ilustruje rysunko-ko-
laze cytatami z Adolfa Hitlera (wyrazenie ‘wyjete
z konskiego pyska’ znaczy: z pewnego zrodla, bez-
posrednio od zainteresowanej osoby).

Przez caly ten okres Reinhardt, jak wielu
innych, uzywa pseudonimoéw. Te przybrane na-
zwiska thumacza sie dwojaka dzialalno$cig rysow-
nikow, ktoérzy czesto przejawiaja agresje wobec
administracji amerykanskiej, pracujac réwnocze-
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$nie dla Work Progress Administration. Reinhardt
jest zreszta jednym z niewielu artystow abstrak-
cjonistow, ktérym udalo sie uzyskaé wsparcie
FAP/WPA,3 i mozna zrozumie¢, ze w niestabilnej
sytuacji lat 1930—1940 uzywa on pseudonimoéw,
aby nie straci¢ tego drugiego zajecia. Co oczy-
wiécie znaczy, ze musi unikac obnoszenia sie ze
swoim sprzeciwem wobec polityki zagranicznej
Roosevelta.

Kiedy pisalem prace dyplomowa, rysunek
reprodukowany na il. 14 byl jedynym rysunkiem
Reinhardta wykonanym dla New Masses, skatalo-
gowanym przez AAA; od tamtej pory Fundacja Ad
Reinhardta zamie$cila w internecie wiele nowych
dokumentéw.3? Tutaj chodzi o kartke $wigteczna,
na ktorej artysta sklada zyczenia r6znym katego-
riom os6b. Oto teksty z tej kartki.

G.1. Joes, zdemobilizowanym, ktorzy wro-
cili do swoich kochanek: cieplego mieszka-
nia ze $cianami i pétkami oraz toastu bozo-
narodzeniowego.

Urzednikom Separation Center [centrum
goszczacego zdemobilizowanych zolnie-
rzy]: najlepszego jedzenia, jakie kiedykol-
wiek podawano w okresie wakacji oraz
abonamentu New Masses — kiedy juz be-
dziecie w domu.

Facetom w mundurach, ktorzy czekaja na
statek, aby wroci¢ do USA: ten statek, ktory
was odwiezie — zrobi to, jezeli setki tysie-
cy cywilow i weterandéw beda mialy co$ do
powiedzenia.

Czlonkom sil zbrojnych w Chinach: Amery-
ka potrzebuje was tutaj. Wracajcie stamtad
z pomoca nas wszystkich.

Tym wszystkim, ktorzy w Boze Narodzenie
sa w domu: nasza robota polega na tym,
ze walczymy o pokdj w tej epoce atomo-
wej (God save the mark oraz specjaliste od
klisz New Yorkera).

Ten rysunek nie jest opatrzony data. Nasza

uwage zwrocito najpierw otwarte odwolanie sie do
New Masses, ktorych abonamentu zyczy sie zwol-
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nionym ze stuzby zolierzom. Jesli chodzi o dato-
wanie, to styl i odniesienie do Bozego Narodzenia
$wiadczg o tym, ze chodzi o kartke Swigteczna.
Przywolanie epoki atomowej i zolierzy w trakcie
repatriacji moze sugerowad, ze jest to zima roku
1945, po kapitulacji Japonii i nazistowskich Nie-
miec. Dziwna jest wzmianka o sitach zbrojnych
w Chinach, tym bardziej, ze na rysunku, jaki towa-
rzyszy temu zdaniu, widnieje wzgorze z wybucha-
mi, co wyglada na wciaz toczone walki. Zolnierz
wyglada dokladnie tak samo, jak ten, ktory czeka
na repatriacje, mozna wiec przypusécic, ze chodzi
o G.L; a przeciez wydaje sie, ze zaden zolnierz
amerykanski nie walczy w tym czasie w Chinach.
Ostatni nawias jest zabawny. Mozna z niego oczy-
wiscie wyczytaé bezposredni atak na New Yorke-
ra,® wielka ilustrowang gazete amerykanska o po-
litycznej orientacji o wiele bardziej centrowej. Gra
stéw Reinhardta jest trudna do przelozenia: God
save the mark to okrzyk brytyjskich tucznikow,
rezerwujacym sobie cel, okrzyk ten stopniowo
stal sie ironicznym wyrazeniem odnoszacym sie
do sytuacji, kiedy kto$ chybia celu.3
Wspélpraca Reinhardta z New Masses
ustaje po wojnie i tak konczy sie jego kariera ry-
sownika prasowego. Jest to koniec do$¢ nagly,
zwazywszy na jego ponad dziesiecioletnie zaan-
gazowanie polityczne. Mozna to interpretowac na
rozne sposoby. Rok 1946 jest w zZyciu Reinhardta
przelomowy. To oczywiScie powr6t do zycia cy-
wilnego (artysta zostal wcielony do marynarki
w 1945 roku, dzieki czemu nie zaznal frontu), lecz
bedzie to przede wszystkim eksplozja jego kariery
artystycznej, rok jego pierwszej wystawy indywi-
dualnej oraz poczatek wieloletniej przyjazni z no-
wojorska galerzystka Betty Parsons. Ale rok 1946
to réwniez poczatek zimnej wojny i przemdwienie
Winstona Churchilla na temat zelaznej kurtyny.s
Nawet jezeli trzeba prawdopodobnie poczeka¢ do
roku 1948 i blokady Berlina i/lub do roku 1950
i wojny koreanskiej oraz mecarthyzmu, aby ame-
rykanska opinia publiczna stala sie bezwarunkowo
antykomunistyczna, to przeciez mozna sobie wy-
obrazié, ze zaangazowania marksistowskie mogly
hamowa¢ kariere. Skadinad, w tym samym okre-
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sie Reinhardt zaczyna réwniez wspolpracowac
z gazeta PM, ktdéra pozwala mu nadal tworzy¢ ry-
sunki. Te jednak zmienily tre$¢, skoro seria How
to Look at traktuje wylacznie o sztuce. Reinhardt
ma wszelkie powody do optymizmu, jesli chodzi
0 swoja przyszlo$c jako artysty i wydaje sie, ze jest
to odpowiedni moment, by przestac tworzy¢ pod
pseudonimem i po$wiecié sie calkowicie formie
rysunku dajacej sie pogodzic z jego plastycznymi
zainteresowaniami.

Jednak wspolpraca z PM potrwa krotko,
zaledwie ponad rok. W planszach z tego czasu
odnajdujemy caly radykalizm, jaki Reinhardt
wykazywal w dziedzinie polityki. I mozna sobie
wyobrazi¢, ze powtarzajace sie ataki na sztuke
figuratywna w ogole, podobnie jak liczne ataki
ad hominem wymierzone w wielu malarzy, mo-
gly w konicu irytowac jego redakcje i czynily jego
plansze coraz bardziej niezrozumialymi dla czy-
telnikdéw. Niemniej mozna w nich znaleZ¢ peretki
humoru i pomyslowosci graficznej wraz z czesto
przepieknym potaczeniem rysunku i kolazu. Zwol-
nienie z PM oznacza niemal koniec jego dzialal-
nosci jako rysownika. P6zZniej publikowa¢ bedzie
jeszcze sporadycznie troche plansz. Nie ozna-
cza to, ze rysunki sg zle przyjmowane — w 1950
roku plansza Museum Landscape, opublikowana
w pierwszym numerze czasopisma Trans/forma-
tion, odniesie duzy sukces. Ten duzy rysunko-
-kolaz, ktory stanowi krytyke i parodie corocznej
wystawy w Withney Museum, trafi zreszta do jego
zbioréw w 1961 roku.3®

Jednak twoérczoéé graficzna Reinhardta
stopniowo zamiera, miedzy rokiem 1952 a 1961
publikuje on tylko cztery plansze, wszystkie w Art
News. W wywiadzie z Reinhardtem przeprowa-
dzonym przez Bruce’a Glasera artysta w taki spo-
s6b wyjadnia swoje stopniowe wycofywanie sie
z rysunku:

Od dawna nie robilem juz rzeczy satyrycz-
nych czy rysunkoéw, gdyz to nie wydaje sie
juz mozliwe. Swiat sztuki nie jest juz po-
datny na satyre. MySle, ze niewiele sie juz
w nim dzieje poza biznesem, a to nie jest
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bardzo zabawne. Dziesie¢ czy dwadzieécia
lat temu (a moze bylo to jeszcze o wiele
dawniej) artysta moglt nazwac innego arty-
ste starg kurwa. To nie jest juz mozliwe.?”

Reinhardt nie ttumaczy zatem tego wycofa-
nia brakiem ochoty, lecz zmiana klimatu, brakiem
mozliwoéci. Nawet je$li w jakis sposdb pisanie
zastepuje uprawianie kolazu i rysunku z podpi-
sami, to w korespondencji Reinhardta z Hessem
znajdujemy oznaki checi powrotu do tych praktyk
graficznych.s®

Jednak ewolucja Ameryki z lat 1950—-1960
w kierunku dumnej i zazarcie antykomunistycz-
nej, nie za bardzo sprzyja krytyce spolecznej
i pewnej formie humoru, podobnie jak inside
jokes czy szpile, ktore Reinhardt kieruje do nie-
ktorych kolegdéw po fachu, zmieniajg status wraz
z ich nowo zdobyta stawg. Wielu mlodych niepo-
kornych artystow abstrakcyjnych, czlonkow skraj-
nej lewicy amerykanskiej, stalo sie teraz artystami
uznanymi i przynalezy do inteligencji. Np. Willem
De Kooning, ktéry zaznal najokropniejszej nedzy
iz ktérym Reinhardt dzielil przez pewien czas pra-
cownie, stal sie teraz supergwiazda. Podobnie jak
Robert Motherwell czy Mark Rothko. Reinhardt
tez zaznaje slawy, cho¢ o wiele skromniejszej
w poréwnaniu z tymi dawnym znajomymi, kto-
rzy zostang polaczeni wspoélng etykietka ekspre-
sjonistow abstrakcyjnych. Nadal reprezentowany
przez Betty Parsons, jest profesorem w Brooklyn
College, a jego goscinne wyklady ciesza sie duzym
powodzeniem (Joseph Kosuth bedzie pod duzym
wrazeniem jednego z nich).

Zadziwiajace jest to, ze rysunki Reinhard-
ta tak dlugo pozostawaly w cieniu. Najwyrazniej
istnieje jakas obawa przed uznaniem mlodzien-
czych zaangazowan artysty, ktoére on sam starat
sie w miare mozliwo$ci otaczaé dyskrecja. Lecz
brak badan nad tym tematem pokazuje rowniez,
ze nadal traktuje sie powszechnie artystyczne
prace graficzne jako nieprzynalezne do historii
sztuki, a rozrb6znienie miedzy high art i low art
nadal ciazy nad spojrzeniem krytykow i history-
kow (mozna tutaj przypomniec, jak niewielkie
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znaczenie przywiazywano do rysunkéw praso-
wych Duchampa — innego tematu, ktéry mogtby
stac sie przedmiotem przyszlych badan). A prze-
ciez te mlodziencze prace rzucaja nowe Swiatlo na
my$l Reinhardta, jaka sformulowal w artykule Art
as Art z 1962 roku.3? Poszukiwanie dziela, ktore
nie mialoby innego tematu proécz niego samego,
ostentacyjna odraza wobec wszelkiej formy su-
biektywizmu lub funkecji sztuki moze wydawacé
sie paradoksem u bytego aktywisty, ktory wprzagt
rysunek w stuzbe swym idealom. Ale nie jest juz
tak paradoksalna, jezeli wyobrazimy sobie gorzki
zawoOd Reinhardta wowczas, kiedy uswiadamia so-
bie, ze w wielu punktach sie mylil. Zreszta, nawet
jezeli cel dziela przestaje by¢ rewolucyjny w po-
litycznym znaczeniu tego slowa, to przytoczona
w artykule argumentacja pozostaje zakotwiczona
w dialektycznej interpretacji historii i mocno an-
tyrynkowa; mozna by tu moéwic o logice postmark-
sistowskiej. Jednak w tym artykule, podobnie jak
w innych, odnajdujemy ten sam zjadliwy humor.

Jedyna walka w sztuce jest walka artystow
przeciwko artystom, artysty przeciwko artyScie,
artysty-jako-artysty w- i przeciwko artyscie-jako-
-czlowiekowi, — zwierzeciu lub — ro§linie. Artysci,
ktorzy twierdza, ze ich dzielo wzielo sie z natu-
1y, z Zycia, z rzeczywisto$ci, z ziemi lub z nieba,
jak ,zwierciadla duszy,” ,odbicia los6w” lub jak
yharzedzia wszech§wiata,” ktorzy majstrujg una-
ocznienia ,nowych obrazéw czlowieka” — figur
i ,natury-w-abstrakcji” — sa subiektywnie i obiek-
tywnie albo lajdakami, albo nieukami. Sztuka
Jfiguratywna” lub ,ilustracyjna” nie jest jedna ze
sztuk pieknych. Artysta, ktéry uprawia lobbying
i traktuje siebie ,jako wytwor okolicznosci,” lub
ktory czyni ustepstwa jako ofiara losu, nie jest ar-
tysta sztuk pieknych. Nikt nie zmuszal nigdy arty-
sty do bycia czystym.

Niniejszy artykul powstal na podstawie pracy dy-
plomowej obronionej w Ecole Supérieure Natio-
nale des Beaux-Arts w Paryzu w roku 2011.
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Przypisy

1 Cyt. za: Alexander Alberro and Patricia Norvell, red, Recording Conceptual Art: Early Interviews with Barry, Huebler,
Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner by Patricia Norvell (Berkeley, CA: University of
California Press, 2001), 109.

2 PM bylo gazeta nowojorskiej lewicy, wydawang w latach 1940-1948.

3 Katalog wystawy Ad Reinhardt, Galeries Nationales du Grand Palais, Paryz, 22 maja—2 lipca 1973 (Paris: Centre national d’art
contemporain, 1973), 37.

4 Zob. biografie: “Schapiro, Meyer,” Dictionary of Art Historians pod redakcjg Lee Sorensena i Monique Daniels, et al. Duke
University, Encyclopedia, online, 2000. https://arthistorians.info/schapirer/.

5 The Columbia Jester, lub po prostu Jester, istnieje od 1901 roku i nadal wychodzi. Mozna sobie wyrobi¢ pojecie o dzisiejszym
magazynie, wchodzac na strone: https://issuu.com/jesterofcolumbia.

% Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:
1932-1935: box-5-folder-1. https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-5/

7W jego notesie znajdziemy wiele stron po$wieconych licznym artykulom, ktére reprodukuja ten rysunek. Zob. ibidem, 70—73.

8 Child Labor Amendment bylo propozycja majaca zmodyfikowaé konstytucje amerykanska w celu ,,ograniczenia, uregulowania
i zakazania pracy osob ponizej osiemnastu lat.” Broniona przez deputowanego Israela More’a Fostera propozycja zostala
przyjeta przez Kongres Stanéw Zjednoczonych w roku 1924. Aby wejs$¢ w zycie, poprawka ta musiata zostaé ratyfikowana

co najmniej przez trzy czwarte sposrod pieé¢dziesieciu stanéw amerykanskich, co weiaz nie nastapito, poniewaz Kongres nie
wyznaczyt stanom ostatecznego terminu ratyfikacji (lub odrzucenia) tej ustawy, co ttumaczy fakt, ze ta debata dotarta do
Nowego Jorku dopiero w roku 1935, czyli jedenascie lat po przegtosowaniu w Kongresie.

9 Nicholas Murray Butler (1862—1947) by} prezydentem Uniwersytetu Columbia od roku 1902 do 1945, a prezesem fundacji
Carnegie Endowment for International Peace [Carnegie na rzecz pokoju miedzy narodami], od roku 1925 do 1945. Wraz z Jane
Adams otrzymal Pokojowa Nagrode Nobla w roku 1931. Jest to takze wazny czlonek Partii Republikanskiej, przegrany kandydat
na stanowisko wiceprezydenta przy Williamie H. Tafcie w 1912 roku. Wiecej informacji w biografii (po angielsku) na stronie:
https://www.nobel.prize.org.

10 Ad Reinhardt papers, 1927—1968, 68.
1 Caly ten dokument mozna znalez¢ tutaj: https://archive.org/details/StudentsFightWar [dostepny 30.11.2024].

2 Wiecej szczegolow dotyczacych historii NSL zob. Robert Cohen, When the Old Left Was Young: Student Radicals and
America’s First Mass Student Movement, 1929-1941 (New York, NY: Oxford University Press, 1993).

13 Vanguard Press, 1932.
4 Chodzi znéw o prezydenta Uniwersytetu Columbia.

5 Huey Pierce Long (1893-1935), przezywany ‘The Kingfisch’ byt politykiem francusko-amerykanskim, populista i secesjonista,
przedstawianym przez przeciwnikow jako gtéwna posta¢ amerykanskiego faszyzmu w okresie miedzywojennym: zob.
Wikipedia.org.

16 Herbert Hoover (1874—1964), poprzednik Roosevelta.

17 National Recovery Administration — utworzona przez Roosevelta w celu ozywienia gospodarki amerykanskiej, nie nalezy
myli¢ jej z inng NRA, ponura National Rifle Association.

8 Ad Reinhardt papers, 1927—1968, 60.

v Nieprzetlumaczalna gra stéw, ktora znaczy: ,,Stypendia, a nie pola walki.”
20 Szkolenie wojskowe nie jest edukacja.

2t Zjednoczeni przeciw imperializmowi.

22 Rece precz od Abisynii.

23 American Abstract Artists, ,,a democratic artist-run organization founded in 1936 in New York City to promote and foster
understanding of abstract and non-objective art:” http://www.americanabstractartists.org/.

24 New Masses (1926—1948) byly gazeta marksistowska, zblizona do amerykanskiej partii komunistycznej; miala ona liczne
grono czytelnikdw po roku 1929 w okresie Wielkiej Depresji, gdy publicznoéé¢ chlonela jej poglady. Aby lepiej poznac te
publikacje, warto przeczyta¢ artykul w The Time na jej temat: https://time.com/archive/6655143/the-press-new-masses/
lub artykut na stronie Current Affairs: https://www.currentaffairs.org/news/2023/12/the-old-left-renaissance-of-the-new-
masses-magazine. Zdygitalizowane numery magazynu mozna teraz odnalez¢ tutaj: https://onlinebooks.library.upenn.edu/
webbin/serial?id=newmasses.

2 Jesli chodzi o dwa nastepne rysunki, przytaczamy ich opis autorstwa Michaela Corrisa, Ad Reinhardt (Chicago: University of
Chicago Press, 2008), 43—44-.

26 Aby dowiedzie¢ sie wiecej o tym drugim artyscie i jego zonie Ruth Krauss, z ktorymi Reinhardt pracowat jako ilustrator, zob.
Crockett Johnson and Ruth Krauss: How an Unlikely Couple Found Love, Dodged the FBI, and Transformed Children’s
Literature (Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2012).
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27 New Masses, 26 grudnia 1939, plansza Crocketta Johnsona, s.18
28 Philip J. Jaffe, The Rise and Fall of American Communism (New York: Horizon Press, 1975).

29 New Masses, styczen 1941, 6; zob. tez duzy rysunek innego, broniacego tej samej linii autora, Groppera, w numerze z 15
kwietnia 1941 roku.

30 Zob. konferencje w Library of Congress w 2008 roku: http://www.loc.gov/today/pr/2008/08-042.html.

3t Wiecej szczegOlow na temat FAP/WPA oraz New Deal — zob. strone Fundacji Roosevelta, ktora reprodukuje wiele
6wcezesnych dokumentow https://www.fdrlibrary.org/art-detail; na temat Reinhardta w tym okresie zob. Lucy R. Lippard,
Ad Reinhardt (New York: Harry N. Abrams, 1982), lub w wersji skondensowanej: przeczytaj jego note biograficzna na stronie
MOMA: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=4856/.

32 Aby zobaczy¢ galerie po$wiecona rysunkom Reinhardta na stronie Fundacji Ad Reinhardta: https://adreinhardtfoundation.
org/archive/#commercialwork/magazines/nma.

33 New Yorker jest amerykanskim tygodnikiem ilustrowanym zalozonym w 1925 roku. Uznawany za miarodajny w Srodowisku
intelektualnym, jest tez bardzo ceniony za swoje rysunki. Zob. jego strone internetowa: http://www.newyorker.com/.

34 Wiecej informacji na temat tego wyrazenia zob.: https://languagehat.com/god-save-the-mark/.
35 5 marca 1946 roku, przemowienie Winstona Churchilla w Westminster College, Fulton.

3¢ Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Published Cartoons by Reinhardt,
undated, circa 1936—circa 1960, Box 4, Folder 5, s.3 1 4. https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/
series-4/box-4-folder-5.

37 Bruce Glaser, ,,An interview with Ad Reinhardt,” 1966, w Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, 1975, redakcja i
wstep Barbara Rose (Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1991), 14.

38 W liécie Reinhardta do Toma Hessa z 13 stycznia 1964 roku (il.15) mozemy przeczytaé: ,By¢ moze powinienem zrobi¢ jakis
zeszyt na »strajke, »strajk artystow«, underground, jako ilustracje do mojej sztuki. A gdybym to réwniez wykorzystal, aby
»zaadaptowaé« jedna z moich dawnych mandali?” Zob. tez: Jarret Earnest, ,,Ad Reinhardt and The Shape of Time,” Brooklyn
Rail, https://brooklynrail.org/2014/01/ads-thoughts-and-practices/ad-reinhardt-and-the-shape-of-the-time/.

39 Ad Reinhardt, ,Art-as-Art,” 1962, w Art-as-Art, 55.
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David RYBAK
AD REINHARDT: CARTOONS BEFORE 1946

Being a revised fragment of a dissertation created in 2011, under the direction of Didier
Semin, at the National School of Fine Arts in Paris, this article looks at Ad Reinhardt's
youthful graphic productions, particularly his press cartoon drawings produced for the
Columbia Jester between 1932 and 1935, and for the magazine New Masses from 1936
until its disbandment in 1946. It is this ‘semi-secret’ story, to use the words of Robert
Storr, that we are telling here. These drawings, whose reproductions were for a long time
difficult to find, reveal many facets of Reinhardt's life and commitments. During his stud-
ies, far from being simply an occasional illustrator, he was, in fact, one of the key activists
on the campus of the Columbia University in New York — taking the helm of a student
magazine, the Columbia Jester, after the latter had censored him; becoming independent
and elected, with an anti-fraternities program, to the student board; and, finally, being
a member of the National Student League when it was organizing its strike against War
(Students fight war, a demonstration in 1934, as well as a publication, in 1935, with its
cover designed by Reinhardt). These early productions were followed by his collaboration
with the weekly New Masses, an American far-left newspaper, published between 1926
and 1948. While he continued his studies and began to paint, he published numerous
drawings there, most of them under pseudonyms. Apart from shedding some more light
on Reinhardt, these drawings remain valuable documents of service to the analysis and
comprehension of American Marxist thought during the thirties and forties. In the article
we are particularly interested in the way Roosevelt's foreign policy was treated before 1941
and Nazi Germany's entering the war against the Soviet Union. The article invites us to
restore the intellectual and political context to the analysis of Reinhardt's work and its
paradoxical gaze, which testifies to both profound radicalism and a fair share of humour.
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AD REINHARDT:

LES CARTOONS AVANT 1946

On connait Ad Reinhardt pour sa peinture,
particulierement ce monochrome noir répété
pendant des années, a la fin de sa carriere.
Ce travail acharné a donné lieu en 1966 a une
rétrospective au Jewish Museum de New-York, qui
apparait, apres la mort de I'artiste 'année suivante,
comme son acte de bravoure et son testament.

L’autre raison de la notoriété de Reinhardt
est I'impact décisif qu’il a eu sur les artistes
conceptuels américains (ce n’est pas un hasard
si ses deux premiers biographes, Lucy Lippard et
Michael Corris sont d’anciens d’Art & Language).
Il n’y a en effet qu'un pas a franchir pour dire que,
chez Reinhardt, c'est 1'idée de la peinture qui fait
ceuvre, ce qui explique le bon mot de Lawrence
Weiner: “the idea of a Reinhardt is always more
exciting than a Reinhardt.”* Qu’il compte Joseph
Kosuth parmi ses anciens éleves ne fait que
renforcer cette image.

Mais a c6té de la peinture, il existe tout un
pan bien moins connu de I'ccuvre de Reinhardt:
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La rigueur et 'exigence dont Reinhardt

a fait preuve dans sa peinture contrastent
symétriquement avec la mauvaise foi et le mépris
qui percent dans ses collages et bandes dessinées.
Alain Cueff

In jokes begins responsabilities
W.B. Yeats

ses dessins. En langue francaise, au moment de la
rédaction de mon mémoire sur le sujet, en 2011,
aucun article ne se penchait encore sur la question,
tout au plus était mentionnée leur existence avec,
parfois, une petite reproduction... Outre-Atlantique,
il existait un peu plus de publications, dans le
sillage de 1'excellent The Art Comics and Satires
of Ad Reinhardt de Tom Hess, mais cet ouvrage
n’analyse en fait que les dessins de la derniére
période de l'artiste, les cartoons réalisés pour PM>
qui ne sont que la partie visible de I'iceberg. D’apres
la Fondation Ad Reinhardt, le fond graphique de
Partiste contient plusieurs milliers de documents.
L’artiste a eu en effet une pratique particulierement
prolifique entre 1935 et 1946 ou I'illustration était
a la fois un gagne-pain et un moyen de servir son
engagement politique. Si les dessins de la série
des How to Look at sont le mieux documentés,
c’est qu’ils correspondent le mieux a I'image
qu’on a voulu conserver de lui. Ces dessins, d'une
radicalité affirmée, ne traitent que d’art. Ils collent
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donc a I'idée que I'on se fait de Reinhardt, résumée
en ces termes par Donald McConathy:

Depuis 1953 et jusqu’a sa mort, il n’avait
peint que des peintures noires, une
absurdité qui mettait en rage et effrayait
le monde de ’art new-yorkais. On l'avait
baptisé le “Moine noir,” par allusion a
cette unité d’intention de sa peinture. Ses
affirmations dogmatiques, rédigées avec
un détachement lucide et ironique, étaient
souvent imprimées, notamment dans Art
News, dans des caracteres presque illisibles
tant ils étaient petits, comme s’il s’était
agi de notes de bas page, commentant,
depuis une autre planéte, la conjoncture
le long de ’'Hudson. Il se mélait de tout et
n’était pas dans le ton, trouvait-on. Pour
Mark Rothko, I'académisme de Reinhardt
devenait anatheme. Les plaisanteries
qu’il s’échangeait avec Barnett Newman
devaient les conduire devant les tribunaux.
Pour son marchand de tableaux Betty
Parsons, ses cartes postales acides,
souvent avec d’amusantes calligraphies,
qui s'empilaient sur son bureau étaient
devenues exaspérantes.3

A contrario, les dessins politiques réalisés
pour la revue universitaire The Columbia Jester,
puis pour le magazine d’extréme gauche New
Masses, font apparaitre un Reinhardt proche
du parti communiste et activiste politique. C’est
cette face cachée du personnage, la nature de ses
engagements et de ses premieres productions
graphiques que nous aborderons ici.

Apres un diplome a la Newtown High
School a New York, Reinhardt est admis a la
Columbia University de New York. Un choix
surprenant pour un jeune homme issu de milieu
populaire. Les humanités sont en effet une
voie plus dangereuse que les arts appliqués qui
garantissent un métier, d’autant que Reinhardt
était accepté comme boursier a la Pratt Institute.
Son choix est d’autant plus ‘0sé’ que I’époque
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n’a rien d’optimiste. Les Etats-Unis traversent
alors la grande dépression et le New Deal de
Roosevelt n’a pas encore porté ses fruits. Pendant
ses années d’études, Reinhardt a recours a son
talent d’illustrateur et de graphiste pour subvenir
a ses besoins d’étudiant. C’est I’époque ou de
nombreux artistes gagnent leur pitance en tant
que graphistes, comme Kurt Schwitters que
Reinhardt place comme un pilier au fondement
de son arbre généalogique de 1961 (figure 2), qui
gagnait sa vie comme typographe. Ce passage a
Columbia sera marquant pour Reinhardt qui
conservera toute sa vie un profond respect pour
P'université et la pédagogie (il sera lui-méme
professeur une grande partie de sa vie).

Un événement fondamental dans la
construction de sa pensée est alors sa rencontre
avec Meyer Schapiro. Tout jeune professeur
d’histoire de I'art, Schapiro fait a cette époque
I’éloge du modernisme européen en général et du
cubisme en particulier et s’attache a une lecture
marxiste de 'histoire de I’art;* dans le premier
arbre généalogique de la série How to Look at,
ce sont d’ailleurs Picasso, Braque et Matisse qui
se trouvent a la base du tronc (figure 1). Schapiro
s’intéresse a la place particuliére qu’a l'artiste
dans le systeme capitaliste et au role qu’il peut
jouer dans la lutte des classes (on pourra noter
que l'on retrouvera dans les dessins tardifs de
Reinhardt une critique du marché de I’art, dans
laquelle on peut voir un héritage de son passé
anticapitaliste). Schapiro a une double influence
sur Reinhardt, il le familiarise avec les avant-
gardes européennes (trés peu en vogue alors
aux Etats-Unis) et lui montre comment l'artiste
peut intégrer des mouvements révolutionnaires,
idées auxquelles Reinhardt, fils de représentant
syndical, prolétaire au sein d'une université d’élite
(Columbia fait partie de la fameuse Ivy League),
ne peut qu’étre sensible. Il est intéressant de
noter que le chemin des deux hommes se croise a
maintes reprises, et qu’ils contribueront tous deux
ala revue d’extréme gauche New Masses.
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Columbia Jester et les dessins
politiques, 1932-1935

Mais auparavant, Reinhardt a d’abord été, de
1932 a 1935, dessinateur pour la revue étudiante
le Columbia Jesters (littéralement ‘Bouffon de
Columbia’). La plupart des documents étudiés
dans cet article proviennent du scrapbook des
années étudiantes de Reinhardt, numérisé en
2010 par les Archives of American Art.

Le dessin reproduit en figure 3 a provoqué
un scandale, aussi bien sur le campus qu’a
Pextérieur.” Il s’agit d'une caricature du président
de l'université de Columbia, Nicholas Murray
Butler, armé d’une matraque et entouré d’une
ribambelle de tout jeunes enfants qu’il s’appréte
a frapper. Le dessin est légendé Child Labor
Amendment?® et fait référence a ’actualité
politique: en mars 1931, M. Butler est recu par
le New York State Senate Judiciary Committee
qui conduit alors des audiences sur la question
du travail des enfants. Le président de Columbia
s’est opposé a 'amendement interdisant le travail
des mineurs avec un argument caractéristique
de I'idéologie républicaine américaine: tout
controle de I'Etat est une entrave a la liberté
d’entreprendre de chacun: de quel droit priver
les mineurs de travail? Le dessin est aussi efficace
que simple, le regard vide du directeur tourné vers
le lecteur et la pose de son bras gauche tombant
lui donne des airs de primate. I1 démonte toute
P’argumentation de Butler en rappelant ce qu’est
un enfant. Comment prétendre que ces bambins
seraient en mesure d’exercer une quelconque
‘liberté personnelle’ et/ou d’'imaginer leur envie de
travailler? Voici la radicalité du jeune Reinhardt,
qui a alors a peine vingt ans: malgré sa situation
d’étudiant précaire, il n’hésite pas a s’attaquer
frontalement au doyen de son université. De
plus, Butler est une personnalité qui jouit d'une
excellente réputation, il restera président de
l'université quarante-quatre ans; et recevra le prix
Nobel de la paix cette méme année.®
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Dans un premier temps, le dessin est
censuré par le Jester, mais apres sa publication
par le Columbia Spectator (un autre journal
universitaire), le dessin est repris dans de
nombreuses parutions locales, la censure
premiére ne faisant qu’accroitre la curiosité
autour du cartoon. Reinhardt ne s’arréte pas a
ce premier coup d’éclat. Rapidement il devient
un des plus importants activistes de son campus.
Il réussit a étre nommé rédacteur en chef du
Jester et se présente pour devenir délégué au
student board avec comme programme la fin de
la censure, la réduction des frais d’inscription, le
rapprochement avec les mouvements pacifistes et
la suppression des fraternités. Ces organisations,
historiquement des sociétés secretes, datent
des premieres universités du temps des treize
colonies. Elles avaient pour objectifs aussi bien
de former au mieux les étudiants que de créer
un espace de libre discussion, dans un contexte
de domination britannique. L’admission donne
lieu a un serment, et ses membres le restent a vie.
Apres 'indépendance, I'existence des fraternités
devient publique, mais elles conservent les rituels
construits précédemment, inspirés de ceux de
la franc-maconnerie. Ces organisations sont
réguliérement critiquées pour leur role dans la
perpétuation des rapports de domination, puisque
rares sont ceux qui peuvent les intégrer, et qu’elles
permettent aux plus privilégiés d’accéder a des
réseaux d’entraide. Du temps de Reinhardt, pour
entrer dans la plupart des fraternités, il fallait étre
un homme, blanc et de religion catholique; en
réaction se forment des fraternités juives ou afro-
américaines, ainsi que des sororités. La sélection
s’opérait également sur une base économique, de
fait, puisque rejoindre une fraternité avait un cofit
d’adhésion (les plus anciennes et prestigieuses
disposaient de leurs batiments et logeaient leurs
membres).

Dans le scrapbook de Columbia de Reinhardt
se trouve un article qui liste les neuf points pour
une interdiction des fraternités parmi lesquels nous
retiendrons en particulier les points suivants:
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Nous croyons :

(...) Que les fraternités établissent un
ensemble de valeurs qui peuvent étre
préjudiciables tant pour l'université que
pour les étudiants.

Que le fait que les fraternités utilisent la
politique universitaire dans leurs propres
intéréts claniques est un mal inhérent au
systéme des fraternités.

Que les fraternités sont indiiment
coliteuses et entrainent 1'exclusion
d'étudiants pauvres mais méritants (...).
Que la médiocrité plutét que 1'excellence
académique est 1'objectif de la fraternité,
dans la mesure ou les conditions de
vie en fraternités ne favorisent pas le
développement intellectuel.*®

Reinhardt produira le dessin reproduit
en figure 4, dans lequel on retrouve sous formes
de saynetes, les reproches d’oisiveté et de
domination sociale faites au greeks (les greeks ou
encore la greek life étant 'appellation commune
des fraternités sur les campus, du fait qu’elles ont
pour noms des acronymes en alphabet grec).

Les engagements et le talent de dessi-
nateur, ameénent Reinhardt a collaborer avec
d’autres publications. Et c’est ainsi qu’il fait la
couverture de Students Fight War' édité par la
National Student League.

L’histoire de la National Student League
(NSL) donne une idée du climat qui pouvait
régner alors dans les universités américaines et
de 'importance que les associations d’extréme
gauche y ont eu avant la guerre. Le mouvement se
forme en 1931 pour soutenir les étudiants du City
College of New York en lutte contre leur direction
qui leur interdit la publication d’'un magazine,
engagé a gauche, intitulé Frontiers. L’ampleur du
mouvement, composé de 11 groupes sur 7 campus
différents, est telle que, ce qui n’était jusque-la
que le New York Intercollegiate Student Council,
devient la NSL a I’hiver 1931. En 1932 (I’année ou
Reinhardt commence ses études supérieures), la
NSL se bat de nouveau contre I’administration,
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cette fois de Columbia. Reed Harris vient d’étre
renvoyé de l'université pour un éditorial dans le
Columbia Spectator, ce qui prouve que ce type
d’engagement était loin d’étre sans conséquences.
Est alors organisée la premiere gréve étudiante de
la décennie, et apres un long bras de fer, Harris
réintégre I'école. Ce ne sera malheureusement pas
le fin mot de I'histoire puisque ses engagements
de jeunesse finiront par cotiter a Reed Harris
son poste au ministere des affaires étrangeres.
Devenu fonctionnaire dans les années 1950, il
sera persécuté par McCarthy qui obtiendra sa
démission a cause de ses écrits.

Pour revenir a notre dessin, en 1934 et
1935 la NSL organise une National Student Strike
Against War, le 13 avril, date de ’entrée des
Etats-Unis dans la premiére guerre mondiale.?
Dans le dessin de Reinhardt on voit les jeunes
diplomés qui sortent de 'université pour aller
directement rejoindre ’armée. La partie de
gauche est consacrée a I'université avec son
fronton néo-classique typique, au-dessus duquel
trone le drapeau américain et des formes qui font
penser a des lauriers. Dans I’encadrement des
colonnes se trouvent deux grands personnages, le
doyen en costume et haut de forme, et un autre
qui porte le costume traditionnel des nouveaux
diplomés. Trois étudiants descendent les marches
de l'université. Le président leur tend les diplomes
d’'une main, de l'autre, il jette les livres. Nos trois
personnages marchent vers la droite de I'image
ou se trouvent sabres, fusils et canons. Deux
autres grands personnages se tiennent aussi ici,
en symétrie de ceux de I'université, un homme en
costume qui est a proprement parler le négatif du
premier — le costume noir devient costume blanc
— et il est cette fois accolé a un soldat géant équipé
d’un masque a gaz et d'un casque, caractéristiques
de la premiere guerre mondiale. Derriéere ces deux
figures émerge une architecture d’ou pointent
de grands canons. En suivant les lignes qui se
dessinent dans le ciel, on distingue facilement
une croix gammeée blanche sur fond noir. L’idée
est claire, il s’agit de dénoncer I'université qui
ne forme plus des savants, mais fournit de la
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chair a canon aux armées, comme l’expliquait
Reed Harris dans son livre King Football.** Le
style du dessin, qui utilise intelligemment forme
et contre-forme, dessin en positif et en négatif,
donne la sensation qu’université et armée ne sont
finalement que deux faces d'une méme piece. La
récurrence du personnage en costume devient
alors I'image a la fois de ’homme politique, du
président d’université et du banquier de Wall
Street, que I'université avec ses colonnes et son
chapiteau rappelle forcément. L’idée du négatif
est aussi présente dans le ciel ott 'on trouve de
chaque c6té un drapeau américain en négatif
parfait cette fois, avec une inversion du noir et du
blanc mais aussi de gauche et de droite.

La présence de la croix gammeée laisse
perplexe. Symbole nazi, il joue déja ici le
role d’'image du fascisme absolu. Ce ne serait
pas perturbant si 'objectif du dessin était de
sensibiliser face a la menace hitlérienne. Or il n’en
est rien. On a plutoét affaire a un amalgame entre
les Etats-Unis et son armée, d’une part, et les
régimes fascistes, d’autre part. En cela Reinhardt
suit tout a fait les idées du parti communiste selon
lequel la guerre (la premiére mais aussi celle
qui risque peut-étre d’advenir) est par essence
impérialiste. Il s’agit de conflits qui opposent
les classes dirigeantes entre elles et dont les
prolétaires sont victimes. Ces derniers ont donc
toutes les raisons de s’y opposer.

Dans les pages suivantes du carnet de
Reinhardt, on trouve cette autre couverture
réalisée pour le Jester, qui explicite encore un
peu plus cette idée. Le dessin n’est ni légendé
ni daté, mais en acceptant I'idée que Reinhardt
range ses productions de maniere chronologique,
il daterait de 1935. On y voit, mis sur un méme
plan Hitler, Mussolini, Roosevelt, Butler,** Huey
Long' et Hoover'® (certains des personnages
sont facilement reconnaissables, pour les autres
nous nous fions a la lecture donnée par Thomas
Hess). L’organisation de 'image crée un motif
de croix gammée. Au centre, la téte de Roosevelt
est entourée a droite par un canard, a gauche
par un lapin et en haut par l'aigle (symbole de
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la NRA"). La branche de gauche est dessinée
par les portraits Hitler-Mussolini-canard, celle
du haut par I'aigle et un groupe de deux petits
soldats, celle de droite par le lapin-Hoover-
Long et celle du bas par Butler et un nouveau
tandem de soldats. Soldats et animaux créent
une symétrie qui rend la croix plus visible. Dans
le coin inférieur droit, loin du motif central, on
trouve une allégorie des trois singes : ceux qui ne
voient rien, n’entendent rien et ne disent rien. Ils
portent des toques de diplomés et représentent
donc, certainement, les étudiants. Plus présent
que dans le dessin précédent, 'amalgame est ici
véritablement le moteur et le ressort comique du
dessin. Il est au moins de triple nature, que 'on
peut expliciter en allant du plus général au plus
particulier.

L’amalgame, d’abord, entre les fascistes et
les hommes politiques américains, et plus
spécifiquement le rapprochement Hitler-
Roosevelt, cote a cote sur la méme ligne.

L’amalgame, ensuite, entre tous les
dirigeants politiques, Roosevelt avec
Hoover, son prédécesseur a la présidence,
et donc entre républicains et démocrates;
puis 'amalgame avec Long, un populiste
sudiste.

L’amalgame, enfin, presque de I'ordre de la
private joke, entre tous ces blocs et Butler,
le président de 'université.

Blanc bonnet et bonnet blanc, telle semble
étre la morale du dessin, idée présente également
dans le choix du lapin et du canard qui renvoient
a un des dessins d’illusion d’optique les plus
connus: Kaninchen und Ente, devenu par la
suite connu comme le canard-lapin de Ludwig
Wittgenstein. On retrouve ce méme melting-
pot d’idées dans un autre document des carnets
de Reinhardt, a savoir une photo'® qui montre
des manifestants de I'université Columbia dans
le cadre d’une journée d’action anti-guerre. Les
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étudiants posent ici avec leurs pancartes et les
différents slogans sont bien lisibles.

Au c6té des slogans forts compréhensibles
tels que scholarship not battleship* ou military
training is not education,®® on trouve unite
against imperialism?' ou encore hands off
Abassinia.?* Les deux derniers slogans sont
particuliérement intéressants, I'un parce qu’il
montre bien que le mouvement est en parfaite
adéquation avec les grandes lignes fixées par le
parti communiste (refus de la guerre impérialiste,
on I’a vu), 'autre car il montre que les jeunes
activistes ont une bonne connaissance de
I’actualité européenne et donc de l'activité des
régimes fascistes (hands off Abyssinia renvoie a
la guerre que meéne I'Italie contre I'Ethiopie et la
tentative de Mussolini de créer un empire italien).
Les milieux d’extréme gauche développent durant
cette période une rhétorique ot I’engagement
américain aupres des futurs alliés n’est pas moins
condamnable que les actions belligérantes des
régimes nazis et fascistes.

Comme bien d’autres, non seulement
Reinhardt ne voit pas les dangers et les exactions
des régimes d’extréme droite européenne, mais
encore il met sur un méme plan les motivations
d’un Roosevelt, d’'un Hitler ou d’'un Mussolini.
Pour remettre les choses dans leurs contextes,
et mieux comprendre les sentiments de sa
génération, il faut se rappeler des pertes humaines
considérables de la Premiére Guerre mondiale,
ainsi que I’absurdité que représente alors pour
des Américains I'idée d’aller se battre de 'autre
coOté de 'Atlantique, ce d’autant plus que les
Etats d’Europe ne sont pas percus comme des
démocraties, mais comme des empires coloniaux,
tout aussi expansionnistes les uns que les autres.
On est néanmoins surpris que soient renvoyés
dos a dos des gouvernements de gauche, dont les
politiques sociales sont évidentes (voir le New
Deal aux Etats-Unis et les réformes du Front
populaire en France) et des régimes fascistes
d’extréme droite, dont les tendances xénophobes
sont déja connues.
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Apres avoir vu ces dessins, on ne sera
pas étonné qu'une fois diplomé de Columbia,
Reinhardt rejoigne le journal New Masses,
d’abord comme dessinateur, puis comme
directeur artistique.

New Masses, 1936-1946

En 1935-1936, Reinhardt passe avec succes son
diplome a Columbia et choisit de poursuivre ses
études en peinture. Il étudie alors a la National
Academy of Design et a ’American Artists School.
Rapidement il trouve "sa voie" et s’engage dans
I’abstraction avec des collages et des peintures
de petite taille. Dés 1936, année de sa création, il
rejoint PAAA,?3 qui organise des expositions d’art
abstrait. De maniere paradoxale, alors que c’est a
ce moment que débute véritablement son travail
d’artiste, c’est probablement aussi la période ou
il produit le plus de dessins, dont trés peu sont
connus voir tout simplement visibles. Son activité
de cartooniste est alors le moyen parfait d’allier
son engagement politique, son désir d’implication
sociale et son besoin de gagner sa vie, d’ou son
entrée dans la rédaction de New Masses.>* Le
jeune homme est une prise de choix pour le
journal: un activiste politique, diplémé d’une
prestigieuse université et excellent dessinateur.
Sous plusieurs pseudonymes, Reinhardt devient
alors un auteur prolifique pour ce journal affilié
au parti communiste américain. Ses compétences
et sa culture artistique I'ameénent méme a en
devenir le directeur artistique et maquettiste.
Il en suit la ligne éditoriale, qui a donc été anti-
guerre jusqu’en 1941, avant de faire volte-face et
de faire des dessins et collages de propagande
pro-Roosevelt durant la période 1941-1946.
Reflet de I'idéologie marxiste du journal, le
cartoon reproduit en figure 8 fonctionne en trois
étapes dont le principe comique réside dans le
concept d'une légende unique, You're a Menace
to Civilisation, pour les trois situations. Il s’opere
ainsi un retournement de situation dans une
sorte de jeu d’arroseur arrosé. Dans la premiere
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sayneéte, le roi montre du doigt un personnage,
qu’on identifie grace a la ville derriere lui et au
panneau freeman guild. Dans la deuxieme,
c’est le représentant de la guilde qui montre du
doigt le patron devant un complexe industriel
estampillé capitalism. Dans le troisieme, c’est
le patron qui se retrouve a pointer du doigt
Pouvrier qui, derriére lui, a un nouveau complexe
estampillé socialism. Cette petite illustration
montre avec simplicité et intelligence la lecture
marxiste de I'Histoire, qui se construit autour
de laffrontement des classes et du renversement
des rapports de domination. Le dessin produit
donc évidemment une quatrieme vignette dans
Pesprit du spectateur, celle ot I'ouvrier aura pris
le pouvoir sur le patron.

Pour se faire une idée de la ligne éditoriale
de New Masses, concernant ’actualité européenne
de I'époque, voici la description d’'un dessin de
Crockett Johnson,? un autre peintre abstrait qui
connaitra le succes en tant qu'auteur de bande
dessinée avec sa série Barnaby.2® Réalisé lors des
heures noires du pacte Ribbentrop-Molotov, on
y voit trois personnages, identique en apparence:
gras, vétu d’un costume en queue de pie, d’'un
haut de forme et d’'un masque, seul signe les
différenciant, leurs brassards; I'un porte un dollar,
l’autre une croix gammeée et le dernier une livre
sterling. Ce trio, incarnant les Etats-Unis (ou
a minima Wall Street), I’Allemagne nazie et la
Grande-Bretagne forme un gang de cambrioleurs
prét a pénétrer un appartement aux rideaux
duquel se trouvent la faucille et le marteau. Le
plan pour envahir I'Union soviétique tombe a
I’eau ; les trois personnages trébuchent, suite
a quoi ils manifestent avec une pancarte ”"cette
maison est injuste envers les cambrioleurs,” et
en signature: “union impérialiste internationale.
”27 Dans les années d’avant-guerre, la ligne du
parti communiste américain (CPUSA), et par
conséquent de New Masses, consiste a tout
faire pour “garder notre pays loin de la guerre
européenne” et "d’informer et d’éduquer les
masses sur le programme socialiste pour sortir de
cette crise.”?®
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Le journal se fait donc le chantre d’une
politique isolationniste et se montre virulent vis-
a-vis de tous ceux qui appellent a un engagement,
au premier rang desquels Roosevelt. Ce dernier
appelle a modifier les lois en vigueur pour
apporter un soutien matériel aux Anglais (qui
donnera la loi ‘prét-bail’ de 1941). New Masses
voit dans cet effort une manipulation de Wall
Street (& qui les investissements dans I’armement
profitent) et un risque de propagation de la
guerre. Idées qu’on retrouve bien dans les deux
dessins suivants de Reinhardt. Dans le premier,
figure 10, War, on voit Roosevelt sur les épaules
d’un avatar de Wall Street offrir un panier d’armes
a une petite reine d’Angleterre; ce faisant, il se
tient au-dessus d’un gouffre au fond duquel on
peut lire war.2

Le dessin reproduit en figure 11, To Keep
out of War, du 10 décembre 1940, est également
un bon exemple de la rhétorique d’extréme gauche
sur la question, tout en étant révélateur du style
qu’on retrouvera de plus en plus chez Reinhardt,
dans lequel duplication et running gag sont une
forme typique; de maniére intéressante, la figure
conservée pour le cartoon est ce gros homme un
peu générique, mais les dessins préparatoires
montrent qu’il avait été envisagé que ce soit un
Roosevelt chevauchant un squelette de poisson
(figure 12).

De toute évidence le prisme de la lutte
des classes rend sourd aux idées de Roosevelt
qui appelle a une guerre des démocraties contre
le fascisme. Le tournant idéologique s’opérera
pour la gauche en juin 1941, apres I'invasion
allemande de I’espace soviétique. D’anti-guerre,
les communistes deviennent rapidement
interventionnistes et ‘comprennent’ le danger
nazi. Pour 'opinion américaine, qui reste
somme toute assez peu intéressée par le conflit,
le déclencheur sera bien siir 'attaque japonaise
sur Pearl Harbor le 7 décembre 1941. Reinhardt
s’adonne alors a des collages satyriques sur Hitler
et Mussolini,3° et développe alors sa technique
mélant collage et dessin qu’on retrouvera dans
les planches de PM comme dans la planche
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reproduite en figure 13: Out of the Horse’s Mouth,
qui illustre en dessins-collages des citations
d’Adolf Hitler ('expression sorti de la bouche d'un
cheval, signifie: de source siire, directement de la
personne concernée).

Pendant toute cette période, Reinhardt,
comme bien d’autres, utilise des pseudonymes. Ces
noms d’emprunt s’expliquent par la double activité
des cartoonistes, qui souvent se montrent agressifs
envers I’administration américaine, tout en
travaillant pour la Work Progress Administration.
Reinhardt est d’ailleurs I'un des rares artistes
abstraits a réussir a bénéficier d’aides de la FAP/
WPAS3 et 'on comprend que dans le contexte de
précarité des années 1930-1940, il utilise des
pseudonymes pour éviter de perdre ce second
emploi, ce qui inclut bien str d’éviter de rendre
trop connue son opposition a la politique étrangere
de Roosevelt.

Au moment de I’écriture de mon mémoire,
le dessin reproduit en figure 14 était 'unique
dessin de Reinhardt réalisé pour New Masses a
étre répertorié par 'AAA; depuis, la Fondation Ad
Reinhardt a mis en ligne de nombreux nouveaux
documents32. Il s’agit d’'une carte de veeux ou il
présente ses souhaits a différentes catégories de
personnes. Voici les textes de la carte.

Aux GI Joes, démobilisés et de retour avec
leurs nanas: un appartement chaud avec
des murs et des étagéres, et un toast de
Noél.

Aux fonctionnaires des Separation Center
[le centre pour héberger les soldats
démobilisés]: la meilleure nourriture
jamais servie en période de vacances, et un
abonnement a New Masses — une fois que
vous serez a la maison.

Aux types en uniforme qui attendent un
bateau pour rentrer aux USA: ce bateau qui
vous ramenera — il le fera si des centaines
de milliers de civils et de vétérans ont leur
mot a dire.

Aux membres des forces armées en Chine:
I'Amérique a besoin de vous ici. Sortez de
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1a avec notre aide a tous.

A tous ceux qui sont 4 la maison pour
Noél: notre boulot est de nous battre pour
la paix dans cet age atomique (God save
the mark, ainsi que l'expert en clichés du
New Yorker).

Ce dessin n’est pas daté. Ce qui a retenu
notre attention dans un premier temps, c’est la
référence explicite a New Masses, dont on souhaite
un abonnement aux soldats réformés. Pour ce qui
est de la datation, le style et la référence a Noél
montrent qu’il s’agit d’'une carte de fin d’année.
La référence a I’age atomique et aux soldats en
cours de rapatriement laissent imaginer que nous
sommes en hiver 1945, apres la reddition du Japon
et de I’Allemagne nazie. L’étrange est I’évocation
de forces armées en Chine, d’autant que dans le
dessin qui accompagne la phrase figure une colline
avec des explosions, et qu’on imagine donc une
situation de combat encore actuelle. Le soldat
est identique a celui qui attend d’étre rapatrié, on
suppose donc qu’il s’agit d'un G.L.; pourtant, aucun
soldat américain ne semble se battre a ce moment-
l1a en Chine. La derniere parenthése est drole. On
y lit bien stir une attaque directe contre le New
Yorker,3 grand journal du cartoon américain,
politiquement beaucoup plus au centre. Le jeu
de mot de Reinhardt est difficile a traduire: God
save the mark est une référence au cri des archers
britanniques pour se réserver une cible, qui est
progressivement devenu une expression ironique
utilisée quand quelqu’un rate sa cible.34

La collaboration entre Reinhardt et New
Masses s’arréte apres la guerre, et ainsi s’acheve
sa carriére de dessinateur de presse. C’est une fin
assez brutale au vu d’'un engagement politique
de plus de dix ans. On peut la comprendre de
différentes manieres. 1946 est une année pivot
dans la vie de Reinhardt. C’est, bien siir, le retour
a la vie civile (Partiste a été enr6lé dans la marine
en 1945, juste a temps pour ne pas connaitre
le front), mais ce sera surtout ’explosion de
sa carriére artistique, ’année de sa premiére
exposition personnelle, et le début d’une longue
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amitié, avec la galeriste new-yorkaise Betty
Parsons. Mais 1946, c’est aussi le début de la
guerre froide, le discours de Winston Churchill
sur le rideau de fer.35 S’il faut probablement
attendre 1948 avec le blocus de Berlin et/ou
1950 avec la guerre de Corée et le maccarthysme
pour que l'opinion publique américaine devienne
inconditionnellement anticommuniste, on peut
néanmoins imaginer que déja les engagements
marxistes soient un frein possible a une carriére.
Par ailleurs, au méme moment, Reinhardt
commence aussi une collaboration avec le journal
PM qui lui permet de continuer a produire
des cartoons. Ceux-ci ont changé de contenu,
puisque la série des How to Look at ne traite
que d’art. Reinhardt a toutes les raisons d’étre
optimiste pour son avenir d’artiste et le moment
semble propice pour abandonner les travaux
sous pseudonyme et se consacrer entiérement
a une forme de cartoon compatible avec ses
préoccupations de plasticien.

Mais la collaboration avec PM ne sera
que de courte durée, a peine plus d’'un an. On
retrouve dans ces planches toute la radicalité que
Reinhardt avait dans le domaine politique et on
peut imaginer que les critiques répétées contre
Part figuratif en général ainsi que les nombreuses
attaques ad hominem visant nombre de peintres
aient fini par exaspérer sa rédaction et par rendre
ses planches de plus en plus incompréhensibles
pour son public. Il y réside néanmoins des perles
d’humour et d’inventivité graphique avec un
usage combiné du dessin et du collage souvent
de toute beauté. Le licenciement de PM marque
la fin relative de son activité de cartooniste.
Quelques planches sont publiées ensuite de
manieres sporadiques. Ce qui ne veut pas dire que
les dessins soient mal regus; en 1950, la planche
de Museum Landscape, publiée dans le premier
numéro de la revue Trans/formation, connaitra
un franc succes. Ce grand dessin/collage, qui fait
la critique et la parodie de I'exposition annuelle
du Whitney Museum, en rejoint d’ailleurs les
collections en 1961.3¢
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Mais la production graphique de Reinhardt
ne cesse de diminuer; entre 1952 et 1961, il ne
publie que quatre planches, toutes dans Art News.
Dans l'interview d’Reinhardt par Bruce Glaser,
lartiste explique ainsi son retrait progressif du
cartoon:

Je n'ai plus fait de satires ou de cartoons
depuis longtemps car cela ne semble plus
possible. Le monde de 1'art n'est plus
satirisable. Je pense qu'il ne s'y passe plus
grand chose en dehors du business, et cela
n'est pas trés drole. Il y a dix ou vingt ans
(ou peut-étre était-ce il y a beaucoup plus
longtemps encore), il était possible qu'un
artiste traite un autre artiste de vieille pute.
Ce n'est plus possible.3”

Reinhardt n’explique donc pas ce retrait
par manque d’envie mais par un changement
de climat, un manque de possibilités. Méme si
d’une certaine maniere la pratique de I’écriture
remplace celle du collage et du dessin légendé,
on trouve dans la correspondance de Reinhardt
avec Hess les indices d'une envie de retour a ces
pratiques graphiques.3®

Mais 1’évolution de 1'Amérique des
années 1950-1960, glorieuse et farouchement
anticommuniste, est moins réceptive a la critique
sociale et 4 une certaine forme d’humour, de
la méme maniére que certaines inside jokes
ou piques que Reinhardt lance a certains de
ses confréres changent de statut avec leur
notoriété nouvelle. Nombre des jeunes artistes
abstraits rebelles, membres de cette extréme
gauche américaine, sont désormais des artistes
reconnus, et font partie de l'intelligentsia.
Willem De Kooning par exemple, qui a connu
la misere la plus crasse et avec qui Reinhardt
a partagé un temps son atelier, est devenu une
superstar. Tout comme Robert Motherwell
ou Mark Rothko. Reinhardt, lui aussi, connait
son heure de gloire, quoique de maniere bien
plus modeste en comparaison de ses anciennes
fréquentations qui seront regroupées sous
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I'étiquette d’expressionnistes abstraits. Toujours
représenté par Betty Parsons, il est professeur au
Brooklyn College et ses tournées de conférences
sont réputées (c’est 'une d’elle qui marquera
fortement le jeune Joseph Kosuth).

Il est fascinant de constater que les dessins
de Reinhardt soient restés si longtemps dans
Pombre. Il existe de toute évidence une certaine
appréhension a reconnaitre les engagements de
jeunesse de 'artiste, que lui-méme a choisi de
garder discrets autant que possible. Mais ’'absence
de recherches sur le sujet montre également
que ’on continue de traiter les productions
graphiques d’artiste, de maniere générale,
comme un domaine ne relevant pas de I'histoire
de I’art, la distinction entre high art et low art
continuant de peser sur le regard des critiques
et historiens (on ne peut que penser en écho au
peu de cas fait des dessins de presse de Duchamp,
autre sujet qui pourrait donner lieu a un prochain
travail de recherche). Pourtant ces productions
de jeunesse éclairent d’'un nouvel angle la pensée
du Reinhardt, telle qu’elle est formulée dans
son article Art as Art de 1962.3° La quéte d’'une
ceuvre qui n’ait pas d’autre sujet qu’elle-méme, la
répugnance affichée vis-a-vis de toute forme de
subjectivité ou de fonction de I'art peut apparaitre
comme paradoxale de la part d’'un ancien activiste
qui a mis son dessin au service de ses idéaux, mais
I’est beaucoup moins si on imagine la déception
amere de Reinhardt quand il se rend compte qu'’il
s’est trompé sur un certain nombre de points.
Par ailleurs, si la finalité de 1'ceuvre cesse d’étre
révolutionnaire au sens politique du terme,
largumentation de I'article reste profondément
ancrée dans une lecture dialectique de I'histoire
et fortement anti marchande ; on aurait envie
de parler d’une logique post marxiste. Mais on
retrouve dans cet article, comme dans d’autres, le
méme humour tranchant.

L’'unique combat en art est le combat des
artistes contre les artistes, de I’artiste contre
Partiste, de l'artiste-en-tant-qu’artiste dans et
contre I'artiste-en-tant-qu’homme, -animal,
ou —végétal. Les artistes qui revendiquent leur
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ceuvre comme issue de la nature, de la vie, de la
réalité, de la terre ou du ciel, comme des “miroirs
de I’ame,” des "reflets de conditions” ou comme
des “instruments de 'univers,” qui trafiquent des
figurations des "nouvelles images de 'homme”
— figures et "nature-dans-I’abstraction” —
sont subjectivement et objectivement soit des
fripouilles soit des incultes. L’art “figuratif”
ou ”illustratif” n’est pas un des beaux-arts. Un
artiste qui fait du lobbying comme le ”jouet de
circonstances” ou qui fait des concessions comme
une ”victime du destin,” n’est pas un artiste des
beaux-arts. Personne n’a jamais forcé un artiste

N A

a etre pur.

*
Cet article s’appuie sur un mémoire de diplome

soutenu a ’Ecole Supérieure Nationale des Beaux-
Arts de Paris en 2011.
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Notes

1 Cité par Alexander Alberro and Patricia Norvell, eds., Recording Conceptual Art: Early Interviews with Barry, Huebler,
Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner by Patricia Norvell (Berkeley, CA: University of
California Press, 2001), 109.

2 PM était un journal de la gauche new yorkaise, édité entre 1940 et 1948.

3 Catalogue de I'exposition Ad Reinhardt, Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 22 mai-2 juillet 1973, Centre national d'art
contemporain, Paris, 1973, p. 37.

4Voir la biographie:“Schapiro, Meyer,” Dictionary of Art Historians dirigé par Lee Sorensen et Monique Daniels, et al., Duke
University, Encyclopedia, online, 2000. https://arthistorians.info/schapirer/.

5 The Columbia Jester, ou tout simplement Jester existe depuis 1901 et parait toujours. On peut avoir une idée du magazine
aujourd’hui en consultant la page: https://issuu.com/jesterofcolumbia.

% Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:
1932-1935: https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-5/box-5-folder-1.

7 On trouvera dans son carnet plusieurs pages dédiées aux multiples articles qui reprennent le dessin, ibidem, 70-73.

8 Le Child Labor Amendment était une proposition destinée a modifier la constitution américaine dans le but de “limiter,
réguler et prohiber le travail des personnes de moins de 18 ans.” Défendue par le député Israel More Foster, la proposition a
été adoptée par le congrés des Etats-Unis en 1924. Pour entrer en vigueur cet amendement devait étre ratifié par au moins trois
quarts des cinquante Etats américains, ce qui n’est toujours pas le cas, le congrés n’ayant pas fixé aux Etats de date péremptoire
pour ratifier (ou non) ce texte ; ce qui explique que le débat n’arrive a New York qu’en 1935, soit 11 ans apres le vote du congres.

9 Nicholas Murray Butler (1862-1947) a été le président de 'université Columbia de 1902 & 1945 et président de la fondation
Carnegie Endowment for International Peace [Carnegie pour la paix internationale] de 1925 a 1945. Il est le co-détenteur avec
Jane Adams du prix Nobel de la paix de 1931. C'est aussi un membre important du parti républicain, candidat malheureux a la
vice-présidence avec William H. Taft en 1912. Pour plus d'informations une biographie (en anglais) sur le site: nobelprize.org.

1 Ad Reinhardt papers, 1927-1968, 68.
1 On peut trouver le document complet ici: https://archive.org/details/StudentsFightWar, [30.11.2024].

12 Pour plus de détails sur I'histoire de la NSL, se référer a Robert Cohen, When the Old Left was young (New York, NY: Oxford
University Press, 1993).

13 Vanguard Press, 1932.
47] s’agit de nouveau du président de I'université Columbia.

15 Huey Pierce Long (1893-1935), surnommé ‘The Kingfisch’ était un homme politique franco-américain populiste et sudiste,
présenté par ses adversaires comme figure principale du fascisme américain dans I'entre-deux-guerres: Wikipedia.org.

16 Herbert Hoover (1874-1964), prédécesseur de Roosevelt.

17 National Recovery Administration créée par Roosevelt pour relancer I'économie américaine, a ne pas confondre avec I'autre
NRA, la triste National Rifle Association.

8 Ad Reinhardt papers, 1927-1968, 60.

1 Jeu de mot impossible a traduire, dont le sens serait “des bourses d’études pas des champs de bataille.”
20 ’entrainement militaire n’est pas I'éducation.

2t Unis contre I'impérialisme.

22 L achez I’Abyssinie.

23 American Abstract Artists, “a democratic artist-run organization founded in 1936 in New York City to promote and foster
understanding of abstract and non-objective art:” http://www.americanabstractartists.org/.

24 New Masses, 1926-1948, a été un journal marxiste, proche du parti communiste américain (PCUSA); il avait un lectorat
important apres 1929, la Grande Dépression, rendant le public réceptif & ses idées. Pour une meilleure idée sur cette publication
lire 'article du Time a son sujet: https://time.com/archive/6655143/the-press-new-masses,/ ou encore l’article du site Current
Affair https://www.currentaffairs.org/news/2023/12/the-old-left-renaissance-of-the-new-masses-magazine.

On peut maintenant retrouver la numérisation des numéros du magazine ici: https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/
serial?id=newmasses.

25 Concernant les deux dessins suivants, nous reprenons la description faites par Michael Corris, Ad Reinhardt (Chicago:
University of Chicago Press, 2008), 43-44.

26 Pour en savoir plus sur cet autre artiste et sa femme Ruth Krauss, avec qui Reinhardt a travaillé également comme
illustrateur, voir Crockett Johnson and Ruth Krauss: How an Unlikely Couple Found Love, Dodged the FBI, and Transformed
Children’s Literature (Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2012).

27 New Masses, 26 Decembre 1939, planche de Crockett Johnson p. 18.
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28 Philip J. Jaffe, The Rise and Fall of American Communism (New York: Horizon Press, 1975).

29 New Masses, 14 janvier 1941, p.6 et voir également d’un autre auteur mais défendant la méme ligne, le grand dessin de
Gropper dans le numéro du 15 avril 1941.

30 Voir le colloque a la Library of Congress en 2008: http://www.loc.gov/today/pr/2008/08-042.html.

3t Pour plus de détail sur le WPA et le New Deal, voir le site de la fondation Roosevelt, qui reproduit un grand nombre de
documents d’époque https://www.fdrlibrary.org/art-detail; a propos d’Ad Reinhardt a cette période, se référer a Lucy Lippard,
Ad Reinhardt (New York: Harry N. Abrams, 1982), ou pour une version condensée: lire sa fiche biographique sur le site du
MOMA: http://www.moma.org/collection/artist.php?artist_id=4856/.

32 Pour voir la galerie dédiée aux dessins de Reinhardt sur le site la Fondation Ad Reinhardt: https://adreinhardtfoundation.
org/archive/#commercialwork/magazines/nma.

33 Le New Yorker est un magazine hebdomadaire généraliste américain fondée en 1925. Il est considéré comme une référence
dans le milieu intellectuel, tres réputé aussi pour ses cartoons. Voir son site internet http://www.newyorker.com/.

34 Pour plus d’informations sur cette expression voir: https://languagehat.com/god-save-the-mark/.
35 5 mars 1946, discours de Winston Churchill au Westminster College, Fulton.

36 Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art, Smithsonian Institution. Published Cartoons by Reinhardt,
undated, circa 1936-circa 1960 Box 4, Folder 5, p. 3 et 4.

https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/series-4,/box-4-folder-5.

37 Bruce Glaser, “An interview with Ad Reinhardt”, 1966, dans Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, 1975, edited
and with an Introduction by Barbara Rose (Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1991), 14.

38 Dans une lettre du 13 janvier 1964 de Reinhardt a Tom Hess (figure 15), on peut lire: “peut-étre que je devrais faire un
fascicule pour une »gréve,« une »gréve des artistes, « underground, comme illustration pour ma piéce. Et si j’en profitais aussi
pour »adapter« un de mes anciens mandalas?” voir aussi: Jarret Earnest, ”Ad Reinhardt and The Shape of Time,” pour le
Brooklyn Rail, https://brooklynrail.org/2014/01/ads-thoughts-and-practices/ad-reinhardt-and-the-shape-of-time/

39 Ad Reinhardt, “Art-as-Art,” 1962, dans Art-as-Art, 55.
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http://www.newyorker.com/. Ad Reinhardt is the subject of some of some cartoons from the famous magazine: https://www.
newyorker.com/culture/culture-desk/ad-reinhardts-cartoons
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1

How to Look at Modern Art in America
HOW TO LOOK, PM SERIES

PM, June 2,1946

Fondation Reinhardt

2

How to Look at modern art in America
ArtNews, Summer 1961

Fondation Reinhardf

3

Child Labor Amendment

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of American Art,
Smithsonian Institution

Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1:1932-1935: p.70
https://www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-papers-5659/
series-5/box-5-folder-1

4

Greeks

The Columbia Jester; September 1934, p.19
Highschool and College / The Columbia Jester
Fondation Reinhardt

5

Student Fight War (cover)

National Student League, 1935
PAMPHLETS / Fondation Reinhardt

6
The Columbia Jester; April 1935 (cover)
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Abave, the Axis ivder

] it fooking
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4

'I'II a' JlES. IIISMIEII Mlll nlﬂ mﬂ TIIEIII GALS: - warm apartment,
with walls and bookshelves, and a bowl of wassail.

TO SERVIGEMEN AT SEPARATION CENTERS: the best kind of food ever served at
holiday-time, and a sub to MEW MASSES—after you get home.

T0 GUYS IN UNIFORM WAITING FOR BOATS TO THE U.S.: that ship to bring you

back—it will, if hundreds of th ds of civilians and returned vets have
anything to do with it.

TO THOSE MEMBERS OF THE ARMED FORGES IN GHINA: America needs you
hers. Get cut of there with the help of all of us.

TO EVERYBODY AT HOME ON CHRISTMAS: our job is the present fight for peace

in this atomic age. (God save the mark and the New Yorker's cliche ex-
pert.) 5
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7

Student Fight War Columbia students outside
the gymnasium / Studenci Columbia przed
budynkiem uczelni

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives of
American Art, Smithsonian Institution
Columbia Scrapbook, Box 5, Folder 1: 1932-
1935: p.60
https://www.aaa.si.edu/collections/ad-
reinhardt-papers-5659/series-5/box-5-
folder-1

8

You're a Menace to Civilisation! New Masses,
January 2,1940, p.12
https://adreinhardtfoundation.org/
archive/#commercialwork/magazines/
nma/NMA_1940_1-2_12_2_f6add7. Archives
of American Art, Smithsonian Institution.
Published Cartoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 2, p.4 https://
edan.si.edu/slideshow/viewer/?damspath=/
CollectionsOnline/reinad/Box_0004/
Folder_002

9

Crockett Johnson, Union internationale
impérialiste New Masses, Decembre 26, 1939,
p18

10
War Ad Reinhardt, signé Rodney New Masses,
January 14,1941, p.6

il

To Keep out of War

Ad Reinhardt, signé Rodney New Masses,
December 10, 1940, p.5

12
To Keep out Wars (szkic)

13

Dessins-collages anti Hitler Archives of
American Art, Smithsonian Institution
Published Carfoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 3, p.2 https://
edan.si.edu/slideshow/viewer/?damspath=/
CollectionsOnline/reinad/Box_0004/
Folder_003

14

Greeting card / kartka z zyczeniami New
Masses, 1945 (?)

Ad Reinhardt papers, 1927-1968. Archives
of American Art, Smithsonian Institution.
Published Carfoons by Reinhardt, undated,
vers 1936-1960, Box 4, Folder 2, p.3 https://
www.aaa.si.edu/collections/ad-reinhardt-
papers-5659/series-4/box-4-folder-2

15

List Ad Reinhardfa do Toma Hess, datowany
13 stycznia 1964

Thomas Hess Papers, 1939-1978. Archives of
American Art

Series 2: Correspondence, circa 1945-1978 (1.0
linear feet; Box 1-2, OV 11)
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Margaux VERDET

AD REINHARDT:

OKO ODPOWIEDZIALNE. PERCEPCJA
| ZAANGAZOWANIE WIDZA W KOLAZACH

/1946 ROKU

Od chwili pierwszej wystawy Armory Show
w roku 1913, gazety amerykanskie publikuja wiele
karykatur przedstawiajacych widza jako personifi-
kacje zbiorowej niepewnos$ci w obliczu innowacji
sztuki nowoczesnej. Bezpos$rednio po zakonczeniu
IT wojny Swiatowej, spoleczenstwo amerykanskie
wciaz zastanawia sie, jak nalezy odbierac dziela
sztuki nowoczesnej, zwlaszcza gdy sa one abs-
trakcyjne.! Po roku 1945 Ad Reinhardt chwyta
sie tej kwestii edukowania publiczno$ci, podczas
gdy jego aktywno$c jako grafika jest tuz po wojnie
w szczytowym punkcie. Wykorzystuje swoje kom-
petencje, by udziela¢ odpowiedzi za posrednic-
twem prasy. Starajac sie sformulowa¢ ‘wlasciwg™
definicje sztuki, publikuje w magazynie PM od 27
stycznia 1946 do 5 stycznia 1947 roku serie ‘stron
artystycznych’ (art-pages),? przy czym termin ten
oznacza pelne strony, na ktorych wystepuja obok
siebie ‘rysunko-kolaze’ — asamblaze rysunkow
i kolazy. Skupimy sie na wybranych stronach arty-
stycznych pochodzgcych z tego zbioru dwudziestu
czterech strony artystycznych, aby zrozumie¢, jak
to sie dzieje, ze zwracanie uwagi na widza odgry-
wa pierwszoplanowg role w definiowaniu sztuki
nowoczesnej. Wynika to, po pierwsze, z uznania
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aktywnos$ci widza za aktywno$¢ sensotworczg,
a po drugie — z analizy narzadu wzrokowego na
rysunkach Reinhardta, ktory przyznaje wzrokowi
centralne miejsce w refleksji ontologicznej nad
malarstwem.

Oglgdany przez malarstwo:

rola UCZQS"‘I‘IiCZQCG nowoczesnego

obserwatora

Swoimi rysunkami Reinhardt prébuje odpowie-
dzie¢ na te pytania dotyczace sposobu odbiera-
nia sztuki nowoczesnej oraz recepcji obrazow
abstrakecyjnych. Rysowanie odbiorcéw dziet
nowoczesnych §wiadczy o uwadze, jakg zwraca
na ich wrazliwo$c¢. Pokazuje publicznosé, ktorej
zadaniem jest zastanawianie sie nad wlasnym
statusem jako widza. Pokazuje ja rowniez w po-
staci aktywnej jednostki, ktdra rozumie pojecie
sztuki abstrakcyjnej, zwielokrotniajac jej cialo
wokol obrazu kubistycznego na rysunku zatytu-
lowanym How to Look opublikowanego 12 maja
1946 roku.* Za pomoca sztuczek graficznych Re-
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inhardt stara sie wprowadzi¢ ten malarski modus
do $wiadomoéci zbiorowej oraz do historii sztuki
amerykanskiej — na tym samym rysunku obok
abstrakcyjnego obrazu stoi na ziemi flaga Stanow
Zjednoczonych. Na tej samej stronie, opubliko-
wanej 15 grudnia 1946 roku, trzy tematy zostaja
poruszone nastepujacymi tytulami: How to Look
at Creation, How to Look at 3 Current Show oraz
How to Look at a Theme, wraz z napisem po-
srodku: ,Dlaczego artysta maluje? Co to oznacza?
Nie mozemy zastanawiaé sie i my$le¢ za was, lecz
sprébujemy pomoc wam zrozumieé, co ogladacie,
a wiec przedstawi¢ co$ samodzielnie.”

Te edytorskie apostrofy lub te przedstawie-
nia widza sg zachetami do estetycznego doswiad-
czania abstrakcyjnego dziela sztuki, poniewaz
Reinhardt §wiadomy jest zmiany paradygmatu
percepcyjnego, jaka wywotalo pojawienie sie sztu-
ki abstrakcyjnej, nad czym zastanawia sie wielu
mu wspoélezesnych. Karykatury przywolujg np.
pojecie ‘optycznosci’ wypracowane przez kryty-
ka Clementa Greenberga (1909—1994). W 1948
roku oglasza on tekst pod tytulem ,Malarstwo
Modernistyczne” i kladzie podwaliny pod defi-
nicje malarstwa nowoczesnego, ktore okresla
mianem ‘redukcji modernistycznej,” majac na
mys$li sztuke, ktorej dotycza wylacznie skladniki
obrazu. Postrzega owa tendencje modernistyczna
jako rozwiniecie sztuki wylaniajacej sie pod ko-
niec dziewietnastego stulecia w Europie i majacej
swoja kontynuacje w Stanach Zjednoczonych na
poczatku dwudziestego wieku. Przedstawia ten
rozw0j jako ewolucje nieuchronna i nieodwracal-
na, w ktorej kazda sztuka stara sie zglebia¢ swoj
odrebny jezyk, to, co tylko jej jest whasciwe.®

Tymeczasem teoria ta, odciskajaca swoje
pietno na amerykanskim zyciu artystycznym dru-
giej polowy dwudziestego wieku, neguje cialo ob-
serwatora i postuluje powrét do optycznoéci, aby
zdefiniowac teoretyczny cel malarstwa, do ktérego
moze prowadzi¢ zniwelowanie malarstwa abstrak-
cyjnego. Zaleca ona na przyklad zludzenie optycz-
ne i krytykuje obrazy monochromatyczne, uzna-
jac, ze w tym stadium abstrakcja przestala by¢
sztuka. Greenberg promuje np. takiego artyste,

. 244

jak Mark Rothko (1903-1970), ktéry w 1946 roku
tworzy swoje pierwsze Multiforms — mgliste for-
my w réznych kolorach, komponujace przestrzen
za pomoca gry kontrastem. Reinhardt o$wiadcza
w roku 1963, ze obraz abstrakcyjny nie musi mieé
kontrastu koloréw, kompozycji.” Neutralno$¢ ob-
razu mialaby umozliwia¢ widzowi zgodne z nim
odczytywanie znaczenia. Np. przeciwstawia sobie
dwa typy malarstwa: to, ktore jest zwiazane ze
Swiatem, §wiatem zewnetrznym lub subiektyw-
noScig artysty, oraz to, ktére koncentruje sie na
wilasnych §rodkach, utozsamiajac je. To pierwsze
— z autorytarnym modelem spolecznym, a to dru-
gie — z demokratycznym modelem spolecznym.

Na ‘stronach artystycznych’ pojawiaja sie
liczne satyry wymierzone w aktorow 6wczesnej
sceny artystycznej. Krytyk, artysta i widz pojawia-
ja sie w roznych karykaturalnych postaciach, réw-
nocze$nie po to, by demaskowac¢, ganic i charakte-
ryzowaé aktorow amerykanskiej sfery kulturalnej.
Reinhardt, wykorzystujac klasyczne kody mime-
tyzmu czy figuracji ukazuje na nich figure widza,
nawolujaca do krytycznego dystansu wobec dziela
sztuki. W ten sposéb kazde dzielo, ktore zacho-
wuje ten zwiazek z rzeczywistoscia, jest kojarzone
przez Reinhardta z pewnym autorytetem artysty,
majacego w nim przedstawiaé swoj Swiatopoglad,
a widz jedynie go przyjmuje. Posta¢ artysty jest
ukazana w How to Look at an Artist, opublikowa-
nym 7 kwietnia 1946 roku,® oraz w How to Look,
gdy niesie obraz ze swoja podobizna i deklamuje:
‘To jestem ja!,” “To mdj styl!” Reinhardt odrzuca
pojmowanie obrazu jako okna na $wiat, ponie-
waz zawiera on tylko jeden punkt widzenia na 6w
$wiat — punkt widzenia artysty, a zapomina o 0so-
bie, ktora na niego patrzy.

Na ‘stronie artystycznej” How to Look at
an Artist rozpoznajemy takze posta¢ krytyka,
ktory wskazuje postac artysty. Krytyk stoi, wy-
niesiony na grecka kolumne mieszanego porzad-
ku, wymachujac przedstawiajacym go obrazem.
Kreski wskazuja kierunek jego dazenia ku bo-
skim niebiosom, symbolizowanym przez aniola
i obloki. Z wysokoéci kolumny artysta goruje nad
Swiatem czlowieka, Swiatem, do ktoérego juz nie
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nalezy, a ktory jest narysowany w perspektywie.
Krytyk prezentuje dwa oblicza, jedno zachecaja-
co uémiechniete i skierowane w strone artysty,
a drugie — wyglaszajace zdania przeciwko sztuce
abstrakcyjnej. Reinhardt krytykuje tutaj malar-
stwo, ktore nie zerwalo wiezi laczacej je ze $wia-
tem zewnetrznym, oraz artystow, wynoszonych
ponad czlowieka za sprawg reklamy uprawianej
przez krytykdéw. Wytyka mechanizm przeceniania
statusu artysty, zapoczatkowany w renesansie po
to, by oddzieli¢ sztuke od rzemiosta. W ten spo-
sOb tworczos¢ artystyczna jest przyréwnywana do
pierwotnego boskiego aktu stworzenia, a tym sa-
mym geniusz Boga zostaje przypisany malarzom.
Widz moglby zatem odkrywaé prawde boska ob-
jawiang przez dziela sztuki. Wedlug Reinhardta
renesans jest tym okresem historycznym, ktory
wytwarza wertykalny i autorytarny stosunek po-
miedzy artysta i widzem, przy czym ten pierwszy
stoi wyzej od drugiego.?

Jak stwierdza Jean Paulhan (1884-1968),
nowoczesno$¢ dokonuje ,,dziwnego odwrdcenia,”°
gdy chodzi o funkcje widza. W ksiazce La Peintu-
re cubiste, opublikowanej w 1913 roku, Paulhan
uwaza, Ze W epoce nowoczesnej ,,juz nie widz pyta
obrazu, lecz obraz pyta widza: co przedstawiasz?”!
Jego ksiazka nie zostala przettumaczona, a ponie-
waz Reinhardt jej nie posiadal (co poswiadcza
inwentarz jego biblioteki) nie czytal po francusku
i nie odwolywat sie do niej w swoich notatkach,
zadziwiajaca moze sie nam wydac jej zbiezno$é
z rysunkiem amerykanskiego artysty. Przestu-
chanie, jakiemu obraz poddaje widza, przywodzi
bowiem na mysl winiete Reinhardta (zamykajaca
strone artystyczna How to Look at a Cubist Pa-
inting), opublikowana 27 stycznia 1946 roku.2
Pierwszy rysunek ukazuje tam widza pytajacego
abstrakcyjny obraz o to, co przedstawia, drugi za$
daje zycie obrazowi, do ktoérego zostalty dodane
oczy, usta, nogi i rece, aby mogl zapytac widza, co
on przedstawia.

Ta zbiezno$¢ potwierdza nam nowocze-
sne niepokoje artystow. W przeszlosci obraz byl
oknem, ktore ukazywalo widok Swiata, potem
nowoczesny obraz zblizyl sie do widza i zaczal
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zadawa¢ mu pytania. Przechodzimy od reprezen-
tacji do prezentacji w tym sensie, ze malarstwo
prezentuje sie w swojej istocie §wiatu bardziej,
niz go przedstawia. Przystluguje mu pelnoprawne
istnienie, a w konsekwencji to widz musi okresli¢
sie wobec niego.

Reinhardt wykazuje, ze ‘odwrbcenie’ rze-
czywidcie nastepuje w nowoczesnosci. Jednak
wedlug niego, niektorzy artys$ci (w obrebie samej
sztuki nowoczesnej) trwaja w postawie odziedzi-
czonej po epoce klasycystycznej i nie staraja sie
zmienic¢ funkcji widza. W ten spos6b zachowuja
wladze nad publicznoscig. Domagajac sie ‘optycz-
nos$ci’ sztuki modernistycznej, Clement Green-
berg zapewnia epoce modernizmu status i war-
to$¢é Wielkiej Sztuki. Sztuka i nowoczesny artysta
mieliby w ten sposdb zachowac¢ pewien autorytet.
Wedlug Reinhardta sztuka nowoczesna odwraca
taki despotyczny stosunek, wyostrzajac ten wy-
miar dziela, ktory sklania widza do odbycia drogi
skopicznej, tzn. drogi wywolywanej przez poped,
uruchamiajacy dialektyke miedzy ogladaniem
a byciem oglagdanym. Wedlug winiety ,,Co przed-
stawiasz?” Reinhardt wydaje sie przypisywacé Zro6-
dlo tego pedu obrazowi abstrakcyjnemu.

5 maja 1946 roku publikuje w PM identycz-
ny rysunek, na ktérym obraz pyta tym razem wielu
widzéw, co przedstawiaja oni wszyscy.'3 Widzowie
sg zatem ogladani przez obraz oraz zmuszeni okre-
§li¢ sie etycznie i zdefiniowaé swoja funkcje w sto-
sunku do niego. Obraz jest przedmiotem, a widz
— podmiotem mys$lgcym. Nastepnie obraz staje sie
podmiotem, ktéry zadaje pytanie widzowi, po to,
aby z kolei widz nie stat sie przedmiotem.

W ten spos6b Reinhardt ukazuje widza
jako istote nowoczesna, ktorej percepcja ewolu-
owala za sprawa innowacji artystycznych i nauko-
wych. Sztuka nowoczesna uwzglednila to nowe
cialo spoleczne. Reinhardt zacheca wiec widza
do aktywnej percepcji i do zajecia stanowiska
etycznego wobec sztuki abstrakeyjnej. Po pierw-
szych sze$ciu ,stronach artystycznych’ opubliko-
wanych w PM, ktore zwracaja szczegolng uwage
na funkcje widza, refleksja nad aktem patrzenia
pojawia sie poczynajac od dziesiatej publikacji,

.32020/ARTandDOC
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How to Look at Things through a Wine Glass,
opublikowanej 7 lipca 1946 roku.** Reinhardt jest
swiadomy tego dystansu miedzy widzem a dzie-
lami sztuki. Oko i percepcja wizualna pojawiaja
sie zatem czesto w jego tworczosci graficznej, wla-
czajac widza w rozumienie i refleksje nad dzielem
nowoczesnym.

Oko - sensotwérczy organ umystu

Rysunek oka czesto pojawia sie na ‘stronach arty-
stycznych’ magazynu PM w latach czterdziestych,
a wraz z nim pojawia sie zagadnienie percepcji
wzrokowej. Np. oko z jego nerwowym ukladem
optycznym jest ukazane w odcinku How to Look
at Looking,* opublikowanym 21 lipca 1946 roku,
potem puentylistyczne oczy pojawiaja sie w odcin-
ku zatytulowanym ,,Wydzial oka umystu” w How
to Look at a Good Idea, opublikowanym 4 sierp-
nia 1946 roku.'* Zwréémy uwage na tytuly art
pages publikowanych w PM w latach 1946—1947,
poczynajac od How to Look, co mozemy przettu-
maczy¢ jako: Jak widzie¢ lub Jak patrzeé. Widze-
nie jest u Reinhardta zmyslowym ukladem per-
cepcyjnym, ktéry odgrywa pierwszoplanowg role
w poszukiwaniu definicji malarstwa nowoczesne-
g0, co znajduje wyraz w przedstawieniach narzadu
wzrokowego i ukladu nerwowego oka.

O ile percepcja wzrokowa jest waznym
zagadnieniem w historii filozofii, o tyle nieliczni
sa badacze, ktorzy interesowali sie okiem jako
narzadem. Tymczasem Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) postuzyl sie tym organem w reflek-
sji nad widzeniem w ksiazce Oko i Umyst [L'Eil
et UEsprit]V” z roku 1964. Owo cielesne oko jest
deprecjonowane z punktu widzenia wiedzy czy
poznania bytu w tradycji filozoficznej. Wedlug
Platona byt przynalezy do §wiata Idei, jedynego,
ktory jest umystowo pojmowalny. Od tego czasu
filozofowie przez dlugi czas nie doceniali widzenia
zmyslowego zar6wno na plaszczyznie epistemolo-
gicznej, poniewaz zmysly nas oszukuja i pograzaja
w zhludzeniach, jak i na plaszczyZnie ontologicznej,
gdyz nie daja nam one dostepu do $wiata. Mer-
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leau-Ponty stara sie zmieni¢ klasyczny stosunek
w filozofii miedzy poznajacym podmiotem i po-
znawanym przedmiotem. Uwaza, ze fenomenolo-
gia percepcji jest ontologiczng rehabilitacjg zmy-
stowosci i stara sie nadaé percepcji zmystowej
jej warto$c, jej zdolno$c docierania do realnos$ci
rzeczy takich, jakimi one sa. Zakwestionowawszy
idealizm i racjonalizm, Merleau-Ponty o$wiadcza,
ze mamy dostep do rzeczy takich, jakimi sa, nie
poprzez inteligencje, lecz poprzez oko. Aby obni-
zy¢ range nauki nie méwi, Ze ona do niczego nie
shuzy ani ze znieksztalca $wiat, lecz ze pewne rozu-
mienie nauki rodzi zle pojmowanie §wiata. Tym-
czasem cialo, ktorym dysponujemy, nie jest jedy-
nie przedmiotem studiéw, ale jest rowniez cialem
‘przezywanym, punktem wyjécia nowego sposobu
uprawiania filozofii. ,My$l naukowa — mysl szy-
bujaca [de survol], my$l pochlonieta przedmio-
tem w ogdle — musi z powrotem sie przeniesé do
owego pierwotnego »Jest!,« w jego krajobraz, na
grunt $wiata dostepnego zmyslom i §wiata przez
nas urabianego, w tej postaci, jaka ujawnia nasze
zycie, nasze cialo, nie owo ciato mozliwe, o ktérym
wolno utrzymywac, iz jest maszyna informacyjna,
lecz to efektywne cialo, ktdre zwe moim, czuwaja-
ce w ciszy pod moimi stowami i poczynaniami.”®

Jezeli odwotamy sie do tekstu ,Art-as-Art”
Reinhardta z 1962 roku, uznawanego dzisiaj za
jego manifest, to domaga sie on uzywania przez
artyste ‘wiezy kontrolnej,’” co znaczy, ze ciato nie
powinno uprawiaé jakiej$ gimnastyki nad plot-
nem, lecz powinno uzywac rozumu, aby sformu-
lowaé sztuke czysta, sztuke-jako-sztuke. Ponadto
przeciwstawia tam ‘eksplozje oka’ punktowi wi-
dzenia, zestawiajgc dwa paradygmaty percep-
cyjne. Laczy je z dwoma modelami malarstwa:
z modelem malarskiej abstrakeji, ktory wywoluje
stymulacje oka i umystu, oraz z modelem malar-
stwa konstruowanego w perspektywie, odwoluja-
cego sie do przedmiotu zewnetrznego wobec jego
wlasnych malarskich dgzen, do subiektywno$ci
artysty lub rzeczywisto$ci. Odnajdujemy zatem
u Reinhardta to, czego broni Merleau-Ponty —
oko jest dla podejécia odczuwalnego przez cialo
traktowane réwnoczeénie jako wrazliwe i §wiado-
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me. Filozofia Merleau-Ponty’ego zacheca nas do
innego my$lenia o oku i $wiecie widzialnym oraz
pozwala nam czytac¢ rysunki Reinhardta wedlug
nowego klucza interpretacyjnego. Dla Merleau-
-Ponty’ego moje cialo jest tym, ktore widzi, oraz
tym, ktore jest widziane. Znoszac ten dystans
miedzy $§wiatem i mna, cialo staje sie rownocze-
$nie widzacym i widzialnym. ,,Zagadka zasadza
sie na tym, iz moje ciato jest widzace i widzialne
rownoczesnie. Spoglada ono na wszystkie rzeczy
i moze takze spojrzeé na siebie, a w tym, co widzi,
rozpoznaé wowczas »drugg strone« swej widzacej
mocy. Widzi ono siebie jako co$, co widzi, dotyka
siebie jako co$, co dotyka, jest dla siebie samego
widzialne i wyczuwalne.”?° Czyli: odrézniam sie od
Swiata, poniewaz widze siebie widzacego. Dlatego
tez, kiedy (na winiecie) widz zadaje pytania abs-
trakcyjnemu obrazowi, to sam jest z kolei przez
obraz pytany: ,A ty, co soba przedstawiasz?”, co
mozemy zestawic z filozofia Merleau-Ponty’ego,
przeformutowujac jg jako: ,A ty, widzisz siebie
w trakcie widzenia?” W ten spos6b Reinhardt
przywraca modernistycznemu widzowi, ktory stoi
przed obrazem abstrakcyjnym, poczucie wlasnego
ciala. Swiadomego tego, ze widzi siebie widzacym,
aby moglo siebie ogladaé i uznaé¢ w tym dziele dru-
g4 strone swej widzacej mocy.

Oprdcz wielu narysowanych oczu pojawia-
jacych sie na ‘stronach artystycznych’ PM z lat
czterdziestych, nasza uwage przyciagaja dwa zna-
mienne rysunki. How to Look at Looking ukazuje
oko, a przed nim abstrakcyjny obraz oznaczony
stowem obiekt, obraz ten jest umieszczony na
odwro6t, a jego wlaSciwe polozenie zostaje przy-
wrdcone wewnatrz oka. Oko jest przedstawione
ze swoim schematycznie ukazanym systemem
nerwowym siegajacym az do mézgu, w ktory arty-
sta wpisal tekst opisujacy oczy jako ,ustrukturo-
wany uklad zmyshi wzroku z puszki moézgowe;j,”
nie sa one jajkami pustymi w $rodku ani skrzynka
aparatu fotograficznego.?* Reinhardt odnosi sie
do operacji poznawczych percepcji wzrokowej,
ktore — przez system oceniania bodzcow — przy-
wracaja adekwatny sens rzeczywisto$ci, w tym
przypadku dziela. Rysunek ten glosi, ze dzielo jest
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przedmiotem materialnym, Zrédlem bodzcow,
ktoérego prawdziwe znaczenie odslania operacja
umystowa. Wedtug tworcy, malarska istota sztuki
nowoczesnej jest wlagnie intelektualna. Mozemy
przeczyta¢ schemat, znajdujacy sie u dotu stro-
ny artystycznej How to Look at Things through
a Wine Glass, ktory najwyrazniej to potwierdza.
Oko jest tu narysowane na odwro6t i zamiast pa-
trze¢ na zewnatrz, patrzy do wnetrza ludzkiej syl-
wetki i w strone mozgu, z ktorego wychodzi abs-
trakcyjny obraz.

Dla Merleau-Ponty’ego malowidlo nie jest
przedmiotem, lecz obrazem. Obrazem $wiata, kto-
ry ukazuje sie na $cianie wystawy, tzn. widzialnym
do drugiej potegi, skoro istnieje $wiat przedsta-
wiony w S§wiecie. Tymczasem filozof powtarza
nieustannie, zZe malarz nie przedstawia $wiata,
nie mamy do czynienia z klasyczna reprezentacja,
jest to ikona, a nie zludzenie optyczne. Obraz nie
ma na celu nasladowania rzeczy takimi, jakie ist-
niejg, nie chodzi o kopie czy imitacje rzeczywisto-
$ci, mamy do czynienia z widzialnym do drugiej
potegi. Wedlug Merleau-Ponty’ego metafizyczna
funkcja malarstwa polega na tym, ze pozwala
nam ono widzie¢, jak sie widzi. Totez stwierdza
on: ,Z trudno$cia przyszloby mi powiedzieé, gdzie
jest malowidlo, na ktore spogladam. Albowiem nie
patrze na nie w ten sam sposob, w jaki patrze na
jakas$ rzecz; nie unieruchamiam go w miejscu, ja-
kie zajmuje; moje spojrzenie blaka sie po nim, jak
po nimbie Bytu; nie tyle je widze, ile raczej wedlug
niego lub wraz z nim.”?* Reinhardt tez podchodzi
w ten sposéb do obrazu nowoczesnego, ktory nie
odmalowuje rzeczywistosci, lecz pozwala widziec,
jak sie widzi. Winieta obrazu pytajacego widza:
,»,Co sobg przedstawiasz?” wlaénie tego dotyczy —
zacheca podmiot do uswiadomienia sobie swego
widzacego ciala, a malarstwo nowoczesne zyskuje
w ten sposéb swoja definicje, zdolno$¢ pokazywa-
nia nam, jak widzimy.

W ten sposéb, zestawiajac ze soba rysunki
Reinhardta z filozofia Merleau-Ponty’ego, rozu-
miemy, ze $wiadome cialo jako cialo przezywane
i wrazliwe, jest wlaczone w definicje nowoczesne-
go dziela sztuki proponowana przez Reinhardta,
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a w niej widz postrzega siebie jako osobe, ktéra
widzi w swojej odrebnos$ci. Mimo niestrudzonego
powtarzania tego samego schematu malarskiego,
malarz nie uzywa maszyny ani nie zatrudnia asy-
stentow. Kiedy pytaja go, czy moglby zatrudnic
kogo$ innego, kto malowalby za niego jego czarne
obrazy, odpowiada przeczaco.? Rozumiemy, ze
niepowtarzalno$¢ malarstwa polega na tym, ze
tylko on jako szczegblna jednostka maluje obraz.
Obraz jest jego, bo to on go wykonal. Realizacji
obrazu musi podja¢ sie autor pomyshu na dzielo.
Mimo checi odsubiektywizowania, wyraza pewna
konieczno$é¢. Kazdy malarz sam wykonuje wla-
sne malowidlo. Cho¢ uwaza, ze tylko jego malar-
stwo jest wazne (tzn. wazne w tym znaczeniu, ze
jest projektowane w odniesieniu do calej historii
sztuki) ,kto$ inny, kto wykonalby to malowidtlo,
wykonalby zatem swoje malowidlo.”2¢ Tworca
wydaje sie wiec formulowaé wlasna interpretacje
historycznej istoty sztuki, przypisujac formom
niepowtarzalno$é, wlaéciwa artyScie. Niemniej
ostrzega przed wyrazaniem nazbyt wyostrzonej
subiektywno$ci. Wedlug Reinhardta fakt, ze arty-
sta sam wykonuje swoja prace, nadaje jego dzietu
jedyny i niepowtarzalny charakter.
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Margaux VERDET

AD REINHARDT: A RESPONSIBLE EYE. PERCEPTION
AND ENGAGEMENT OF THE SPECTATOR IN THE
COLLAGES OF 1946

From January 27, 1946 to January 5, 1947, Ad Reinhardt published in the magazine PM
a series of "art pages"- a term designating full pages presenting drawings and collages.
Based on a selection of such pages, the article analyses how the attention paid to the figure
of the viewer grants them a fundamental role in the process of defining modern American
art. First of all, through considering the viewer's representations, in order to understand
the way Reinhardt petitioned the modern observer for active perception and an ethical
stance concerning abstract art. Secondly, through analysing representations of the organ
of the eye, with regard to the philosophy of Maurice Merleau-Ponty, thus placing sight at
the center of the ontological reflection of painting. While a picture asks the viewer “what
do you represent?” in a drawing, painting invites the viewer to become aware of their
seeing body, and modern painting finds its definition there, its capacity to allow us to see
how we see.
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Margaux VERDET

AD REINHARDT:

UN CEIL RESPONSABLE. PERCEPTION ET
ENGAGEMENT DU SPECTATEUR DANS LES

COLLAGES DE 1946

Depuis la premiére édition de 'Armory Show
en 1913, les journaux américains publient de
nombreuses caricatures représentant le spectateur
comme la personnification du malaise collectif face
aux innovations de 1'art moderne. A la sortie de la
Seconde Guerre mondiale, la société américaine
se demande toujours comment appréhender
les ceuvres d'art moderne, particulierement
lorsque celles-ci sont abstraites.! Apres 1945, Ad
Reinhardt se saisit de cette question de I'éducation
du public, alors que son activité de graphiste est
a son acmé a la sortie de la guerre. Il utilise ses
compétences pour proposer des réponses par
voie de presse. Dans une démarche de définition
‘juste de 1'art, il publie dans le magazine PM du
27 janvier 1946 au 5 janvier 1947 une série de
‘pages d'art,’® terme désignant des pleines pages
sur lesquelles se rassemblent les ‘cartoons-collés,’
assemblage de dessin et de collage. Nous nous
concentrerons sur une sélection de dessins issus
de cet ensemble de vingt-quatre pages d'art afin
de comprendre comment l'attention portée au
spectateur dans la démarche de définition d'un art
moderne joue un roéle primordial. Tout d'abord,
par une considération de l'activité du spectateur
comme productive de sens, puis, dans un second
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temps, par une analyse de l'organe de I'ceil dans les
dessins d'Reinhardt qui met la vue au centre d'une
réflexion ontologique sur la peinture.

Regardé par la peinture:
le role participatif de 'observateur

Par ses dessins, Reinhardt tente de répondre a ces
interrogations portant sur le mode d'appréhension
de I'art moderne et sur la réception des peintures
abstraites. Dessiner le public des ceuvres
modernes témoigne de l'attention qu'il porte
a sa réceptivité. Il présente un public qui est
appelé a s'interroger sur son statut en tant que
spectateur. Il le représente aussi sous les traits
d'un individu actif qui adhére au concept de l'art
abstrait, en démultipliant son corps tout autour
d'une peinture cubiste dans la page intitulée How
to Look, publié le 12 mai 1946.4 Par ses astuces
graphiques, Reinhardt cherche a introduire ce
mode pictural dans la conscience collective et
dans l'histoire de l'art américain, un drapeau des
Etats-Unis est apposé au sol du tableau abstrait

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » doi:10.32020/ARTandDOC



dans ce méme dessin. Au sein d'une méme page
publiée le 15 décembre 1946, trois themes sont
abordés par les titres suivants, How to Look at
Creation, How to Look at 3 Current Shows et
How to Look at a Theme avec — inscrit au centre
"Pourquoi l'artiste peint? Qu'est-ce que cela veut
dire? Nous ne pouvons pas réfléchir et penser a
votre place, mais nous essaierons de vous aider a
savoir ce que vous regardez et donc a représenter
quelque chose par vous-mémes.”5 Ces apostrophes
éditoriales et ces représentations du spectateur
sont des appels a faire I'expérience esthétique de
I'ceuvre d'art abstrait, car Reinhardt a conscience
du changement de paradigme perceptif suscité
par l'apparition de 'art abstrait, que plusieurs de
ses contemporains questionnent. Les caricatures
évoquent ainsi la notion ‘d'opticalié’ élaborée par le
critique Clement Greenberg (1909-1994). En 1948,
il publie le texte "Modernist Painting” et pose les
jalons d'une définition de la peinture moderne qu'il
qualifie de ‘réduction moderniste,” désignant par la
un art uniquement concerné par les constituants
du tableau. Il voit cette tendance moderniste
comme un développement de I'art émergeant a la
fin du XIXe siécle en Europe, et qui se poursuit aux
Etats-Unis au début du XX siécle. Il présente ce
développement comme une évolution inéluctable
et irréversible, ou chaque art se propose d'explorer
son langage spécifique, ce qui lui appartient en
propre.® Cependant, cette théorie, qui marque
la scene américaine de l'art de la seconde moitié
du XXe siecle, nie le corps de 1'observateur et
promeut un retour a l'opticalité pour résoudre
la fin théorique de la peinture, a laquelle
I'aplanissement de la peinture abstraite peut
mener. Ainsi, il recommande une ‘illusion optique’
et critique les monochromes, considérant que la
peinture a ce stade d'abstraction a cessé d'étre de
I'art. Greenberg promeut ainsi un artiste comme
Mark Rothko (1903-1970) qui, en 1946 inaugure
ses premiers Multiforms, formes vaporeuses de
différentes couleurs qui jouent sur le contraste
pour composer l'espace. Pour sa part, Reinhardt
déclare en 1963 que le tableau abstrait ne doit pas
avoir de ‘contraste de couleurs,’ de composition.”
La neutralité de la peinture permettrait au
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spectateur de lire une signification en adéquation
avec lui. Ainsi, Reinhardt met en opposition deux
types de peinture, celle qui est liée au monde,
monde extérieur ou subjectivité de l'artiste, et
celle qui se concentre sur ses propres moyens, les
rapprochant, 'un d'un modele social autoritaire,
lautre d'un modele social démocratique.

De nombreuses satires des acteurs de
la scene artistique de son époque ponctuent les
pages d'art. Le critique, l'artiste et le spectateur
apparaissent sous différentes figures caricaturales,
a la fois pour dénoncer, pour apostropher et pour
caractériser les acteurs de la sphere culturelle
américaine. Reinhardt y présente une figure du
spectateur qui appelle a une distance critique
face a I'ceuvre d'art utilisant les codes classiques
du mimétisme ou de la figuration. Ainsi, toute
ceuvre qui garde ce lien au réel est associée par
Reinhardt a une certaine autorité de l'artiste
qui y représenterait sa conception du monde et
le spectateur ne ferait que la recevoir. La figure
de l'artiste est représentée dans How to Look at
an Artist, publié le 7 avril 1946,% et dans How to
Look, portant un tableau a son effigie, il déclame
‘c'est moi,” ‘mon style.” Reinhardt rejette la notion
du tableau comme fenétre sur le monde car il ne
donne qu'un seul point de vue de ce monde, celui
de l'artiste, et oublie I'individu qui le voit.

Dans la page d'art How to Look at An
Artist, nous reconnaissons également la figure du
critique qui désigne celle de 1'artiste. Le critique
est debout, élevé sur une colonne grecque d'ordre
composite, brandissant un tableau le représentant.
Des traits désignent la direction de sa progression
vers des cieux divins symbolisés par un ange et des
nuages. L'artiste du haut de la colonne surplombe
le monde de 'homme auquel il n'appartient plus et
qui est dessiné en perspective. Le critique a deux
visages, 'un au sourire encourageant orienté
vers l'artiste et 'autre proférant des phrases
contre l'art abstrait. Reinhardt critique ici la
peinture qui n'a pas rompu le lien qui la rattache
a l'extérieur et les artistes qui font 1'objet d'un
processus d'élévation au-dessus de 'homme par la
promotion de la critique. Il pointe le mécanisme
de réévaluation du statut de l'artiste inauguré a
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la Renaissance pour libérer 1'art de 1'artisanat.
Ainsi, la création artistique est assimilée a celle
de la création originelle divine, le génie artistique
de Dieu étant ainsi attribué aux peintres. Le
spectateur pourrait alors découvrir la vérité divine
révélée par les ceuvres d'art. Pour Reinhardt, la
Renaissance est cette période historique qui crée
un rapport vertical et autoritaire entre l'artiste et le
spectateur, le premier étant supérieur au second.?

Comme le constate Jean Paulhan
(1884-1968), la modernité opere un ”étrange
renversement”'® concernant la fonction du
spectateur. Dans son ouvrage La Peinture cubiste,
publié en 1913, Paulhan considere qu'a 1'époque
moderne ”ce n'est plus le spectateur qui demande
au tableau, c'est le tableau qui semble demander
au spectateur: que représentes-tu?”* Son ouvrage
n'a pas été traduit et Reinhardt ne possédant
pas le livre comme le confirme l'inventaire de sa
bibliotheque, ne lisant pas le francais et ne s'y
référant pas dans ses notes, nous sommes a méme
de nous étonner de la concomitance avec un dessin
de l'artiste américain. L'interrogatoire que le tableau
fait subir au spectateur évoque en effet une vignette
de Reinhardt qui conclut la page d'art How to Look
at a Cubist Painting publiée le 27 janvier 1946."> Un
premier dessin y montre un spectateur interrogeant
une peinture abstraite sur ce qu'elle représente
puis un second donne vie au tableau auquel des
yeux, une bouche, des jambes et des bras ont été
ajoutés pour qu'il puisse demander au spectateur ce
que lui représente. Coincidence qui nous confirme
les préoccupations modernes des artistes. Dans le
passé, le tableau était une fenétre qui montrait le
spectacle du monde, puis le tableau moderne est
venu vers le spectateur et I’a interrogé. On passe
de la représentation a la présentation, au sens ot la
peinture se présente dans son étre au monde plutot
que de le représenter. Elle a une existence a part
entiére et par conséquent, le spectateur est amené
a se positionner par rapport a elle.

Reinhardt démontre qu'un ‘renversement’
est effectif au cours de la modernité mais pour lui,
au sein méme de l'art moderne, certains artistes
conservent une attitude héritée de 1'age classique
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et ne cherchent pas a modifier la fonction du
spectateur. Ainsi gardent-ils un pouvoir sur le
public. Réclamant 1'opticalité’ de 1'art moderniste,
Clement Greenberg garantit le statut et la valeur
du ‘grand art’ a I'époque moderne. L'art et l'artiste
moderne conserveraient alors une certaine
autorité. Pour Reinhardt, I'art moderne et abstrait
‘renverse’ ce rapport ‘tyrannique’ en exacerbant
une dimension de I'ceuvre par laquelle le spectateur
est invité a un ‘trajet scopique,’ c'est-a-dire un
trajet déterminé par une pulsion qui met en jeu la
dialectique entre regarder et étre regardé. D'apres
la vignette "Que représentes-tu?,” c’est au tableau
abstrait que Reinhardt semble attribuer l'origine
de cette pulsion. Le 5 mai 1946, il publie dans
PM un dessin identique ou le tableau demande
cette fois-ci a plusieurs spectateurs ce que tous ils
représentent.’s Les spectateurs sont alors regardés
par le tableau et sont obligés de se positionner
éthiquement et de définir leur fonction par rapport
a celui-ci. Le tableau est objet et le spectateur est
le sujet pensant, puis le tableau devient sujet qui
interroge le spectateur pour qu'il ne devienne pas
objet a son tour.

Ainsi Reinhardt présente-t-il le spectateur
comme un étre moderne dont la perception
a évolué selon les innovations artistiques et
scientifiques. L'art moderne prendrait en compte
ce nouveau corps social. Reinhardt invite alors
le spectateur a une perception active et un
positionnement éthique par rapport a I'art abstrait.
Apres les six premiéres pages d'art publiées dans
PM qui portent une attention particuliere a la
fonction du spectateur, un questionnement sur
'acte de la vision survient a partir de la dixiéme
publication, How to Look at Things Through
a Wine Glass, publié le 7 juillet 1946.4 Reinhardt
est conscient de cette distance entre le spectateur
et les ceuvres d'art. L'ceil et la perception visuelle
deviennent alors récurrents dans son ceuvre
graphique, impliquant le corps du spectateur
dans l'appréhension et la considération de I'ceuvre
moderne.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



L'eeil, organe de l'esprit et producteur

Le dessin de l'ceil apparait fréquemment dans
les pages d’art du magazine PM des années 1940
et avec lui, la question de la perception visuelle.
Par exemple, un ceil avec un systéme nerveux
optique est représenté dans How to Look at
Looking,'s publié le 21 juillet 1946, puis des yeux
en pointillisme apparaissent dans un espace titré
Département de l'ceil de l'esprit, dans How to Look
at a Good Idea, publié le 4 aofit 1946.° Notons
les intitulés des pages d'art publiées dans PM
en 1946 et 1947, commencant par How to Look,
que nous pouvons traduire par Comment voir ou
Comment regarder. La vision est un dispositif
perceptif sensible qui a un réle primordial dans
la recherche de définition de la peinture moderne
chez Reinhardt qui s'exprime par la représentation
de I'organe oculaire et du systéme nerveux optique.

Si la vue est une question importante
dans T'histoire de la philosophie, rares sont les
chercheurs qui se sont intéressés a ’'organe de
I’ceil. Or, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961)
s’est servi de cet organe pour une réflexion sur la
vue dans son ouvrage L'(Eil et UEsprit de 1964.
Cet ceil de chair est dévalorisé du point de vue
du savoir ou de la connaissance de I’étre dans
la tradition philosophique. Pour Platon, I’étre
appartient au monde des Idées, le seul qui est
intelligible. Depuis, les philosophes ont longtemps
dévalorisé une vision sensible autant sur le plan
épistémologique, car les sens nous trompent et
nous plongent dans les illusions, que sur le plan
ontologique dans la mesure ot ils ne nous donnent
pas acces au monde. Merleau-Ponty souhaite
changer le rapport classique dans la philosophie
entre le sujet connaissant et 'objet connu. Il
considere que la phénoménologie de la perception
est une réhabilitation ontologique du sensible, et
cherche a donner a la perception sensible sa valeur,
sa capacité a accéder a la réalité des choses telles
qu’elles sont. A la suite d’'une remise en question
de I'idéalisme et du rationalisme, Merleau-Ponty
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déclare que nous avons acces aux choses telles
qu’elles sont en soi, pas a travers l'intelligence,
mais a travers I'ceil. Pour dévaluer la science, il ne
dit pas qu’elle ne sert a rien, ou qu’elle dénature
le monde, mais qu'une certaine conception de
la science engendre une mauvaise conception
du monde. Or, le corps que nous avons n’est pas
seulement un objet d’études mais aussi un corps
vécu, le point de départ d'une nouvelle facon de
faire de la philosophie. ”Il faut que la pensée de
science — pensée de survol, pensée de I'objet en
général — se replace dans un ‘il y a’ préalable, dans
le site, sur le sol du monde sensible et du monde
ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre
corps, non pas ce corps possible dont il est loisible
de soutenir qu’il est une machine a information,
mais ce corps actuel que j’appelle mien, la
sentinelle qui se tient silencieusement sous mes
paroles et sous mes actes.”™®

Si nous nous référons au texte ”Art-
as-Art” d’Reinhardt de 1962, aujourd'hui
considéré comme son manifeste, il revendique
I'emploi de la ‘tour de controéle’ par l'artiste,
c'est-a-dire que le corps ne doit pas exécuter une
‘gymnastique’ au-dessus de la toile mais utiliser
la raison, pour formuler un art pur, un ‘art-en-
tant-qu'art.” De méme, il y oppose une ‘explosion
de I'ceil’ a celui du ‘point de vue,” en mettant dos
a dos deux paradigmes perceptifs qu'il associe a
deux modeles de peinture: celui de 1'abstraction
picturale qui suscite une stimulation de I'ceil et
de l'esprit, et celui de la peinture construite en
perspective se référant a un objet extrinseque a ses
propres préoccupations picturales, la subjectivité
de l'artiste ou le réel. Nous retrouvons donc
chez Reinhardt ce que Merleau-Ponty défend,
un ceil pour une approche sensible par le corps,
considéré a la fois comme sensible et conscient. Sa
philosophie nous invite a penser I'ceil et le monde
visible différemment et nous permet de lire les
dessins de Reinhardt avec une nouvelle grille de
lecture. Pour Merleau-Ponty, mon corps est celui
qui voit et celui qui est vu. En abolissant cette
distance entre le monde et moi, le corps devient a
la fois voyant et visible. ”L’énigme tient en ceci que
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mon corps est a la fois voyant et visible. Lui qui
regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et
reconnaitre dans ce qu’il voit alors Tautre c6té’ de
sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche
touchant, il est visible et sensible pour soi-méme.”2°
Je me distingue du monde car je me vois voyant.
Ainsi, lorsque — dans la vignette — le spectateur
interroge le tableau abstrait, il se trouve a son tour
questionné par I'image ‘et toi, que représentes-tu?,’
ce que nous pouvons rapprocher de la philosophie
de Merleau Ponty, en la reformulant par: ‘et toi, te
vois-tu en train de voir?’ Ainsi Reinhardt rend-t-il
au spectateur moderne, qui se trouve devant une
toile abstraite, une considération de son corps,
conscient de se voir voyant, pour se regarder, et
reconnaitre dans cette ceuvre ‘l'autre coté’ de sa
puissance voyante.

Outre les nombreux yeux dessinés
ponctuant les pages d'art des années 1940, nous
relevons un dessin significatif. La page d'art
How to Look at Looking, qui présente un ceil
devant lequel se trouve une peinture abstraite
désignée par le mot ‘objet;’ celle-ci est ‘a l'envers’
et son sens est rétabli au sein de 'ceil. L'ceil est
présenté avec son systeme nerveux schématisé
jusqu'au cerveau au sein duquel l'artiste est
venu inscrire un texte qui décrit les yeux comme
le ‘systeme structuré du sens de la vue de la
boite cérébrale,’ ils ne sont pas des ‘ceufs-vides’
ou une ‘caisse d'appareil photographique.’®
Reinhardt fait allusion aux opérations cognitives
de la perception visuelle qui, par un systéme
d'évaluation du stimuli, rétablissent le sens
adéquat du réel, ici de I'ceuvre. Ce dessin affirme
que l'ceuvre est un objet matériel, source de
stimuli, dont la signification véritable est révélée
par une opération mentale. Pour le peintre,
I'essence picturale de I'art moderne est donc bien
intellectuelle. Nous pouvons lire un schéma qui se
trouve en bas de la page How to Look at Things
through a Wine Glass, qui abonde dans ce sens,
car un ceil est dessiné inversé, au lieu de regarder
vers l'extérieur, il regarde vers 'intérieur d’'un
profil humain et vers un cerveau d’ou sort une
peinture abstraite.
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Pour Merleau-Ponty, un tableau n'est pas
un objet mais une image. Une image du monde
qui apparait sur le mur d’'une exposition, c’est-
a-dire un ‘visible a la puissance deux,” puisqu'il y
a un monde représenté dans le monde. Pourtant,
le philosophe ne cesse de dire que le peintre ne
représente pas le monde, nous ne sommes pas dans
la représentation classique, c’est une icone et non
un trompe-I'ceil. Le tableau n’est pas 1a pour “imiter
les choses telles qu'elles existent, nous ne sommes
pas dans la copie ou I'imitation du réel, nous
sommes dans un »visible a la puissance deux«.”
Pour Merleau-Ponty, la fonction métaphysique de
la peinture est de nous donner a voir comment on
voit. Ainsi déclare-t-il: “je serais bien en peine de
dire ou est le tableau que je regarde. Car je ne le
regarde pas comme on regarde une chose, je ne le
fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme
dans les nimbes de I'Etre, je vois selon ou avec lui
plutdt que je ne le vois.”?2 Reinhardt, lui-aussi, est
dans cette démarche d’'un tableau moderne qui ne
dépeint pas le réel, mais d’un tableau qui permet
de voir comment on voit. La vignette du tableau
demandant au spectateur ”"Que représentes-tu?”
est bien a ce propos, invitant le sujet a prendre
conscience de son corps voyant et la peinture
moderne trouve ainsi sa définition, sa capacité a
nous donner a voir comment on voit.

Ainsi, en mettant en parallele les dessins
d'Reinhardt avec la philosophie de Maurice
Merleau-Ponty, nous comprenons que le corps
conscient, en tant que corps vécu et sensible,
est impliqué dans la définition de I'ccuvre
d'art moderne par Reinhardt, ou le spectateur
se voit en tant que personne qui voit dans sa
singularité. Malgré la répétition inlassable du
méme schéma pictural, le peintre n'utilise pas de
machine et n'emploie pas d'assistants. Lorsqu'on
lui demande s'il pouvait employer quelqu'un
d'autre qui ferait pour lui ses tableaux noirs, il
répond par la négative.? Nous comprenons que
la singularité de la peinture réside dans le fait
que ca soit lui en tant qu'individu particulier qui
réalise le tableau. Le tableau est sien, car c'est lui
qui I'a exécuté. La réalisation du tableau doit étre
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effectuée par l'auteur de 1'idée de 1'ceuvre. Malgré
la volonté de désubjectivisation, il exprime une
nécessité. Chaque peintre réalise lui-méme sa
propre peinture. Bien qu'il considere que seule sa
peinture soit valable, c'est-a-dire valable au sens
ou elle est pensée par rapport a toute I'histoire de
I'art, "quelqu'un d'autre qui ferait cette peinture
ferait alors sa peinture.”?+ Il formulerait alors sa
propre interprétation de 1'essence historique de
'art en chargeant les formes d'une singularité qui
est propre a l'artiste. Néanmoins, il met en garde
contre 1'expression d'une subjectivité exacerbée.
Pour Reinhardt, le fait que l'artiste exécute lui-
méme son travail confére a 1'ceuvre son caractere
unique et singulier.
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by Ad Reinhardt.

S

HOW-TO-1O

A sixth and a summation of a series on modern art \ {more to come)

HisTORY

|

We saw that pictures these
days are only imitations
and  substitutes of real
things and therefore not
“high” art. If you think
that a “picture” of a sun-
set or a nude is real, then
you deon’t have much fun,
do you?

We saw that “pictures” be-
longed to another age,
when human beings fafter
years of concern with re-
ligious salvation and the
supernatural)  discovered
the natural world and
what it looked like (the
Renaissance).

We saw that perspective,
shading, anatomy, natu-
ralistic drawing are simply
a bag of illustrative tricks
and that anyone can do it
better with o camera, huh?
We saw that an artist who
makes “pictures’ and pur-
veys subject-matter is a
peddier of phoney spaces

(buckeye) and optical illu- 1P y r YD) lt,s”r

sions. We saw that “pic 3 ‘ g ‘f}t—
tures” are a kind of opium 4 _ % Bcx 1o ¥

of the people and not > 2 r

good.

(Five minute break, boys, to refresh your memory.)

FREE COMPETITION ¥

[}
IN 1
We saw that surrealists by

spend their space-time FATRON
satirizing the tricks, tools SEEOND PRIZE

and techniques of the “pic-
ture-making trade.” Not
only one picture or story,
but numberless pictures,
endless stories, infinite
subiect-matter.

Because surrealist painters
ran the “picture-art’’ tradi-
fion into the ground, and
out-illustrated the illustra-
tors, we called i “low"
art, see....

SOFT DRINK

THIRD PRIZE
RIBBON

We saw that both light and
time is space, that you
yourself are a space, that
a painting is a flat space.
We saw that an abstroct
painting is not a wi
frame - peep - shew - hele -
in - the - wall but a new
object or image hung on
the wall and an organiza-
tion of real space relations,
line structures, <olor ac
tivity.

Because it parelieled the
condition of “'pure’” music,
we called it “high*’ art and

e

s

The form of a glass from  The form of fhe glass  The forms of tha glass, ail

im"’““‘“-’-’mn

no “picture.’”. . . <
"3 o fixed point of view at  fram twa poiafs of view  glasses, and aff things, from
. one instant in one light ot the same time (a child many relative painis of view
(aptical illusion, perspec-  knows its form instead of  expressed simultaneoush
w ™ " ¢ ously on
Now we can go on to really five, modeling) merely seeing it} a flat surface.

look.

How to Look, published May 12,1946
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“0w m moK AT EBEATluN « page of art-reports from the Art-World by artist-reporter Ad Reinhardt
Three points of view to think about when you look.

N

HOW T0LO0K AT 3 CURRET SHOHS

Some artists (like the anonymous medieval
artists in the collectivist societies befare the 13th
century) are content to work (like carrying out
God's will) in @ PRE-CREATED scheme of things.

Some artists (like the post-rencissance artists Some artists (like the cubist and abstract artists

before the 19th century), free from a religious
pre-conceived picture of the world, are busy
RE-CREATING a “nature that God created.”

of the 20th century), free from mere reproduc-
tion of nature, concern themselves (like Gods)
with pure CREATION (and « NEW world).

[ A0S — P e

Why do artists paint? What do they mean? — We can’t do your thinking and
looking for you (the way a hearst-paper does) but we'll try to help you know
what you're looking at and for and so represent something yourself.

“If we cannot free ourselves, we can free our vision.”—Piet Mondrian

-
i, o B0 SR
] Fu\lO"cvo Hlaw, ©U07
allows

A i
Ralston Crowford, af the Downtown Gallery,
32 E. 51 St, is a Somebody in the orl-world,
Sponsored by Fortune magazine, he was the
only artist-reporter present af the Bikini Bomb
Tesis. (Did anyone assign a musician-reporter
fo take notes on the music of the split-spheres?)
The publicity-release says, “The millions of
words and miles of photographs emanating
from Bikini generolly imparted no more than
the most superficial and external record of the
event.” Not liking this pseudo-abstract-thinking
one bit, we shouted, “Holy smoke, what tricks
will the painting-business dream up next?” Do
crooked shopes ond twisted lines represent
painting’s adjustment fo the atomic age?(No)

Frederick Taubes, at the AAA gallery, 711 5th
Av., is a Somebody in the arf-world, too. Author
of 5§ books, enemy of modern art, he has had
more ane-man-shaws (60) than any other living
artist in this country. Pointing to this painting-
thinking we exclaimed, “Art for Art's sake stuff,
a vulgar display of hopelessly out-dated illus-
trative skills for skill's sake, an empty show-off
activity that even a biblical-legend can't fill.” It
would be easier for a camel to go through the
eye of a needle than for a slick, “professional”
“noble craftsman” fo enter inta the kingdem of
creative activity. “Ye must be born agoin” (o
recapture the imagination you lost when you
became an adult), Taubes, you old master.

44, is a Nobody in the arl-world. A trade-union-
organizer, @ non-commercial, non-"profes-
sional” artist, he has been painting for only one
year. We were impressed with the thinking in
this work,which asks the onlooker to think, foo.
Implicit everywhere here was the (good) demo-
craotic idea that creative-painting-activily be-
longs to everyone potentially and not to the
few, special, hack-skilled, “sound craftsmen”
who produce dept -store pictures. The best reac-
tion to an exhibition is to go home and paint
yourself (perhaps re-examine all our money-
grubbing-values in the process, o). Looking
requires a theory of thinking (do you know?)

Every Christmas, museums gather all their pictures with pine-frees, snow
and reindeer in them and exhibit them. Often art-galleries show @
group of pictures with the same subjects. These are called theme shows.
If you recognize the same things in each picture then your trip to
lock at them can be considered a success (we guess). Three good ideos
for theme-shows are the Horn, the Horse and “beHold the people.”

—

One loves to think about the horse,
i , of one, of

But when one sees the horse at play,

As one does almost every day,

One thinks one’s art one will divorce

To go and watch the playful harse.
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People are blocked from understanding and enjoying medern art because someone,
somewhere, got the notion that an “artist” was a “picture-maker.” “Pictures” may
be pleasant enough (ond good for covering cracked and dirfy walls) but hardly
worth a fuss and hardly comparable to the exciling experience that “painting” is.
All that a painting requires, besides active pigments, are clear, open eyes, a
warm hearf, an alert brain ond the Four Freedoms,

it L £ A
Once long ago, a romantic idea placed the “picture-making-
artist” (along with the “weaker sex”) on a pretty pedestal— &
and laft him there, prefty silly and uselass. Maybe you still

| think that that artist playboy friend of yours is a special
3 kind of human being dropped”from the clouds?

Actually most artists are people (neither angels nor animals).
Today, every human being who wants to do @ good job and
who isn't inferested in making profits from someone else’s
work is potentially o special kind of artist. And the right of
“art" to be free from “picture-making” is part of all the
other Four Freedoms.

ART IS
ILLUSION

TV
ART IS EXPERIEMCE

5 "
"#.:;; child could do better-

“. .. back to the Good Old Days.”

r—

ART IS
AN ESCAPE

“As my poor father used to say
in 3

Onee people stort on all this ART
good-bye, morolitee!

And what my father used to soy
is good anough for me."

=Herbert

ART I
IMITATION

e
e

“Abstract art
is conereto”
—Kandinsky

I don’t know anything
about orf, but | know
what ! like . . .

Yeoh, isn't it nice that the
obligation to be infelligent
doesn’t extend fo the field
of ari?

ART 15 A
COMMODITY

"When we are
no langer children

we are olready dead"”
—Brancusi

How to Look at an Artist, published April 7,1946
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—

AHOWTO LOOK AT A CUBIST PAINTING Z23522%

-

M pem dbink theet genry paiefing shoaid fosk ke sometbieg resl, 1hen o fiew i
Aot caretany (Tenp panal sr balesad e Jeal warkd war a nomer of wiher s

dasdi Libs, This ol il [milafes ard dleilan e Miligs from o Sead, -:-.I:l-l- i ol vl
i d b

pabat of wew |lofer wiba moika

coaly Mo ot iy ba abie Ve gls o ey siber shisgs),

A bl prinilag is et o “pichers” o D frorard heig-imsh U, bat =
miﬂhqdlihwﬂmkpﬂ'ﬂ'lhu e daibih | SR~
1 dudiih ol e and dpos. B o i el (RS Aren
reaey ralefive pormds of wiew iTodar developed drie roit podrilag witkoh desn
wehuar lbvea, colard vl apiss de, ard seas, by hermssleel,

lore ol #a e (st
' k) e ey i

i Fusms o o pluns, olf glossar
mmel wll ings, drew mawy releseg
prwny @ osles gegenieed b
s 8 6 B e

How to Look at a Cubist Painting, published January 27,1946
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A modern painter's worst enemy is the picture-maker who somehow creates in pecple the illusion that one need not know anything
about art or art-history to understand it. But looking isn't as simple as it looks. Looking ot a sequence of painting “styles” during 1he
last hundred years (from Manet to Mondrian) we see how the “subject-matter” (or picture-purpose) of a painting disappeared into
thin air (and thick pigments) and how the framed-titled-painted-picture became creatively kaput (finished) and how looking itself is a
creative activity. To those horrified that we may take the mystery out of painting, we promise to keep the question of color-quality a
deep (bright) secret. (This page plans no four-color-process-printing). But we're for creative painting always, and as for a “picture”—

if it isn't worth o thousand werds, the hell with it.

We are not responsible for the » - *
opinions (and  ortwork) ex- 3 ; %X 2
presied alsewhere in this paper. 4 %X =
The editors” views do not neces- 2 S H ¢ -
sarily reflect those of the author F - 5 o
of this page. g:i i £
&, S P
* s =7 4
E Er : H
§ 5 R =
i3 P, §
£4 iF H
3. w8 %
5%
H .
H
“hon The subject.matter of Cezanne ism breaks our glass iate
d pushes space around

| person in a pic-
is not an apple or o person or
until it Rickers like an early

a
2

LOOK

tre is light”, Manet said,
We fattan our glas fa o a glass but @ color-space struc-
rough, temperary “impression*. ture and rhythm, mavie-mantage.
: P
H § i
H §
:5 £f
H 3
ig g
) &
3 it
e £
17 L

pure
pure

Piles of paint tell us mare A futurist oHempt to represent
fass in metion will always

about Rouaults faslings than

THROVUG : s Y
e Van-Gogh-like in- about “outside things” like look Nlke o wolking dog or &

A ner emotional tension. glosses. wagaing tail.
si 53 £ H
WINE - GLASS 4 1} !
7 ?'» i 5 -}: I
KA ) i1 i
- N Kk -3 iz
33 = =5
e 12

o bod word,
revealing o middle class cas-
Iration-complex, ote.

Wit is the only thing thot
can #ill fockle @ whject.matter
. end get ewoy with .

A wine glow becomes of some A droftsmon's longuege be-
point o protty universe of comes too visteric, too intellec
nen-objective bubbles. tualized for our space.

Yo of o series an modern ort by Ad Reinhordt @——— & It is ART that makes life, makes interest, makes
" oW
ws."'G' B. Sh

“One can never experi-
ence art through de-
scriptions. Explanations
and analyses can serve
at best as intellectual
preparation. They may,
however, encourage one
to make a direci contact
with works of art’—
Mohaly-Negy

&’
the povietone ™

s knowin 30 many thip, s that i+ “—~Josh Bj| ngs
) 4 ] ain’t g
R s ling

“'The eye is not the body’s only but the mind’s eye” ((/;%;:
p 3
— BRAIN

£ = T
¢ B

“The eye is not the hody's only but the mind’s eye.”

How to Look at Things through a Wine Glass, published July 7,1946
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eleventh of a series on modern art by Ad Reinhardt

-abod sy 4o

JoyIne 3ty jo 5oyl PBye oS
53330 jou Op SAdlA Si0lpa AL
“sadod sl up ssaymasjs passaid
%3 (jiom-n  puo) swoude
sy 10y sjqsuodsss jou a13 am

HOW TO LOOK
AT LOOKING

Look of us—do we “know” how we “laok”? (Why
don’t we see the world upside-down?) An eye is
ot oa emply-egg or a camera-crate but the see-
ingsense of a struclure-system that's one’s brain-
box. "What is within is witheut” (Goethe} and
vice-versa. Look al what we know—know at what
we look.

133r4nS

This page is a plastic world in itself, a paper-ivory-
tower, and a private problem of people fyou) and
a person (us). We ponder on the great paradox of
our period—bad “painted” pictures and good “non-
picture” paintings. We see how things have two
sides and how you and us see eye 1o eye always.
: Let those wha don’t like the way
we look, lay
their own eggs....

00000

-- vaar

¥/
f

{
f
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o
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i

|
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l
Al
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!

i

-11‘ oo
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4

Fortune's Nest.

speak.“—Arthur Schopenhaver

21 o) dn 1yBnsiq -+ Bumoip FouBWIE Plo Uy

do wa go frem
here?

Come now —look’
hew for we've
coma!

“Art is the only clean thing on

j‘ earth, except holi “—J. K. Huy

How to Look at Looking, published July 21,1946

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

.32020/ARTandDOC

267 .



GALERIA

HOW TO LOOK AT A GOOD IDE

“Tras of Art” in PM. You hawe howaver placed my
leaf in the wrong pasition. Hence this comment.

It should be lying an the ground drying up
(probably to the left of the treel. Why? I've committed
“artistic suicide.” Some months ago | sold all my
paraphernalia and closed up sho

You might ba interestad in my reasons for dropping
off the tree sa FIl briefly sketch some of them. | can't
et a shaw of my paintings, which, after thirty yoars
of work, it unbearably discouraging. I tpita of being

g o O 0
twelfth of a series on modern art by Ad Reinhardt ¥ i
< :
This is & good idea (Wolfgang Paalen’s)—and means that people "3
should be pulled info “painting activity” so that it can have | @,
social meaning (higher wages, shorter hours) instead of merely & '
passively “looking” at “piciures’—which does NOT mean that it | @ |
is NOT a-good idea for anyone lo take any artist by the scruff S . i
to ask him what his “pictures” represent. | & Y |
T o 5
3! ) ¢
[ L t
“BOOM IN MODERN ART' DEPARTMENT 2 % S R !
* H elale e
2015 Nichals Canyon Rd. =y
Hollywood 48, Calif. ()
June 8, 1946
Dear Reinhardt,
#* I want tell you how much | enjoyed your ﬁ

o

443 |4 B 3G JUO(Q ‘SAADUY PUD S18jsy314} ‘siolps 104 Ajuo papusy

™
™

|

TR RRRLRRS

ARSI 2K S

MIND’S EYE DEPARTMENT _

When you look close you see only dots
and lines and when you look from afar

K

“invited" 1o show in large shaws, the juries regularly % you see eyes, (These are NOT absiract
- reject my entries, In the lost 1wo years I've written g foak 4
s 5 over forly letters o museums and have had the ﬁ.{r’ paintings.) This is a good idea for people
5259 E courtesy of but two replies in spite of the fact that who want when they look close to see
85 o L5 the ladies and gentlemen who recsived them are 3% 9"‘ only dofs and lines and who when they
FEEES purportedly paid 1o aftend to such matters, want to look from afar to see eyes.
sEFE, My evaluations of the reasons for this apparently ﬁ 9;
F Y unfavorable state of offairs would have little validity, * X
w2E 8 as an artist is admittedly quite incapable of judging =
> ?ﬂE:"‘ 2 the merits or demerits of his own work. The only
Ei=Es comment which | might Ffeel quolified to make
s B E therefore is that the pretended open mindedness of
Kk %o the gelleries and museums which, from their fitles
=8 o< . ond attitydes might be presumed 1o show “Modarn
o0l 2c An is lass real than imagined. my impression
wiTe that most doors seem closed o thase who are not
e g 20 near enough to the trunk of your tree.
382 F e sincerely,
geTos Hilaire Hiler
88 ™
EELra =
[ ] .
52 rE e Hilaire Hiler is a woll known painter and au-
sfi,S¢ thor. His most recont baok is "Why Abstract?"” E
SassE]) f" 1
T T N
b}
a
21 %) % | <
POLITICAI IDEA DEPT. Bl 213 ; .
OLITICAL GOOD IDEA DEPT. 5o é% E g This good timeless idea (Albrecht Diirer’s, four centuries age) is as good as working over
g 158 |2 g« photograph if you wont fo paint a picture. Simply get o handy box-wire-screen, o
3 : .
u “§ a 3 simple graph-paper-sheet, then conveniently “fix“ your eye and simply “copy” what
> a ®  you "see)”
8X + ART| |06KiNG FORWARD TO LOOKING BACKWARD DEPT.

LOOKING
BACK ON
MODERNISM

This s o good idea by Roberi
iDelounay, Gaorge L. K. Morris, Ad
.Reinhardi and Howord DeVree.

3

were hung near by,

, the visitor

Al you need to make a polit-
ijcal cartoon is o piclure,
some labels and some poste.

By HOWARD DEVREE

rw tia hest neanngal

And wouldn’t it be worth while
for the museum to have, for the
sake of the uninitiated general
public, a small gallery with a

to explain ab-
straction visually? For example,
an oversize brandy glass against
a neutral backdrop, played on by
alternating lights from different
parts of the room, would explain
to the visitor how the outline of
the glass changes and how the

- imight well get an elementary no-

tion of why painters of abstrae.
tion break up their compositions;
as they do instead of resorting||
to the old academic method of
merely plastering on some white
paint to indicate highlights and
then letting the mind supply the;|

TH

traditional explanation. Granted; N
it is over-simplification, yet, as an N
entering wedge, 8o simple a device \§
need not ba despised. \\
ORI B Giss R
i 3\\§ DP“I'
sur

highlights break up its surface at|
different points under changing
If o Gris end a Brague

TR
= /f////////

How to Look at a Good Ideq, published August 4, 1946
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Ad REINHARDT

DWANASCIE ZASAD DLA NOWE] AKADEMI

Thum. Leszek Brogowski

Zrédlo przekladu:

Reinhardt, Ad. “Twelve Rules for the New
Academy.” W Art-as-Art. The Selected Writings
of Ad Reinhardt, red. Barbara Rose, 203-207.
Berkeley - Los Angeles: University of California
Press, 1975.

Pierwodruk:
Art News (maj 1957).

To co zle i btedne w sztuce, to jej wlasne ,naduzy-
cia” i ,czyny.” Grzechy i cierpienia sztuki wynika-
ja zawsze z jej wlasnych, niewla$ciwych powiazan
iz jej pomieszania, bezrozumnego realizmu i eks-
presjonizmu.

W ciagu trzech ostatnich dziesiecioleci,
upokorzenie i trywializacja sztuki w Ameryce
wynikaly ze swobodnej eksploatacji i gorliwej po-
pularyzacji sztuki przez amerykanskich artystow.
Ekspresjonisci spod znaku Ashcan i Armory Show
zmieszali swoja sztuke z zyciowa obludg i han-
dlem. Spoleczni i surrealistyczni ekspresjonisci
z lat trzydziestych uzywali sztuki w celu ,,oddzia-
lywania na publicznoé¢,” lecz udalo si¢ im przede
wszystkim wyrazi¢ samych siebie, a abstrakcyj-
nym ekspresjonistom z lat czterdziestych i pie¢-
dziesiatych, uzywajacych sztuki gléwnie po to, by
wyrazi¢ samych siebie, udalo sie wywrze¢ wplyw

. 270

na caly $wiat. Sukces gospodarki amerykanskiej
w latach dwudziestych osierocil i wyalienowal
artystow, lecz Wielka Depresja lat trzydziestych
przyczynila sie do czulego zblizenia sztuki z rza-
dem. Dziesieé lat pdézniej, namietny mariaz sztu-
ki, biznesu i wojny byl $§wietowany wraz z Pepsi
Colg w uroczystym konkursie nazwanym ,,Artysci
dla Zwyciestwa” majacym miejsce w najwiekszym
amerykanskim muzeum sztuki. W latach pie¢-
dziesiatych, zastepy adeptow sztuki skierowaly
sie w strone szkot i katechizmu, rozpoczynajac
krucjate w imie edukacji artystycznej i religijnej
dekoracji.

Od hasta , ArtySci Ashcan [sztuka popiolow
przyp. thum.] i Dust Bowl [burze piaskowe przyp.
tlum.]” poprzez ,,Arty$ci na rzecz Ameryki i ubez-
pieczen spotecznych” i ,,Arty$ci dla Zwyciestwa,”
az po ,ArtySci dla dzialan w biznesie, religii i edu-
kacji,” uksztaltowat sie w Ameryce portret dwu-
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dziestowiecznego artysty przypominajacy ,Jasia
do wynajecia” (Available Jones) z komiksu (Li’l
Abner) Al Cappsa, ktory jest zawsze dostepny dla
kazdego, o kazdej porze, zdolny do wykonania
kazdej pracy za kazdg cene.

(,Lody zostaly przetamane,” wieza z ko$ci
sloniowej zostala zasiedlona przez niedouczonych
zawodowcow, $ciany Akademii zostaly poddane
oczyszczaniu przez szkolnych prymitywoéw, a naj-
Swietszy ze $wietych zostal zbezczeszczony przez
dziki lud Bachuséw z Bauhausu i Samurajow wy-
chowanych w czystoéci.)

Koncepcja sztuki jako ,,pieknej,” ,,wznio-
slej,” ,szlachetnej,” ,wolnej,” ,liberalnej” i ,ideal-
nej” zawsze byla akademicka. Argument artystow
sztuk pieknych, jak i artystow wyzwolonych, nie
sytuowatl sie nigdy miedzy sztuka a czym$ innym,
lecz ,,miedzy prawdziwag sztuka i sztuka ulegla wo-
bec innych wartosci, zupelnie odmiennych.” ,Nie
ma dwoch sztuk, jest tylko jedna sztuka.” ,Nikt nie
moze pojacé prawdziwej sztuki, dopoki nie zbadal
i nie odrzucil sztuki falszywej.” Akademia sztu-
ki, czy to wedlug wschodniego czy zachodniego
idealu, zawsze starala sie ,korygowac artystow,”
nie za$ "o$wiecaé publiczno$é.” Idea ,Akademii”
sztuki w wieku siedemnastym, ,estetyki” w osiem-
nastym, ,suwerennos$ci” sztuki w dziewietnastym
i,czystosci” sztuki w wieku dwudziestym przywra-
caly, zar6wno w Europie jak i Ameryce, ten sam
sjeden punkt widzenia.” Sztuki piekne moga by¢
zdefiniowane jedynie jako ekskluzywne, negujace,
absolutne i bezczasowe. Nie sa one ani praktycz-
ne, ani uzyteczne, ani z niczym spowinowacone,
ani stosowane, ani stuzalcze wobec czegokolwiek
innego niz sztuka. Sztuki piekne maja swoj wlasny
sposoOb myslenia, swoja wlasng historie i tradycje,
swoje wlasne racje, swoja wlasna dyscypline. Maja
swoja wlasng ,integralno$¢” i nie podlegaja ,inte-
growaniu” ich w co$ innego.

Sztuki piekne nie sg ,$rodkiem do rozgry-
wania wlasnego zycia” ani ,sposobem na prze-
zywanie zycia.” Sztuka, ktora jest sprawg zycia
i $émierci nie moze by¢ sztukg czysta ani wolna.
Artysta, ktory poSwieca sztuce swoje zycie, za-
razem obcigza sztuke wlasnym zyciem a swoje
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zycie - sztuka. ,Sztuka jest Sztuka, a Zycie jest
Zyciem.”

s,Iradycja” sztuki jako sztuki ,poza cza-
sem,” sztuki, ktoéra uczyniono piekna, wydrazo-
no i oczyszczono ze wszystkich innych-niz-arty-
styczne znaczen, wraz z muzeum sztuk pieknych,
powinna wykluczyé wszystko poza sztukami
pieknymi. Tradycja sztuki trwa jako antyczno-te-
razniejszy model tego, co zostalo juz dokonane
i czego nie trzeba powtarzaé. Tradycja pokazuje
artys$cie to, czego ma nie robic. ,Rozum” w sztuce
pokazuje to, czym sztuka nie jest. ,Wyzsza szko-
la artystyczna powinna byé¢ »liberalna,« »wol-
na« i »powinna mierzy¢ wysoko«.” ,Nauczanie
i oéwiecanie to zadania dla ludzi madrych i cnotli-
wych.” ,Zaden wielki malarz nie byl samoukiem.”
LArtySci musza sie uczy¢ zapominania o tym, cze-
go sie nauczyli.” ,Srodkiem do wiedzy jest zapo-
minanie.”

"Straznikiem prawdziwej tradycji w sztu-
ce” jest Akademia sztuk pieknych: ,aby daé naszej
sztuce pewne zasady i przywrdcié jej czystosé.”
Pierwsza zasada i absolutnym standardem sztuk
pieknych oraz malarstwa, ktore jest najwznio$lej-
sza i najbardziej wolna ze wszystkich sztuk, jest
ich czysto$¢. Im wiecej zastosowan malarstwa, im
wiecej relacji z nim i ,dodatkéow” do niego, tym
jest ono mniej czyste. Im wiecej jest w nim byle
czego, i im bardziej praca nad nim jest absorbuja-
ca, tym jest ono gorsze. ,Wiecej to mniej.”

Im mniej artysta my$li w terminach nie-
artystycznych, i im mniej wykorzystuje zwykle,
pospolite umiejetnos$ci, tym bardziej jest artysta.
»,Im mniej artysta narzuca sie w swoim malar-
stwie, tym czystsze i klarowniejsze sa jego cele.”
Im mniej pokazuje malarstwo przypadkowej pu-
blicznosci, tym lepiej. ,Mniej to wiecej.”

Oto sze$¢ tradycji do przestudiowania:
(1) czysta ikona; (2) czysta perspektywa, czysta
linia, czyste pociagniecie pedzlem; (3) czysty pej-
zaz; (4) czysty portret; (5) czysta martwa natura;
(6) czysta forma, czysty kolor i czysty monochrom.
~Przestudiuj dziesiec¢ tysiecy obrazéw i przejdz
dziesie¢ tysiecy mil.” ,Na zewnatrz strzez sie kaz-
dej zaleznosci, a wewnatrz nie miej w sercu jakiej-
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kolwiek nostalgii.” ,,Czy$ci posrod starcow spali
bez snéw i budzili sie bez niepokoju.”

Sze$é Ogodlnych Kanondéw lub Szesé ,Nie”
do zapamietania to: (1) Zadnego realizmu ani
egzystencjalizmu. ,,Gdy pospolitoéc i banat domi-
nuja, duch sie wycofuje.” (2) Zadnego impresjo-
nizmu. ,,Artysta powinien raz na zawsze wyzwolic¢
sie z niewoli wygladow.” ,,0Oko jest zagrozeniem
dla jasnoéci widzenia.” (3) Zadnego ekspresjoni-
zmu ani surrealizmu. ,Obnazanie sie”, w sensie
autobiograficznym czy spolecznym ,,jest nieprzy-
zwoite.” (4) Zadnego fowizmu, prymitywizmu czy
art brut. ,Sztuka zaczyna sie wraz z odrzuceniem
natury.” (5) Zadnego konstruktywizmu, rzez-
by, plastycyzmu lub sztuk graficznych. Zadnego
kolazu, plasteliny, papieru, piasku czy sznurka.
»Rzezba jest bardzo mechanicznym éwiczeniem,
powodujacym setne poty, ktére mieszajac sie
z piaskiem, obracaja sie w bloto.” (6) Zadnego
trompe-lceil, dekoracji wnetrz ani architektury.
Pospolita jakos¢ i banalna wrazliwo$¢ tych dzialan
leza poza sztuka wolng i intelektualna.

Dwanascie Zasad Technicznych do przestrzegania
(lub jak skutecznie unika¢ dwunastu rzeczy), to:

Zadnej tekstury. Tekstura jest naturalistyczna
1 albo mechaniczna, to jakoS¢ pospolita,
a w szczeg6lnosci jest nig tekstura pigmentowa lub
impasto. Praca szpachla, dZganie ptotna, $cieranie
farby i inne techniki gestualne sa nieinteligentne
i powinno sie ich unikaé. Zadnego przypadku czy
automatyzmu.

2

sq osobiste i w zlym guscie. Zadnego podpisu,

Zadnego §ladu pedzla, zadnej kaligrafii.
Pismo reczne, praca reczna i machanie reka

zadnej marki fabrycznej. ,,Slad pedzla powinien
by¢ niewidzialny.” ,Nigdy nie powinno sie
pozwoli¢ na to, by zte duchy zdobyly kontrole nad
pedzlem.”

Zadnego szkicowania ani rysowania.
Wszystko, takze to gdzie zaczac i gdzie
skonczyé¢, powinno by¢ weze$niej obmys$lone.
»W malarstwie idea powinna zaistnie¢ w umysle
zanim jeszcze wezmie sie pedzel do reki.” Zadnej
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linii ani konturu. ,Szaleniec widzi kontury
i dlatego je rysuje.” Linia jest figura, ,kwadrat jest
twarza.” Zadnego cieniowania ani $ciekania.

Zadnych form. ,To, co najpiekniejsze nie ma

formy.” Zadnej figury, zadnego pierwszego
planu ani tla. Zadnej formy przestrzennej
ani masy, zadnych walcéw, kul i stozkow, czy
szeécianéw, zadnego ruchu. Zadnego pchania ani
ciggniecia. ,Zadnego ksztaltu ani substancji.”

5 Zadnego designu. ,Design jest wszedzie.”

6

jedynie powierzchni.” Kolory sa barbarzynskie,

Zadnego koloru. ,Kolor oélepia.” ,Kolory
sa aspektem wygladu, a zatem dotycza

niestale, sugeruja zycie, ,nie da sie ich calkowicie
kontrolowaé” i ,powinny by¢ ukryte.” Kolory sa
,rozpraszajacym uwage upiekszeniem.” Zadnej
bieli. ,Biel jest zarazem kolorem i wszystkimi
kolorami.” Biel jest ,,antyseptyczna i nieartystyczna,
wlasciwa i przyjazna dla sprzetéw kuchennych, ale
tylko rzadko jest §rodkiem wyrazajacym prawde
i piekno.” Biale na bialym jest ,przej$ciem od
pigmentu do $wiatla” i ,ekranem dla projekecji
$wiatla” oraz ,ruchomych” obrazow.

Zadnego $wiatla. Zadnego jasnego ani

bezposredniego $wiatla w lub na obrazie.
Mroczny, p6znopopotudniowy zmrok jest dobry
na zewnatrz. Zadnego chiaroscuro, zadnej
scuchnacej realno$ci rzemie$lnikow, zebrakow
ani pooranych zmarszczkami twarzy pijakow
w lachmanach.”

3

by¢ plaska. ,Malowidlo powinno zawiera¢ sie

Zadnej przestrzeni. Przestrzei powinna byé
pusta, nie powinna by¢ iluzjg i nie powinna

wewnatrz ram obrazu.” Rama powinna izolowaé
obraz od otoczenia i chroni¢ go przed nim.
Podzialy przestrzeni wewnetrznej obrazu powinny
by¢ niedostrzegalne.

Zadnego czasu. ,Czas zegarowy i czas
ludzki sa nieistotne.” W sztuce nic nie jest
starozytne ani nowoczesne, przeszle ani przyszle.
sDzielo sztuki jest zawsze terazniejsze.”
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Terazniejszo$¢ jest przyszlo$cia przesztoSci, a nie
przeszloécia przyszlosci. ,Teraz i dawno temu sa
jednym i tym samym.”

10

maja zadnego zwigzku z wymiarami fizycznymi.

Zadnego wymiaru ani skali. Rozlegloéé
i glebia mys$li oraz uczué w sztuce nie

Duze rozmiary sg agresywne, pozytywistyczne,

nieumiarkowane, sprzedazne i pozbawione
wdzieku.

11

nieruchoma.”

12

reprezentacji ani znaku. Ani przyjemnoSci, ani

Zadnego ruchu. ,Wszystko inne
jest w ruchu. Sztuka powinna by¢

Zadnego przedmiotu, zadnego podmiotu,
zadnego tematu. Zadnego symbolu,

bélu (malowania). Zadnej bezmys$lnej pracy ani
bezmyslnej nie-pracy. Zadnej gry w szachy.

Dodatkowe przepisy do przestrzegania to: zad-
nej sztalugi ani palety. Dobre sa niskie, plaskie,
mocne tawy. Pedzle powinny byé nowe, czyste,
plaskie, rowne, szerokie na kciuk i solidne. ,Jesli
serce jest zacne, pedzel jest niezawodny.” Zadnego
halasu. ,Pedzel powinien chodzi¢ po powierzch-
ni lekko i gladko” i cicho. Zadnego gumkowania
czy skrobania. Farba powinna by¢ trwala, wolna
od nieczysto$ci, mieszana i trzymana w stojach.
Zapach powinien by¢ zapachem ,esencji czystej
terpentyny, bez dodatkéw, Swiezo destylowanej.”
,Klej powinien by¢ mozliwie czysty i transparent-
ny.” Pl6tno jest lepsze niz jedwab lub papier, a len
lepszy niz bawelna. Na skoniczonej pracy nie po-
winno by¢ zadnych blikéw. Polysk odbija zmienia-
jace sie otoczenie i wigze z nim obraz. ,,Obraz jest
skonczony, gdy zniknely wszystkie $lady $rodkow
uzytych w celu jego wykonania.”

Atelier sztuk pieknych powinno mie¢ ,dach
szczelny od deszczu” i mie¢ dwadzie$cia pieé stop
szeroko$ci i trzydzieSci stop dlugoéci, z dodatko-
wa przestrzenig do skladowania i zlew. Obrazy
powinno sie trzyma¢é na dystans, aby nie patrzeé
na nie ciagle. Sufit powinien by¢ wysoki na dwa-
nascie stop. Atelier powinno byé¢ oddzielone od
reszty szkoly.
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Artysta sztuki czystej powinien mieé czysty
umyslt, ,wolny od wszelkich pasji, zgubnych pope-
doéw i rozczarowan.”

Artysta sztuk pieknych nie musi siadaé po
turecku.

.32020/ARTandDOC

273 .



GALERIA

Ad REINHARDT

NASTEPNA REWOLUCJAW SZTUCE.
(DOGMAT SZTUKI-JAKO-SZTUKI, CZESC II)

Thum. Leszek Brogowski

Zrédlo przekladu:

Ad Reinhardt, Art-as-Art. The Selected Writings
of Ad Reinhardt, red. Barbara Rose, 59-63. Ber-
keley - Los Angeles: University of California Press,

1975.

Pierwodruk:

“The Next Revolution in Art (Art-as-Art Dogma,
Part IT),” Art News (luty 1964). Opublikowany tak-
ze jako “Art-as-Art Dogma, Part I1,” w Art Interna-
tional (marzec 1964).

Nastepna rewolucja w sztuce bedzie ta samg, daw-
na, jedyna rewolucja.

Kazda rewolucja w sztuce przemienia sztu-
ke ze sztuki-jako-takze-co$-innego w sztuke-jako-
-jedynie-sama-siebie.

Jedyna, wieczna, permanentna rewolucja
w sztuce jest zawsze zanegowaniem uzycia sztuki
do celéw innych niz jej wlasne cele. Caly postep
izmiana w sztuce zmierza w kierunku spelnienia
sie sztuki jako sztuki-jako-sztuki.

Awangarda w sztuce posuwa do przodu
sztuke-jako-sztuke, albo nie jest awangarda.

Sztuka-jako-sztuka istnieje od tak dawna
jak sztuka i arty$ci. Arty$ci zawsze praktykowali,
jesli nie zawsze wyznawali, potajemnie lub otwar-
cie, sztuke-jako-sztuke. Arty$ci-jako-artySci zawsze
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pracowali w ten sam sposéb i zawsze robili te same
rzeczy.

Sztuka-jako-sztuka zawsze jest bitewnym
okrzykiem, polemika, haslem z pikiety, strajkiem
i okupowaniem, obywatelskim niepostuszen-
stwem, biernym oporem, krucjata, plonacym krzy-
zem i protestem przeciw przemocy.

Pierwszym wrogiem artysty-jako-artysty
jest artysta-filister, artysta ,zbyt-ludzki” lub pod-
ludzki lub nadludzki, ktérego nosi on wewnatrz
lub na zewnatrz lub obok samego siebie, artysta
spolecznie uzyteczny i uzywalny, artysta-robotnik,
artysta-pracownik, artysta-handlarz, ekspresjoni-
styczny biznesman i artysta ,akcyjny,” artysta, kto-
ry ,musi je$¢,” ktory musi ,,wyrazié siebie" i ktory
zyje z dala od swojej sztuki, ponad nia, w lub dla
niej, lub z nie;j.
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Drugim wrogiem artysty-jako-artysty jest
handlarz sztuka, ktéry handluje nia, prywatny ko-
lekejoner, ktory kolekcjonuje sztuke, innymi stowy
publiczni spekulanci, ktorzy czerpia zyski ze sztuki.

Trzecim wrogiem artysty-jako-artysty jest
utylitarne, zarloczne, eksploatujace spoteczenstwo,
ktore nie toleruje zadnej tendencji zmierzajacej do
wlaséciwego jej, transcendentalnego celu.

Dla filozoféw, ksiezy, politykow, profeso-
row, patriotow, prowincjuszy, wlascicieli, dum-
nych posiadaczy, prymitywow, poetéw, psychia-
trow, drobnych burzujow, emerytéw, mecenasow,
plutokratow, biedakow, streczycieli, weszycieli
i hedonistoéw sztuka jako-sztuka zawsze byla i za-
wsze bedzie bezladem, a to z racji wlasnej Racji
sztuki, ktora nie potrzebuje zadnej innego rozumu
ani bezrozumnosci.

Trzy najwazniejsze, zasadnicze batalie
o sztuke w naszych czasach, czyli batalie przeciw
muzeom, mialy miejsce w Nowym Jorku na po-
czatku kazdego z trzech minionych dziesiecioleci.

W 1940 roku, czterdziestu czy pie¢dziesie-
ciu pikietujacych artystow z grupy American Abs-
tract Artists rozegralo bitwe o sztuke nowoczesna,
kwestionujac ,nowoczesno$¢” Muzeum Sztuki No-
woczesnej (MoMA) i protestujac przeciwko ,,wy-
korzystywaniu” sztuki renesansowej jako przeciw-
stawnej artystom nowoczesnym. Odtad Muzeum
pokazuje niewiele renesansu, Sredniowiecza i sta-
rozytnos$ci.

W 1950 roku, okolo dwudziestu ,,gniew-
nych” artystow, zgrupowanych wokoét kilku ga-
lerii, rozegralo bitwe o sztuki piekne, postulujac
i kwestionujac roztropno$¢ Metropolitan Museum
of Art, ktére promowato nacjonalistyczne i regio-
nalne idee ,,Pepsi-Cola art” oraz ,,Slysze jak Spiewa
Ameryka.” Od tamtego czasu Metropolitan Mu-
seum of Art nie stalo sie bardziej roztropne.

Okolo 1960 roku, bitwe o wolnag, to zna-
czy abstrakcyjna sztuke rozegrali artySci, ktorych
liczba by¢ moze spadta dzi$ do tylko jednego,
prywatnie protestujacego przeciwko wystawom
Nowe malarstwo amerykariskie w Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej, Sztuka geometryczna w Ameryce
w Whitney Museum i Amerykariscy ekspresjonisci
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1 wizjonerzy w Guggenheim Museum, poniewaz
wykorzystuja one idee i historie sztuki abstrak-
cyjnej do wspierania i promowania pospolitej, po-
stekspresjonistycznej, postsurrealistycznej ,,pop
abstrakeji.” Muzea te, zar6wno wcze$niej jak i poz-
niej, okazywaly niewielki szacunek dla gléwnego
nurtu sztuki nowoczesnej.

We wczesnych latach szeéédziesiatych,
grupa mlodych artystow nazywajacych siebie
Stowarzyszeniem Artystow Najemcow, zasiala na
moment trwoge w sercu $wiata sztuki postulujac
bojkot galerii i muzeéw Nowego Jorku przez arty-
stow. Artysci walczyli jedynie o to, by polozy¢ kres
nekaniu ich przez departament przeciwpozarowy
przy wynajmowaniu przez nich loftoéw, ale groz-
ba strajku artystow, réwniez tych, ktorzy nie byli
zwigzani z galeriami i muzeami, pokazal, jak moz-
na wstrzasnaé fundamentami.

W ostatnich latach, najbezczelniejsza, oszu-
kancza batalia p6l-ostow rynku sztuki byt Protest
sMalarzy Akcjonistow” Przeciwko Krytykom New
York Timesa, gdzie artySci bezwstydnie podpi-
sywali protest razem ze swymi klientami, wyra-
zicielami, wyznawcami i agentami. Co bylo do-
bre dla pochlonietych-biznesem-sztuki artystow
akcjonariuszy bylo takze dobre dla reakcyjnych,
sustawionych w szyku” krytykow sztuki zajetych-
-robieniem-biznesu-na-ksigzkach, pokazujac jak
nie mozna wstrzasnaé fundamentami.

Nastepna rewolucja w sztuce ujrzy proces
zanikania osobistego handlu sztuka, prywatnego
kolekcjonowania sztuki i indywidualnych przed-
siebiorstw artystycznych, zanikanie personali-
stycznej, liberalnej sztuki ,,wyceniania, kupowania
i sprzedawania.” Miedzynarodowe kartele sztuki
niszcza male biznesy sztuki, a artySci majacy su-
mienie organizuja sie oddolnie po to, by walczyc
przeciw stowarzyszeniom handlarzy sztuka.

Nastepna rewolucja w sztuce odrzuci we-
szacych i strézujacych drapiezcow rynku sztuki
i zniweluje grozbe golebiej glupoty, wroniego kra-
kania i przedstawien dla ,,podgladaczy.” Stara za-
bawa abstrakcyjnych ekspresjonistow, polegajaca
na , lapaniu green-birda [Clementa Greenberga
przyp. ttum.], do ktérego wszystko lgnie,” wraz
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z jego przyneta na ptaki typu ,wypoci¢ kubizm,”
wyszla z mody zanim jeszcze przeminely heroiczne
lata Nixona. Za p6znymi latami pieédziesiatymi,
ktore byly ,odplacaniem papuziego green-birda”
przyszly wezesne lata sze$édziesiate, ktore wstuchi-
waly sie w wyjacego rosen-birda [Harolda Rosen-
berga przyp. thum.] i w jego akcje odszczurzania
i ploszenia wron. Polozenie kresu polowaniom
z sokolem, pazerno$ci, wzbogacaniu sie kosztem
innych i polowaniom na mor$winy, na tawney-
-hess [Thomas Hess przyp. thum.], na flank-har-
row [Frank Holloway (?) przyp. thum.], [polozenie
kresu] harpim godzinkom-z-Emilig-przy-dzynie
[wiele gier slownych nie do odszyfrowania] i gda-
kajacemu gruchaniu, wronie the canny-day [John
Canaday przyp. thum.] i zawsze psocacym kurcza-
kom, glupkowatej kurce wodnej i centryfugowemu
brzuchowi wampira, mysliwemu prostakowi i po-
czerwienialemu-czlowiekowi-w-rui, bandyckiemu
gatunkowi bezczelnych kanarkéow, pomogloby
przywrocic artystom zdrowie i rozum i przynie$c
pokdj ich umystom, lecz natury nie da sie tak latwo
zmieni¢ lub odrzucié.

Nastepna rewolucja bedzie dzwiecza-
la pozegnaniem dawnych, ulubionych refrenéw
o0 ,sztuce i zyciu,” ktore starzy, cieszacy sie protek-
cja arty$ci-potakiwacze tak chetnie $piewajg wraz
ze starymi ptakami-z-buduaréw i z nowg, dobra,
bogata, tatwowierna publicznoécia. Ktory z kura-
toréw nie doznat dreszczyku emocji na dzwiek tych
melodii i starych refrenéw: ,Sztuka jest, by tak
rzec, stylem zycia (de Kooning, 1951), ,Malarstwo
jest wedrowaniem w noc, nikt nie wie dokad...
(Motherwell, 1959), ,Nie ma czego$ takiego, jak
malarstwo o niczym” (Rothko, Gottlieb, 1947), czy
,Nie pozwolmy nikomu nie docenia¢ konsekwencji
tej pracy, jej mocy dla zycia i dla Smierci jesli sie
ja zle zrozumie” (Still, 1959)? Nastepna rewolucja
przezwyciezy sztuke naturalna, nieuczona, eks-
presjonistyczna, ludowa, straszaca, neoprymity-
wistyczna, rupieciarska, kolazowa, assemblazowa,
kombinowang, mieszana, sztuke ,merz” i ,,pop,”
happeningowa, nie§wiadoma, spontaniczng, przy-
padkowa, poetycka, dramatyczna, Spiewano-tan-
czona, i odesle ja do jej naturalnego $rodowiska
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i teatru codzienno$ci, na pola rozrywki i na zlom,
w miejsce folkloru i w glebie, skad glownie to
wszystko pochodzi.

Nastepna rewolucja ujrzy wystawianie do
wiatru wszystkich lokalnych oraz zagranicznych
~,obrazow mijajacego Swiata” Szkoly Nowojor-
skiej i permanentnego uznania wszedobylskiego
malarstwa ,,czystej szkoly krajowej,” chocby sie
walilo palilo.

Nastepna rewolucja ujrzy przemijanie
wszystkich starych, niewyksztalconych artystow
ze ,,szkoly silnych cioséw,” méwiacych mlodym ar-
tystom, ze nie potrzebuja chodzié do szkoly, ujrzy
rzucone psom na pozarcie zastepy wyksztalconych
artystow i techniki ich profesji i handlu — pedz-
lowanie, zebranie, podlizywanie sie, szpachlowa-
nie, woskowanie, grzebieniowanie, teksturowanie,
wkupywanie sie, obrobke, gabkowanie, narzeka-
nie, plamienie, wéciekanie sie, pstrzenie, nacig-
ganie, konspirowanie, paskowanie, rozbieranie,
skrobanie, rozcinanie, ktusowanie, sublimowanie,
szprycowanie, zamydlanie, sikanie, zamulanie,
obrazowanie, fantazjowanie itp. Nieagresywne
techniki sprzedawania czystych artystow o ostrych
krawedziach [zycia przyp. ttum.] przez nowych
artystow, mialo takie samo powodzenie jak agre-
sywne sprzedawanie malarstwa przez starych, za-
suszonych artystow o nieostrych krawedziach.

Nastepna rewolucja ujrzy wyzwolenie aka-
demickiej Uczelni Artystycznej z jej rynkowych
fantazji i ukonstytuowanie sie jej jako ,centrum
Swiadomos$ci i sumienia” oraz uformowanie sie
rzadowego Departamentu Sztuki stanowiace-
go glowne wsparcie dla sztuki jako czego$ nie do
zniesienia. Sztuka jako program artystyczny lub
projekt artystyczny bedzie roslina pnaca sie po
kwitnacych $cianach socjalistycznej cieplarni,
w miejsce obecnego prywatno-biznesowego drze-
wa nierzadu pnacego sie po parkowe;j toalecie.

Nastepna rewolucja w sztuce uzna nie-
zbywalne prawo kazdej sztuki do bycia wolna od
wszystkich innych sztuk, do bycia wolna po to, aby
by¢ sobg, i do bycia wolng od samej siebie.

Sztuka-jako-sztuka jest koncentracja na
istotnej naturze sztuki. Natura sztuki nie ma
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zwigzku z natura percepcji lub z natura $wiatta lub
z natura przestrzeni lub z natura czasu lub z natura
rodzaju ludzkiego lub z natura spoleczenistwa lub
z natura wszechSwiata lub z natura tworczosci lub
z natura natury.

Natura sztuki utrwala granice, ktéra od-
dziela ja od wszystkiego innego. Byle co nie moze
by¢ sztukg.

»Dziesiet tysiecy stworzen” nie nauczy sie
»Z gora trzech tysiecy zasad sztuki.” Byle kto nie
moze by¢ artysta.

Sztuka-jako-sztuka jest ,,szkola niezmienne;j
drogi” i nie nalezy do ,,dziesieciu postaw,” do ,,stu
szkot” lub do ,dziesieciu tysiecy rzeczy.” Sztuka-ja-
ko-sztuka przemienia kazda droge w droge jedyna.
W tym wypadku nie ma dwoch drog.

Sztuka-jako-sztuka jest tworzeniem, ktore
rewolucjonizuje tworzenie i osadza siebie sama
wedlug dokonanej destrukeji. Artysci-jako-artySci
sami nadaja sobie warto$¢ poprzez to, co odrzucili
i czego odmawiaja robic.

Sztuka nigdy nie kierowala Swiatem.

Sztuka-jako-sztuka nie moze podbijac $wia-
ta nie tracgc przy tym wlasnej duszy.

Wynagrodzeniem dla sztuki sa jej wlasne
zashugi.

Sztuka i Dokumentacja nr 31 (2024) | Art and Documentation no. 31 (2024) « ISSN 2080-413X » e-ISSN 2545-0050 « doi:10

.32020/ARTandDOC

GALERIA

277 .



GALERIA
doi:10.32020/ArtandDoc/31/2024/29

Zapowiedz /

Announcement

Druga czes¢ Galerii Dokumentu
Artystéw poswieconej sztuce
Ad Reinhardta

Druga cze$¢ Galerii Dokumentu Artystow
po$wieconej sztuce Ad Reinhardta ukaze sie
w 2025 roku w numerze 32 Sztuki i Dokumentacji.
Otworzy ja fragment ksigzki Jasona E. Hilla, Artist
as Reporter: Weegee, Ad Reinhardt, and the PM
News Picture (Artysta jako reporter: Weegee, Ad
Reinhardt i obrazy aktualno$ci w dzienniku PM).
Oakland: University of California Press, 2018.
Prezentowane tutaj na koniec ilustracje artysty
pochodzg wlasnie z dziennika PM, z ktérym
wspoOlpracowal on w latach 1943-1947, i w ktérym
opublikowal serie rysunkéw How to Look (jak
patrzec) na sztuke wspoétczesna (powyzej, artykut
Margaux Verdet). Druga cze$¢ poswieconej
Reinhardtowi Galerii zawierac takze bedzie artykut
Laurence Corbel o jego projekcjach diapozytywoéw
i 0 szkicownikach, oraz opracowania po$wiecone
artystom, ktorych Leszek Brogowski proponuje
wpisa¢ w historie reinhardtowskich inspiracji:
Taroop & Glabel, Laurent Marissal, Claude
Rutault i Bernard Bruno (powyzej: ,,By¢ albo nie
by¢ sztuki. Karykatura polityczna i malowanie dla
siebie u Ad Reinhardta”).
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La seconde partie de la Galerie
du Document d’Artistes, consacrée
a l'art d'Ad Reinhardt

La seconde partie de la Galerie du Document
d’Artistes, consacrée a l'art d'Ad Reinhardt,
paraitra en 2025 dans le numéro 32 d'Art et
Documentation. Elle s'ouvrira sur un extrait de
Jason E. Hill, Artist as Reporter: Weegee, Ad
Reinhardt, and the PM News Picture. (L'artiste
en tant que reporter: Weegee, Ad Reinhardt et
les images de l'actualité dans le journal PM). Les
illustrations de Reinhardt présentées ici, a la fin
de la premiére partie, sont issues, précisément,
du journal PM, avec lequel il a collaboré de 1943
a 1947, et dans lequel il a publié une série de
dessins How to Look (comment regarder) sur
l'art contemporain (ci-dessus, article de Margaux
Verdet). La deuxieme partie de la Galerie
consacrée a Reinhardt comprendra également un
article de Laurence Corbel sur ses projections de
diapositives et sur ses carnets de croquis, ainsi
que des études consacrées aux artistes que Leszek
Brogowski propose d'inclure dans I'histoire des
inspirations reinhardtiennes: Taroop & Glabel,
Laurent Marissal, Claude Rutault et Bernard
Bruno (ci-dessus: “To Be or Not To Be of Art. Ad
Reinhardt’s political caricature and the idea of
painting for oneself”).
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Ad Reinhardt, PM, 1943
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