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La Beauté est dans la rue : I’histoire d’une affiche emblématique

Réalisée a Montpellier par un atelier dont on ne sait quasiment rien, I’affiche La Beauté
est dans la rue est absente des reproductions dans la presse de I'’époque. C'est apres 1968
quelle est devenue iconique, notamment a travers des reproductions dans des livres qui
recensent des affiches de la période, puis des expositions, avant de trouver une place de
plus en plus grande dans la presse. Le tirage présenté ici est en fait une reproduction offerte
aux lecteurs d'un numéro spécial de Télérama sur les 30 ans du printemps 1968 (affiche
insérée dans le numéro spécial "Oui, mai... 68," Télérama, Editions Télérama & France
Inter, 1998). Elle y est décrite, de maniere erronée, comme provenant de I'atelier des ex-
Beaux-Arts de Paris, et un encart précise que I'affiche est montrée dans une exposition
commémorative a la galerie Beaubourg de Vence qui se tient au méme moment. Une
exposition particulierement imprécise qui comportait un nombre d’erreurs important
dans ses descriptions. La Beauté est dans la rue est aujourd’hui une des affiches les plus
cheéres de la période sur le marché de la collection.

On relevera que le dessin s’inspire trés fortement d’'une photographie parue dans
le numéro 13 du 18 mai 1968 d’Avant-Garde, le journal de la Jeunesse communiste
révolutionnaire. Une photographie probablement prise pendant les journées d’émeutes
de la premiére moitié du mois de mai 1968.

Piekno jest na ulicy: historia emblematycznego plakatu

Wykonany w Montpellier, w pracowni, o ktorej nie wiadomo wiaéciwie nic, plakat Piekno
Jest na ulicy nie wystepuje wsrod reprodukeji w dwcezesnej prasie. Dopiero po roku 1968
stal sie ikoniczny, przede wszystkim dzieki reprodukcjom w ksigzkach, ktore zbieraly
plakaty z tego okresu, a nastepnie dzieki wystawom, co powodowalo, ze znajdywal coraz
bardziej eksponowane miejsce w prasie. Prezentowana tutaj odbitka jest w rzeczywistosci
reprodukcjg ofiarowang czytelnikom specjalnego numeru Téléramy z okazji trzydziestej
rocznicy wiosny 1968 roku (,Oui, mai... 68,” Télérama, Editions Télérama & France In-
ter, 1998). Jest w nim opisana blednie jako pochodzaca z pracowni w dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu, a wkladka podaje, ze plakat jest pokazywany na rocznicowej
wystawie w galerii Beaubourg w Vence, ktora odbywala sie w tym samym czasie. Wystawa
byla szczegodlnie pelna niescisloSci, zawierata mnostwo bledow w opisach. Piekno jest na
ulicy jest dzisiaj na rynku kolekcjonerskim jednym z najdrozszych plakatow z tego okresu.

Warto zauwazy¢, ze rysunek jest wyraznie zainspirowany zdjeciem, ktére ukazalo
sie 18 maja 1968 roku w numerze 13 Avant-Garde, gazety Rewolucyjnej Mlodziezy Ko-
munistycznej. Zdjecie zrobiono prawdopodobnie podczas zamieszek, w pierwszej polowie
maja 1968 roku.
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SZLAK! SZLAK!
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O PARYSKICH PRACOWNIACH
LUDOWYCH Z WIOSNY 1968 ROKU,

JESZCZE

Pamieci Oliviera Trica

Robilem w tamtym czasie dyplom z archi-
tektury. Bylem w pracowni architektury
Leconte’a, ktora byla duza pracownig, a jej
okna wychodzily na Sekwane. Pewnego
dnia w 1968 roku szedlem do gory klatka
schodowa do pracowni i uslyszalem na
pietrze troche dziwne odglosy. Plagnie-
cia. SZLAK! SZLAK! Wiedzialem, ze jest
to pracownia malarzy i wszedlem tam. Za-
murowal mnie widok rozciggnietych sznur-
kéw, jednakowych plakatow, potem wielu
ram itd., no i... zostalem tam juz. Zostalem
tam do konica. Uleglem zupelnej fascynacji.
Bylem Zonaty, miatem troje dzieci. Moje
mieszkanie bylo w Bourg-la-Reine, ale
nocowalem w pracowni lub w Beaux-Arts
[Akademii Sztuk Pieknych].!

Tym, co odkrywal cytowany tutaj mlody cztowiek,
to byly poczatki funkcjonowania pierwszego i naj-
wazniejszego miejsca produkeji plakatow wspiera-
jacych bunt z wiosny 1968 roku we Francji — pra-
cowni ludowej w ‘ex-Ecole des beaux-arts de Paris’
(‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu™).
Z tej pracowni wyrdst w kraju i poza nim rozlegly
ruch wytwarzania sitodrukowych aktywistycznych
plakatow, ktory trwal przez niemal dziesieciolecie,
pozwalajac dziesigtkom matych komérek organi-
zacyjnych cieszy¢ sie swoboda ekspres;ji.

Kroétki cytat, ktory otwiera ten tekst, po-
chodzi z rozmowy, ktora jest wazna dla przedsta-
wianych tu badan. Poérod tych wszystkich kobiet
i mezezyzn, ktorzy uczestniczyli w pracowniach
ludowych, zawodowi arty$ci mieli szerokie pole eks-
presji i mogli dzieli¢ sie pamiecia swojego do$wiad-
czenia, natomiast o wiele trudniej bylo uzyskac
wypowiedzi studentéw. Rozmowa ta byla pierwsza,
jaka przeprowadzono w ramach niniejszej pracy
badawczej z jedna z 0sob, ktore pozostawaly w cie-
niu $wiadectw kilku artystow. Jak mozemy tutaj
przeczytac, student wyrazal swoje zafascynowanie
technika, Zyciem pracowni, wybiciem ze zwyklego
trybu zycia, ktére charakteryzowaly rozlegly ruch
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spoleczny, jaki wstrzasnal Francja wiosng 1968
roku. Niezaleznie od tego cytatu, historia mlodego
cztowieka, wykonujacego latem plakaty wraz z ko-
mitetami z winnic dzialajacymi na potudniu Francji,
zostajacego nauczycielem i otwierajacego wraz ze
swymi uczniami z Nantes nowa pracownie, ktora
dzialala przez blisko dziesiec lat, ukazywata geogra-
ficzne i czasowe otwarcie praktyki aktywistycznej
serigrafii. Jezeli wystarczylo, ze mlody czlowiek
uslyszal SZLAK! SZLAK! na klatce schodowej, by
zaowocowalo to setkami plakatéw naklejonymi
na murach, najpierw w Paryzu, a potem na po-
hudniu Francji i w regionie Nantes, to co mozna
sobie wyobrazié wiedzac, ze przez pracownie lu-
dowe przeszly dziesiatki osob? Te prace badawcza
prowadzili$my po to, by wypelnié¢ luki w wiedzy na
temat owych pracowni oraz ich kontynuacji. Ni-
niejszy tekst ma na celu pokazanie najwazniejszych
osiagniet, jakie ta praca przyniosla, a ktore dotycza
w szczegblnoSci trzech aspektow: tego, co wynika
z zainteresowania strong techniczng i materialna;
tego, co ukazuje obserwowanie rzeczy skromnych,
zwyczajnych, dyskretnych, a co bywa przyémione
przez figury stawy lub motywy wyjatkowosci; oraz
tego, jak analiza osadzona w konteks$cie pozwala
zrozumie¢ interakcje miedzy réznymi formami wy-
powiedzi, ktore sktadaja sie na pejzaz ekspresyjny
w szerokim rozumieniu.

Wypada niewatpliwie przypomnieé¢ na wste-
pie pare skltadnikow tego kontekstu. Wiosna 1968
roku general de Gaulle, ktory zostal prezydentem
w nastepstwie parlamentarnego zamachu stanu
w roku 1958, sprawuje ten urzad od dziesieciu lat.
Jego wladza opiera sie na pewnej formie autory-
tarnego kapitalizmu paternalistycznego, ktora za-
czyna stopniowo likwidowac osiggniecia socjalne
Narodowego Komitetu Ruchu Oporu (CNR). Kryzys
wywolany przez wojne w Algierii przegrupowat
sily polityczne. Jest to rowniez okres, w ktérym
otwiera sie wiele uniwersytetow i demokratyzuja
sie instytucje artystyczne. Jesli chodzi o studentow,
to s oni $wiadomi tego, ze wywodza sie¢ w wiekszo-
Sci z burzuazji i drobnej burzuazji, a uniwersytet
przygotowuje ich do rzadzenia klasami ludowy-
mi. Odrzucenie tego mechanizmu stanie sie jedna
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z waznych sit napedowych ruchu studenckiego
wiosng 1968 roku.

Nie omawiajac szczegdtowo rozwoju wyda-
rzen z wiosny 1968 roku, nalezy jednak przypo-
mnie¢, ze ruch studencki i rewolucjoniéci burzg sie
przez calg wiosne, a represje, zarowno administra-
cyjne jak policyjne, prowokuja pierwsze zamieszki
na poczatku maja. Oburzenie, jakie wywolaly bru-
talne poczynania policji, podziatalo jak katalizator:
robotnicy i ich najwazniejsze organizacje wzywaja
do strajku. Odzew jest masowy i do dzisiaj jest to
najwiekszy strajk w historii kraju; w szczytowym
momencie uczestniczy w nim siedem milionéw lu-
dzi,3 czyli jedna pigta populacji zawodowo czynnej.
Zaczynaja by¢ okupowane pierwsze uniwersytety,
a zaraz potem rowniez duze fabryki. Niektore, jak
Renault Billancourt, zatrudniaja nawet trzydziesci
tysiecy pracownikow.

Uczestnicy tego ruchu okupacyjnego, stu-
denci, niektorzy wykladowcy oraz profesjonalni
artySci, okupuja szkoly artystyczne, organizu-
ja w nich rozmaite dzialania i czasem zmieniajg
nazwy instytucji. W ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych w Paryzu’ zawiesza sie zajecia dydaktyczne,
organizuje sie stolowke, sale sypialng, komisje do
spraw reformy nauczania, zlobek, izbe chorych
oraz, od pierwszych dni, pracownie plakatow. Pra-
cownia ta, ktora szybko zyskuje nazwe pracowni
ludowej, rozwija sie, zdobywa sprzet do sitodruku,
uczy sie nim postugiwaé i szybko zaczyna wytwa-
rza¢ dziesiagtki plakatow drukowanych w setkach
egzemplarzy, ktore zalewaja pobliskie ulice. Idac za
jej przyktadem, inne grupy takze zdobywaja sprzet
izaczynaja wytwarza¢ plakaty. Mozna doliczy¢ sie
okolo trzydziestu zespolow produkeyjnych, z kt6-
rych najmniejsze wykonuja pie¢ projektow, a te
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu’ — po-
nad trzysta, w okresie od polowy maja do poczatku
lipca 1968 roku. Stanowi to pierwsza, potezna fale
wytwarzania sitodrukowych plakatow zaangazowa-
nych. Pézniejsza przebudowa ruchu spotecznego
i organizacji rewolucyjnych umozliwi pojawienie sie
drugiej fali wytwarzania plakatoéw jako regularnej
pracy u podstaw, ktora bedzie trwaé az do poto-
wy lat siedemdziesigtych i obejmowa¢ blisko sto
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zespolow o rozmaitym okresie aktywnosSci i réznej
wielkoSci produkeji — od kilku dni do dziesieciu
lat, od garstki projektow do przeszlo setki roznych
plakatow.

To, ze wydrukowano taka mase plakatow i ze wzrost
liczby pracowni byl tak szybki, wynika stad, ze nie-
zbedny do tego sprzet i umiejetnosci byly wystar-
czajaco dostepne, by stalo sie to mozliwe. Jednakze
Swiadectwa, ktore dotycza Srodkdéw bedacych do
dyspozycji w pierwszych dniach w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu,” wskazuja na po-
czatkowe ograniczenia: w przypadku pierwszych
wydrukowanych projektéw do wykorzystania byly
wylacznie reczne prasy litograficzne. I tak, podczas
drukowania ,,z wielkim trudem, w trzydziestu eg-
zemplarzach,” plakatu Usine Université Union
[Fabryka Uniwersytetu Jednos$¢] technika litogra-
ficzna — i zaraz potem, wedtug innych $wiadectw
— dyskutowano na walnym zebraniu na temat moz-
liwosci zastosowania o wiele latwiejszej w uzyciu —
czyli lepiej odpowiadajacej zamierzeniom pracowni
wytwarzania plakatow — techniki druku.

Wiec kiedy mowa o drukowaniu plakatow,
to zabieram glos i moéwie, ze znam szybki,
tatwy, niezbyt kosztowny sposéb realizacji...
A moi koledzy, moi przyjaciele ceduja na
mnie odpowiedzialno$é. Mowia: ,,to bardzo
dobrze, ze to wiesz, juz jutro rano przyno-
sisz nam sprzet i uruchamiamy pracownie
sitodruku.” (...) Przypadek sprawil, ze wy-
chodzac tego wieczoru z Akademii Sztuk
Pieknych wpadlem na chlopaka, ktory byt
czeladnikiem w pracowni, w ktorej nie-
dawno pracowalem. Tlumacze mu sytuacje
i pytam, czy mozna otrzymac sprzet od jego
szefa. Umoéwilidémy sie wiec na nastepny
dzien. A szef, o ktérym mowa, zgodzil sie.
(...) Nazajutrz mialem sprzet: rame, rakle,
troche tuszu. I zainstalowaliémy pierwszy
ekran do sitodruku w pracowni ludowe;j.5
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Wiasnie ta technika, poczatkowo stabo zna-
na studentom i uzywana przez niewielu spoérod
obecnych tam malarzy, zaczela w koficu domino-
wac. Pierwsze jej demonstracje gromadza wielu
uczestnikdw okupacji, a podstawy tej techniki bar-
dzo szybko staja sie znane w pracowni. Metoda
wykorzystywana w pracowniach ludowych nie jest
zmechanizowana i, przynajmniej w pierwszych
tygodniach okupacji, nie stosuje sie $wiattoczulych
$§rodkow chemicznych, ktore pojawia sie pozniej.
Dlatego tez prostota narzedzi i czynnosci czynia
z niej instrument tatwo dostepny, ktéry mozna
opanowywac kilkoma etapami. Tak méwi o tym
na przykltad jeden z uczestnikdéw okupacji, trzyna-
stoletni dzieciak przyprowadzony tam przez ojca,
ktory tez bierze udziat w strajku.

Od razu zaopiekowala sie mna pewna akty-
wistka i poznalem prace przy tasmie: przy-
dzielony do pracowni ludowej, najpierw
spedzilem tydzien na delikatnym wyjmo-
waniu plakatow spod ramy sitodrukowej,
majac w ustach dwie klamerki i rozwieszajac
je na dlugim sznurze do suszenia bielizny,
aby tusz wysecht. Po paru dniach awanso-
walem: w przypadku plakatu, kt6ry miat
wspierac strajkujacych kolejarzy (tak bylo),
ktory wszyscy uznali zgodnie za zbyt mdly,
postanowiono pokolorowa¢ widniejace na
nim $wiatla sygnalizacyjne. I oto ja, uzbro-
jony w duzych rozmiaréw tyzke poligraficz-
n3, dodaje na kazdym plakacie czerwone
$wiatlo. Z czasem zaczalem rozprowadzac
tusz, lakierowac jedwab wedlug projektow
zatwierdzonych przez grupe, az w koncu
zakonczylem te przygode, zyskawszy nowa
umiejetno$c: serigrafie.®

Ze wzgledu na tatwg przyswajalno$c¢ czyn-
nosci, liczba stanowisk drukarskich moze rosna¢.
A to pozwala pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu’ drukowaé roéwnocze$nie
wiele plakatow na osobnych stolach. Jednak szyb-
kie tempo druku wymaga réwniez stalego obiegu
logistycznego, ktory zaczyna sie od pozyskiwania
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sprzetu i materialéw, a konczy na rozprowadza-
niu nakladéw. Z tego punktu widzenia serigrafia
w pracowniach ludowych ma charakter na wskro$
kolektywny. Podczas gdy jedni dostarczaja tusze,
papier, kleje, benzyne i informacje, potrzebne sa
tez rece do wycinania, rysowania, przygotowywania
ram, drukowania i czyszczenia. Niewielkie grupy
zajmuja sie tez rozklejaniem plakatéw na murach
Dzielnicy Lacinskiej i okolicach Saint-Germain,
okupowanych uniwersytetéow i na bramach fabryk.
Tusz i klej kupuje sie za pieniadze uzyskiwane ze
zbioérek, papier dostarczajg robotnicy z drukarn
prasy codziennej lub wydawcy, benzyne zapew-
niaja osoby wspierajace. Podczas gdy caly kraj stoi,
a w dystrybutorach benzyny jest sucho przez dzie-
sie¢ dni pod koniec maja, buntownicy moga wcigz
produkowa¢ nie tylko dzieki wlasnej zaradnosci, ale
i dzieki wsparciu przyjaciél i aktom solidarnosci.
W wielu pracowniach upowszechnit sie taki oto
sposéb zaopatrywania sie, cze$ciowo bezgotowko-
wy: w Akademii Sztuk Pieknych w Tuluzie pozycza
sie sprzet od zawodowego serigrafa-sympatyka,
ktory poza tym nie szczedzi rad i stuzy swymi umie-
jetno$ciami,” w Arts Décoratifs [L'Ecole nationale
supérieure des arts décoratifs de Paris - Panstwa
Wyzsza Szkola Sztuk Zdobniczych w Paryzu] zdo-
bywa sie papier w drukarniach L’Humanité lub
France-Soir,® w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Lyonie’ wykorzystuje sie szkolne zapasy, a oprocz
tego dary drukarzy® etc.

W praktyce, rudymentarny charakter sto-
sowanej techniki przyczynia sie do okreslenia wy-
raznych wyboréw plastycznych, ktére beda kon-
tynuowane pdzniej: dominuje druk jednobarwny,
kreska jest najczesciej odreczna, lecz rzadko niedba-
la, przewaza zdecydowanie obrazowos¢ i poszukuje
sie znakéw wyrazistych i jednoznacznych; liternic-
two dopracowuje sie, by upodobni¢ je do zmecha-
nizowanych form typograficznych, lecz dopuszcza
sie niedoskonatoéci kreski odrecznej. Te wszystkie
cechy stwarzaja iluzje wspolnego stylu calego zbioru.

Stosunkowo prosty charakter procesu sitodru-
kowego wykorzystywanego w pracowniach ludowych
stanowi takze jeden z jego najwazniejszych atutow:
latwo sie go nauczy¢, niewiele kosztuje i zmusza do
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wytwarzania prostych form, co sprzyja jego szerokie-
mu i szybkiemu upowszechnianiu wiosng 1968 roku
i pozwala nieprofesjonalistom tworzy¢ plakaty lub
przynajmniej wspomagac pracownie.

O zainteresowaniu tym,

co pomniejsze

Z decyzji, aby powaznie potraktowa¢ ludowy cha-
rakter, o ktory upominaly sie pracownie, wynik-
nela konieczno$¢ przyjecia w badaniach zalozenia
réwnosSci miedzy uczestnikami. To znaczy nalezalo
pomina¢ hierarchie prestizu, ktore rozroézniaja na
przyklad uznanych artystow i studentéw, mezezyzn
i kobiety, artystow i robotnikow. Takie podejécie
pozwolito ukazaé, po czesci, wklad grup, ktore za-
zwyczaj budza niewielkie zainteresowanie history-
kow sztuki i grafiki.

Tak jak to zaznaczyliémy wcze$niej, w li-
teraturze na temat pracowni ludowych poswieca
sie znaczng cze$¢ uwagi artystom, ktorzy wlaczyli
sie w dzialalno$¢ pracowni wytwarzajacych pla-
katy, podkreslajac moc sprawczg ich wktadu. Jest
bowiem rzecza niezaprzeczalna, ze zawodowi ar-
tySci (szczegolnie ci z salonu Mtodego Malarstwa
iz Zespotu do spraw Badan nad Sztukami Wizual-
nymi) przyczynili sie do zorganizowania pracowni
i ze niektorzy z nich odgrywali kluczowg role w jej
funkcjonowaniu. Rownie niepodwazalne jest to, ze
wsrdd waznych i stalych cztlonkow pracowni byli
studenci, a inni uczestnicy i uczestniczki nie mieli
zadnej praktyki plastycznej przed wlaczeniem sie
w ten proces produkcyjny.

Autorstwo niektorych plakatow przypisywa-
ne pewnym profesjonalnym artystom pozwala co
najwyzej, jezeli jest to w ogdle istotne, potwierdzi¢
$wiadectwa na temat ich waznej roli w realizacji
projektow, nie dowodzac jednak ich dominujacego
wplywu. Wrecz przeciwnie: te atrybucje pokazuja
posrednio, ze wiekszo$¢ sposrod przeszio trzystu
projektow wydrukowanych w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych’ nie jest dzielem owych artystow.
Pewien student architektury z Akademii Sztuk
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Pieknych zaswiadcza na przyklad o znaczacym
wkladzie jednego ze swoich kolegow: ,Pamietam,
ze w roku 68 bylo mnostwo jego plakatow, ktore
przedstawiano komisji do spraw plakatow i ktore
byly wykonywane nazajutrz. Bardzo dobrze pamie-
tam, ze widzialem, jak projektuje ten rysunek z fa-
bryka i kopula — bardzo ladne rzeczy, fantastyczna
eksplozja, bujno$¢ sztuki.”°

Mozna tez przytoczy¢ stowa jednej z uczest-
niczek, aktorki, ktéra opowiada o zaangazowaniu
innej uczestniczki:

Jest taka dziewczyna, nie pamietam, jak
wygladata, otworzyla pracownie litografii,
poniewaz dobrze znala sie na litografii. Wiec
to ona otworzyla ja pietro wyzej i zajmowala
sie nig. To ona czuwata nad sprzetem, do-
gladala jedno i drugie, pomagata im, uczyla
tez tych, ktorzy chcieli nauczyc¢ sie litografii.
Pamietam osobowo$¢ tej dziewczyny — kto-
ra poza tym, ze miala w sobie duzo uroku,
byla dziewczyng do$¢ zwyczajna, w kazdym
razie w moich oczach — choé nie moge sobie
przypomniec jej rysow. I zapomnialam, jak
sie nazywala."

Te $wiadectwa to tylko przyklady pozwalaja-
ce zilustrowa¢ wklad studentéw czy kobiet artystek.
A odgrywali oni niepo$lednia role w codziennym
Zyciu pracowni.

Jezeli jaki$ obraz powtarza sie w $wiadec-
twach na temat dwoch najwazniejszych pracowni
ludowych, to jest to obraz ula. Okupowane miejsca
opisuje sie w nich jako przestrzenie intensywnego
ruchu, w ktérych spotkania moga by¢ przelotne,
geste, oderwane przynajmniej cze$ciowo od wie-
lu konwencji i praktyk werbowania uczestnikow.
Trzeba rowniez uwzglednié fakt, ze pomiedzy
poczatkiem a koncem tego wydarzenia losy po-
szczegolnych osdb mogly wygladaé¢ bardzo roznie.
Totez opieranie sie na kategoriach spoleczno-za-
wodowych w celu odtworzenia schematu podzia-
tu rdl jest zadaniem (raczej) mato interesujacym.
Wyznaczniki spoleczne majg oczywiScie spore
znaczenie, nie bez powodu robotnicy rzadko po-
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zostaja w pracowniach przez dluzszy czas, kobiety
znikaja z pamieci zbiorowej lub rzadko decyduja sie
projektowaé samodzielnie, podczas gdy aktywisci
czy niektoérzy profesjonalni arty$ci podejmuja sie
funkcji decyzyjnych czy reprezentacyjnych. Ten
podzial odpowiada z grubsza 6wezesnej dystrybucji
poczucia stosownoSci i uznania. Tymczasem jedna
z najwazniejszych form dystynkcji, ktéra cechuje
podzial odpowiedzialno$ci w pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,’
opiera sie na oddzieleniu tego, co wewnatrz, od
tego, co na zewnatrz. Na zewnatrz mamy ciekaw-
skich, ktorzy przychodza sie przygladac, strajku-
jacych, ktorzy przychodza sklada¢ zamowienia lub
uczy¢ sie techniki sitodruku, aktywistéw i amato-
row, ktorzy wpadaja ot, tak sobie, nie uczestniczac
tak naprawde w produkcji, osoby wspierajace, ktore
przynosza potrzebny sprzet i materialy. Natomiast
wewnatrz mamy artystow malarzy, studentow i stu-
dentki architektury, plastyki i grafiki, mlodziez
z bohemy, jak rowniez garstke sympatyzujacych
drukarzy, ktorzy wlaczaja sie w prace mniej lub
bardziej regularnie.

To wzgledna otwarto$¢ pracowni decyduje
o0 jej ludowym charakterze i o jej zdolno$ci dekon-
struowania centralnej roli artysty. Jezeli jest ona
duza w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych,” a bar-
dziej ograniczona w Szkole Sztuk Zdobniczych, to
o wiele trudniej jest oszacowad ja w przypadku in-
nych pracowni z wiosny 68 roku. Wiadomo jednak,
ze w Rennes drukowanie plakatow bierze na siebie
absolwent Akademii Sztuk Pieknych, ktory zostal
kartografem w dziale inwentaryzacji ministerstwa
kultury, podczas gdy w Caen'3 i Grenoble w urzg-
dzaniu pracowni pomagaja pracownicy domow
kultury. W wielu pracowniach mozna stwierdzié,
ze znaczng cze$¢ zaangazowanych w ich dziatalnoéc
0s6b stanowia studenci lub studentki sztuki, lecz
towarzyszg im czesto przyjaciele, wspotmieszkancy,
koledzy z r6znych kierunkow studiow. Instytucjo-
nalny podzial rél jest o wiele stabszy niz w normal-
nym toku zaje¢ na uczelniach.

Nalezy tez podkresli¢ dobrowolng anoni-
mowos$¢, wspolna ogdtowi pracowni ludowych,
w tworzeniu otwartego i bogatego imaginarium.
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Wypada przy tym dodac, ze w ramach pracowni
mozna dziala¢ ramie w ramie nie znajac sie za do-
brze, szczegblnie w ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych,’ jak to relacjonowal byly student architektury:

W moim przypadku méwili§my sobie po
imieniu, to byt ul, w ogble nie zwracaliSmy
uwagi na historie poszczegdlnych osob.
Wydaje mi sie, ze weale nie wiedziano, ze
jestem architektem. Wiem, ze studentow ar-
chitektury bylo bardzo niewielu. Ja przyciag-
natem kumpla, ktéry znakomicie rysowal.
Bylo sporo mlodziezy i niewielu dorostych.
Ja bylem jednym z najstarszych, a mialem
wtedy prawie czterdziesci lat.’s

Przez dhugi czas uczestnictwo uznanych ar-
tystow w niektorych sposrod tych pracowni byto na
tyle dyskretne, ze wykonane plakaty wydawaly sie
by¢ owocem masowej pracy kolektywnej, ktora nie
pozostawiala wiele miejsca gwiazdorzeniu, nawet
jesli to umniejszalo wklad tych profesjonalistow
w caly proces. Takie podej$cie gwarantowato ko-
lektywne autorstwo wytwarzanych plakatéw, po-
niewaz odrzucalo rozréznienie na tworcow z jednej,
a wspolpracownikéw z drugiej strony. Niedawne
rewindykacje i atrybucje autorstwa po czeéci wy-
paczaja spojrzenie na dzialalno$¢ pracowni, uwy-
datniajgc role tych, o ktérych wiemy, ze narysowali
otowkiem kilka projektow, spychajac tym samym
w cien tych wszystkich i te wszystkie, ktorzy i ktore
wniesli swoj wklad, przenoszac rysunki na ramy,
modyfikujac teksty, dobierajgc barwy druku, orga-
nizujac dystrybucje plakatow, pozyskujac niezbedny
sprzet i materialy lub karmiac cale to towarzystwo.

Zainteresowanie pomniejszymi rolami poz-
wolilo zatem dostrzec skromne formy uczestnictwa:
studentki, ktore spedzaja tylko od czasu do czasu
pare godzin w pracowni, pracownie mikroskopijnych
rozmiar6w, czynnosci niezbedne, lecz niedoceniane
etc.; a dzieki temu pokazac, ze w znacznym stopniu
na pracownie skladaly sie dziatania drobne, o ogra-
niczonym zasiegu lub anonimowe. Nie sprawiajac
wrazenia wyjatkowosci, pracownie ludowe ukazu-
ja sie wowczas w calej swojej kruchos$ci, w swoich
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poszukiwaniach po omacku, w sporach, ktore sie
w nich tocza, czyli w mnostwie gestow i aktorow,
z ktérymi utozsamic sie moze kazdy i ktore zada-
ja klam otaczajacemu je imaginarium niezwyklej
wyjatkowosci.

O analizie kontekstowej

i o pejzazu ekspresyjnym

Aby zrozumie¢ szybki rozwdj praktyki zaangazowa-
nego sitodruku wiosng 68 roku, na podstawie do-
Swiadczenia pierwszej pracowni ludowej w ‘dawne;j
Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” trzeba bylo za-
interesowac sie, z jednej strony, wieloma sposobami
rozpowszechniania plakatow, a z drugiej — opowie-
$ciami dotyczacymi ich powstawania. Te rozmaite
sposoby odpowiadaja schematom wlasciwym trzem
typom obiektéw wizualnych, ktdre sa powszechnie
uznawane za odrebne. W pierwszej fazie pewien
krag dzialaczy zajmuje sie goraczkowo bezposred-
nig dystrybucja obrazow i dostarczaniem material-
nych $rodkéw, ktére umozliwiaja ich wytwarzanie.
W drugiej fazie obieg medialny reprodukuje obiekty
wizualne i rozpowszechnia je za pomoca mediow,
przy czym obrazy te moga by¢ postrzegane jako in-
formacje. Wreszcie trzeci obieg, wlasciwy obszarom
i strukturom sztuki, przeznaczony dla obiektow
uznawanych za artystyczne i ewentualnie histo-
ryczne, wchlania plakaty. Te trzy obiegi opieraja sie
w wiekszym stopniu na odrebnych sieciach, zwycza-
jach i rytmach niz na réznych $rodkach technicz-
nych. Sa one jednak mimo wszystko przenikalne
i wzajemnie ze sobg powigzane.

Juz w odniesieniu do samych kregow dziala-
czy trzeba niewatpliwie przypomnied¢, ze ekspresja
polityczna, ‘zabieranie glosu,™® przybiera rozmaite
formy, ktore pozostaja ze sobg we wzajemnych re-
lacjach, takie jak ulotki, wiece, biuletyny, manife-
stacje, gazety, akcje i plakaty. Dlatego tez plakaty
z pracowni ludowych nigdy nie istnieja samotnie,
sq zawsze wkomponowane w rozlegly pejzaz roz-
maitych typow ekspres;ji. I tak prasa ruchu rewolu-
cyjnego odgrywa w szczeg6lnosci role inspirujaca
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w stosunku do pracowni ludowych, przekazujac ak-
tualne fakty, hasla i zdjecia robione w r6znych mo-
mentach majacych istotna role dla rozwoju sytuacji,
a wszystko to staje sie tworzywem wykorzystywa-
nym codziennie przy tworzeniu plakatow. Miedzy
pracowniami a ruchem rewolucyjnym, za posred-
nictwem prasy, zwlaszcza prasy zaangazowanej
powstalej wiosna 68 roku, odbywa sie nieustanna
interakcja. Dla zilustrowania tych obiegbw mozna
zauwazy¢, ze plakat La chienlit c’est lui [Balagan
to on] zostal wykonany w bezposredniej reakcji na
telewizyjne wystapienie Georges’a Pompidou, ktéry
powtorzyl sformulowanie De Gaulle’a po wyjéciu
z posiedzenia rady ministréw. Wydrukowany noca
7 19 na 20 maja, zostal on natychmiast rozklejony,
a widniejacy na nim bon mot byl od razu skando-
wany podczas najblizszych manifestacji.

Natomiast plakat Pouvoir populaire révolu-
tionnaire [Rewolucyjna wladza ludowa] z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ zostal stwo-
rzony na podstawie strony tytutowej L’Humanité
nouvelle z 24 maja 1968 roku. Wreszcie plakat La
beauté est dans la rue [Piekno jest na ulicy], pocho-
dzacy prawdopodobnie z Montpellier, zawiera ry-
sunek, ktory nawiazuje do fotografii opublikowane;j
w 12 numerze Avant-Garde, gazety rewolucyjnej
mlodziezy komunistycznej. Ostatni przyktad: dwa
zdjecia, ktore ukazuja sie w 6 numerze La Cause
du peuple, organu maoistow ze Zwigzku Mlodziezy
Komunistycznej — Marksistowsko-Leninowskiej
(UJC-ml), sa wielokrotnie wykorzystywane przy
uzyciu rozmaitych koloréw, kadrowan czy hasel.
Spotyka sie tez w pewnych tytutach prasy ruchu
rewolucyjnego artykuly pisane w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” ktore przedstawiajg dzialalno$¢
pracowni ludowej i zachecaja do zakladania no-
wych pracowni.

Te wzajemne zapozyczenia miedzy réznymi
biegunami ekspresji ruchu rewolucyjnego sa do-
zwolone, poniewaz te rozne grupy wzajemnie sie
znaja, a niektdre z nich sa sobie bliskie politycznie,
jak na przyklad czlonkowie pracowni w ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ i w UJC-ml. Ale rowniez
dlatego, ze kazde skrzydlo polityczne uruchamia
powazne sily wlasne w celu uzyskania znacznego
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zasiegu oddzialywania. Wypada tez przypomnie¢,
ze pracownie zaczely dzialaé w momencie, gdy prasa
ruchu rewolucyjnego byta jeszcze w powijakach,
i nie jest pozbawione sensu mniemanie, ze wytwa-
rzanie plakatéw mialo na celu zaradzenie temu,
co na poczatku maja moglo wydawac sie pewnym
brakiem. Do tego momentu ruch rewolucyjny byt
zalezny od mediéw juz istniejacych. Dlatego tez
uruchomienie pracowni i prasy wlasnej ruchu rewo-
lucyjnego nastepuje rownoczesnie, lecz nabieranie
przez nie mocy dokonuje sie w troche innym czasie.
Obie najwazniejsze pracownie wydaja sie osiggac
pelna wydajno$¢ nieco weze$niej niz prasa ruchu
rewolucyjnego. Rozklejanie plakatow, ktore szybko
staje sie masowe, zapewniato znaczng widzialno$é
w Dzielnicy Lacinskiej oraz wokot gtownych sku-
pisk przemystu w zachodniej czeéci Paryza. Totez
dzialalno$é pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” wspieranej na poczatku przez in-
tensywna reklame na zgromadzeniach studenckich,
staje sie szybko znana i do akeji rozklejania zglasza
sie wielu ochotnikéw. Stad liczne anegdoty w relac-
jach 6wcezesnych swiadkéw o ganianiu sie z policja,
o bojkach miedzy sktbconymi grupami czy o pro-
bach uniemozliwiania kolekcjonerom zdejmowania
plakatéw naklejonych na murach. Te opowiesci
pokazuja, do jakiego stopnia w tych plakatach sku-
piaja sie odwaga i projekcje tych wszystkich ludzi.

Jednak oprocz rozpowszechniania hasel
i graficznego towarzyszenia ruchowi rewolucyj-
nemu jednym z najwazniejszych efektow owego
rozlepiania jest zarazanie checia wytwarzania.
Pewien przedstawiciel UEC (Zwigzku Studentow
Komunistéw) w paryskiej Szkole Sztuk Zdobni-
czych stwierdzil na przyklad: ,,Sadze, ze to dlatego,
ze widzieliSmy plakaty na ulicach, mieli$émy ochote
je robic¢!”” W Tuluzie to dochodzace stuchy, poparte
potem kilkoma paryskimi odbitkami, sklaniaja do
utworzenia pracowni.

To byt wlasnie ten chlopak, ktoremu bylo na
imie Mario, ktory przybyt z Nanterre. Przyje-
chal, wyladowal w Akademii Sztuk Pieknych:
,Ale wy nie macie tego sitodruku? Tam oni
maja sprzet do drukowania, to jest kapitalna
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rzecz.” Na mnie to podziatalo, to fajna rzecz.
Nie wiem dlaczego: po prostu to na mnie
spadlo. To do mnie przeméwilo i postano-
wilem sie tym zaja¢. No i nie moglem juz
przestac (Smiech).

W Rennes delegaci fotografuja plakaty wi-
dywane na ulicy, kiedy jezdza do Paryza na zebra-
nia lub przywoza odbitki, aby podsuwa¢ pomysty
wlasnej pracowni.

W Paryzu rowniez studenci szkoly Métiers
d’art [rzemiosta artystycznego] czy prywatnej szko-
ly Penninghen dolaczaja do studentéw ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ lub Szkoty Sztuk Zdob-
niczych, aby uczestniczy¢ w dzialaniach pracowni,
a mnostwo strajkujacych z calego kraju przycho-
dzi do ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ prosic¢
o plakaty.

Tymczasem ogo6lna dynamika ruchu rewo-
lucyjnego ulega zmianie z konncem maja, a obawa
przed ewakuacja paryskiej Akademii Sztuk Piek-
nych kaze uczestnikom tej pracowni namawiac
innych do tworzenia miejsc produkcji gdzie indziej.
Oprocz szkolenia robotnikdéw pojawiajacych sie
w pracowni,' zespoly ucza podstaw sitodruku w in-
nych osrodkach ruchu rewolucyjnego, na przyktad
w Instytucie Sztuki i Archeologii,?° w komitetach
dzialania na przedmies$ciach? czy u strajkujacych
w fabryce Renault we Flins.2? Zespoly wysyla sie
takze gdzie indziej, aby szkolily inne pracownie.?3

Do tego wysitku bezposredniego przekazy-
wania dochodzi seria zachet i wezwan do tworzenia
ludowych pracowni, rozpowszechnianych przede
wszystkim przez zaangazowane tytuly prasowe,
bliskie niektéorym czlonkom pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.” Biuletyn-gazeta
UJC-ml zamieszcza na przyklad juz 6 czerwca 1968
roku artykul,24 ktory objasnia dzialanie pracowni,
a 11 czerwca w gazecie Action ukazuje sie artykut
pod tytulem ,Zakladajcie pracownie ludowe,” ktory
wymienia potrzebny sprzet i materialy oraz opisuje
szczegblowo proces techniczny. Do tego samego za-
checaja nieco poézniej Cahiers de mai, gazeta pow-
stala w trakcie dzialalnosci ruchu rewolucyjnego,
ktorej drugi numer noszacy date 1 lipca zamieszcza
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liczacy ponad dwie strony artykul, ktory konczy sie
taka konkluzja: ,Nie dajmy sie zatrzymaé przeszko-
dom technicznym. Dzialajmy! Twoérzmy wszedzie
pracownie ludowe!”2¢ Te wszystkie teksty pozwolily
ich autorom wspdlnie wypracowywaé stopniowo
tekst opublikowany jesienia 1968 roku w ksiazce
L’Atelier populaire présenté par lui-méme [Pra-
cowni ludowej portret wlasny].?” Tekst ten opisuje
do$wiadczenia pracowni ludowej w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu.’

Rownolegle do publikacji tych tekstow w pra-
sie — zar6wno codziennej, tygodniowej, ogélnokra-
jowej ilokalnej, przeznaczonej dla szerokiego kregu
odbiorcdw i bezposrednio zaangazowanej — ukazy-
waly sie liczne reprodukeje plakatow. Reprodukeje
te, w rozny sposob prezentowane w zalezno$ci od
tytuldow, zapewniaja plakatom masowa widzialno$é.
Od pierwszego numeru L’Engagé, ktory reprodukuje
24 maja jeden z pierwszych plakatéw z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” az po
‘unikalne’ badz ‘specjalne’ numery prasy ilustrowa-
nej ukazujacej sie latem, ktére zamieszczaja zdjecia
plakatow zrobione na ulicy, prasa drukowana ode-
grala role pudla rezonansowego dla pracy pracowni
ludowych, pozwolila szybko wyjsé¢ plakatom poza
najwazniejsze paryskie miejsca ruchu rewolucyjne-
go i stac sie stosunkowo dobrze znanymi w calym
kraju. To przede wszystkim te reprodukcje, ktorym
towarzyszyly czasem jakie$ lepsze lub gorsze teksty,
zbudowaly wizualna opowie$é pod nazwa ‘plakaty
z maja 68 roku’ w zbiorowym imaginarium. Opo-
wie$¢, ktora dba nie tyle o faktograficzng $cistosé
co o podkreslenie niezwyklo$ci tego wydarzenia,
zwlaszcza po to, by przywro6cic poziom sprzedazy,
ktory bardzo ucierpiat z powodu strajku drukarzy
i dystrybutoréw. Nierzadko mozna na przyklad na-
potkaé pomylki co do pochodzenia plakatow. Zbiory
reprodukowanych plakatéw pochodza z rozmaitych
zrodel, a produkty pracowni ludowej z ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu’ niekoniecznie sg
w nich najliczniejsze. Spotykamy na przyklad plakaty
wykonane na Wydziale Medycznym, w Szkole Sztuk
Zdobniczych czy w Instytucie Sztuki i Archeologii,
ktore mimo to czesto opisuje sie jako pochodzace
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.” Latem 1968
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roku, wraz z dlugg seria publikacji w prasie bruko-
wej, nastepuje zmiana statusu zjawiska pracownia
ludowa, ktore przestaje by¢ tematem aktualnym
i staje sie czeSciowo rozbrojonym zjawiskiem his-
torycznym. Réwniez od tego momentu powstaja
pierwsze wystawy, a rynek plakatow rozwija sie,
przyczyniajac sie do wlaczenia plakatow z pracowni
ludowych w normalny, zinstytucjonalizowany obieg
sztuki; nastepuje powrdt do normalnosci [retour a
la normale].

A jednak — ani przeprowadzona 27 czerwca
1968 roku przez policje akcja wyrzucenia pracowni
ludowej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Pa-
ryzu,’ ani pézniejsze wyrzucenie innych pracowni,
ani wykorzystywanie plakatow przez popularna
prase zapowiadajaca koniec walk nie ktadg kresu
dzialalnoéci pracowni ludowych. Kiedy latem 1968
roku ma miejsce seria wydarzen, podczas ktorych
aktywisci z calego kraju spotykaja sie w ramach
letnich uniwersytetow, na festiwalu w Awinionie
czy w gospodarstwach rolnych, to spotkania te sa
okazja dla kobiet i mezczyzn, ktdrzy uczestniczyli
w pracowniach, do uczenia innych podstaw sitodru-
ku. To szerokie rozpowszechnianie, wspierane moc-
nym wrazeniem, jakie pozostawily plakaty z maja
i czerwcea, zacheca wiele zespolow i lokalnych ko-
morek réznych organizacji do pozyskiwania sprzetu
i materialéw do produkowania wlasnych plakatow.
Pewne jest to, ze rytm produkcji drugiej fali pracow-
ni nie jest tak szybki ani regularny, jak wiosng 1968
roku, lecz nie da sie zaprzeczy¢, ze poczawszy od
wiosny 1968 roku wytwarzanie plakatow sitodruko-
wych stalo sie jedng z podstawowych form dziatania
malych grup aktywistow.

Mozna by powiedzie¢ jeszcze sporo rzeczy
na temat sposobu, w jaki te do§wiadczenia mogty
w tamtym czasie oddzialywaé¢. Mozna by na przyklad
podkreslié¢ to, w jak wielkim stopniu dominujaca
anonimowo$¢ i zbiorowe dzialanie niekomercyjne
stanowily wazny przyktad dla wielu artystow, ktorzy
zastanawiali sie nad uksztalttowaniem Srodowiska
artystycznego, nad strong ekonomiczng dziatalno$ci
artystow oraz nad centralna pozycja tworcy indy-
widualnego. Mozna by tez rozwodzi¢ sie dlugo na
temat r6znorodno$ci praktyk w licznych pracow-
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niach drugiej fali. Lub tez dopatrywac sie wplywu
graficznego, jaki plakaty z pracowni ludowych mogly
wywrze¢ na zaangazowane wytwory artystyczne lat
siedemdziesiatych. Mozna by wreszcie skupi¢ sie
dluzej nad sposobem, w jaki anonimowo$¢ i prakty-
ka kolektywna oddzialywaly na uczestniczki i uczest-
nikoéw, ksztattujac nowego rodzaju wrazliwosé. Choc
wzorzec, ktorego prefiguracja byly te pracownie, nie
upowszechnil sie, to wywolal on jednak serie pytan,
ktore nie stracily na aktualnosci.

W sumie mozemy zapamietac to, ze wystar-
czyta pottoramiesieczna okupacja, aby jej nastep-
stwem stato sie wydrukowanie tysiecy plakatow
i zapewnienie niezliczonym osobom poczucia na-
leznego im prawa do wlasnej ekspresji. Ale rowniez
to, ze do$wiadczenie wspolnoty i pracy kolektywnej
opieralo sie na mnostwie codziennych gestow, o wie-
le bardziej zwyczajnych, nizby na to poczatkowo
wskazywala aura wyjatkowo$ci przypisywana pra-
cowniom ludowym. To nie tyle kilka 0s6b z niezwy-
kla historig umozliwito te ogromng tworczosé, ile
masa ludzi bezimiennych i drobnych szlachetnych
inicjatyw zmaterializowala ogromny zamyst.

Mozemy wiec sparafrazowaé stowa Jacqu-
es’a Ranciere’a na temat filmu Czlowiek z kamerq
Dzigi Wiertowa i odnie$¢ je do pracowni ludowych.

Pracownie ludowe sa dzielem rewolucyjnym.
Lecz dzielo rewolucyjne nie jest dzielem na temat
rewolucji. ,To dzialanie komunistyczne, jedno
z dziatan, ktorych caloksztalt stanowi komunizm
nie jako forme organizacji politycznej, lecz jako
nowa tkanke do$wiadczenia zmyslowego.”2® To,
co do$wiadczenie pracowni ludowych konstruuje
jako mozliwe, ,to komunizm jako rownowazno$¢
i braterstwo wszystkich gestow zrecznych dloni.”>

Artykul powstal na podstawie rozprawy doktorskiej pod ty-
tutem Ateliers populaires, impression artisanale, militante,
collective et anonyme pendant le printemps 1968 et ses
suites [Pracownie ludowe: druki rzemies$lnicze, aktywistycz-
ne, kolektywne i anonimowe w czasach wiosny 1968 i jej
nastepstw], napisanej pod kierunkiem prof. Leszka Brogow-
skiego, laboratorium Praktyki i teorie sztuki wspolczesnej
(PTAC) Uniwersytetu Rennes 2, i obronionej w 2022 roku.
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