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DES ATELIERS POPULAIRES
PARISIENS DE MAI 68, ENCORE

A la mémoire d'Olivier Tric

Alors, moi je passais mon diplome
d’architecture a 'époque. J’étais de I'atelier
architecture Leconte qui était un grand
atelier qui donnait sur la Seine. Un jour
en 68 je montais dans I'escalier pour aller
a latelier et j’ai entendu des bruits sur le
palier un peu étonnants. Des claquements,
SCHLAC! SCHLAC! Je savais que c’était
un atelier de peintres et je suis rentré. Et
j'ai été absolument scotché par la vision
que j’ai eue des fils tendues, des affiches
pareilles, puis plusieurs cadres, etc. et
bah... je suis resté. Je suis resté jusqu’au
bout. J’étais complétement fasciné. J’étais
marié, avec trois enfants. Mon logement
était a Bourg-La-Reine mais je dormais a

I’atelier ou dans les Beaux-Arts.!

Ce que découvrait le jeune homme cité ici
étaient les prémisses du premier et du principal lieu
de production d’affiches soutenant 'insurrection
du printemps 1968 en France : I'atelier populaire
de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris.? Partant de
cet atelier, un long mouvement de production
d’affiches militantes sérigraphiées se développa
dans le pays et au-dela pendant preés dune
décennie, permettant a des dizaines de groupes
de base d’acquérir une autonomie de parole.

Le court extrait qui ouvre ce texte est tiré
d’un entretien important pour la recherche présentée
ici. Parmi toutes celles et tous ceux qui ont participé
a ces ateliers populaires, les artistes professionnels
avaient eu un espace d’expression large pour exposer
leur mémoire de 'expérience, mais la parole des
étudiants, elle, était beaucoup plus difficile a repérer.
Cet entretien était le premier réalisé dans le cadre de
ce travail de recherche avec I'un de ceux qui restaient
dans 'ombre des témoignages de quelques artistes.
Comme on le lit ici, '’étudiant mettait en mots la
fascination pour la technique, la vie de l'atelier, la
rupture du cours normal des vies, qui caractérisent
le mouvement social d’ampleur qui secoua la France
pendant le printemps 1968. Au-dela de cette
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citation, le parcours du jeune homme, produisant
des affiches pendant I'été avec les comités d’action
viticoles méridionaux, devenant enseignant et
ouvrant avec ses éleves nantais un nouvel atelier
qui fonctionna presque dix ans, donnait a voir une
ouverture géographique et temporelle de la pratique
de la sérigraphie militante. S’il a suffi qu'un jeune
homme entende SCHLAC! SCHLAC! dans un
escalier pour que cela déclenche I'impression de
centaines d’affiches posées sur les murs, du sud de
la France et du pays Nantais apres ceux de Paris,
que doit-on imaginer quand on sait que ce sont
des dizaines de personnes qui sont passées par les
ateliers populaires? C’est pour essayer de combler
quelques angles morts dans les connaissances
portant sur ces ateliers et leurs suites que ce travail
de recherche a été mené. Le présent texte souhaite
rendre compte des principales avancées qu’il
a permis, lesquelles concernent en particulier trois
aspects: ce que I'intérét pour les aspects techniques
et matériels permet de mettre en lumiere; comment
T'observation du mineur, de I'ordinaire, du discret,
donne a voir ce qui est éclipsé par les figures de la
célébrité ou les motifs de 'exceptionnel; et combien
l'analyse contextualisée permet de comprendre les
interactions entre différentes formes de prise de
parole qui constituent un paysage expressif large.

Sans doute faut-il d’abord rappeler
quelques éléments de contexte. Au printemps
1968, cela fait dix ans que le général de Gaulle est
président de la République apreés le coup d’Etat
parlementaire de 1958. Le régime applique une
forme de capitalisme paternaliste autoritaire qui
commence, petit-a-petit a défaire les acquis sociaux
du Conseil national de la résistance. La crise
déclenchée avec la guerre d’Algérie a restructuré les
forces politiques. C’est aussi une période d’ouverture
de nombreuses universités et de démocratisation des
institutions artistiques. Pour leur part, les étudiants
prennent conscience qu’ils sont majoritairement
issus de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie et
que l'université les prépare a encadrer les classes
populaires. Le refus de cette mécanique sera un
des importants moteurs du mouvement étudiant
pendant le printemps 1968.

. 188

Sans refaire dans le détail le développe-
ment du printemps 1968, on peut malgré tout rap-
peler que le mouvement étudiant et les révolution-
naires sont turbulents pendant tout le printemps et
que la répression, administrative comme policiere,
favorise les premieres émeutes du début du mois
de mai. Le scandale que provoquent les violences
policiéres agit comme un catalyseur : les ouvriers
et leurs principales organisations appellent a la
gréve. Laquelle est suivie massivement et devient,
aujourd’hui encore, la plus grande greve de lhis-
toire du pays avec environ 7 millions de grévistes
au plus fort du mouvement,? soit 1/5¢ de la popu-
lation active du pays. Les premiéres universités
sont occupées et tres vites de grandes usines le sont
également. Certaines, comme Renault Billancourt,
comprennent jusqu’a trente mille salariés.

Participant de ce mouvement d’occupa-
tion, des étudiants, quelques enseignants, et des
professionnels de 'art occupent les écoles d’arts, y
montent des activités diverses et changent parfois
le nom des institutions. A I'«ex-Ecole des beaux-
arts de Paris» on suspend les enseignements, on
organise une cantine, un dortoir, des commissions
de réforme de 'enseignement, une créche, une in-
firmerie et, dés les premiers jours, un atelier de
production d’affiches. Cet atelier, qui prend tres
vite le nom d’atelier populaire, se développe, ac-
quiert du matériel de sérigraphie, apprend a s’en
servir et produit sans tarder des dizaines d’af-
fiches imprimées a des centaines d’exemplaires
qui inondent les rues alentours. Sur son exemple
d’autres groupes se dotent aussi de matériel et com-
mencent également a produire des affiches. On peut
ainsi compter plus d’'une trentaine de groupes de
production qui produisent entre cinq modéles pour
les plus petits, et plus de trois cents modeles pour
celui des ex-Beaux-Arts de Paris, sur une période
allant de la mi-mai 1968 a début juillet 1968. Un
ensemble qui constitue la premiere vague, intense,
de production d’affiches militantes sérigraphiées.
Ala suite de quoi, la recomposition du mouvement
social et des organisations révolutionnaires a per-
mis I’émergence d’une seconde vague de produc-
tion, comme un travail de fond régulier qui a duré
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jusqu’a la moitié des années 1970 et concernait pres
’une centain rou % uré vi u

d’une centaine de groupes a la durée de vie et a

volume de production variés : de quelques jours a

pres de dix ans, d’'une poignée de modeles a plus
une centaines d’ ifférentes.

d’une centaines d’affiches différentes

De la technique

Si un tel volume d’affiches a été imprimé et si la
croissance du nombre d’ateliers a été si rapide, c’est
bien que le matériel et le savoir-faire nécessaires
étaient suffisamment accessible pour le permettre.
Pourtant, les témoignages qui rapportent les
moyens disponibles les premiers jours aux
ex-Beaux-arts de Paris indiquent les limites
initiales : pour les premiers modéles imprimés
seules des presses lithographiques manuels sont
utilisables. Ainsi, pendant — ou peu apres, suivant
les témoignages — qu’on tirait en lithographie
l'affiche Usines Universités Union «avec beaucoup
de mal, a 30 exemplaires,»4 d’autres discutaient
dans l'assemblée de 'opportunité d’utiliser une
technique d’impression significativement plus
légere a mettre en place, et donc plus adaptée a
Pambition d’atelier de création d’affiche.

Alors, lorsque j'entends parler d’impression
d’affiches, je prends la parole et je dis que je
connais un procédé rapide, facile, peu cher
de mise en ceuvre... Et mes camarades, mes
amis, me responsabilisent. Ils me disent:
«C’est tres bien, puisque tu sais ca, des
demain matin tu nous apportes le matériel
et on démarre un atelier de sérigraphie...»
(...) La chance a voulu qu’en sortant des
Beaux-Arts, ce soir-1a, je tombe sur le
garcon qui était le compagnon de l'atelier
dans lequel je venais de travailler. Je lui
explique la situation et lui demande si 'on
peut obtenir du matériel de son patron.
Nous nous sommes donnés rendez-vous
le lendemain. Et le patron en question
a accepté. (...) Le lendemain javais un
peu de matériel: un cadre, des raclettes,

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 + doi:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

un peu d’encre. Et nous avons installé le
premier écran de sérigraphie dans l'atelier
populaire.s

C’est cette technique, initialement mal
connue des étudiants et maitrisée par peu des
peintres présents, qui s'impose finalement. Les
premiéres démonstrations rassemblent nombre
d’occupants et treés vite les rudiments de la
technique se transmettent au sein de latelier. Le
procédé utilisé dans les ateliers populaires n’est
pas mécanisé et, dans les premiéres semaines
d’occupation au moins, on ne recourt pas aux
chimies photosensibles, qui arriveront plus tard.
Aussi, la simplicité des outils et des gestes en fait un
outil accessible qu’il est possible d’apprendre par
étapes. C’est par exemple ce que rapporte I'un des
occupants, un enfant de treize ans, amené la par
son pere lui aussi partie prenante de 'occupation.

Aussitot pris en charge par une militante,
j’ai découvert le travail a la chaine : affecté
a latelier populaire, jai d’abord passé
pres d’une semaine a retirer délicatement
les affiches sous le cadre de sérigraphie,
deux pinces a linge dans la bouche et a les
suspendre a un grand fil a linge pour que
Pencre seche.

Promotion, quelques jours apres : pour une
affiche destinée a soutenir les cheminots
en greve (eh oui), que chacun s’accordait
a trouver un peu terne, il a été décidé de
colorer un feu de signalisation représenté
sur I'affiche. Me voici, armé d’'un pochon de
belle taille et d’une petite bassine d’encre, a
ajouter un feu rouge sur chaque affiche. Petit
a petit, j’ai poussé et tiré de ’encre, verni la
soie a partir des dessins qui avaient obtenu
la validation du groupe, et suis finalement
sorti de 'aventure avec une compétence
nouvelle: la sérigraphie.®

Etant donné la facilité de transmission des

gestes, le nombre de postes d’'impression peut
augmenter. Ce qui permet a I’atelier populaire des
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ex-Beaux-Arts de Paris de pouvoir tirer plusieurs
affiches simultanément sur des tables distinctes.
Mais un rythme d’impression élevé implique aussi
un circuit logistique constant qui va de I'acquisition
du matériel a la diffusion des tirages. De ce point
de vue, la sérigraphie des ateliers populaires est
profondément collective. Tandis que certains
s’occupent d’aller chercher encres, papiers, colles,
essence et informations, il faut des bras pour
couper, dessiner, préparer les cadres, imprimer
et nettoyer. De petits groupes se chargent aussi
de diffuser les affiches sur les murs du Quartier
Latin et de Saint-Germain, sur ceux des universités
occupées et sur les portes des usines.

L’encre et la colle sont achetées grace aux
quétes, le papier est fourni par des ouvriers des
imprimeries de la presse quotidienne ou des éditeurs,
I’essence par des contributions de soutiens. Alors
que le pays est a 'arrét, et que les pompes a essences
sont a sec pendant pres de 10 jours a la fin du mois
de mai, c’est non seulement la débrouillardise, mais
aussi les amitiés et les dons solidaires, qui permettent
aux insurgés de continuer a produire. Un mode
d’acquisition, partiellement démonétisé, qui est
répandu dans les différents ateliers: aux Beaux-Arts
de Toulouse on emprunte du matériel a un sérigraphe
professionnel sympathisant qui prodigue des conseils
et savoir-faire en prime,” aux Arts décoratifs de Paris
on cherche son papier a 'imprimerie de L’Humanité
ou de France-Soir,? aux ex-Beaux-Arts de Lyon ce
sont les stocks de I’école qui sont utilisés, complétés
par des dons d'imprimeurs,® etc.

En pratique, le caractere rudimentaire de la
technique utilisée contribue a la définition de choix
plastiques marqués qui se verront perpétués par la
suite: 'impression en une couleur prédomine, le trait
est majoritairement manuel mais rarement laché, la
figuration domine largement et on cherche des signes
explicites et univoques, les lettrages sont retravaillés
pour s’approcher de formes typographiques
mécanisées mais on assume les imperfections du
tracé manuel. Autant de caractéristiques déterminées
qui donnent I'illusion d’un style commun au corpus.

Le caracteére relativement rudimentaire
du procédé sérigraphique utilisé dans les ateliers
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populaires est aussi I'un de ses atouts principaux:
il s’enseigne facilement, demande peu de moyens,
et contraint a produire des formes simples, ce qui
favorise son expansion large et rapide pendant le
printemps 1968 et permet a des non-professionnels
de I'image de produire des affiches ou en tout cas
d’accompagner des ateliers.

De l'intérét pour le mineur

Faire le choix de prendre au sérieux le caractere
populaire revendiqué par les ateliers impliquait
de développer la recherche a partir d’'un postulat
d’égalité entre les participants, c’est-a-dire, qu’il
fallait se désintéresser des hiérarchies de prestige
qui distinguent par exemple artistes reconnus et
étudiants, hommes et femmes, artistes et ouvriers.
Une démarche qui a permis de mettre en lumiere,
en partie, 'apport de groupes qui suscitent
généralement peu l'intérét des historiens de 'art
et du graphisme.

Comme évoqué rapidement plus haut, la
littérature sur les ateliers populaires consacre une
part importante de son attention aux artistes qui
se sont engagés dans les ateliers de productions
d’affiches, en soulignant le caractere moteur de
leur contribution. Il est en effet indéniable que
des artistes professionnels (du salon de la Jeune
Peinture et du Groupe de recherche en arts visuels
notamment) ont contribué a l'installation de
l’atelier et que certains d’entre eux ont joué un
role central dans son fonctionnement. Il est tout
aussi incontestable que des membres importants
et réguliers des ateliers aient été étudiants, et que
d’autres participants ou participantes n’avaient
aucune pratique plastique avant de se joindre a la
production.

La paternité de quelques affiches attribuée
a certains artistes professionnels permet au mieux,
si tant est qu’elle ait une pertinence, de recouper les
témoignages sur la place importante qu’ils prennent
dans la réalisation des maquettes, sans montrer
leur prépondérance. A l'inverse, ces attributions,
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montrent en creux que la majorité des plus de trois
cents modeles imprimés aux ex-Beaux-Arts de
Paris ne sont pas du fait de ces artistes. Un étudiant
architecte des Beaux-Arts rapporte, par exemple, la
contribution importante d’'un de ces collégues. «Je
me souviens qu'en 68, il y a eu énormément de ses
affiches qui sont passées a la commission des affiches
qui devaient étre réalisées le lendemain. Je me
souviens tres bien le voir faire ce dessin avec usine et
coupole: de tres, tres belles choses, une explosion, un
foisonnement artistique fantastique.»'° On pourra
aussi citer une participante, comédienne, qui raconte
I’'engagement d’une des participantes.

«Il'y a une fille, dont je ne me rappelle pas
le physique, elle avait ouvert l'atelier de
lithographie parce qu’elle connaissait bien la
lithographie. Donc c’est elle qui I'avait ouvert
al’étage au-dessus et qui s’en occupait. Cest
elle qui veillait au matériel, qui regardait les
uns et les autres, qui les aidait, qui apprenait
aussi a certains qui avaient envie de faire de
la litho. Je me souviens de la personnalité de
cette fille — qui avait beaucoup de charme en
plus, qui était une fille assez extraordinaire,
en tous les cas a mes yeux — mais sans revoir
ses traits. Et son nom je I’ai oublié.»"

Ces témoignages ne sont que des exemples
permettant d’illustrer la contribution d’étudiants
ou de femmes artistes. Celles-ci étant loin d’étre
négligeable dans la vie quotidienne des ateliers.

S’il est une image récurrente dans les
témoignages sur les deux principaux ateliers
populaires, c’est bien celle de la ruche. Les lieux
occupés sont décrits comme des espaces de
circulation intense ot les rencontres peuvent étre
fugaces, denses, détachées au moins partiellement
de nombre de conventions et de pratiques de
cooptations. Il faut également tenir compte du
fait qu’entre le début et la fin de I’événement
les parcours singuliers peuvent avoir largement
évolués. Aussi, s’appuyer sur des catégories socio-
professionnelles pour établir une cartographie de
la répartition des gestes est une tache qui perd (un
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peu) de son intérét. Bien sir les déterminismes
sociaux ont un poids important, ce n’est pas pour
rien que les ouvriers restent rarement longtemps
dans les ateliers, que les femmes disparaissent
de la mémoire collective ou qu’elles s’autorisent
peu a dessiner pendant que les militants ou
certains artistes professionnels se placent a des
postes décisionnaires ou de représentation. Une
répartition qui suit, globalement, la distribution du
sentiment de 1égitimité et celle de la reconnaissance
de I’époque. Pour autant, 'une des principales
formes de distinction qui s’opére dans les
responsabilités a l'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris est basée sur la séparation entre
intérieur et extérieur. A 'extérieur on trouve les
curieux qui passent voir, les grévistes qui viennent
passer commande ou apprendre a sérigraphier, les
militants et dilettantes qui passent a 'occasion sans
vraiment contribuer a la production, les soutiens
qui apportent du matériel. Tandis qu’a I'intérieur
on trouve des artistes peintres, des étudiants et
étudiantes architectes, plasticiens et graphistes,
des jeunes de la bohéme, ainsi qu'une poignée
d’imprimeurs sympathisant qui s’activent de
maniere plus ou moins réguliéere.

C’est louverture relative des ateliers
qui fait son caractére populaire et sa capacité a
déconstruire la centralité de I'artiste. Si elle est
importante aux ex-Beaux-Arts et plus restreinte
aux Arts décoratifs, elle est beaucoup plus dure a
déterminer pour les autres ateliers du printemps
1968. Il n’en reste pas moins qu’'a Rennes c’est
un ancien étudiant des beaux-arts, devenu
cartographe pour I'inventaire de Ministere des
affaires culturelles, qui se charge de I'impression
des affiches tandis qu’a Caens et Grenoble des
travailleurs des maisons de la culture aident a la
mise en place d’ateliers. Dans de nombreux ateliers,
on constate qu'une part importante des personnes
mobilisées dans les ateliers sont des étudiants
ou étudiantes en art, mais ils sont fréquemment
rejoints par des amis, colocataires, compagnons,
de formations différentes. Le cloisonnement des
corporations est bien moins important que dans
le cours habituel des activités universitaires.
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On peut aussi souligner I'importance de
I’anonymat volontaire, partagé par 'ensemble
des ateliers populaires, dans la constitution d’'un
imaginaire ouvert et généreux. Il convient de
préciser qu’au sein des ateliers aussi on peut se
cotoyer sans trop se connaitre, en particulier aux
ex-Beaux-Arts de Paris, comme le rapportait un
ancien étudiant architecte.

Pour moi on s’appelait par les prénoms,
¢’était une ruche, on faisait pas du tout
attention a l’histoire des personnes. Je
crois qu’on savait pas du tout que jétais
architecte. Je sais qu’il y avait tres peu
d’étudiants en architecture. Moi j’ai trainé
un copain qui dessinait tres tres bien. Il 'y
avait beaucoup de jeunes et il y avait peu
d’adultes. Moi j’étais un des plus vieux et
javais a I’époque pres de quarante ans.'s

Pendant longtemps, la participation
d’artistes reconnus a certains de ces ateliers était
suffisamment discrete pour que les affiches réalisées
apparaissent comme le fruit d’un travail collectif
large ne faisant pas de place au vedettariat, quitte
a minimiser I'implication de ces professionnels
de I'image dans les processus. Une démarche qui
garantissait la paternité collective des affiches
produites, dans un geste qui refusait de distinguer
des créateurs d’un coté et des collaborateurs de
lautre. Les revendications et les attributions de
paternité récentes sont venues partiellement biaiser
le regard que 'on peut porter au travail dans les
ateliers en mettant en lumiere ceux dont on sait
qu’ils ont crayonnés quelques modeles, et éclipsant
de la sorte toutes celles et ceux qui ont apporté leur
contribution en reportant les tracés sur les chassis,
en modifiant les textes, en choisissant les couleurs
d’impression, en assurant une diffusion aux affiches,
en rassemblant le matériel indispensable ou en
nourrissant tout le monde.

L’intérét pour le mineur a alors permis
de voir les contributions modestes : les étudiantes
qui ne passent que quelques heures de temps en
temps dans l’atelier, les ateliers de toutes petites
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tailles, les taches nécessaires mais peu valorisées,
etc.; et ainsi, rendre compte de combien les
ateliers étaient aussi constitués de participations
minimes, d’ampleur réduites ou d’anonymes.
Hors d’une figure de I'exceptionnel, les ateliers
populaires se révelent alors dans leurs fragilités,
dans leurs tatonnements, dans les désaccords qui
les traversent, c’est-a-dire dans une multitude de
gestes et de présences auquel n’importe qui peut
s’identifier et qui mettent a mal 'imaginaire de
I'extraordinaire inatteignable qui les entoure.

De l'analyse contextuelle et du

paysage expressif

Pour comprendre le développement rapide de la
pratique de la sérigraphie militante pendant le
printemps 1968 a partir de 'expérience premiere
de l'atelier populaire de ’ex-école des Beaux-Arts
de Paris, il a fallu s’intéresser au grand nombre de
modalités de diffusions des images, d’'une part, et
des récits qui entouraient leur création, d’autre
part. Ces modalités particuliéres suivent des
schémas propres a trois types d’objets visuels qui
semblent étre largement acceptés comme distincts.
Dans un premier temps, un circuit militant s’affaire
a distribuer les images directement, c’est-a-dire
sans médiation, et a fournir des moyens matériels
qui permettent leur production. Dans un second
temps, un circuit médiatique reproduit les objets
visuels et les diffuse par le biais de médias, ces
images étant éventuellement percues comme
informations. Enfin, un troisieme circuit propre
aux champs et aux structures de l'art, dédiés
aux objets reconnus comme étant artistiques et
éventuellement historiques, s’empare des affiches.
Ces trois circuits se construisent davantage sur des
réseaux, des usages et des rythmes distincts que
par des moyens techniques différents. Ils n’en sont
pas moins poreux et interconnectés.

Rien qu’au sein des circuits militants, il
faut sans doute rappeler que I'expression politique,
la «prise de la parole®», prend des formes
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nombreuses qui sont en relation les unes avec
les autres, tels que les tracts, meetings, bulletins,
manifestations, journaux, actions et affiches. Par
conséquent, les affiches des ateliers populaires
n’existent jamais seules, elles sont toujours insérées
dans un paysage large de types d’expressions
variées. Ainsi, la presse du mouvement, en
particulier, joue un réle d’inspiration pour les
ateliers populaires en relayant des faits d’actualités,
des mots d’ordres et des photographies prises
a différents moments qui ont comptés dans
I’évolution de la situation, le tout devenant une
matiere premiere utilisée quotidiennement pour
créer les affiches. Un jeu d’aller-retour s’opére alors
entre les ateliers et le mouvement via la presse,
et plus particuliérement par la presse militante
née pendant le printemps 1968. Pour illustrer ces
circulations on peut noter que I'affiche La chienlit
c’est lui, a été réalisée en réaction directe a une
prise de parole télévisée de Pompidou reprenant
une formule du général de Gaulle a la sortie d'un
conseil des ministres. Imprimée dans la nuit du
19 au 20 mai elle est collée immédiatement et son
bon mot est aussitot scandé dans les manifestations
qui suivent. A I'inverse, I'affiche Pouvoir populaire
révolutionnaire de I'atelier des ex-Beaux-Arts est
composée a partir de la une de I’Humanité nouvelle
du 24 mai 1968. Ou encore, I'affiche La beauté est
dans la rue, qui vient probablement de Montpellier,
contient un dessin qui reprend une photographie
parue dans le numéro 12 d’Avant-garde, le journal
des Jeunesses communistes révolutionnaires.
Dernier exemple, les deux photos qui paraissent
dans le numéro 6 de La Cause du peuple, I'organe
des maoistes de 'Union des jeunesses communistes
— marxiste-léniniste (UJC-ml), sont utilisées a de
multiples reprises avec des couleurs, des cadrages
ou des mots d’ordres différents. On voit aussi dans
certains titres de la presse du mouvement des
articles écrits aux ex-Beaux-Arts qui décrivent le
travail de I'atelier populaire et incitent a ouvrir de
nouveaux ateliers.

Ces emprunts mutuels entre les différents
poles d’expression du mouvement révolutionnaire
sont permis parce qu’il y a une connaissance

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 » d0i:10.32020/ARTandDOC

GALERIA

mutuelle entre ces différents groupes et des
proximités politiques entre certains d’entre eux,
par exemple entre des membres de l'atelier des
ex-Beaux-Arts et 'UJC-ml. Mais aussi parce que
chaque pole déploie des forces propres importantes
pour assurer une diffusion large. Pourtant, il
faut sans doute rappeler que les ateliers se sont
lancés alors que la presse du mouvement était
balbutiante et il n’est pas déraisonnable de
penser que la production des affiches ait eu pour
objectif de répondre a ce qui, début mai, pouvait
apparaitre comme une carence. A ce moment-13, le
mouvement dépendait des médias déja existants.
Ainsi, les lancements des ateliers et de la presse du
mouvement sont concomitants mais leurs montées
en puissance respectives semblent légerement
décalées. Les deux principaux ateliers semblent
atteindre leur rythme de croisiére 1égérement plus
tot que la presse du mouvement. Le collage des
affiches, rapidement massif, assurait une visibilité
importante dans le Quartier Latin et autour des
principaux regroupements industriels de 'Ouest
parisien. Alors le travail de I’atelier populaire des
ex-Beaux-Arts, qui est soutenu dans les premiers
temps par une publicité importante dans les
assemblées étudiantes, se fait vite connaitre, et
de nombreux volontaires se proposent de participer
aux collages. Ainsi, les récits des témoins de
I’époque contiennent parfois des anecdotes narrant
les courses-poursuites avec la police, les bagarres
entre groupes opposés ou les tentatives d’empécher
des collectionneurs de ponctionner les tirages posés
aux murs. Autant de récits qui montrent combien
les affiches condensent aussi les audaces et les
projections des uns, des unes et des autres.

Mais au-dela de la diffusion des mots
d’ordre et de 'accompagnement graphique du
mouvement, un des effets principaux de ces collages
c’est la transmission du désir de produire. Un
représentant de 'UEC aux Arts décoratifs de Paris
déclarait par exemple: «Je crois que c’est parce que
nous avons vu des affiches dans les rues que nous
avons eu envie d’en faire!»” A Toulouse, c’est le oui-
dire, appuyé plus tard par quelques tirages parisiens,
qui pousse a la constitution d’un atelier.
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C’est ce garcon-1a, qui s’appelait Mario, qui
débarquait de Nanterre. Il est arrivé 1a, il
a débarqué a I’école des Beaux-Arts: «Mais
vous avez pas, vous, de truc de sérigraphie ?
La-haut ils ont des trucs pour imprimer c’est
super. » Bon moi ca a fait tilt pour moi, c’est
super. Je sais pas pourquoi c’est tombé sur
moi. Voila, moi ca m’a interpellé et jai pris le
truc en charge. Et voila, jai plus laché (rire).'

A Rennes, des représentants prennent en
photo les affiches vues dans la rue lorsqu’ils vont
a Paris pour des réunions, ou ils ramenent des
tirages pour inspirer leur propre atelier. A Paris
ce sont aussi des étudiants des Métiers d’art ou de
Penninghen qui rejoignent les ex-Beaux-Arts ou les
Arts décoratifs pour participer aux ateliers, et une
multitude de grévistes de tout le pays qui viennent
demander des affiches aux ex-Beaux-Arts.

Cependant, la dynamique générale du
mouvement change a la fin du mois de mai et la
crainte d’une opération d’évacuation de 1'ex-I'Ecole
des beaux-arts de Paris incite les participants a
cet atelier a favoriser 'ouverture d’autres lieux de
productions. Outre, les formations dispensées aux
ouvriers de passage dans l'atelier, des groupes
vont enseigner les rudiments de la sérigraphie dans
d’autres poles du mouvement comme a 1'Institut
d’art et d’archéologie,** dans des comités d’actions
de banlieue® ou pour des grévistes de 1'usine
Renault de Flins.?* On envoie aussi des groupes
ailleurs dans le pays pour former d’autres ateliers.3

A cet effort de transmission sans
médiation s’ajoute une série d’invitations et
d’exhortations a constituer des ateliers populaires
diffusées notamment par les titres de la presse
militante proche de certains membres de l'atelier
populaire des ex-Beaux-Arts. Le bulletin-journal de
I'UJC-ml publie ainsi un article dés le 6 juin 19682
pour expliquer le fonctionnement de atelier,
suivi le 11 juin par un article du journal Action
intitulé «Fondez des ateliers populaires»5 qui
liste le matériel nécessaire et détaille les procédés
techniques. Une invitation poursuivie un peu plus
tard au sein des Cahiers de mai, un journal né
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pendant le mouvement et dont le second numéro
en date du 1* juillet publie un article de plus de
deux pages se concluant par: «Ne nous laissons pas
arréter par les obstacles techniques. Impulsons!
Créons partout des ateliers populaires!»2® Tous
ces textes ont permis a leurs auteurs de travailler
progressivement a I’élaboration d’un texte publié
pendant automne 1968 dans le livre L’Atelier
populaire présenté par lui-méme,? lequel relate
Iexpérience de I'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris.

Parallelement a la publication de ces
textes, de nombreuses reproductions des affiches
ont paru dans la presse, qu’elle soit quotidienne,
hebdomadaire, nationale ou locale, grand public
ou militante. Ces reproductions dont les usages
varient selon les titres assurent une visibilité large
aux affiches. Du premier numéro de L’Enragé qui
reproduit le 24 mai une des premiéres affiches
de latelier des ex-Beaux-Arts de Paris, aux
numéros «exclusifs» et «spéciaux» de la presse
magazine parue pendant ’été qui montrent des
photographies d’affiches prises dans la rue, la
presse papier a joué un role de caisse de résonance
pour le travail des ateliers populaires et elle
a rapidement permis aux affiches de sortir des
principaux lieux du mouvement parisiens pour
étre relativement connues dans tout le pays. Ce
sont notamment ces reproductions, accompagnées
parfois de quelques textes plus ou moins bien
informés, qui ont construit I'objet «affiches de
mai 68» dans l'imaginaire collectif. Un récit
qui se soucie moins de précision que d’appuyer
Pextraordinaire de I'’événement, notamment pour
rétablir des ventes mises a mal par la gréve des
imprimeurs et des diffuseurs. Il n’est ainsi pas rare
de voir des erreurs d’appréciations dans l'origine
des affiches. Les ensembles d’affiches reproduites
proviennent de sources variées et les productions
de l'atelier populaire des ex-Beaux-Arts de Paris
n’y sont pas nécessairement les plus nombreuses.
On trouve ainsi des affiches réalisées a la faculté de
Médecine, aux Arts décoratifs ou a I'Institut d’art et
d’archéologie qui sont pourtant souvent légendées
comme provenant des ex-Beaux-Arts.
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L’été 1968, et son cortege de publications de
la presse a sensation, signe le changement de statut
de I'objet atelier populaire, qui, dés lors, n’est plus
un objet d’actualité et devient un objet historique
partiellement désarmé. C’est aussi a partir de ce
moment-la que de premieres expositions sont
construites et que le marché des affiches se développe,
participant a la réintégration des affiches des ateliers
populaires dans le giron des usages institués de I'art:
retour a la normale.

Pourtant, ni 'expulsion de I'atelier populaire
des ex-Beaux-Arts de Paris menée par la police le 27
juin 1968, ni celle des autres ateliers a sa suite, ni
Pexploitation des affiches par la presse grand public
annoncant la fin des hostilités, ne mettent un terme
ala production des ateliers populaires. Alors que
I’été 1968 est une séquence ot les militants de tout
le pays se retrouvent dans les universités d’été, au
festival d’Avignon ou dans les fermes, ces rencontres
donnent l'occasion a celles et ceux qui ont participé
aux ateliers d’enseigner a leur tour les rudiments de
la sérigraphie. Cette diffusion large, soutenue par la
forte impression qu'ont laissé les affiches de mai et
juin, incitent un grand nombre de groupes de base
et de cellules locales de différentes organisations a
s’équiper et a produire eux aussi leurs affiches. Il est
certain que le rythme de production de la seconde
vague des ateliers n’est pas aussi élevé ou constant
que celui du printemps 1968, mais il est indéniable
qu’a partir du printemps 1968 la production d’affiches
sérigraphiées soit devenue I'une des activités de base
des petits groupes de militants.

Il reste encore beaucoup de choses a dire
sur la facon dont ces expériences ont pu jouer
dans I'’époque. On pourrait par exemple souligner
combien I'anonymat, prédominant, et la pratique
collective non-commercialisée, a fourni un exemple
d’ampleur pour nombre d’artistes qui se posaient
la question des structurations du milieu de l'art,
de ’économie des artistes et de la centralité de la
figure individuelle. On pourrait aussi poursuivre
longuement sur les différences de pratiques dans
la multitude des ateliers de la seconde vague. Ou
encore chercher a voir |'influence graphique que les
affiches des ateliers populaires ont pu avoir sur les
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productions artistiques et militantes des années 1970.
On pourrait enfin se pencher plus longuement sur
la maniéere dont 'anonymat et la pratique collective
ont travaillé personnellement les participantes et
participant en redistribuant le partage du sensible.
Bien que le modeéle préfiguré dans ces ateliers ne se
soit pas généralisé, il a néanmoins ouvert une série
de questions qui ne sont pas dénuées d’actualité.

En définitive, on peut garder en téte qu’il
aura suffi d'une occupation d'un mois et demi
pour générer, a sa suite, I'impression de milliers
d’affiches et donner a d’innombrables personnes un
sentiment de 1égitimité a pouvoir s’exprimer. Mais
aussi, que cette expérience de mise en commun et
de travail collectif s’est construite sur une multitude
de gestes quotidiens bien plus abordables que I'aura
d’exceptionnalité attribuée aux ateliers populaires
ne le laisse penser de prime abord. Ce sont moins
quelques étres aux parcours extraordinaires qui ont
permis cette production immense, que la masse des
anonymes et des initiatives généreuses de petites
tailles qui ont donné une existence matérielle a une
ambition énorme.

On pourra alors paraphraser les mots de
Jacques Rancieres concernant le film L'Homme a
la caméra de Dziga Vertov, pour les appliquer aux
ateliers populaires.

Les ateliers populaires sont une ceuvre
révolutionnaire. Mais une ceuvre révolutionnaire n’est
pas une ceuvre sur la révolution. «C’est une activité
communiste, 'une des activités dont I’'articulation
d’ensemble constitue le communisme non pas
comme une forme d’organisation politique mais
comme un nouveau tissu d’expérience sensible.»>®
Ce que I'expérience des ateliers populaire construit
comme possible, «c’est le communisme comme
équivalence et fraternité de tous les gestes de mains
industrieuses».?

Le présent article s'appuie sur une these de doctorat Ateliers
populaires. Impression artisanale, militante, collective et ano-
nyme pendant le printemps 1968 et ses suites, rédigée sous la
direction de Leszek Brogowski, unité de recherche Pratiques et
théories de I'art contemporain (PTAC) de I'Université Rennes 2,
soutenue en 2022.
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Notes

' Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016. L'atelier Leconte fait partie du groupe A des études d'architecture de
I’Ecole des beaux-arts de Paris. Il était localisé dans les locaux principaux de I'école et avait plut6t une réputation d’atelier
conformiste.

211 convient de distinguer le nom « Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé Beaux-Arts de Paris), qui désigne I'institution
scolaire historiquement associée a ’Académie des Beaux-Arts et « Ex-Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé ex-Beaux-Arts de
Paris) qui est le nom que prend le lieu occupé pendant le printemps 1968. Ce dernier nom est donné par le comité de gréve pour
marquer la distinction entre I'institution officielle et 'occupation menée par les étudiants et quelques enseignants militants.

3 Michelle Zancarini-Fournel, «L’Epicentre», dans 68 une histoire collective, 1962-1981 (Paris: La Découverte, coll. «Poche»,
2015 [2008]), 262.

4 Henri-Francois Debailleux, «Gérard Fromanger, 28 ans, peintre. Militant actif de I'atelier populaire des Beaux-Arts.
“L’art, c’est qui rend la vie plus intéressante que 'art”.» Libération, 14 mai 1988. https://www.liberation.fr/cahier-spe-
cial/1998/05/14/special-mai-68-gerard-fromanger-28-ans-peintre-militant-actif-de-l-atelier-populaire-des-beaux-arts-
_ 235995/ ?redirected=1

5 Laurent Gervereau, Guy de Rougemont, «La sérigraphie a I'école des Beaux-Arts. Entretien avec Guy de Rougemont », dans
Geneviéve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., Mai 68. Les mouvements étudiants en France et dans le monde, Matér-
taux pour Uhistoire de notre temps, no 11-13 (Nanterre 1988): 180.

¢ Philippe Pradel, «Affecté a I'atelier populaire, j’ai découvert le travail a la chaine,» témoignage issu du collectage Mai 68 par
ceux qui l'ont fait, en ligne, 15 juin 2018. https://blogs.mediapart.fr/edition/vos-temoignages-sur-mai-1968/article/150618/
affecte-l-atelier-populaire-j-ai-decouvert-le-travail-la-chaine.

7 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.
8 Philippe Bissiéres, «L’atelier de sérigraphie des arts déco en 1968,» 2017, non publié.
9 Vincent Porhel, Lyon 68 dewx décennies contestataires (Lyon: Editions Lieux Dits, 2017), 91.

1 Notes d’entretiens de Pierre Aioutz mené par Guillaume Roubaud-Quashie. Je tiens a remercier chaleureusement ce dernier
de m’avoir mis a disposition ses notes.

1 Entretien téléphonique avec Fanny Vallon le 12 février 2021.

2 Entretien personnel avec Yslav, Jacques et Geneviéve Guichebard, en compagnie de Franck et Marie-Laure Delaunay le 15
juin 2016.

3 Entretien personnel avec Pierre Penduff le 13 mai 2018.

4 Entretien personnel avec Jean-Louis Boissier 22 septembre 2017.

5 Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016.

16 Michel de Certeau, La Prise de la parole et autres écrits politiques (Paris: Seuil, 1994). 1968 pour La Prise de la parole.

7 Laurent Gervereau, Francois Miehe, Gérard Paris-Clavel, «L’atelier des Arts-décoratifs. Entretien avec Frangois Miehe et
Gérard Paris-Clavel», dans Genevieve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., op. cit., p. 196.

18 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.

v Laurent Gervereau, Gérard Fromanger, « L'atelier populaire de I'ex-école des Beaux-Arts. Entretien avec Gérard Fromanger.
», in Genevieve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau (dir.), Mai 68, 187.

20 Lola Miesseroff, Voyage en outre-gauche (Paris: Libertalia, 2018), 122.

2t Entretien personnel avec GL, le 15 mai 2018.

22 Entretiens téléphoniques avec Bruno Queysanne les 17 & 22 septembre 2021.

23 Fanny Vallon, «A I'atelier populaire,» Partisans, no 43 (Paris, juillet-aofit 1968): 177.
24 [Anonymes], «Atelier populaire,» La Cause du peuple, 6 juin 1968, no 11, p. 4.

% [Anonymes], «Fondez des ateliers populaires,» Action, 11 juin 1968, no 7, p. 3.

26 [Anonymes], «L'atelier populaire,» Cahiers de mai, no 2, 1-15 juillet 1968, p. 14-15.
27 [Anonymes], Atelier populaire présenté par lui-méme (Paris: UUU, 1968).

28 Jacques Rancieére, Les Temps modernes (Paris: La Fabrique, 2018), 65.

29 Ibidem, 70.
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