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SCHLAC ! SCHLAC !
DES ATELIERS POPULAIRES 
PARISIENS DE MAI 68, ENCORE

À la mémoire d’Olivier Tric

Alors, moi je passais mon diplôme 
d’architecture à l’époque. J’étais de l’atelier 
architecture Leconte qui était un grand 
atelier qui donnait sur la Seine. Un jour 
en 68 je montais dans l’escalier pour aller 
à l’atelier et j’ai entendu des bruits sur le 
palier un peu étonnants. Des claquements, 
SCHLAC! SCHLAC! Je savais que c’était 
un atelier de peintres et je suis rentré. Et 
j’ai été absolument scotché par la vision 
que j’ai eue des fils tendues, des affiches 
pareilles, puis plusieurs cadres, etc. et 
bah… je suis resté. Je suis resté jusqu’au 
bout. J’étais complètement fasciné. J’étais 
marié, avec trois enfants. Mon logement 
était à Bourg-La-Reine mais je dormais à 
l’atelier ou dans les Beaux-Arts.1 

Ce que découvrait le jeune homme cité ici 
étaient les prémisses du premier et du principal lieu 
de production d’affiches soutenant l’insurrection 
du printemps 1968 en France : l’atelier populaire 
de l’ex-École des beaux-arts de Paris.2 Partant de 
cet atelier, un long mouvement de production 
d’affiches militantes sérigraphiées se développa 
dans le pays et au-delà pendant près d’une 
décennie, permettant à des dizaines de groupes 
de base d’acquérir une autonomie de parole.

 Le court extrait qui ouvre ce texte est tiré 
d’un entretien important pour la recherche présentée 
ici. Parmi toutes celles et tous ceux qui ont participé 
à ces ateliers populaires, les artistes professionnels 
avaient eu un espace d’expression large pour exposer 
leur mémoire de l’expérience, mais la parole des 
étudiants, elle, était beaucoup plus difficile à repérer. 
Cet entretien était le premier réalisé dans le cadre de 
ce travail de recherche avec l’un de ceux qui restaient 
dans l’ombre des témoignages de quelques artistes. 
Comme on le lit ici, l’étudiant mettait en mots la 
fascination pour la technique, la vie de l’atelier, la 
rupture du cours normal des vies, qui caractérisent 
le mouvement social d’ampleur qui secoua la France 
pendant le printemps 1968. Au-delà de cette 
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citation, le parcours du jeune homme, produisant 
des affiches pendant l’été avec les comités d’action 
viticoles méridionaux, devenant enseignant et 
ouvrant avec ses élèves nantais un nouvel atelier 
qui fonctionna presque dix ans, donnait à voir une 
ouverture géographique et temporelle de la pratique 
de la sérigraphie militante. S’il a suffi qu’un jeune 
homme entende SCHLAC! SCHLAC! dans un 
escalier pour que cela déclenche l’impression de 
centaines d’affiches posées sur les murs, du sud de 
la France et du pays Nantais après ceux de Paris, 
que doit-on imaginer quand on sait que ce sont 
des dizaines de personnes qui sont passées par les 
ateliers populaires? C’est pour essayer de combler 
quelques angles morts dans les connaissances 
portant sur ces ateliers et leurs suites que ce travail 
de recherche a été mené. Le présent texte souhaite 
rendre compte des principales avancées qu’il 
a permis, lesquelles concernent en particulier trois 
aspects: ce que l’intérêt pour les aspects techniques 
et matériels permet de mettre en lumière; comment 
l’observation du mineur, de l’ordinaire, du discret, 
donne à voir ce qui est éclipsé par les figures de la 
célébrité ou les motifs de l’exceptionnel; et combien 
l’analyse contextualisée permet de comprendre les 
interactions entre différentes formes de prise de 
parole qui constituent un paysage expressif large.

 Sans doute faut-il d’abord rappeler 
quelques éléments de contexte. Au printemps 
1968, cela fait dix ans que le général de Gaulle est 
président de la République après le coup d’État 
parlementaire de 1958. Le régime applique une 
forme de capitalisme paternaliste autoritaire qui 
commence, petit-à-petit à défaire les acquis sociaux 
du Conseil national de la résistance. La crise 
déclenchée avec la guerre d’Algérie a restructuré les 
forces politiques. C’est aussi une période d’ouverture 
de nombreuses universités et de démocratisation des 
institutions artistiques. Pour leur part, les étudiants 
prennent conscience qu’ils sont majoritairement 
issus de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie et 
que l’université les prépare à encadrer les classes 
populaires. Le refus de cette mécanique sera un 
des importants moteurs du mouvement étudiant 
pendant le printemps 1968. 

 Sans refaire dans le détail le développe-
ment du printemps 1968, on peut malgré tout rap-
peler que le mouvement étudiant et les révolution-
naires sont turbulents pendant tout le printemps et 
que la répression, administrative comme policière, 
favorise les premières émeutes du début du mois 
de mai. Le scandale que provoquent les violences 
policières agit comme un catalyseur : les ouvriers 
et leurs principales organisations appellent à la 
grève. Laquelle est suivie massivement et devient, 
aujourd’hui encore, la plus grande grève de l’his-
toire du pays avec environ 7 millions de grévistes 
au plus fort du mouvement,3 soit 1/5e de la popu-
lation active du pays. Les premières universités 
sont occupées et très vites de grandes usines le sont 
également. Certaines, comme Renault Billancourt, 
comprennent jusqu’à trente mille salariés.

 Participant de ce mouvement d’occupa-
tion, des étudiants, quelques enseignants, et des 
professionnels de l’art occupent les écoles d’arts, y 
montent des activités diverses et changent parfois 
le nom des institutions. À l’«ex-École des beaux-
arts de Paris» on suspend les enseignements, on 
organise une cantine, un dortoir, des commissions 
de réforme de l’enseignement, une crèche, une in-
firmerie et, dès les premiers jours, un atelier de 
production d’affiches. Cet atelier, qui prend très 
vite le nom d’atelier populaire, se développe, ac-
quiert du matériel de sérigraphie, apprend à s’en 
servir et produit sans tarder des dizaines d’af-
fiches imprimées à des centaines d’exemplaires 
qui inondent les rues alentours. Sur son exemple 
d’autres groupes se dotent aussi de matériel et com-
mencent également à produire des affiches. On peut 
ainsi compter plus d’une trentaine de groupes de 
production qui produisent entre cinq modèles pour 
les plus petits, et plus de trois cents modèles pour 
celui des ex-Beaux-Arts de Paris, sur une période 
allant de la mi-mai 1968 à début juillet 1968. Un 
ensemble qui constitue la première vague, intense, 
de production d’affiches militantes sérigraphiées. 
À la suite de quoi, la recomposition du mouvement 
social et des organisations révolutionnaires a per-
mis l’émergence d’une seconde vague de produc-
tion, comme un travail de fond régulier qui a duré 
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jusqu’à la moitié des années 1970 et concernait près 
d’une centaine de groupes à la durée de vie et au 
volume de production variés : de quelques jours à 
près de dix ans, d’une poignée de modèles à plus 
d’une centaines d’affiches différentes.

De la technique

Si un tel volume d’affiches a été imprimé et si la 
croissance du nombre d’ateliers a été si rapide, c’est 
bien que le matériel et le savoir-faire nécessaires 
étaient suffisamment accessible pour le permettre. 
Pourtant, les témoignages qui rapportent les 
moyens disponibles les premiers jours aux 
ex-Beaux-arts de Paris indiquent les limites 
initiales : pour les premiers modèles imprimés 
seules des presses lithographiques manuels sont 
utilisables. Ainsi, pendant – ou peu après, suivant 
les témoignages – qu’on tirait en lithographie 
l’affiche Usines Universités Union «avec beaucoup 
de mal, à 30 exemplaires,»4 d’autres discutaient 
dans l’assemblée de l’opportunité d’utiliser une 
technique d’impression significativement plus 
légère à mettre en place, et donc plus adaptée à 
l’ambition d’atelier de création d’affiche.

Alors, lorsque j’entends parler d’impression 
d’affiches, je prends la parole et je dis que je 
connais un procédé rapide, facile, peu cher 
de mise en œuvre… Et mes camarades, mes 
amis, me responsabilisent. Ils me disent: 
«c’est très bien, puisque tu sais ça, dès 
demain matin tu nous apportes le matériel 
et on démarre un atelier de sérigraphie…» 
(…) La chance a voulu qu’en sortant des 
Beaux-Arts, ce soir-là, je tombe sur le 
garçon qui était le compagnon de l’atelier 
dans lequel je venais de travailler. Je lui 
explique la situation et lui demande si l’on 
peut obtenir du matériel de son patron. 
Nous nous sommes donnés rendez-vous 
le lendemain. Et le patron en question 
a accepté. (…) Le lendemain j’avais un 
peu de matériel: un cadre, des raclettes, 

un peu d’encre. Et nous avons installé le 
premier écran de sérigraphie dans l’atelier 
populaire.5 

C’est cette technique, initialement mal 
connue des étudiants et maîtrisée par peu des 
peintres présents, qui s’impose finalement. Les 
premières démonstrations rassemblent nombre 
d’occupants et très vite les rudiments de la 
technique se transmettent au sein de l’atelier. Le 
procédé utilisé dans les ateliers populaires n’est 
pas mécanisé et, dans les premières semaines 
d’occupation au moins, on ne recourt pas aux 
chimies photosensibles, qui arriveront plus tard. 
Aussi, la simplicité des outils et des gestes en fait un 
outil accessible qu’il est possible d’apprendre par 
étapes. C’est par exemple ce que rapporte l’un des 
occupants, un enfant de treize ans, amené là par 
son père lui aussi partie prenante de l’occupation. 

Aussitôt pris en charge par une militante, 
j’ai découvert le travail à la chaîne : affecté 
à l’atelier populaire, j’ai d’abord passé 
près d’une semaine à retirer délicatement 
les affiches sous le cadre de sérigraphie, 
deux pinces à linge dans la bouche et à les 
suspendre à un grand fil à linge pour que 
l’encre sèche.
Promotion, quelques jours après : pour une 
affiche destinée à soutenir les cheminots 
en grève (eh oui), que chacun s’accordait 
à trouver un peu terne, il a été décidé de 
colorer un feu de signalisation représenté 
sur l’affiche. Me voici, armé d’un pochon de 
belle taille et d’une petite bassine d’encre, à 
ajouter un feu rouge sur chaque affiche. Petit 
à petit, j’ai poussé et tiré de l’encre, verni la 
soie à partir des dessins qui avaient obtenu 
la validation du groupe, et suis finalement 
sorti de l’aventure avec une compétence 
nouvelle: la sérigraphie.6

Étant donné la facilité de transmission des 
gestes, le nombre de postes d’impression peut 
augmenter. Ce qui permet à l’atelier populaire des 
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ex-Beaux-Arts de Paris de pouvoir tirer plusieurs 
affiches simultanément sur des tables distinctes. 
Mais un rythme d’impression élevé implique aussi 
un circuit logistique constant qui va de l’acquisition 
du matériel à la diffusion des tirages. De ce point 
de vue, la sérigraphie des ateliers populaires est 
profondément collective. Tandis que certains 
s’occupent d’aller chercher encres, papiers, colles, 
essence et informations, il faut des bras pour 
couper, dessiner, préparer les cadres, imprimer 
et nettoyer. De petits groupes se chargent aussi 
de diffuser les affiches sur les murs du Quartier 
Latin et de Saint-Germain, sur ceux des universités 
occupées et sur les portes des usines.

 L’encre et la colle sont achetées grâce aux 
quêtes, le papier est fourni par des ouvriers des 
imprimeries de la presse quotidienne ou des éditeurs, 
l’essence par des contributions de soutiens. Alors 
que le pays est à l’arrêt, et que les pompes à essences 
sont à sec pendant près de 10 jours à la fin du mois 
de mai, c’est non seulement la débrouillardise, mais 
aussi les amitiés et les dons solidaires, qui permettent 
aux insurgés de continuer à produire. Un mode 
d’acquisition, partiellement démonétisé, qui est 
répandu dans les différents ateliers: aux Beaux-Arts 
de Toulouse on emprunte du matériel à un sérigraphe 
professionnel sympathisant qui prodigue des conseils 
et savoir-faire en prime,7 aux Arts décoratifs de Paris 
on cherche son papier à l’imprimerie de L’Humanité 
ou de France-Soir,8 aux ex-Beaux-Arts de Lyon ce 
sont les stocks de l’école qui sont utilisés, complétés 
par des dons d’imprimeurs,9 etc.

 En pratique, le caractère rudimentaire de la 
technique utilisée contribue à la définition de choix 
plastiques marqués qui se verront perpétués par la 
suite: l’impression en une couleur prédomine, le trait 
est majoritairement manuel mais rarement lâché, la 
figuration domine largement et on cherche des signes 
explicites et univoques, les lettrages sont retravaillés 
pour s’approcher de formes typographiques 
mécanisées mais on assume les imperfections du 
tracé manuel. Autant de caractéristiques déterminées 
qui donnent l’illusion d’un style commun au corpus.

 Le caractère relativement rudimentaire 
du procédé sérigraphique utilisé dans les ateliers 

populaires est aussi l’un de ses atouts principaux: 
il s’enseigne facilement, demande peu de moyens, 
et contraint à produire des formes simples, ce qui 
favorise son expansion large et rapide pendant le 
printemps 1968 et permet à des non-professionnels 
de l’image de produire des affiches ou en tout cas 
d’accompagner des ateliers.

De l’intérêt pour le mineur

Faire le choix de prendre au sérieux le caractère 
populaire revendiqué par les ateliers impliquait 
de développer la recherche à partir d’un postulat 
d’égalité entre les participants, c’est-à-dire, qu’il 
fallait se désintéresser des hiérarchies de prestige 
qui distinguent par exemple artistes reconnus et 
étudiants, hommes et femmes, artistes et ouvriers. 
Une démarche qui a permis de mettre en lumière, 
en partie, l’apport de groupes qui suscitent 
généralement peu l’intérêt des historiens de l’art 
et du graphisme.

 Comme évoqué rapidement plus haut, la 
littérature sur les ateliers populaires consacre une 
part importante de son attention aux artistes qui 
se sont engagés dans les ateliers de productions 
d’affiches, en soulignant le caractère moteur de 
leur contribution. Il est en effet indéniable que 
des artistes professionnels (du salon de la Jeune 
Peinture et du Groupe de recherche en arts visuels 
notamment) ont contribué à l’installation de 
l’atelier et que certains d’entre eux ont joué un 
rôle central dans son fonctionnement. Il est tout 
aussi incontestable que des membres importants 
et réguliers des ateliers aient été étudiants, et que 
d’autres participants ou participantes n’avaient 
aucune pratique plastique avant de se joindre à la 
production.

 La paternité de quelques affiches attribuée 
à certains artistes professionnels permet au mieux, 
si tant est qu’elle ait une pertinence, de recouper les 
témoignages sur la place importante qu’ils prennent 
dans la réalisation des maquettes, sans montrer 
leur prépondérance. À l’inverse, ces attributions, 
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montrent en creux que la majorité des plus de trois 
cents modèles imprimés aux ex-Beaux-Arts de 
Paris ne sont pas du fait de ces artistes. Un étudiant 
architecte des Beaux-Arts rapporte, par exemple, la 
contribution importante d’un de ces collègues. «Je 
me souviens qu’en 68, il y a eu énormément de ses 
affiches qui sont passées à la commission des affiches 
qui devaient être réalisées le lendemain. Je me 
souviens très bien le voir faire ce dessin avec usine et 
coupole: de très, très belles choses, une explosion, un 
foisonnement artistique fantastique.»10 On pourra 
aussi citer une participante, comédienne, qui raconte 
l’engagement d’une des participantes.

«Il y a une fille, dont je ne me rappelle pas 
le physique, elle avait ouvert l’atelier de 
lithographie parce qu’elle connaissait bien la 
lithographie. Donc c’est elle qui l’avait ouvert 
à l’étage au-dessus et qui s’en occupait. C’est 
elle qui veillait au matériel, qui regardait les 
uns et les autres, qui les aidait, qui apprenait 
aussi à certains qui avaient envie de faire de 
la litho. Je me souviens de la personnalité de 
cette fille – qui avait beaucoup de charme en 
plus, qui était une fille assez extraordinaire, 
en tous les cas à mes yeux – mais sans revoir 
ses traits. Et son nom je l’ai oublié.»11

Ces témoignages ne sont que des exemples 
permettant d’illustrer la contribution d’étudiants 
ou de femmes artistes. Celles-ci étant loin d’être 
négligeable dans la vie quotidienne des ateliers.

 S’il est une image récurrente dans les 
témoignages sur les deux principaux ateliers 
populaires, c’est bien celle de la ruche. Les lieux 
occupés sont décrits comme des espaces de 
circulation intense où les rencontres peuvent être 
fugaces, denses, détachées au moins partiellement 
de nombre de conventions et de pratiques de 
cooptations. Il faut également tenir compte du 
fait qu’entre le début et la fin de l’événement 
les parcours singuliers peuvent avoir largement 
évolués. Aussi, s’appuyer sur des catégories socio-
professionnelles pour établir une cartographie de 
la répartition des gestes est une tâche qui perd (un 

peu) de son intérêt. Bien sûr les déterminismes 
sociaux ont un poids important, ce n’est pas pour 
rien que les ouvriers restent rarement longtemps 
dans les ateliers, que les femmes disparaissent 
de la mémoire collective ou qu’elles s’autorisent 
peu à dessiner pendant que les militants ou 
certains artistes professionnels se placent à des 
postes décisionnaires ou de représentation. Une 
répartition qui suit, globalement, la distribution du 
sentiment de légitimité et celle de la reconnaissance 
de l’époque. Pour autant, l’une des principales 
formes de distinction qui s’opère dans les 
responsabilités à l’atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris est basée sur la séparation entre 
intérieur et extérieur. À l’extérieur on trouve les 
curieux qui passent voir, les grévistes qui viennent 
passer commande ou apprendre à sérigraphier, les 
militants et dilettantes qui passent à l’occasion sans 
vraiment contribuer à la production, les soutiens 
qui apportent du matériel. Tandis qu’à l’intérieur 
on trouve des artistes peintres, des étudiants et 
étudiantes architectes, plasticiens et graphistes, 
des jeunes de la bohème, ainsi qu’une poignée 
d’imprimeurs sympathisant qui s’activent de 
manière plus ou moins régulière. 

 C’est l’ouverture relative des ateliers 
qui fait son caractère populaire et sa capacité à 
déconstruire la centralité de l’artiste. Si elle est 
importante aux ex-Beaux-Arts et plus restreinte 
aux Arts décoratifs, elle est beaucoup plus dure à 
déterminer pour les autres ateliers du printemps 
1968. Il n’en reste pas moins qu’à Rennes c’est 
un ancien étudiant des beaux-arts, devenu 
cartographe pour l’inventaire de Ministère des 
affaires culturelles, qui se charge de l’impression 
des affiches12 tandis qu’à Caen13 et Grenoble14 des 
travailleurs des maisons de la culture aident à la 
mise en place d’ateliers. Dans de nombreux ateliers, 
on constate qu’une part importante des personnes 
mobilisées dans les ateliers sont des étudiants 
ou étudiantes en art, mais ils sont fréquemment 
rejoints par des amis, colocataires, compagnons, 
de formations différentes. Le cloisonnement des 
corporations est bien moins important que dans 
le cours habituel des activités universitaires.
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 On peut aussi souligner l’importance de 
l’anonymat volontaire, partagé par l’ensemble 
des ateliers populaires, dans la constitution d’un 
imaginaire ouvert et généreux. Il convient de 
préciser qu’au sein des ateliers aussi on peut se 
côtoyer sans trop se connaître, en particulier aux 
ex-Beaux-Arts de Paris, comme le rapportait un 
ancien étudiant architecte. 

Pour moi on s’appelait par les prénoms, 
c’était une ruche, on faisait pas du tout 
attention à l’histoire des personnes. Je 
crois qu’on savait pas du tout que j’étais 
architecte. Je sais qu’il y avait très peu 
d’étudiants en architecture. Moi j’ai traîné 
un copain qui dessinait très très bien. Il y 
avait beaucoup de jeunes et il y avait peu 
d’adultes. Moi j’étais un des plus vieux et 
j’avais à l’époque près de quarante ans.15

Pendant longtemps, la participation 
d’artistes reconnus à certains de ces ateliers était 
suffisamment discrète pour que les affiches réalisées 
apparaissent comme le fruit d’un travail collectif 
large ne faisant pas de place au vedettariat, quitte 
à minimiser l’implication de ces professionnels 
de l’image dans les processus. Une démarche qui 
garantissait la paternité collective des affiches 
produites, dans un geste qui refusait de distinguer 
des créateurs d’un côté et des collaborateurs de 
l’autre. Les revendications et les attributions de 
paternité récentes sont venues partiellement biaiser 
le regard que l’on peut porter au travail dans les 
ateliers en mettant en lumière ceux dont on sait 
qu’ils ont crayonnés quelques modèles, et éclipsant 
de la sorte toutes celles et ceux qui ont apporté leur 
contribution en reportant les tracés sur les châssis, 
en modifiant les textes, en choisissant les couleurs 
d’impression, en assurant une diffusion aux affiches, 
en rassemblant le matériel indispensable ou en 
nourrissant tout le monde.

 L’intérêt pour le mineur a alors permis 
de voir les contributions modestes : les étudiantes 
qui ne passent que quelques heures de temps en 
temps dans l’atelier, les ateliers de toutes petites 

tailles, les tâches nécessaires mais peu valorisées, 
etc.; et ainsi, rendre compte de combien les 
ateliers étaient aussi constitués de participations 
minimes, d’ampleur réduites ou d’anonymes. 
Hors d’une figure de l’exceptionnel, les ateliers 
populaires se révèlent alors dans leurs fragilités, 
dans leurs tâtonnements, dans les désaccords qui 
les traversent, c’est-à-dire dans une multitude de 
gestes et de présences auquel n’importe qui peut 
s’identifier et qui mettent à mal l’imaginaire de 
l’extraordinaire inatteignable qui les entoure.

De l’analyse contextuelle et du
paysage expressif

Pour comprendre le développement rapide de la 
pratique de la sérigraphie militante pendant le 
printemps 1968 à partir de l’expérience première 
de l’atelier populaire de l’ex-école des Beaux-Arts 
de Paris, il a fallu s’intéresser au grand nombre de 
modalités de diffusions des images, d’une part, et 
des récits qui entouraient leur création, d’autre 
part. Ces modalités particulières suivent des 
schémas propres à trois types d’objets visuels qui 
semblent être largement acceptés comme distincts. 
Dans un premier temps, un circuit militant s’affaire 
à distribuer les images directement, c’est-à-dire 
sans médiation, et à fournir des moyens matériels 
qui permettent leur production. Dans un second 
temps, un circuit médiatique reproduit les objets 
visuels et les diffuse par le biais de médias, ces 
images étant éventuellement perçues comme 
informations. Enfin, un troisième circuit propre 
aux champs et aux structures de l’art, dédiés 
aux objets reconnus comme étant artistiques et 
éventuellement historiques, s’empare des affiches. 
Ces trois circuits se construisent davantage sur des 
réseaux, des usages et des rythmes distincts que 
par des moyens techniques différents. Ils n’en sont 
pas moins poreux et interconnectés.

 Rien qu’au sein des circuits militants, il 
faut sans doute rappeler que l’expression politique, 
la «prise de la parole16», prend des formes 
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nombreuses qui sont en relation les unes avec 
les autres, tels que les tracts, meetings, bulletins, 
manifestations, journaux, actions et affiches. Par 
conséquent, les affiches des ateliers populaires 
n’existent jamais seules, elles sont toujours insérées 
dans un paysage large de types d’expressions 
variées. Ainsi, la presse du mouvement, en 
particulier, joue un rôle d’inspiration pour les 
ateliers populaires en relayant des faits d’actualités, 
des mots d’ordres et des photographies prises 
à différents moments qui ont comptés dans 
l’évolution de la situation, le tout devenant une 
matière première utilisée quotidiennement pour 
créer les affiches. Un jeu d’aller-retour s’opère alors 
entre les ateliers et le mouvement via la presse, 
et plus particulièrement par la presse militante 
née pendant le printemps 1968. Pour illustrer ces 
circulations on peut noter que l’affiche La chienlit 
c’est lui, a été réalisée en réaction directe à une 
prise de parole télévisée de Pompidou reprenant 
une formule du général de Gaulle à la sortie d’un 
conseil des ministres. Imprimée dans la nuit du 
19 au 20 mai elle est collée immédiatement et son 
bon mot est aussitôt scandé dans les manifestations 
qui suivent. À l’inverse, l’affiche Pouvoir populaire 
révolutionnaire de l’atelier des ex-Beaux-Arts est 
composée à partir de la une de l’Humanité nouvelle 
du 24 mai 1968. Ou encore, l’affiche La beauté est 
dans la rue, qui vient probablement de Montpellier, 
contient un dessin qui reprend une photographie 
parue dans le numéro 12 d’Avant-garde, le journal 
des Jeunesses communistes révolutionnaires. 
Dernier exemple, les deux photos qui paraissent 
dans le numéro 6 de La Cause du peuple, l’organe 
des maoïstes de l’Union des jeunesses communistes 
– marxiste-léniniste (UJC-ml), sont utilisées à de 
multiples reprises avec des couleurs, des cadrages 
ou des mots d’ordres différents. On voit aussi dans 
certains titres de la presse du mouvement des 
articles écrits aux ex-Beaux-Arts qui décrivent le 
travail de l’atelier populaire et incitent à ouvrir de 
nouveaux ateliers.

 Ces emprunts mutuels entre les différents 
pôles d’expression du mouvement révolutionnaire 
sont permis parce qu’il y a une connaissance 

mutuelle entre ces différents groupes et des 
proximités politiques entre certains d’entre eux, 
par exemple entre des membres de l’atelier des 
ex-Beaux-Arts et l’UJC-ml. Mais aussi parce que 
chaque pôle déploie des forces propres importantes 
pour assurer une diffusion large. Pourtant, il 
faut sans doute rappeler que les ateliers se sont 
lancés alors que la presse du mouvement était 
balbutiante et il n’est pas déraisonnable de 
penser que la production des affiches ait eu pour 
objectif de répondre à ce qui, début mai, pouvait 
apparaître comme une carence. À ce moment-là, le 
mouvement dépendait des médias déjà existants. 
Ainsi, les lancements des ateliers et de la presse du 
mouvement sont concomitants mais leurs montées 
en puissance respectives semblent légèrement 
décalées. Les deux principaux ateliers semblent 
atteindre leur rythme de croisière légèrement plus 
tôt que la presse du mouvement. Le collage des 
affiches, rapidement massif, assurait une visibilité 
importante dans le Quartier Latin et autour des 
principaux regroupements industriels de l’Ouest 
parisien. Alors le travail de l’atelier populaire des 
ex-Beaux-Arts, qui est soutenu dans les premiers 
temps par une publicité importante dans les 
assemblées étudiantes, se fait vite connaître, et 
de nombreux volontaires se proposent de participer 
aux collages. Ainsi, les récits des témoins de 
l’époque contiennent parfois des anecdotes narrant 
les courses-poursuites avec la police, les bagarres 
entre groupes opposés ou les tentatives d’empêcher 
des collectionneurs de ponctionner les tirages posés 
aux murs. Autant de récits qui montrent combien 
les affiches condensent aussi les audaces et les 
projections des uns, des unes et des autres.

 Mais au-delà de la diffusion des mots 
d’ordre et de l’accompagnement graphique du 
mouvement, un des effets principaux de ces collages 
c’est la transmission du désir de produire. Un 
représentant de l’UEC aux Arts décoratifs de Paris 
déclarait par exemple: «Je crois que c’est parce que 
nous avons vu des affiches dans les rues que nous 
avons eu envie d’en faire!»17 À Toulouse, c’est le ouï-
dire, appuyé plus tard par quelques tirages parisiens, 
qui pousse à la constitution d’un atelier. 
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C’est ce garçon-là, qui s’appelait Mario, qui 
débarquait de Nanterre. Il est arrivé là, il 
a débarqué à l’école des Beaux-Arts: «Mais 
vous avez pas, vous, de truc de sérigraphie ? 
Là-haut ils ont des trucs pour imprimer c’est 
super. » Bon moi ça a fait tilt pour moi, c’est 
super. Je sais pas pourquoi c’est tombé sur 
moi. Voilà, moi ça m’a interpellé et j’ai pris le 
truc en charge. Et voilà, j’ai plus lâché (rire).18 

À Rennes, des représentants prennent en 
photo les affiches vues dans la rue lorsqu’ils vont 
à Paris pour des réunions, ou ils ramènent des 
tirages pour inspirer leur propre atelier. À Paris 
ce sont aussi des étudiants des Métiers d’art ou de 
Penninghen qui rejoignent les ex-Beaux-Arts ou les 
Arts décoratifs pour participer aux ateliers, et une 
multitude de grévistes de tout le pays qui viennent 
demander des affiches aux ex-Beaux-Arts. 

 Cependant, la dynamique générale du 
mouvement change à la fin du mois de mai et la 
crainte d’une opération d’évacuation de l'ex-l’École 
des beaux-arts de Paris incite les participants à 
cet atelier à favoriser l’ouverture d’autres lieux de 
productions. Outre, les formations dispensées aux 
ouvriers de passage dans l’atelier,19 des groupes 
vont enseigner les rudiments de la sérigraphie dans 
d’autres pôles du mouvement comme à  l'Institut 
d’art et d’archéologie,20 dans des comités d’actions 
de banlieue21 ou pour des grévistes de l’usine 
Renault de Flins.22 On envoie aussi des groupes 
ailleurs dans le pays pour former d’autres ateliers.23

 À cet effort de transmission sans 
médiation s’ajoute une série d’invitations et 
d’exhortations à constituer des ateliers populaires 
diffusées notamment par les titres de la presse 
militante proche de certains membres de l’atelier 
populaire des ex-Beaux-Arts. Le bulletin-journal de 
l’UJC-ml publie ainsi un article dès le 6 juin 196824 
pour expliquer le fonctionnement de l’atelier, 
suivi le 11 juin par un article du journal Action 
intitulé «Fondez des ateliers populaires»25 qui 
liste le matériel nécessaire et détaille les procédés 
techniques. Une invitation poursuivie un peu plus 
tard au sein des Cahiers de mai, un journal né 

pendant le mouvement et dont le second numéro 
en date du 1er juillet publie un article de plus de 
deux pages se concluant par: «Ne nous laissons pas 
arrêter par les obstacles techniques. Impulsons! 
Créons partout des ateliers populaires!»26 Tous 
ces textes ont permis à leurs auteurs de travailler 
progressivement à l’élaboration d’un texte publié 
pendant l’automne 1968 dans le livre L’Atelier 
populaire présenté par lui-même,27 lequel relate 
l’expérience de l’atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris. 

 Parallèlement à la publication de ces 
textes, de nombreuses reproductions des affiches 
ont paru dans la presse, qu’elle soit quotidienne, 
hebdomadaire, nationale ou locale, grand public 
ou militante. Ces reproductions dont les usages 
varient selon les titres assurent une visibilité large 
aux affiches. Du premier numéro de L’Enragé qui 
reproduit le 24 mai une des premières affiches 
de l’atelier des ex-Beaux-Arts de Paris, aux 
numéros «exclusifs» et «spéciaux» de la presse 
magazine parue pendant l’été qui montrent des 
photographies d’affiches prises dans la rue, la 
presse papier a joué un rôle de caisse de résonance 
pour le travail des ateliers populaires et elle 
a rapidement permis aux affiches de sortir des 
principaux lieux du mouvement parisiens pour 
être relativement connues dans tout le pays. Ce 
sont notamment ces reproductions, accompagnées 
parfois de quelques textes plus ou moins bien 
informés, qui ont construit l’objet «affiches de 
mai 68» dans l’imaginaire collectif. Un récit 
qui se soucie moins de précision que d’appuyer 
l’extraordinaire de l’événement, notamment pour 
rétablir des ventes mises à mal par la grève des 
imprimeurs et des diffuseurs. Il n’est ainsi pas rare 
de voir des erreurs d’appréciations dans l’origine 
des affiches. Les ensembles d’affiches reproduites 
proviennent de sources variées et les productions 
de l’atelier populaire des ex-Beaux-Arts de Paris 
n’y sont pas nécessairement les plus nombreuses. 
On trouve ainsi des affiches réalisées à la faculté de 
Médecine, aux Arts décoratifs ou à l’Institut d’art et 
d’archéologie qui sont pourtant souvent légendées 
comme provenant des ex-Beaux-Arts. 
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 L’été 1968, et son cortège de publications de 
la presse à sensation, signe le changement de statut 
de l’objet atelier populaire, qui, dès lors, n’est plus 
un objet d’actualité et devient un objet historique 
partiellement désarmé. C’est aussi à partir de ce 
moment-là que de premières expositions sont 
construites et que le marché des affiches se développe, 
participant à la réintégration des affiches des ateliers 
populaires dans le giron des usages institués de l’art: 
retour à la normale.

 Pourtant, ni l’expulsion de l’atelier populaire 
des ex-Beaux-Arts de Paris menée par la police le 27 
juin 1968, ni celle des autres ateliers à sa suite, ni 
l’exploitation des affiches par la presse grand public 
annonçant la fin des hostilités, ne mettent un terme 
à la production des ateliers populaires. Alors que 
l’été 1968 est une séquence où les militants de tout 
le pays se retrouvent dans les universités d’été, au 
festival d’Avignon ou dans les fermes, ces rencontres 
donnent l’occasion à celles et ceux qui ont participé 
aux ateliers d’enseigner à leur tour les rudiments de 
la sérigraphie. Cette diffusion large, soutenue par la 
forte impression qu’ont laissé les affiches de mai et 
juin, incitent un grand nombre de groupes de base 
et de cellules locales de différentes organisations à 
s’équiper et à produire eux aussi leurs affiches. Il est 
certain que le rythme de production de la seconde 
vague des ateliers n’est pas aussi élevé ou constant 
que celui du printemps 1968, mais il est indéniable 
qu’à partir du printemps 1968 la production d’affiches 
sérigraphiées soit devenue l’une des activités de base 
des petits groupes de militants.

 Il reste encore beaucoup de choses à dire 
sur la façon dont ces expériences ont pu jouer 
dans l’époque. On pourrait par exemple souligner 
combien l’anonymat, prédominant, et la pratique 
collective non-commercialisée, a fourni un exemple 
d’ampleur pour nombre d’artistes qui se posaient 
la question des structurations du milieu de l’art, 
de l’économie des artistes et de la centralité de la 
figure individuelle. On pourrait aussi poursuivre 
longuement sur les différences de pratiques dans 
la multitude des ateliers de la seconde vague. Ou 
encore chercher à voir |’influence graphique que les 
affiches des ateliers populaires ont pu avoir sur les 

productions artistiques et militantes des années 1970. 
On pourrait enfin se pencher plus longuement sur 
la manière dont l’anonymat et la pratique collective 
ont travaillé personnellement les participantes et 
participant en redistribuant le partage du sensible. 
Bien que le modèle préfiguré dans ces ateliers ne se 
soit pas généralisé, il a néanmoins ouvert une série 
de questions qui ne sont pas dénuées d’actualité. 

 En définitive, on peut garder en tête qu’il 
aura suffi d’une occupation d’un mois et demi 
pour générer, à sa suite, l’impression de milliers 
d’affiches et donner à d’innombrables personnes un 
sentiment de légitimité à pouvoir s’exprimer. Mais 
aussi, que cette expérience de mise en commun et 
de travail collectif s’est construite sur une multitude 
de gestes quotidiens bien plus abordables que l’aura 
d’exceptionnalité attribuée aux ateliers populaires 
ne le laisse penser de prime abord. Ce sont moins 
quelques êtres aux parcours extraordinaires qui ont 
permis cette production immense, que la masse des 
anonymes et des initiatives généreuses de petites 
tailles qui ont donné une existence matérielle à une 
ambition énorme. 

 On pourra alors paraphraser les mots de 
Jacques Rancières concernant le film L’Homme à 
la caméra de Dziga Vertov, pour les appliquer aux 
ateliers populaires. 

 Les ateliers populaires sont une œuvre 
révolutionnaire. Mais une œuvre révolutionnaire n’est 
pas une œuvre sur la révolution. «C’est une activité 
communiste, l’une des activités dont l’articulation 
d’ensemble constitue le communisme non pas 
comme une forme d’organisation politique mais 
comme un nouveau tissu d’expérience sensible.»28 
Ce que l’expérience des ateliers populaire construit 
comme possible, «c’est le communisme comme 
équivalence et fraternité de tous les gestes de mains 
industrieuses».29

*

Le présent article s'appuie sur une thèse de doctorat Ateliers 
populaires. Impression artisanale, militante, collective et ano-
nyme pendant le printemps 1968 et ses suites, rédigée sous la 
direction de Leszek Brogowski, unité de recherche Pratiques et 
théories de l'art contemporain (PTAC) de l'Université Rennes 2,
soutenue en 2022.
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Notes
1 Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016. L’atelier Leconte fait partie du groupe A des études d’architecture de 
l’École des beaux-arts de Paris. Il était localisé dans les locaux principaux de l’école et avait plutôt une réputation d’atelier 
conformiste. 
2 Il convient de distinguer le nom « École des beaux-arts de Paris » (abrégé Beaux-Arts de Paris), qui désigne l’institution 
scolaire historiquement associée à l’Académie des Beaux-Arts et « Ex-École des beaux-arts de Paris » (abrégé ex-Beaux-Arts de 
Paris) qui est le nom que prend le lieu occupé pendant le printemps 1968. Ce dernier nom est donné par le comité de grève pour 
marquer la distinction entre l’institution officielle et l’occupation menée par les étudiants et quelques enseignants militants.
3 Michelle Zancarini-Fournel, «L’Épicentre», dans 68 une histoire collective, 1962-1981 (Paris: La Découverte, coll. «Poche», 
2015 [2008]), 262.
4 Henri-François Debailleux, «Gérard Fromanger, 28 ans, peintre. Militant actif de l’atelier populaire des Beaux-Arts. 
“L’art, c’est qui rend la vie plus intéressante que l’art”.» Libération, 14 mai 1988. https://www.liberation.fr/cahier-spe-
cial/1998/05/14/special-mai-68-gerard-fromanger-28-ans-peintre-militant-actif-de-l-atelier-populaire-des-beaux-arts-
_235995/?redirected=1
5 Laurent Gervereau, Guy de Rougemont, «La sérigraphie à l’école des Beaux-Arts. Entretien avec Guy de Rougemont », dans 
Geneviève Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., Mai 68. Les mouvements étudiants en France et dans le monde, Matér-
iaux pour l’histoire de notre temps, no 11-13 (Nanterre 1988):  180.
6 Philippe Pradel, «Affecté à l’atelier populaire, j’ai découvert le travail à la chaîne,» témoignage issu du collectage Mai 68 par 
ceux qui l’ont fait, en ligne, 15 juin 2018. https://blogs.mediapart.fr/edition/vos-temoignages-sur-mai-1968/article/150618/
affecte-l-atelier-populaire-j-ai-decouvert-le-travail-la-chaine.
7 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.
8 Philippe Bissières, «L’atelier de sérigraphie des arts déco en 1968,» 2017, non publié.
9 Vincent Porhel, Lyon 68 deux décennies contestataires (Lyon: Éditions Lieux Dits, 2017), 91.
10 Notes d’entretiens de Pierre Aïoutz mené par Guillaume Roubaud-Quashie. Je tiens à remercier chaleureusement ce dernier 
de m’avoir mis à disposition ses notes.
11 Entretien téléphonique avec Fanny Vallon le 12 février 2021.
12 Entretien personnel avec Yslav, Jacques et Geneviève Guichebard, en compagnie de Franck et Marie-Laure Delaunay le 15 
juin 2016.
13 Entretien personnel avec Pierre Penduff le 13 mai 2018.
14 Entretien personnel avec Jean-Louis Boissier 22 septembre 2017.
15 Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016.
16 Michel de Certeau, La Prise de la parole et autres écrits politiques (Paris: Seuil, 1994). 1968 pour La Prise de la parole.
17 Laurent Gervereau, François Miehe, Gérard Paris-Clavel, «L’atelier des Arts-décoratifs. Entretien avec François Miehe et 
Gérard Paris-Clavel», dans Geneviève Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., op. cit., p. 196.
18 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.
19 Laurent Gervereau, Gérard Fromanger, « L’atelier populaire de l’ex-école des Beaux-Arts. Entretien avec Gérard Fromanger. 
», in Geneviève Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau (dir.), Mai 68, 187.
20 Lola Miesseroff, Voyage en outre-gauche (Paris: Libertalia, 2018), 122.
21 Entretien personnel avec GL, le 15 mai 2018.
22 Entretiens téléphoniques avec Bruno Queysanne les 17 & 22 septembre 2021.
23 Fanny Vallon, «À l’atelier populaire,» Partisans, no 43 (Paris, juillet-août 1968): 177.
24 [Anonymes], «Atelier populaire,» La Cause du peuple, 6 juin 1968, no 11, p. 4.
25 [Anonymes], «Fondez des ateliers populaires,» Action, 11 juin 1968, no 7, p. 3.
26 [Anonymes], «L’atelier populaire,» Cahiers de mai, no 2, 1-15 juillet 1968, p. 14-15.
27 [Anonymes],  Atelier populaire présenté par lui-même (Paris: UUU, 1968).
28 Jacques Rancière, Les Temps modernes (Paris: La Fabrique, 2018),  65.
29 Ibidem, 70.
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