
Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) │ Art and Documentation no. 30 (2024) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC 161

GALERIA

GALERIA
IM. ANDRZEJA PIERZGALSKIEGO.
DOKUMENTY ARTYSTÓW 9
ANDRZEJ PIERZGALSKI GALLERY.
ARTISTS' DOCUMENTS 9
GALERIE DÉDIÉE
A ANDRZEJ PIERZGALSKI.
DOCUMENTS D'ARTISTES 9

Tłumaczenie francuskie Tomasz Stróżyński
Traduction française Tomasz Stróżyński
Tłumaczenie angielskie Russell Richardson
English translation by Russell Richardson

doi:10.32020/ArtandDoc/30/2024/15



Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) │ Art and Documentation no. 30 (2024) • ISSN 2080-413X • e-ISSN 2545-0050 • doi:10.32020/ARTandDOC162

GALERIA

Ludwig Wittgenstein wynalazł narzędzie filozoficzne, 
które zrewolucjonizowało antropologiczne podejście 
do zjawisk społecznych i kulturowych: gry językowe. 
„Grą językową nazywać też będę całość złożoną z ję-
zyka i z czynności, w które jest on wpleciony.”1 Na 
pozór niewinny, pomysł ten pociąga za sobą poważne 
następstwa filozoficzne i naukowe. Zakłada on, że 
odtąd spotkania myśli z rzeczywistością nie trzeba 
już szukać w świadomości (Wittgenstein prawie nigdy 
nie używa tego terminu), lecz należy je opisywać na 
poziomie codziennych praktyk społecznych; podobnie 
znaczenia danego zjawiska nie konstruuje się abs-
trakcyjnie, lecz poprzez działanie, którego język jest 
najważniejszym narzędziem. Sens języka, znaczenie 
dzieł, interpretację obrazów etc. określa się jedynie 
na podstawie użytków, jakie się z nich czyni. Aby 
poznać użytki, trzeba brać pod uwagę rzeczywistość 
wraz ze słowami wypowiadanymi przez aktorów ży-
cia społecznego, historii, nauki czy kultury. Badacz 
powinien się interesować nie tylko tym, co zrobiono 
(dziełami), i tym, co się robi (zachowaniami, działa-
niami), lecz i tym, co się mówi, kiedy się nimi posłu-
guje lub działa. Bez tej wiedzy, której przekazywanie 
ma często charakter ustny, naukowy gmach historii 
czy antropologii jest kruchy. „Etnologia otarła się 

o własną paradoksalną śmierć pewnego dnia roku 
1971, kiedy rząd Filipin podjął decyzję o odesłaniu do 
ich pierwotnego świata, pozostającego poza zasięgiem 
kolonizatorów, turystów i etnologów, kilkudziesięciu 
Tasadajów, których właśnie odkryto w głębi dżungli, 
gdzie plemię to żyło przez osiem stuleci, pozbawione 
kontaktu z resztą gatunku ludzkiego. Odbyło się to 
z inicjatywy samych antropologów, którzy byli świad-
kami tego, jak w kontakcie z nimi tubylcy natychmiast 
zaczynają ulegać rozkładowi, jak mumie na świe-
żym powietrzu.”2 Baudrillard ma rację, wskazując 
ten niecodzienny epizod, chociaż wyciąga z niego 
inne, niż my, wnioski. Świadomość tego, w jakim 
żywiole językowym była zanurzona rzeczywistość 
owych pierwszych społeczeństw, mogłaby zaprzeczyć 
wiedzy konstruowanej abstrakcyjnie przez etnologię.

Mutatis mutandis, ten typ wiedzy dotyczącej 
pracowni ludowych, których plakaty pojawiały się od 
pierwszych dni okupacji Akademii Sztuk Pięknych 
w Paryżu, pozwala podważyć zwyczajową jej interpre-
tację. A zatem nie przypadkiem Michel de Certeau, 
cytowany poniżej w artykule Jila Daniela na temat 
plakatów wytwarzanych w pracowniach ludowych 
z Maja 68 roku, jako jeden z pierwszych we Francji 
zrozumiał doniosłość filozofii Wittgensteina i pisał 
o niej w książce Wynaleźć codzienność,3 opubliko-
wanej w roku 1980. Badania Jila Daniela dotyczące 
pracowni ludowych wyszły z założenia, że aby nadać 
właściwy sens wytwarzanym w nich plakatom, aby 
poprawnie je zrozumieć i wytworzyć na ich temat 
obiektywną wiedzę, nie wystarczy analizować ich 
formy i wpisywać je ewentualnie w kontekst historii 
sztuki czy grafiki; trzeba jeszcze poznać – właśnie – 
życie codzienne tych pracowni, to znaczy bezpośredni 
kontekst wytwarzania tych plakatów. Należało więc 
umieścić je w przestrzeni dyskursywnej, w obrębie 
której je wymyślano (codzienne dyskusje i głosowa-
nia na temat projektów), realizowano (techniczne 
szczegóły druku i zaopatrzenia) i rozpowszechniano 
(represje policyjne, dyskusje na scenie politycznej, 
w tym w niskonakładowej prasie, z której faksymilia 
tutaj reprodukujemy).

Wiele przykładów ilustruje takie podejście. 
Slogan z plakatów manifestanci skandowali nazajutrz 
po jego wydrukowaniu, inny odnajdujemy na plakacie 
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po telewizyjnym przemówieniu z dnia poprzedniego; 
toczone w pracowniach dyskusje polityczne nie za-
wsze są wiernie relacjonowane, również w drukach 
wychodzących z tej samej pracowni, kiedy rozmaite 
filtry ideologiczne (maoistowskie, komunistyczne, 
anarchistyczne etc.) narzucają im szczególne zabar-
wienia; epifenomen towarzyszący procesowi politycz-
nemu: dążenie kolekcjonerów do posiadania plakatów 
etc. Suma tych szczegółów i drobiazgowa wiedza na 
temat przebiegu wydarzeń pozwalają Jilowi Danielo-
wi skonfrontować rzeczywistość pracowni ludowych 
z instytucjami sztuki (w szerokim, foucaultowskim 
sensie tego terminu) oraz z dyskursem, które one 
zbudowały. Mówiąc w stylu Wittgensteina: autor 
musiał zastanowić się nad miejscem tych obrazów 
w grach językowych epoki.

Tymczasem w momencie, gdy Jil Daniel roz-
poczynał swoje badania w 2015 roku, w ramach pracy 
doktorskiej z dziedziny sztuk plastycznych, finanso-
wanej przez Uniwersytet Rennes 2, od buntu z Maja 
68 roku upłynęło bez mała pięćdziesiąt lat. Kobiety 
i mężczyźni, którzy mieli wówczas dwadzieścia lat, 
zbliżali się do siedemdziesiątki. Trzeba więc było 
działać szybko, jeżeli ten projekt badawczy miał się 
zrealizować. Czytelnik docenić może dyskrecję auto-
ra, który dedykuje swój artykuł jednemu z członków 
pracowni, z którym zdążył jeszcze przeprowadzić 
wywiad. Oprócz poszukiwania śladów materialnych 
zachowanych w archiwach (Archiwach Państwowych, 
Bibliotece Narodowej Francji, instytucjach policyj-
nych czy archiwach prywatnych), autor przeprowadził 
kwerendę mającą na celu odszukanie i przepytanie 
członków - świadków pracowni ludowych, w ramach 
których te plakaty wymyślano, projektowano i druko-
wano. Nie tylko tego typu dokumenty już opubliko-
wane były rzadkie, ale Jil Daniel szybko skonstatował 
również, że wszystkie czerpały z tej samej publikacji, 
mało wiarygodnej i naznaczonej nadmierną chęcią 
traktowania tych plakatów jako twórczości artystów, 
lub wręcz jako dzieł sztuki. Trzeba więc było zgłębiać 
temat poza tym źródłem, powielanym i cytowanym 
nawet w najnowszych publikacjach i wystawach;4 
trzeba było odszukać osoby wciąż żyjące za pomo-
cą ankiety, która pozwalała posuwać się ‘od nitki do 
kłębka,’ od jednej osoby do innej, z którą trzeba było 

też nawiązać kontakt, aby uzyskać jej świadectwo, 
i tak dalej. Albowiem, o ile znano już wiele plakatów 
z Maja 68 roku, o tyle konkretne konteksty i spo-
soby ich wytworzenia pozostawały dość niejasne; 
i te drobiazgowe dociekania umożliwiły uzyskanie 
ustnego przekazu doświadczeń aktorów i świadków 
Maja 68 roku, prawdziwego źródła wiedzy na temat 
pracowni ludowych.

Po kilku latach badań Jil Daniel zdołał zatem 
odtworzyć materialne aspekty wytwarzania plakatów, 
sposoby ich rozpowszechniania (rozklejanie przez 
działaczy w przestrzeni publicznej, krążenie projektów 
między pracowniami, ale również reprodukowanie 
ich w rozmaitych oficjalnych mediach); zdołał zrozu-
mieć kolektywny charakter owej twórczości, sposoby 
dyskutowania towarzyszące wybieraniu pomysłów 
i projektów, sposoby używania podpisu – zawsze 
zbiorowego, sprzyjającego swobodnemu krążeniu 
projektów między pracowniami, rodzącemu repliki 
i warianty plakatów bez fetyszyzacji aktu twórczego 
i wynikających zeń form. Żmudne konfrontowanie 
ze sobą zebranych informacji pozwoliło mu także 
rozpocząć tworzenie ogólnokrajowej kartografii 
tych pracowni, prawdziwego fenomenu społeczne-
go; jednak oprócz dwóch najważniejszych pracowni 
(tej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pięknych w Paryżu’ 
i tej ze Szkoły Sztuk Zdobniczych w Paryżu), karto-
grafia ta pozostaje wciąż fragmentaryczna i można 
tylko mieć nadzieję, że dalszy ciąg badań pozwoli ją 
jeszcze uzupełnić. Prowadzone przez Jila Daniela 
poszukiwania pozwoliły nawet odkryć niezależne 
życie plakatów, niezależne od zwyczajów praktyko-
wanych przez członków pracowni ludowych: aukcje 
na rzecz ruchu rewolucyjnego, wycinanie, odklejanie 
i spekulacja przez kolekcjonerów, archiwa publicz-
ne i prywatne, reprodukcje w prasie oraz liczne pu-
blikacje na temat wiosny 1968 roku etc.; szczegóły 
dotyczące tych zjawisk czytelnicy znajdą w artykule 
Jila Daniela. To, czego się z niego dowiadujemy na 
temat tych plakatów z wiosny 68 roku, które stały się 
jej symbolem, tożsamością wizualną i horyzontem 
pewnej epoki (w sensie, w jakim Hegel interpretuje 
piramidy egipskie), to przede wszystkim konieczność 
wyprowadzenia ich z ideologicznej ramy, jaką narzu-
ca sposób rozumienia sztuki współczesnej, ze swoją 
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koncepcją twórczości genialnej, swoją elitarnością, 
swoją koncepcją dzieła i jego zadań w społeczeństwie. 
Te wnioski z pracy badawczej prowadzonej przez Jila 
Daniela pozostają zatem w korelacji z demontażem 
miejsca artystów w obmyślaniu i realizacji plakatów 
w ramach pracowni ludowych; drugie oblicze tej 
dekonstrukcji, to pojawienie się nowych odniesień 
pojęciowych, nierozłącznie estetycznych i politycz-
nych, związanych z miejscem sztuki w społeczeństwie: 
anonimowość i myślenie kolektywne, metodologiczna 
odwaga pisania opowieści o pracowniach bez imion 
własnych, sztuka i twórczość jako doświadczenia do-
stępne każdemu etc.

Na płaszczyźnie metodologicznej można 
z tych doktoranckich badań wyciągnąć jeszcze inny 
wniosek. Nierozłączne rozpatrywanie plakatów jako 
twórczości artystycznej i dokumentu historycznego 
ujawnia całą płodność kognitywnego podejścia do 
sztuki i do obrazów jako komplementarnego wobec 
podejścia oceniającego (osąd estetyczny), nazbyt 
często dominującego w estetyce odbioru. Nie igno-
rując tej ostatniej, Jil Daniel bada również jej wymiar 
dokumentalny. Odpowiadając na takie pytania, jak: 
jakiej konkretnej rzeczywistości są one śladem? jakie 
informacje i jaką wiedzę niosą ze sobą? jak, przez 
kogo, gdzie i jakimi metodami zostały wytworzone? 
przez kogo i w jakim celu były wykorzystywane? etc. 
– wytwarza on nową wiedzę na temat Maja 68 roku 
oraz miejsca zajmowanego w nim przez ekspresję 
artystyczną. Odpowiedzi na te pytania potwierdzają 
fakt, że same obrazy nie wystarczają, by odgadnąć ich 
sens, że sens obrazów nie tkwi wyłącznie w samych 
obrazach, ponieważ zależy od użytku, jaki się z nich 
czyni. Nawet znajomość ogólnego kontekstu, kon-
tekstu epoki czy ruchu społecznego, nie wystarcza, 
by uchwycić cele, jakim służą.

Aby precyzyjnie określić miejsce tych plaka-
tów w rzeczywistości Maja 68 roku, Jil Daniel zstąpił 
zatem do ‘serca reaktora,’ tam gdzie słowo ma moc 
sprawczą, gdzie język towarzyszy działaniom i gdzie 
dyskurs konstruuje projekty na przyszłość; tam gdzie, 
w tamtym czasie, gry językowe implikowały i kształ-
towały owe obrazy, które stały się jej emblematem. 
W wątkach jego kwerendy krzyżują się i splatają ze 
sobą liczne, czerpane z doświadczenia, kompeten-

cje przeżyciowe, które wzajemnie się uzupełniają, 
aby ponownie powiązać plakaty z rzeczywistością 
i formułować ostre i istotne pytania badawcze, które 
sprawiają, że wiedza będzie pokrywać się z rzeczy-
wistością: kompetencje profesjonalne i techniczne, 
aktywistyczne i polityczne, plastyczne i percepcyjne, 
wrażliwościowe i naukowe. Wyraźne wtedy staje się 
napięcie poznawcze między zaangażowaniem bada-
cza a obiektywnością wiedzy. Lecz, prawdę mówiąc, 
obiektywność jest tutaj możliwa jedynie dzięki za-
angażowaniu badacza w rozmaite dynamiki rzeczy-
wistości i różnego rodzaju wiedzę. Istotnie, zanim 
uzyska się wiedzę na temat jakiegoś zjawiska, choćby 
było ono nierozłącznie estetyczne i polityczne, trzeba 
je najpierw zrozumieć, gdyż zrozumienie warunkuje 
pytania, które ukierunkowują zdobywanie wiedzy. 
Ten kołowy proces określa się mianem pierścieni 
hermeneutycznych. Z drugiej strony, uniwersalność 
tak wytworzonej wiedzy akademickiej jest ograniczo-
na przez brak dystansu badacza wobec przedmiotu 
badania, to znaczy pola ich relewantnych zastosowań. 
Zauważmy daleko posuniętą ostrożność Jila Daniela 
wobec wszelkiego rodzaju uogólnień, poznawczą po-
korę przeciwstawną ujęciom pozytywistycznym i po-
szukiwaniu powszechnych reguł mogących znaleźć 
zastosowanie do obrazów politycznych. Jeżeli można 
tutaj mówić o wiedzy odpowiednio umiejscowionej, 
to dlatego, że obiektywizm badań jest najsilniejszy 
dzięki temu podejściu antropologicznemu, lecz nie 
rozszerzalnemu na inne zjawiska, nawet porównywal-
ne – choćby to były rewolucje – które występowały 
jednak w innych okolicznościach, na innych obsza-
rach kulturowych i w innych okresach historycznych. 
Wiedza wytworzona w trakcie badań Jila Daniela 
sytuuje się zatem bardzo blisko rzeczywistości, tam 
gdzie dzieją się rzeczy i działają czynniki sprawcze, 
lecz nieuprawnione byłoby jej odrywanie od ich kon-
kretnego zakotwiczenia, aby odnosić ją do innych 
kontekstów.

Opierając się na analizie praktyk pracowni 
ludowych, można omówić pewną ogólniejszą kwestię: 
czy słuszne jest ich traktowanie jako ilustracji tez, 
które pojawiają się w tym samym okresie, a odno-
szą się do sporu o ‘śmierć autora,’ w którym ważne 
wypowiedzi teoretyczne sygnowane były, od roku 
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1967, nazwiskami pierwszoplanowych filozofów: 
Rolanda Barthes’a, Michela Foucault, Michela de 
Certeau i innych? Czy z tekstów tych wynika nowy 
paradygmat twórczości bez autora? W rzeczy samej, 
proces wymyślania i wytwarzania plakatów, ukazy-
wany naszym oczom przede wszystkim dzięki przeka-
zowi ustnemu, a konkretnie rozmowom z członkami 
pracowni, opisuje drobiazgowo, jak potencjał twórczy 
drzemiący w każdym człowieku został rozbudzony 
przez wydarzenia buntu z Maja 68 roku i stał się 
prawdziwie rewolucyjną mocą. Uczynienie ekspresji 
ludową, udzielenie głosu wszystkim kobietom i męż-
czyznom – to właśnie, według historyka Jeana-C-
lémenta Martina, różniło Rewolucję Francuską od 
wielu innych rewolucji, które wstrząsały całym świa-
tem w osiemnastym stuleciu.5 A tymczasem pojęcie 
talentu czy twórczości genialnej nie pasuje do praktyk 
demokratycznych, tak jak nie pasuje do demokracji 
pojęcie męża opatrznościowego. Pracownie ludowe 
z Maja 68 roku jawią się w pracach Jila Daniela jako 
miejsca doświadczeń, które podważają hierarchię ról 
społecznych, zwłaszcza w praktykach artystycznych, 
ponieważ kompetencje i prerogatywy przypisywane 
sobie przez artystów, którzy uczynili z obrazów swoją 
wyłączną domenę, są w codziennej praktyce pracowni 
ludowych sprawiedliwie dzielone między ich aktorów 
i uczestników… ale nie do końca między ich męskich 
i żeńskich aktorów. Badacz zwrócił szczególną uwagę 
na miejsce kobiet w organizacji pracowni i ujawnił 
dystans, jaki należy jeszcze pokonać, zanim będziemy 
mogli oczekiwać prawdziwej rewolucyjnej równo-
ści.6 W rzeczywistości, danie każdemu możliwości 
wypowiadania się poprzez twórczość (artystyczną) 
i argumentację (polityczną) stanowi niejako zapo-
wiedź zmierzchu szczególnego statusu autora, gdyż 
autorami są odtąd wszyscy. Wbrew temu, co zwykło 
mówić wielu komentatorów tych wydarzeń, plaka-
ty nie są dziełem potęgi wyobraźni paru artystów, 
którym udało się wówczas ucieleśnić ducha czasu, 
choć przystąpienie kilku artystów do ruchu oraz po-
parcie, jakiego udzieliły mu środowiska artystyczne, 
miały swoje historyczne znaczenie. W połowie lat 
sześćdziesiątych, grupa artystów, którzy organizowali 
coroczny Salon od 1950 roku, stworzyła serię zbioro-
wych obrazów, a jeden z ich manifestów głosił: „Jeśli 

chcemy, aby sztuka przestała być indywidualna, lepiej 
jest pracować bez podpisu niż podpisywać nie pracu-
jąc.” Wielu z tych artystów było członkami pracowni 
ludowych, a po 1968 roku ich Bulletin du salon de la 
Jeune peinture [Biuletyn salonu młodego malarstwa] 
stał się forum intensywnej dyskusji na temat statusu 
artysty i jego pracy, procesu twórczego i jego społecz-
nych korzeni. Podobne pytania zostały postawione 
przez Comité d'action étudiants-écrivains [komitet 
działania studentów-pisarzy] w 1968 roku. Debaty 
na temat „śmierci autora” przeszły zatem przez pra-
cownie ludowe, i rzucają nowe światło na tę ważną 
debatę intelektualną i na jej doniosłe znaczenie, na 
płaszczyźnie zarówno estetycznej, jak i politycznej. 
Ich historia nasuwa myśl, że kreatywność jednostek, 
uwolniona przez te wydarzenia, nie ogranicza się do 
wytworów artystycznych i do konstruowania dyskursu 
politycznego, lecz – jakkolwiek byłaby spontanicz-
na – zawiera w sobie również zalążki teoretycznej 
zuchwałości
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Ludwig Wittgenstein invented a philosophical 
tool that revolutionized the anthropological ap-
proach to social and cultural phenomena: language 
games. “I shall also call the whole, consisting of 
language and the activities into which it is woven, 
'language games’.”1 Seemingly innocent, this idea 
carries considerable philosophical and scientific 
stakes. It posits that, henceforth, the encounter of 
thought with reality should no longer be sought in 
consciousness (a term Wittgenstein almost never 
uses), but should be observed and described within 
daily social practices. Similarly, the meaning of 
a phenomenon is not constructed in the abstract, 
but via actions for which language is a decisive 
tool. The meaning of language, the significance of 
works, the interpretation of images, and so forth, 
are grasped only through the uses made of them. 
To understand these uses, one must consider re-
ality alongside the statements made by the agents 
of social life, history, science, or culture. The re-
searcher must be interested not only in what has 
been made (works) and what is done (behaviors, 
actions), but also in what is said when using or 
acting upon them. Without this knowledge, often 
transmitted orally, the scientific edifice of history 

or anthropology is fragile. “Ethnology brushed up 
against its paradoxical death,” writes Jean Baudril-
lard,“ in 1971, the day when the Philippine gov-
ernment decided to return the few dozen Tasaday 
that had just been discovered in the depths of the 
jungle, where they had lived for eight centuries 
without contact with the rest of the species, to their 
primitive state, out of the the reach of colonizers, 
tourists, and ethnologists. This at the suggestion of 
the anthropologists themselves, who were seeing 
the indigenous people disintegrate immediate-
ly upon contact, like mummies in the open air.”2 
Baudrillard was not wrong in pointing out this 
episode, although he draws different conclusions. 
Knowing the linguistic bath in which the reality 
of these first societies was immersed would have 
risked contradicting the abstractly constructed 
knowledge of ethnology.

Mutatis mutandis, this type of knowledge 
about the workshops, whose posters began to ap-
pear from the very first days of the occupation of 
the École des Beaux-Arts in Paris, promises to un-
dermine the usual reading of them. It is therefore 
no coincidence that Michel de Certeau, quoted 
below in Jil Daniel's article on the posters made 
in the popular workshops of May'68, was one of 
the first in France to understand what was at stake 
in Wittgenstein's philosophy and to discuss them 
in “The Practice of Everyday Life,”3 a book pub-
lished in 1980. Jil Daniel's research on the pop-
ular workshops started from the principle that to 
give the correct meaning to the posters produced 
there, to understand them properly, and to produce 
objective knowledge, it is not enough to analyze 
their forms or even possibly situate them in the 
context of art or graphic history; one must also 
know the daily life of these workshops, i.e., the 
immediate context of their production. They had 
to be inscribed in the discursive space within which 
they were conceived (daily discussions and votes 
around the initial sketches and mock-ups), made 
(technical details of printing and supply), and dis-
seminated (police repression, political debates, 
including in the small press, whose facsimiles are 
reproduced here).
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Many examples illustrate this approach. 
Such and such a slogan from the posters might be 
chanted by demonstrators the day after its produc-
tion; another could appear in a poster following 
a televised speech the night before; political de-
bates within the workshops are not always faithful-
ly reported even in releases coming from these very 
same workshops when ideological filters (Maoist, 
communist, anarchist, etc.) impose specific color-
ations on them; an epiphenomenon grafted onto 
the political process: the rush of collectors of the 
posters; and so on. The sum of these details and 
this fine knowledge of the course of events led Jil 
Daniel to confront the reality of the workshops 
with the institutions of art (in the broad Foucauld-
ian sense of the term) and with the discourse they 
constructed to talk about them. To put it in Witt-
genstein's terms: he had to question the place of 
these images in the language games of the time.

When Daniel’s research started in 2015, as 
part of a doctoral thesis in Fine Arts funded by the 
University of Rennes 2, almost 50 years had passed 
since the May '68 uprising. Those participants in 
the events who were 20 years old at the time were 
approaching their seventieth birthdays. There was 
therefore a certain urgency if this research project 
was to be completed. The reader will appreciate 
the author's discretion in dedicating his article to 
one of the participants in the original workshops, 
whom he still had the time to interview. Indeed, in 
addition to the search for material traces preserved 
in archives (National Archives, National Library 
of France, police institutions, or private archives), 
there was an investigation aimed at locating and 
interviewing the participants and witnesses of the 
popular workshops in which these posters were 
conceived, drawn, and printed. Not only were doc-
uments of this type rarely published, but Jil Daniel 
quickly found that they all drew from the same 
sources. Apart from L'Atelier populaire présenté 
par lui-même, a book published by members of the 
ex-Beaux-Arts from 1968 onwards, it was mainly 
the interviews in a commemorative issue of Matér-
iaux pour l'histoire de notre temps in 1988 that 
gave the floor to artists and graphic designers, 

marginalizing non-professional contributions; 
subsequently, it was always the same artists who 
were interviewed, and from then on, the discourse 
on the ateliers varied little. It is overly eager to treat 
these posters as the production of artists, if not as 
their “works of art.” It was therefore necessary to 
dig beyond this source, repeated and reiterated up 
to and including the most recent publications and 
exhibitions;4 it was necessary to find the people 
who were still alive through an investigation that 
allowed for “needle-in-a-haystack” tracing, from 
one person to another, to collect their testimony. 
Because while many posters of May‘68 have already 
come to light, the concrete contexts and modes of 
their production remained relatively uncertain; 
these meticulous investigations have allowed for 
the oral transmission of the experiences lived by 
the actors and witnesses of May‘68, the true source 
of knowledge about the popular workshops that 
gave birth to them.

After several years of research, Jil Daniel was 
able to reconstruct the material aspects of poster 
production, their modes of dissemination (activists 
posting in public spaces, circulation of mock-ups 
and sketches between workshops, but also reprints 
in various official media); he was able to understand 
the collective nature of this production, the modes 
of deliberation for choosing ideas and models, the 
uses of signatures - always collective, promoting 
the free circulation of models between workshops, 
giving rise to reworkings and variants of posters, 
without fetishizing the act of creation and the result-
ing forms. The laborious cross-referencing of the 
collected data also allowed him to begin drawing 
a national map of these workshops, a true social 
phenomenon; but outside the two main workshops 
(those of the former École des Beaux-Arts in Paris 
and those of the École Nationale Supérieure des 
Arts Décoratifs in Paris), this map remains frag-
mentary, and one can only hope that further re-
search will complete it. Jil Daniel’s investigations 
went so far as to discover the autonomous life of the 
posters beyond the uses controlled by the workshop 
actors: sales for the benefit of the movement; the 
cutting or peeling posters off the walls; speculation 
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by collectors; public and private archives; repro-
ductions in the press; or the large editorial output 
on the spring of 1968; the reader will find details 
of these epiphenomena in Jil Daniel's article. What 
they teach us about these posters of the Spring of 
'68, which have become the symbols, visual identity, 
and icons of an era (in the manner Hegel interprets 
Egyptian pyramids), is that they must be extracted 
from the ideological framework imposed by contem-
porary art’s understanding, with its conception of 
creation by the solitary genius, its elitist nature, its 
concept of the artwork, and its missions in society. 
The lessons from Jil Daniel’s research are therefore 
correlated with the dismantling of the position of 
artists in the conception and realization of posters 
within the popular workshops; the other side of this 
deconstruction is the emergence of new conceptual 
references, inseparably aesthetic and political, re-
lated to the place of art in society: anonymity and 
collective intelligence; the methodological audacity 
to tell the story of the workshops without proper 
names; art and creation as experiences accessible 
to all, and so on.

On a methodological level, another conse-
quence can be drawn from these doctoral research 
studies. Considering posters as inextricably both an 
artistic production and a historical document reveals 
the fertility of a cognitive approach to art and imag-
es as complementary to the appreciative approach, 
too often dominant in the aesthetics of reception. 
Without ignoring the latter, Jil Daniel also explores 
their documentary dimension. By answering ques-
tions such as: what concrete reality do they imprint? 
What information and knowledge do they convey? 
How, by whom, where, and by what processes were 
they produced? By whom and for what ends were 
they used? etc. - he produces new knowledge about 
May'68 and the place of artistic expression within 
it. These answers confirm that images alone are not 
enough to grasp their meaning, that the meaning 
of images is not entirely lodged within them, but 
that it depends on the uses made of those images. 
Even knowledge of the general context, that of an 
era or a social movement, is not sufficient to fully 
understand what is at stake.

To precisely pinpoint the place of these post-
ers in the reality of May‘68, Jil Daniel delved into the 
“heart of the reactor,” where speech is effective, where 
language accompanies actions, and where discourse 
constructs future projects; where, at that time, lan-
guage games involved and shaped these images that 
became their emblem. In the threads of the investi-
gations, numerous experiential competencies inter-
sect and interweave, complementing each other to 
reconnect the posters to reality and formulate incisive 
and pertinent research questions that allow knowl-
edge to adhere to reality: professional and technical 
competencies, activist and political, artistic and per-
ceptual, sensitive and scientific. An epistemological 
tension becomes apparent between the researcher’s 
commitment and the objectivity of knowledge. But in 
truth, objectivity is only possible here thanks to the 
researcher’s engagement in various dynamics of re-
ality and the multiple knowledges that result. Indeed, 
before producing knowledge about a phenomenon, 
whether it is inseparably aesthetic and political, one 
must first understand it, as understanding conditions 
the questions that guide the production of knowledge. 
This process is called hermeneutic circles. However, 
it is the universality of the academic knowledge thus 
produced that is limited by the researcher's proximity 
to the object explored, that is to say, the field of their 
relevant applications. 

One can appreciate the extreme caution of 
Jil Daniel regarding all kinds of generalizations, 
an epistemic humility opposed to positivist ap-
proaches and the search for general rules appli-
cable to political images. If we can speak here of 
situated knowledge, it is because the objectivity 
of the research is strongest thanks to this anthro-
pological approach, but it is not universalizable to 
other phenomena, even comparable ones—be they 
revolutions or not — that occurred under different 
circumstances, in different cultural areas, and at 
different historical periods. The knowledge pro-
duced during Jil Daniel’s research is thus as close 
to reality as possible, where things happen and 
factors act, but it would be illegitimate to detach 
them from their concrete anchoring to apply them 
in other contexts.
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A more general question could nonetheless 
be discussed based on the analysis of the practices 
of the popular workshops: is it relevant to consider 
them as an illustration of the theories, emerging 
at the same time, related to the controversy over 
the “death of the author,” whose important the-
oretical expressions were signed as early as 1967 
by prominent philosophers like Roland Barthes, 
Michel Foucault, Michel de Certeau, and others? 
Do these texts imply a new paradigm of creation 
without an author? Indeed, the process of the in-
vention and production of posters, laid out before 
our eyes, notably thanks to the oral transmission 
in interviews with workshop participants, describes 
in minute detail how the dormant creative poten-
tial in everyone was awakened by the events of
the May ‘68 uprising and became a truly revolu-
tionary power. Making popular expression acces-
sible, giving a voice to everyone, is precisely what, 
according to historian Jean-Clément Martin, dis-
tinguished the French Revolution from a myriad of 
other revolutions that shook the world in the eight-
eenth century.5 The notion of talent or creation by 
‘a man of genius’ is not coherent with the practice of 
democracy, nor is that of the providential man. The 
popular workshops of May‘68 appear in Jil Dan-
iel’s work as places of experiments that challenge 
the hierarchy of social roles, particularly in artistic 
practices, as the skills and prerogatives claimed by 
artists who had made images their private domain 
were fairly equally shared in the daily practice of the 
workshops by their actors and participants… if not 
entirely between men and women. The researcher 
paid particular attention to the place of women in 
the organization of the workshops, and measured 
the distance still to be covered before we could ex-
pect truly revolutionary equality6. And yet, giving 
everyone the opportunity to express themselves 
through (artistic) creation and (political) argumen-
tation is tantamount to announcing the eclipse of 
the specific status of the (masculine) author, since 
everyone would then be an author. Contrary to the 
conventional discourse adopted by many commen-
tators on these events, the posters are not the fruit 
of the imagination of a few artists who knew how to 

embody the spirit of the time, although the rallying 
of some artists to the movement and the support 
that artistic circles brought to it were historically 
significant. In the mid-1960s, a group of artists who 
had been organizing an annual Salon since 1950 
were engaged in a series of collective paintings, 
and one of their manifestos declared: "If we want 
art to cease being individual, it is better to work 
without signing than to sign without working."7 
Many of these artists had participated in the pop-
ular workshops, and after 1968, their Bulletin du 
salon de la Jeune peinture became a forum for in-
tense discussions on the status of the artist and their 
work, on the creative process and its social roots. 
Similar questioning took place within the Comité 
d'action étudiants-écrivains in 1968. Debates on 
the ‘death of the author’ thus passed through the 
popular workshops, which in turn now highlighted 
this important intellectual debate and the issues 
at stake, both aesthetically and politically. Their 
history suggests that the creativity of individuals, 
liberated by these events, is not limited to artis-
tic productions and the construction of political 
discourse, but — spontaneous as it may be — also 
contains the seeds of theoretical audacity.
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Ludwig Wittgenstein a inventé un outil philosophique 
qui a révolutionné l’approche anthropologique des 
phénomènes sociaux et culturels : les jeux de langage. 
«J’appellerai (…) “jeux de langage” l’ensemble formé 
par le langage et les activités avec lesquels il est entre-
lacé».1 D’apparence innocente, cette idée porte des en-
jeux philosophiques et scientifiques considérables. Elle 
pose que, désormais, la rencontre de la pensée avec la 
réalité ne doit plus être cherchée dans la conscience 
(Wittgenstein n’utilise presque jamais ce terme), mais 
doit être observée et décrite à même les pratiques so-
ciales quotidiennes ; pareillement, la signification d’un 
phénomène ne se construit pas abstraitement, mais à 
travers l’action dont le langage est un outil décisif. Le 
sens du langage, la signification des œuvres, l’interpré-
tation des images, etc., on ne les cerne qu’à travers les 
usages qu’on en fait. Pour connaître les usages, il faut 
considérer la réalité ensemble avec les propos qui sont 
tenus par les acteurs de la vie sociale, de l’histoire, de 
la science ou de la culture. Le chercheur doit s’inté-
resser non seulement à ce qui a été fait (œuvres) et à 
ce qu’on fait (comportements, actions), mais encore 
à ce qu’on dit lorsqu’on s’en sert ou qu’on agit. Sans 
cette connaissance, dont la transmission est souvent 
orale, l’édifice scientifique de l’histoire ou de l’anthro-
pologie est fragile. « L'ethnologie a frôlé sa mort para-

doxale », écrit Jean Baudrillard, «le jour de 1971 où le 
gouvernement des Philippines décida de rendre à leur 
primitivité, hors d'atteinte des colons, des touristes 
et des ethnologues, les quelques dizaines de Tasaday 
qu'on venait de découvrir au fond de la jungle, où ils 
avaient vécu pendant huit siècles sans contact avec le 
reste de l'espèce. Ceci à l'initiative des anthropologues 
eux-mêmes, qui voyaient à leur contact les indigènes 
se décomposer immédiatement, comme une momie 
à l'air libre.»2 Baudrillard n’a pas eu tort de pointer 
cet épisode, bien qu’il en tire d’autres conclusions que 
nous. Savoir dans quel bain langagier était plongée 
la réalité de ces sociétés premières aurait risqué de 
contredire les connaissances abstraitement construites 
par l’ethnologie. 

Mutatis mutandis, ce type de connaissances 
portant sur les ateliers dont les affiches émergeaient 
dès les premiers jours de l’occupation de l’académie 
des Beaux-Arts de Paris promet de mettre à mal la 
lecture qu’on en fait habituellement. Ce n’est donc pas 
un hasard si Michel de Certeau, cité ci-dessous dans 
l’article de Jil Daniel sur les affiches fabriquées dans 
les ateliers populaires de Mai 68, a été un des premiers 
en France à avoir compris les enjeux de la philosophie 
de Wittgenstein et en avoir parlé dans L’Invention du 
quotidien,3 livre publié en 1980. Les recherches de Jil 
Daniel portant sur les ateliers populaires sont parties 
du principe selon lequel, pour donner le sens juste aux 
affiches qui y ont été produites, pour les comprendre 
correctement, pour en produire un savoir objectif, 
il ne suffit pas d’en analyser les formes et éventuel-
lement de les inscrire dans le contexte de l’histoire 
de l’art ou du graphisme ; encore faut-il connaître, 
précisément, le quotidien de ces ateliers, c’est-à-dire 
le contexte immédiat de leur production. Il fallait les 
inscrire dans l’espace discursif au sein duquel elles 
étaient conçues (discussions quotidiennes et votes 
autour des maquettes), réalisées (détails techniques de 
l’impression et de son approvisionnement) et diffusées 
(répression policière, débats sur la scène politique, y 
compris dans la petite presse, dont nous reproduisons 
ici les facsimilés). 

Moults exemples illustrent cette démarche. 
Tel slogan des affiches a été scandé par les manifes-
tants au lendemain de sa production, tel autre se re-
trouve dans une affiche suite à un discours télévisé 
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de la veille; les débats politiques menés au sein des 
ateliers ne sont pas toujours fidèlement reportés y 
compris dans des imprimés sortant de ces mêmes 
ateliers, lorsque des filtres idéologiques (maoïstes, 
communistes, anarchistes, etc.) leur imposent des 
colorations spécifiques; un épiphénomène greffé sur 
le processus politique: la ruée des collectionneurs 
sur les affiches; et cetera. La somme de ces détails et 
cette connaissance fine du déroulé des événements 
conduisent Jil Daniel à la confrontation de la réalité 
des ateliers avec les institutions de l’art (au sens large, 
foucaldien, du terme) et avec le discours qu’elles ont 
construit pour en parler. Pour le dire à la manière de 
Wittgenstein: il lui fallait interroger la place de ces 
images dans les jeux de langage de l’époque. 

Or, précisément, lorsque ses recherches ont 
démarré en 2015, dans le cadre d’une thèse de doctorat 
en Arts plastiques, financée par l’université Rennes 2,
presque 50 ans se sont écoulés depuis l’insurrection de 
Mai 68. Celles et ceux qui avaient alors 20 ans, appro-
chaient leur soixante-dixième anniversaire. Il y avait 
donc une certaine urgence, si ce projet de recherche 
devait aboutir. Le lecteur appréciera la discrétion de 
l’auteur qui dédie son article à un des acteurs des 
ateliers, qu’il a encore eu le temps d’interviewer. En 
effet, à la recherche des traces matérielles, conservées 
dans les archives (Archives nationales, Bibliothèque 
nationale de France, l’institution policière ou archives 
privées), s’est ajoutée l’enquête visant à retrouver et 
à interviewer les acteurs et témoins des ateliers po-
pulaires dans le cadre desquels ces affiches ont été 
conçues, dessinées et imprimées. Non seulement 
les documents de ce type déjà publiés ont été rares, 
mais encore Jil Daniel a rapidement constaté qu’ils 
puisaient tous aux mêmes sources. Outre L’Atelier 
populaire présenté par lui-même, livre publié par les 
membres des ex-Beaux-Arts dès 1968, ce sont surtout 
les entretiens d’un numéro commémoratif de Maté-
riaux pour l’histoire de notre temps de 1988 qui don-
nait la parole à des artistes et graphistes marginalisant 
les contributions non-professionnelles ; par la suite, 
ce sont toujours les mêmes artistes qui sont inter-
rogés et, désormais, le discours sur les ateliers varie 
peu. Il est teinté d’une volonté excessive de traiter ces 
affiches comme production d’artistes, si ce n’est pas 
comme leurs œuvres. Il fallait donc creuser en deçà 

de ces rares sources, reprises et répétées jusqu’aux 
publications et expositions les plus récentes;4 il fallait 
retrouver les personnes encore en vie à travers une 
enquête qui permettait d’aller «de fil en aiguille», 
d’une personne à une autre, qu’il fallait à nouveau 
approcher pour recueillir leur témoignage, et ainsi 
de suite. Car autant bon nombre d’affiches de Mai 68 
ont déjà été connues, autant les contextes concrets et 
les modes de leur production restaient relativement 
incertains ; et ces minutieuses enquêtes ont permis 
d’assurer la transmission orale des expériences vécues 
par les acteurs et témoins de Mai 68, véritable source 
des connaissances sur les ateliers populaires qui les 
a vu naître. 

Au bout de plusieurs années de recherches, Jil 
Daniel a donc pu reconstituer les aspects matériels de 
la production des affiches, les modes de leur diffu-
sion (collage militant dans l’espace public, circulation 
des maquettes entre les ateliers, mais aussi reprises 
dans divers médias officiels); il a pu comprendre la 
nature collective de cette production, les modes des 
délibérations pour choisir les idées et les maquettes, 
les usages faits de la signature – toujours collective, 
favorisant la libre circulation des maquettes entre les 
ateliers, donnant lieu à des reprises et les variantes 
des affiches, sans fétichiser l’acte de création et les 
formes qui en résultent. Le laborieux croisement des 
données récoltées lui a permis aussi de commencer à 
dessiner la cartographie nationale de ces ateliers, véri-
table phénomène de société; mais en dehors des deux 
principaux ateliers (celui des ex-Beaux-Arts de Paris et 
celui des Arts décoratifs de Paris), cette cartographie 
reste encore fragmentaire, et on peut seulement es-
pérer que la suite des recherches permette encore de 
la compléter. Les enquêtes menées par Jil Daniel sont 
allées jusqu’à la découverte de la vie autonome des 
affiches au-delà des usages maîtrisés par les acteurs 
des ateliers: ventes au profit du mouvement, décou-
pages, décollage et spéculation par les collectionneurs, 
archives publiques et privées, reproductions dans la 
presse, ou encore l’importante production éditoriale 
sur le printemps 1968; le lecteur trouvera les détails 
de ces épiphénomènes dans l’article de Jil Daniel. Ce 
qu’ils nous apprennent sur ces affiches du printemps 
68, qui en sont devenues le symbole, identité visuelle 
et horizon d’une époque (à la manière dont Hegel 
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interprète les pyramides égyptiennes), c’est surtout 
qu’il faut les sortir du cadre idéologique qu’impose 
la façon de comprendre l’art contemporain, avec sa 
conception de la création géniale, son caractère éli-
tiste, sa conception de l’œuvre et ses missions dans 
la société. Ces leçons du travail de recherche menée 
par Jil Daniel sont donc corrélées au démontage de la 
place des artistes dans la conception et la réalisation 
des affiches au sein des ateliers populaires ; l’autre face 
de cette déconstruction, c’est l’apparition de nouvelles 
références conceptuelles, indissociablement esthé-
tiques et politiques, liées à la place de l’art dans la 
société: l’anonymat et l’intelligence collective, l’audace 
méthodologique d’écrire le récit des ateliers sans les 
noms propres, l’art et la création comme expériences 
à la portée de tout un chacun, etc. 

Sur le plan méthodologique, une autre consé-
quence encore est à tirer de ces recherches doctorales. 
Considérer les affiches comme, inextricablement, une 
production artistique et un document historique ré-
vèle toute la fécondité de l’approche cognitive de l’art 
et des images comme complémentaire de l’approche 
appréciative, trop souvent dominante dans l’esthé-
tique de la réception. Sans ignorer cette dernière, Jil 
Daniel en explore aussi leur dimension documentaire. 
En répondant aux questions telles que: de quelle réa-
lité concrète sont-elles l’empreinte? quelles informa-
tions et savoirs véhiculent-elles? comment, par qui, 
où et selon quels procédés ont-elles été produites? 
par qui et dans quel but ont-elles été utilisées? etc. 
– il produit de nouveaux savoirs sur Mai 68 et sur 
la place d’une expression artistique en son sein. Ces 
réponses confirment que les images seules ne suffisent 
pas pour en cerner le sens, que le sens des images 
n’est pas entièrement logé dans les images, car il est 
tributaire des usages qu’on en fait. Même la connais-
sance du contexte général, celui d’une époque ou d’un 
mouvement social, n’est pas suffisant pour en saisir 
les enjeux. 

Afin de cerner avec précision la place de ces 
affiches dans la réalité de Mai 68, Jil Daniel est donc 
descendu au «cœur du réacteur,» là où la parole est 
efficiente, où le langage accompagne les actions et 
où le discours construit les projets d’avenir ; là où, à 
cette époque, les jeux de langage impliquaient et fa-
çonnaient ces images qui en sont devenues l’emblème. 

Dans les fils des enquêtes se croisent et s’entrelacent 
de nombreuses compétences expérientielles qui se 
complètent réciproquement pour reconnecter les af-
fiches à la réalité et pour formuler les questions de 
recherche incisives et pertinentes, qui permettront 
aux savoirs d’adhérer à la réalité: compétences pro-
fessionnelles et techniques, militantes et politiques, 
plasticiennes et perceptives, sensibles et scientifiques. 
Une tension épistémologique devient apparente 
entre l’engagement du chercheur et l’objectivité des 
savoirs. Mais à vrai dire, l’objectivité n’est possible ici 
que grâce à l’engagement du chercheur dans diverses 
dynamiques de la réalité et les multiples connais-
sances qui en résultent. En effet, avant de produire 
des savoirs d’un phénomène, fût-il indissociablement 
esthétique et politique, il faut au préalable déjà le com-
prendre, car la compréhension conditionne des inter-
rogations qui guident la production des connaissances. 
On appelle anneaux herméneutiques ce processus 
circulaire. En revanche, c’est l’universalité des savoirs 
académiques ainsi produits qui se trouve limitée par 
la proximité du chercheur avec l’objet qu’il explore, 
c’est-à-dire le champ de leurs applications pertinentes. 
On remarquera l’extrême prudence de Jil Daniel quant 
à toutes sortes de généralisations, humilité épisté-
mique à l’opposé des approches positivistes et à la 
recherche des règles générales applicables aux images 
politiques. Si l’on peut parler ici des savoirs situés, 
c’est parce que l’objectivité de la recherche est la plus 
forte grâce à cette approche anthropologique, mais 
non universalisable à d’autres phénomènes, même 
comparables – fussent-ils des révolutions –, mais 
qui sont advenus dans d’autres circonstances, dans 
d’autres aires culturelles et à d’autres époques histo-
riques. Les savoirs produits au cours des recherches 
de Jil Daniel se situent donc au plus près de la réalité, 
là où les choses adviennent et les facteurs agissent, 
mais qu’il serait illégitime de détacher de leur ancrage 
concret pour les appliquer dans d’autres contextes. 

Une question d’ordre plus général pourrait 
toutefois être discutée sur la base de l’analyse des 
pratiques des ateliers populaires: est-il pertinent 
de les considérer comme illustration des thèses, qui 
émergent à la même époque, relatives à la contro-
verse sur la «mort de l’auteur,» dont d’importantes 
expressions théoriques sont signées dès 1967 par des 
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philosophes de premier plan: Roland Barthes, Michel 
Foucault, Michel de Certeau, et d’autres encore? Ces 
textes impliquent-il un nouveau paradigme de créa-
tion sans auteur? En effet, le processus de l’invention 
et de la production des affiches, étalé sous nos yeux 
grâce notamment à la transmission orale dont les 
entretiens avec les acteurs des ateliers sont le lieu, 
décrit par le menu détail comment le potentiel créa-
teur endormi en tout un chacun a été réveillé par les 
événements de l’insurrection de Mai 68 et est devenu 
un pouvoir proprement révolutionnaire. Rendre l’ex-
pression populaire, donner la parole à toutes et à tous, 
c’est ce qui, selon l’historien Jean-Clément Martin, 
a distingué la Révolution française d’une myriade 
d’autres révolutions qui secouaient le monde entier 
au XVIIIe siècle.5 Or, la notion de talent ou de créa-
tion géniale n’est pas en cohérence avec la pratique 
de la démocratie, comme ne l’est d’ailleurs pas celle 
de l’homme providentiel. Les ateliers populaires de 
Mai 68 apparaissent dans les travaux de Jil Daniel 
comme les lieux d’expériences qui mettent en question 
la hiérarchie des rôles sociaux, notamment dans les 
pratiques de l’art, car les compétences et prérogatives 
revendiquées par les artistes qui ont fait des images 
leur chasse gardée, sont dans la pratique quotidienne 
des ateliers assez équitablement partagées entre leurs 
acteurs et participants… mais pas tout à fait entre 
leurs acteurs et leurs actrices. Le chercheur a consa-
cré une attention particulière à la place des femmes 
dans l’organisation des ateliers et a mesuré le chemin 
qui restait à parcourir avant d’atteindre une véritable 
égalité révolutionnaire.6 Or, précisément, laisser à 
toutes et à tous la possibilité de s’exprimer par la créa-
tion (artistique) et par l’argumentation (politique), 
c’est comme annoncer l’éclipse du statut spécifique 
de l’auteur (au masculin), car toutes et tous seraient 
alors autrices et auteurs. Contrairement au discours 
convenu, adopté par bon nombre de commentateurs 
de ces événements, les affiches ne sont pas l’œuvre 
de la puissance de l’imagination de quelques-uns des 
artistes qui ont su incarner alors l’esprit du temps, 
bien que le ralliement des artistes au mouvement et 
le soutien que les milieux artistiques lui ont apporté 
aient eu leur importance historique. Un groupe d’ar-
tistes qui, depuis 1950, organise un Salon annuel, 
pratique au milieu des années 1960 des séries de pein-

tures collectives, et un de ses manifestes lance: «Si 
l’on veut que l’art cesse d’être individuel, mieux vaut 
travailler sans signer que signer sans travailler 7 » ; ces 
artistes sont nombreux à avoir participé aux ateliers 
populaires, et après 1968, leur Bulletin du salon de 
la Jeune peinture est devenu le lieu d’intenses dis-
cussions sur le statut de l’artiste et de son œuvre, sur 
le processus créateur et sur ses racines sociales. Des 
interrogations similaires ont eu lieu au sein du Comité 
d’action étudiants-écrivains en 1968. Les débats sur 
la «mort de l’auteur» ont donc passé par les ateliers 
populaires qui, en retour, projettent désormais une 
nouvelle lumière sur cet important débat intellectuel 
et sur ses enjeux, autant sur le plan esthétique que 
politique. L’histoire des ateliers suggère donc que la 
créativité des individus, libérée par ces événements, 
ne se limite pas aux productions artistiques et à la 
construction du discours politique, mais que – aussi 
spontanée soit-elle – elle comporte aussi les germes 
d’une audace théorique. 
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La Beauté est dans la rue : l’histoire d’une affiche emblématique

Réalisée à Montpellier par un atelier dont on ne sait quasiment rien, l’affiche La Beauté 
est dans la rue est absente des reproductions dans la presse de l’époque. C’est après 1968 
qu’elle est devenue iconique, notamment à travers des reproductions dans des livres qui 
recensent des affiches de la période, puis des expositions, avant de trouver une place de 
plus en plus grande dans la presse. Le tirage présenté ici est en fait une reproduction offerte 
aux lecteurs d’un numéro spécial de Télérama sur les 30 ans du printemps 1968 (affiche 
insérée dans le numéro spécial "Oui, mai… 68," Télérama, Éditions Télérama & France 
Inter, 1998). Elle y est décrite, de manière erronée, comme provenant de l’atelier des ex-
Beaux-Arts de Paris, et un encart précise que l’affiche est montrée dans une exposition 
commémorative à la galerie Beaubourg de Vence qui se tient au même moment. Une 
exposition particulièrement imprécise qui comportait un nombre d’erreurs important 
dans ses descriptions. La Beauté est dans la rue est aujourd’hui une des affiches les plus 
chères de la période sur le marché de la collection.

On relèvera que le dessin s’inspire très fortement d’une photographie parue dans 
le numéro 13 du 18 mai 1968 d’Avant-Garde, le journal de la Jeunesse communiste 
révolutionnaire. Une photographie probablement prise pendant les journées d’émeutes 
de la première moitié du mois de mai 1968.

Piękno jest na ulicy: historia emblematycznego plakatu

Wykonany w Montpellier, w pracowni, o której nie wiadomo właściwie nic, plakat Piękno 
jest na ulicy nie występuje wśród reprodukcji w ówczesnej prasie. Dopiero po roku 1968 
stał się ikoniczny, przede wszystkim dzięki reprodukcjom w książkach, które zbierały 
plakaty z tego okresu, a następnie dzięki wystawom, co powodowało, że znajdywał coraz 
bardziej eksponowane miejsce w prasie. Prezentowana tutaj odbitka jest w rzeczywistości 
reprodukcją ofiarowaną czytelnikom specjalnego numeru Téléramy z okazji trzydziestej 
rocznicy wiosny 1968 roku („Oui, mai… 68,” Télérama, Éditions Télérama & France In-
ter, 1998). Jest w nim opisana błędnie jako pochodząca z pracowni w dawnej Akademii 
Sztuk Pięknych w Paryżu, a wkładka podaje, że plakat jest pokazywany na rocznicowej 
wystawie w galerii Beaubourg w Vence, która odbywała się w tym samym czasie. Wystawa 
była szczególnie pełna nieścisłości, zawierała mnóstwo błędów w opisach. Piękno jest na 
ulicy jest dzisiaj na rynku kolekcjonerskim jednym z najdroższych plakatów z tego okresu.

Warto zauważyć, że rysunek jest wyraźnie zainspirowany zdjęciem, które ukazało 
się 18 maja 1968 roku w numerze 13 Avant-Garde, gazety Rewolucyjnej Młodzieży Ko-
munistycznej. Zdjęcie zrobiono prawdopodobnie podczas zamieszek, w pierwszej połowie 
maja 1968 roku.
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