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Ludwig Wittgenstein wynalaz} narzedzie filozoficzne,
ktore zrewolucjonizowalo antropologiczne podejscie
do zjawisk spotecznych i kulturowych: gry jezykowe.
,Gra jezykowq nazywac tez bede caloéc¢ ztozona z je-
zyka i z czynnoéci, w ktore jest on wpleciony.” Na
pozdr niewinny, pomyst ten pociaga za soba powazne
nastepstwa filozoficzne i naukowe. Zaklada on, ze
odtad spotkania mysli z rzeczywisto$cia nie trzeba
juz szukaé w swiadomosci (Wittgenstein prawie nigdy
nie uzywa tego terminu), lecz nalezy je opisywac na
poziomie codziennych praktyk spotecznych; podobnie
znaczenia danego zjawiska nie konstruuje sie abs-
trakcyjnie, lecz poprzez dzialanie, ktorego jezyk jest
najwazniejszym narzedziem. Sens jezyka, znaczenie
dziel, interpretacje obrazow etc. okresla sie jedynie
na podstawie uzytkow, jakie sie z nich czyni. Aby
poznac uzytki, trzeba bra¢ pod uwage rzeczywistosé
wraz ze stowami wypowiadanymi przez aktorow zy-
cia spotecznego, historii, nauki czy kultury. Badacz
powinien sie interesowa¢ nie tylko tym, co zrobiono
(dzietami), i tym, co sie robi (zachowaniami, dziala-
niami), lecz i tym, co sie mowi, kiedy sie nimi postu-
guje lub dziala. Bez tej wiedzy, ktorej przekazywanie
ma czesto charakter ustny, naukowy gmach historii
czy antropologii jest kruchy. ,,Etnologia otarla sie
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o wlasng paradoksalng Smieré pewnego dnia roku
1971, kiedy rzad Filipin podjal decyzje o odestaniu do
ich pierwotnego $§wiata, pozostajacego poza zasiegiem
kolonizatoréw, turystow i etnologow, kilkudziesieciu
Tasadajow, ktorych wlasnie odkryto w glebi dzungli,
gdzie plemie to Zylo przez osiem stuleci, pozbawione
kontaktu z reszta gatunku ludzkiego. Odbylo sie to
z inicjatywy samych antropologow, ktorzy byli $wiad-
kami tego, jak w kontakcie z nimi tubylcy natychmiast
zaczynaja ulegac rozkladowi, jak mumie na $wie-
zym powietrzu.”? Baudrillard ma racje, wskazujac
ten niecodzienny epizod, chociaz wyciaga z niego
inne, niz my, wnioski. Swiadomo$¢ tego, w jakim
zywiole jezykowym byla zanurzona rzeczywisto$¢
owych pierwszych spoleczenstw, moglaby zaprzeczy¢
wiedzy konstruowanej abstrakcyjnie przez etnologie.

Mutatis mutandis, ten typ wiedzy dotyczacej
pracowni ludowych, ktorych plakaty pojawialy sie od
pierwszych dni okupacji Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu, pozwala podwazy¢ zwyczajowa jej interpre-
tacje. A zatem nie przypadkiem Michel de Certeau,
cytowany ponizej w artykule Jila Daniela na temat
plakatow wytwarzanych w pracowniach ludowych
z Maja 68 roku, jako jeden z pierwszych we Francji
zrozumial donioslo$¢ filozofii Wittgensteina i pisal
o niej w ksigzce WynaleZ¢ codziennosé,? opubliko-
wanej w roku 1980. Badania Jila Daniela dotyczace
pracowni ludowych wyszly z zalozenia, ze aby nadaé
wlasciwy sens wytwarzanym w nich plakatom, aby
poprawnie je zrozumie¢ i wytworzy¢ na ich temat
obiektywna wiedze, nie wystarczy analizowac ich
formy i wpisywac je ewentualnie w kontekst historii
sztuki czy grafiki; trzeba jeszcze pozna¢ — wlaénie —
zycie codzienne tych pracowni, to znaczy bezposredni
kontekst wytwarzania tych plakatow. Nalezato wiec
umiescié je w przestrzeni dyskursywnej, w obrebie
ktorej je wymyslano (codzienne dyskusje i glosowa-
nia na temat projektow), realizowano (techniczne
szczegOly druku i zaopatrzenia) i rozpowszechniano
(represje policyjne, dyskusje na scenie politycznej,
w tym w niskonakladowej prasie, z ktdrej faksymilia
tutaj reprodukujemy).

Wiele przykladow ilustruje takie podejscie.
Slogan z plakatéw manifestanci skandowali nazajutrz
po jego wydrukowaniu, inny odnajdujemy na plakacie
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po telewizyjnym przemdwieniu z dnia poprzedniego;
toczone w pracowniach dyskusje polityczne nie za-
wsze s wiernie relacjonowane, rowniez w drukach
wychodzacych z tej samej pracowni, kiedy rozmaite
filtry ideologiczne (maoistowskie, komunistyczne,
anarchistyczne etc.) narzucajg im szczegdlne zabar-
wienia; epifenomen towarzyszacy procesowi politycz-
nemu: dazenie kolekcjoneréw do posiadania plakatow
etc. Suma tych szczegblow i drobiazgowa wiedza na
temat przebiegu wydarzen pozwalaja Jilowi Danielo-
wi skonfrontowac rzeczywisto$¢ pracowni ludowych
z instytucjami sztuki (w szerokim, foucaultowskim
sensie tego terminu) oraz z dyskursem, ktore one
zbudowaly. Mowiac w stylu Wittgensteina: autor
musial zastanowi¢ sie nad miejscem tych obrazéw
w grach jezykowych epoki.

Tymczasem w momencie, gdy Jil Daniel roz-
poczynal swoje badania w 2015 roku, w ramach pracy
doktorskiej z dziedziny sztuk plastycznych, finanso-
wanej przez Uniwersytet Rennes 2, od buntu z Maja
68 roku uplynelo bez mata piecdziesiat lat. Kobiety
1 mezczyzni, ktérzy mieli wowczas dwadzie$cia lat,
zblizali sie do siedemdziesiatki. Trzeba wiec byto
dzialaé szybko, jezeli ten projekt badawczy miat sie
zrealizowaé. Czytelnik doceni¢ moze dyskrecje auto-
ra, ktory dedykuje swoj artykul jednemu z cztonkéw
pracowni, z ktérym zdazyt jeszcze przeprowadzié
wywiad. Oprécz poszukiwania $ladow materialnych
zachowanych w archiwach (Archiwach Panstwowych,
Bibliotece Narodowej Francji, instytucjach policyj-
nych czy archiwach prywatnych), autor przeprowadzit
kwerende majaca na celu odszukanie i przepytanie
czlonkéw - $wiadkow pracowni ludowych, w ramach
ktérych te plakaty wymysélano, projektowano i druko-
wano. Nie tylko tego typu dokumenty juz opubliko-
wane byly rzadkie, ale Jil Daniel szybko skonstatowat
rowniez, ze wszystkie czerpaly z tej samej publikacji,
malo wiarygodnej i naznaczonej nadmierna checia
traktowania tych plakatow jako tworczoéci artystow,
lub wrecz jako dziel sztuki. Trzeba wiec byto zglebia¢
temat poza tym Zrodlem, powielanym i cytowanym
nawet w najnowszych publikacjach i wystawach;*
trzeba bylo odszukaé osoby wciaz zyjace za pomo-
cg ankiety, ktora pozwalata posuwac sie ‘od nitki do
klebka,” od jednej osoby do innej, z ktora trzeba byto
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tez nawiaza¢ kontakt, aby uzyska¢ jej Swiadectwo,
itak dalej. Albowiem, o ile znano juz wiele plakatow
z Maja 68 roku, o tyle konkretne konteksty i spo-
soby ich wytworzenia pozostawaly do$¢ niejasne;
i te drobiazgowe dociekania umozliwily uzyskanie
ustnego przekazu doswiadczen aktorow i $wiadkow
Maja 68 roku, prawdziwego Zrodla wiedzy na temat
pracowni ludowych.

Po kilku latach badan Jil Daniel zdotal zatem
odtworzy¢ materialne aspekty wytwarzania plakatow,
sposoby ich rozpowszechniania (rozklejanie przez
dzialaczy w przestrzeni publicznej, krazenie projektow
miedzy pracowniami, ale rowniez reprodukowanie
ich w rozmaitych oficjalnych mediach); zdotat zrozu-
miec¢ kolektywny charakter owej tworczosci, sposoby
dyskutowania towarzyszace wybieraniu pomystow
i projektow, sposoby uzywania podpisu — zawsze
zbiorowego, sprzyjajacego swobodnemu krazeniu
projektoéw miedzy pracowniami, rodzacemu repliki
i warianty plakatow bez fetyszyzacji aktu tworczego
i wynikajacych zen form. Zmudne konfrontowanie
ze soba zebranych informacji pozwolilo mu takze
rozpoczaé tworzenie ogodlnokrajowej kartografii
tych pracowni, prawdziwego fenomenu spoleczne-
g0; jednak oprécz dwoch najwazniejszych pracowni
(tej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu’
i tej ze Szkoly Sztuk Zdobniczych w Paryzu), karto-
grafia ta pozostaje wcigz fragmentaryczna i mozna
tylko mie¢ nadzieje, ze dalszy ciag badan pozwoli ja
jeszcze uzupehic. Prowadzone przez Jila Daniela
poszukiwania pozwolily nawet odkry¢ niezalezne
zycie plakatow, niezalezne od zwyczajow praktyko-
wanych przez cztonkéw pracowni ludowych: aukcje
na rzecz ruchu rewolucyjnego, wycinanie, odklejanie
i spekulacja przez kolekcjoneréw, archiwa publicz-
ne i prywatne, reprodukcje w prasie oraz liczne pu-
blikacje na temat wiosny 1968 roku etc.; szczegoly
dotyczace tych zjawisk czytelnicy znajdg w artykule
Jila Daniela. To, czego sie z niego dowiadujemy na
temat tych plakatow z wiosny 68 roku, ktore staly sie
jej symbolem, tozsamoscia wizualng i horyzontem
pewnej epoki (w sensie, w jakim Hegel interpretuje
piramidy egipskie), to przede wszystkim koniecznosé¢
wyprowadzenia ich z ideologicznej ramy, jakg narzu-
ca sposoOb rozumienia sztuki wspolczesnej, ze swoja
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koncepcja tworczosci genialnej, swoja elitarnoécia,
swoja koncepcja dziela i jego zadan w spoleczenstwie.
Te wnioski z pracy badawczej prowadzonej przez Jila
Daniela pozostaja zatem w korelacji z demontazem
miejsca artystow w obmyslaniu i realizacji plakatow
w ramach pracowni ludowych; drugie oblicze tej
dekonstrukcji, to pojawienie sie nowych odniesien
pojeciowych, nierozlacznie estetycznych i politycz-
nych, zwiazanych z miejscem sztuki w spoleczenstwie:
anonimowo$c¢ i myslenie kolektywne, metodologiczna
odwaga pisania opowiesci o pracowniach bez imion
wlasnych, sztuka i tworczoé¢ jako doswiadczenia do-
stepne kazdemu etc.

Na plaszczyZznie metodologicznej mozna
z tych doktoranckich badan wyciggnaé jeszcze inny
wniosek. Nierozlaczne rozpatrywanie plakatow jako
tworczoécei artystycznej i dokumentu historycznego
ujawnia cala ptodnoé¢ kognitywnego podejécia do
sztuki i do obrazéw jako komplementarnego wobec
podejécia oceniajacego (osad estetyczny), nazbyt
czesto dominujacego w estetyce odbioru. Nie igno-
rujac tej ostatniej, Jil Daniel bada réwniez jej wymiar
dokumentalny. Odpowiadajac na takie pytania, jak:
jakiej konkretnej rzeczywisto$ci sa one Sladem? jakie
informacje i jaka wiedze niosa ze soba? jak, przez
kogo, gdzie i jakimi metodami zostaly wytworzone?
przez kogo i w jakim celu byly wykorzystywane? etc.
— wytwarza on nowa wiedze na temat Maja 68 roku
oraz miejsca zajmowanego w nim przez ekspresje
artystyczng. Odpowiedzi na te pytania potwierdzaja
fakt, ze same obrazy nie wystarczaja, by odgadnac ich
sens, Ze sens obrazow nie tkwi wylacznie w samych
obrazach, poniewaz zalezy od uzytku, jaki sie z nich
czyni. Nawet znajomo$¢ ogblnego kontekstu, kon-
tekstu epoki czy ruchu spolecznego, nie wystarcza,
by uchwycic cele, jakim shuza.

Aby precyzyjnie okresli¢ miejsce tych plaka-
tow w rzeczywistoéci Maja 68 roku, Jil Daniel zstapit
zatem do ‘serca reaktora,” tam gdzie stowo ma moc
sprawczg, gdzie jezyk towarzyszy dzialaniom i gdzie
dyskurs konstruuje projekty na przysztos¢; tam gdzie,
w tamtym czasie, gry jezykowe implikowaly i ksztal-
towaly owe obrazy, ktore staly sie jej emblematem.
W watkach jego kwerendy krzyzujg sie i splataja ze
sobg liczne, czerpane z do$wiadczenia, kompeten-
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cje przezyciowe, ktore wzajemnie sie uzupehiaja,
aby ponownie powiazaé plakaty z rzeczywistoscia
i formutowa¢ ostre i istotne pytania badawcze, ktore
sprawiaja, ze wiedza bedzie pokrywac sie z rzeczy-
wisto$cig: kompetencje profesjonalne i techniczne,
aktywistyczne i polityczne, plastyczne i percepcyjne,
wrazliwoéciowe i naukowe. Wyrazne wtedy staje sie
napiecie poznawcze miedzy zaangazowaniem bada-
cza a obiektywnoécia wiedzy. Lecz, prawde mowiac,
obiektywno$c¢ jest tutaj mozliwa jedynie dzieki za-
angazowaniu badacza w rozmaite dynamiki rzeczy-
wistosci i r6znego rodzaju wiedze. Istotnie, zanim
uzyska sie wiedze na temat jakiego$ zjawiska, cho¢by
bylo ono nierozlacznie estetyczne i polityczne, trzeba
je najpierw zrozumie¢, gdyz zrozumienie warunkuje
pytania, ktére ukierunkowuja zdobywanie wiedzy.
Ten kolowy proces okresla sie mianem pierScieni
hermeneutycznych. Z drugiej strony, uniwersalno$é
tak wytworzonej wiedzy akademickiej jest ograniczo-
na przez brak dystansu badacza wobec przedmiotu
badania, to znaczy pola ich relewantnych zastosowan.
Zauwazmy daleko posunietg ostroznosc¢ Jila Daniela
wobec wszelkiego rodzaju uogolnien, poznawcza po-
kore przeciwstawng ujeciom pozytywistycznym i po-
szukiwaniu powszechnych regul mogacych znalezé
zastosowanie do obrazéw politycznych. Jezeli mozna
tutaj méwié o wiedzy odpowiednio umiejscowionej,
to dlatego, ze obiektywizm badan jest najsilniejszy
dzieki temu podejSciu antropologicznemu, lecz nie
rozszerzalnemu na inne zjawiska, nawet porownywal-
ne — chocby to byly rewolucje — ktore wystepowaly
jednak w innych okoliczno$ciach, na innych obsza-
rach kulturowych i w innych okresach historycznych.
Wiedza wytworzona w trakcie badan Jila Daniela
sytuuje sie zatem bardzo blisko rzeczywistoéci, tam
gdzie dzieja sie rzeczy i dzialaja czynniki sprawcze,
lecz nieuprawnione byloby jej odrywanie od ich kon-
kretnego zakotwiczenia, aby odnosi¢ ja do innych
kontekstow.

Opierajac sie na analizie praktyk pracowni
ludowych, mozna omowi¢ pewna ogolniejsza kwestie:
czy shuszne jest ich traktowanie jako ilustracji tez,
ktore pojawiajg sie w tym samym okresie, a odno-
sz sie do sporu o ‘Smier¢ autora,” w ktérym wazne
wypowiedzi teoretyczne sygnowane byly, od roku
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1967, nazwiskami pierwszoplanowych filozofow:
Rolanda Barthes’a, Michela Foucault, Michela de
Certeau i innych? Czy z tekstow tych wynika nowy
paradygmat tworczosSci bez autora? W rzeczy samej,
proces wymy$lania i wytwarzania plakatow, ukazy-
wany naszym oczom przede wszystkim dzieki przeka-
zowl ustnemu, a konkretnie rozmowom z cztonkami
pracowni, opisuje drobiazgowo, jak potencjal tworczy
drzemiacy w kazdym czlowieku zostal rozbudzony
przez wydarzenia buntu z Maja 68 roku i stal sie
prawdziwie rewolucyjng moca. Uczynienie ekspresji
ludowa, udzielenie glosu wszystkim kobietom i mez-
czyznom — to wlasnie, wedlug historyka Jeana-C-
1émenta Martina, r6znilo Rewolucje Francuska od
wielu innych rewolucji, ktore wstrzasaty calym $wia-
tem w osiemnastym stuleciu.> A tymczasem pojecie
talentu czy tworczoSci genialnej nie pasuje do praktyk
demokratycznych, tak jak nie pasuje do demokracji
pojecie meza opatrzno$ciowego. Pracownie ludowe
z Maja 68 roku jawig sie w pracach Jila Daniela jako
miejsca do$wiadczen, ktore podwazajg hierarchie rol
spotecznych, zwlaszcza w praktykach artystycznych,
poniewaz kompetencje i prerogatywy przypisywane
sobie przez artystow, ktorzy uczynili z obrazéow swoja
wylaczna domene, sg w codziennej praktyce pracowni
ludowych sprawiedliwie dzielone miedzy ich aktoréw
iuczestnikow... ale nie do konca miedzy ich meskich
i zenskich aktoréw. Badacz zwrdcil szczegblna uwage
na miejsce kobiet w organizacji pracowni i ujawnit
dystans, jaki nalezy jeszcze pokonaé, zanim bedziemy
mogli oczekiwaé prawdziwej rewolucyjnej rowno-
$ci.® W rzeczywistos$ci, danie kazdemu mozliwosci
wypowiadania sie poprzez tworczosé (artystyczng)
i argumentacje (polityczng) stanowi niejako zapo-
wiedz zmierzchu szczegblnego statusu autora, gdyz
autorami sg odtad wszyscy. Wbrew temu, co zwykto
mowié wielu komentatoréw tych wydarzen, plaka-
ty nie sa dzielem potegi wyobrazni paru artystow,
ktorym udalo sie wowezas uciele$ni¢ ducha czasu,
cho¢ przystapienie kilku artystéw do ruchu oraz po-
parcie, jakiego udzielity mu §rodowiska artystyczne,
mialy swoje historyczne znaczenie. W polowie lat
szeS¢dziesigtych, grupa artystow, ktorzy organizowali
coroczny Salon od 1950 roku, stworzyla serie zbioro-
wych obrazow, a jeden z ich manifestow glosit: , Jesli
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chcemy, aby sztuka przestala by¢ indywidualna, lepiej
jest pracowac bez podpisu niz podpisywac nie pracu-
jac.” Wielu z tych artystow byto czlonkami pracowni
ludowych, a po 1968 roku ich Bulletin du salon de la
Jeune peinture [Biuletyn salonu mlodego malarstwa]
stat sie forum intensywnej dyskusji na temat statusu
artysty ijego pracy, procesu tworczego i jego spolecz-
nych korzeni. Podobne pytania zostaly postawione
przez Comité d'action étudiants-écrivains [komitet
dzialania studentow-pisarzy] w 1968 roku. Debaty
na temat ,,Smierci autora” przeszly zatem przez pra-
cownie ludowe, i rzucaja nowe $wiatlo na te wazna
debate intelektualng i na jej doniosle znaczenie, na
plaszczyznie zar6wno estetycznej, jak i politycznej.
Ich historia nasuwa mysl, ze kreatywno$¢ jednostek,
uwolniona przez te wydarzenia, nie ogranicza sie do
wytworow artystycznych i do konstruowania dyskursu
politycznego, lecz — jakkolwiek bytaby spontanicz-
na — zawiera w sobie rowniez zalazki teoretycznej
zuchwalo$ci
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Ludwig Wittgenstein invented a philosophical
tool that revolutionized the anthropological ap-
proach to social and cultural phenomena: language
games. “I shall also call the whole, consisting of
language and the activities into which it is woven,
'language games’.”* Seemingly innocent, this idea
carries considerable philosophical and scientific
stakes. It posits that, henceforth, the encounter of
thought with reality should no longer be sought in
consciousness (a term Wittgenstein almost never
uses), but should be observed and described within
daily social practices. Similarly, the meaning of
a phenomenon is not constructed in the abstract,
but via actions for which language is a decisive
tool. The meaning of language, the significance of
works, the interpretation of images, and so forth,
are grasped only through the uses made of them.
To understand these uses, one must consider re-
ality alongside the statements made by the agents
of social life, history, science, or culture. The re-
searcher must be interested not only in what has
been made (works) and what is done (behaviors,
actions), but also in what is said when using or
acting upon them. Without this knowledge, often
transmitted orally, the scientific edifice of history
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or anthropology is fragile. “Ethnology brushed up
against its paradoxical death,” writes Jean Baudril-
lard,” in 1971, the day when the Philippine gov-
ernment decided to return the few dozen Tasaday
that had just been discovered in the depths of the
jungle, where they had lived for eight centuries
without contact with the rest of the species, to their
primitive state, out of the the reach of colonizers,
tourists, and ethnologists. This at the suggestion of
the anthropologists themselves, who were seeing
the indigenous people disintegrate immediate-
ly upon contact, like mummies in the open air.”
Baudrillard was not wrong in pointing out this
episode, although he draws different conclusions.
Knowing the linguistic bath in which the reality
of these first societies was immersed would have
risked contradicting the abstractly constructed
knowledge of ethnology.

Mutatis mutandis, this type of knowledge
about the workshops, whose posters began to ap-
pear from the very first days of the occupation of
the Ecole des Beaux-Arts in Paris, promises to un-
dermine the usual reading of them. It is therefore
no coincidence that Michel de Certeau, quoted
below in Jil Daniel's article on the posters made
in the popular workshops of May'68, was one of
the first in France to understand what was at stake
in Wittgenstein's philosophy and to discuss them
in “The Practice of Everyday Life,”s a book pub-
lished in 1980. Jil Daniel's research on the pop-
ular workshops started from the principle that to
give the correct meaning to the posters produced
there, to understand them properly, and to produce
objective knowledge, it is not enough to analyze
their forms or even possibly situate them in the
context of art or graphic history; one must also
know the daily life of these workshops, i.e., the
immediate context of their production. They had
to be inscribed in the discursive space within which
they were conceived (daily discussions and votes
around the initial sketches and mock-ups), made
(technical details of printing and supply), and dis-
seminated (police repression, political debates,
including in the small press, whose facsimiles are
reproduced here).
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Many examples illustrate this approach.
Such and such a slogan from the posters might be
chanted by demonstrators the day after its produc-
tion; another could appear in a poster following
a televised speech the night before; political de-
bates within the workshops are not always faithful-
ly reported even in releases coming from these very
same workshops when ideological filters (Maoist,
communist, anarchist, etc.) impose specific color-
ations on them; an epiphenomenon grafted onto
the political process: the rush of collectors of the
posters; and so on. The sum of these details and
this fine knowledge of the course of events led Jil
Daniel to confront the reality of the workshops
with the institutions of art (in the broad Foucauld-
ian sense of the term) and with the discourse they
constructed to talk about them. To put it in Witt-
genstein's terms: he had to question the place of
these images in the language games of the time.

When Daniel’s research started in 2015, as
part of a doctoral thesis in Fine Arts funded by the
University of Rennes 2, almost 50 years had passed
since the May '68 uprising. Those participants in
the events who were 20 years old at the time were
approaching their seventieth birthdays. There was
therefore a certain urgency if this research project
was to be completed. The reader will appreciate
the author's discretion in dedicating his article to
one of the participants in the original workshops,
whom he still had the time to interview. Indeed, in
addition to the search for material traces preserved
in archives (National Archives, National Library
of France, police institutions, or private archives),
there was an investigation aimed at locating and
interviewing the participants and witnesses of the
popular workshops in which these posters were
conceived, drawn, and printed. Not only were doc-
uments of this type rarely published, but Jil Daniel
quickly found that they all drew from the same
sources. Apart from L'Atelier populaire présenté
par lui-méme, a book published by members of the
ex-Beaux-Arts from 1968 onwards, it was mainly
the interviews in a commemorative issue of Matér-
iaux pour l'histoire de notre temps in 1988 that
gave the floor to artists and graphic designers,
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marginalizing non-professional contributions;
subsequently, it was always the same artists who
were interviewed, and from then on, the discourse
on the ateliers varied little. It is overly eager to treat
these posters as the production of artists, if not as
their “works of art.” It was therefore necessary to
dig beyond this source, repeated and reiterated up
to and including the most recent publications and
exhibitions;# it was necessary to find the people
who were still alive through an investigation that
allowed for “needle-in-a-haystack” tracing, from
one person to another, to collect their testimony.
Because while many posters of May‘68 have already
come to light, the concrete contexts and modes of
their production remained relatively uncertain;
these meticulous investigations have allowed for
the oral transmission of the experiences lived by
the actors and witnesses of May‘68, the true source
of knowledge about the popular workshops that
gave birth to them.

After several years of research, Jil Daniel was
able to reconstruct the material aspects of poster
production, their modes of dissemination (activists
posting in public spaces, circulation of mock-ups
and sketches between workshops, but also reprints
in various official media); he was able to understand
the collective nature of this production, the modes
of deliberation for choosing ideas and models, the
uses of signatures - always collective, promoting
the free circulation of models between workshops,
giving rise to reworkings and variants of posters,
without fetishizing the act of creation and the result-
ing forms. The laborious cross-referencing of the
collected data also allowed him to begin drawing
a national map of these workshops, a true social
phenomenon; but outside the two main workshops
(those of the former Ecole des Beaux-Arts in Paris
and those of the Ecole Nationale Supérieure des
Arts Décoratifs in Paris), this map remains frag-
mentary, and one can only hope that further re-
search will complete it. Jil Daniel’s investigations
went so far as to discover the autonomous life of the
posters beyond the uses controlled by the workshop
actors: sales for the benefit of the movement; the
cutting or peeling posters off the walls; speculation
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by collectors; public and private archives; repro-
ductions in the press; or the large editorial output
on the spring of 1968; the reader will find details
of these epiphenomena in Jil Daniel's article. What
they teach us about these posters of the Spring of
'68, which have become the symbols, visual identity,
and icons of an era (in the manner Hegel interprets
Egyptian pyramids), is that they must be extracted
from the ideological framework imposed by contem-
porary art’s understanding, with its conception of
creation by the solitary genius, its elitist nature, its
concept of the artwork, and its missions in society.
The lessons from Jil Daniel’s research are therefore
correlated with the dismantling of the position of
artists in the conception and realization of posters
within the popular workshops; the other side of this
deconstruction is the emergence of new conceptual
references, inseparably aesthetic and political, re-
lated to the place of art in society: anonymity and
collective intelligence; the methodological audacity
to tell the story of the workshops without proper
names; art and creation as experiences accessible
to all, and so on.

On a methodological level, another conse-
quence can be drawn from these doctoral research
studies. Considering posters as inextricably both an
artistic production and a historical document reveals
the fertility of a cognitive approach to art and imag-
es as complementary to the appreciative approach,
too often dominant in the aesthetics of reception.
Without ignoring the latter, Jil Daniel also explores
their documentary dimension. By answering ques-
tions such as: what concrete reality do they imprint?
What information and knowledge do they convey?
How, by whom, where, and by what processes were
they produced? By whom and for what ends were
they used? etc. - he produces new knowledge about
May'68 and the place of artistic expression within
it. These answers confirm that images alone are not
enough to grasp their meaning, that the meaning
of images is not entirely lodged within them, but
that it depends on the uses made of those images.
Even knowledge of the general context, that of an
era or a social movement, is not sufficient to fully
understand what is at stake.
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To precisely pinpoint the place of these post-
ers in the reality of May‘68, Jil Daniel delved into the
“heart of the reactor,” where speech is effective, where
language accompanies actions, and where discourse
constructs future projects; where, at that time, lan-
guage games involved and shaped these images that
became their emblem. In the threads of the investi-
gations, numerous experiential competencies inter-
sect and interweave, complementing each other to
reconnect the posters to reality and formulate incisive
and pertinent research questions that allow knowl-
edge to adhere to reality: professional and technical
competencies, activist and political, artistic and per-
ceptual, sensitive and scientific. An epistemological
tension becomes apparent between the researcher’s
commitment and the objectivity of knowledge. But in
truth, objectivity is only possible here thanks to the
researcher’s engagement in various dynamics of re-
ality and the multiple knowledges that result. Indeed,
before producing knowledge about a phenomenon,
whether it is inseparably aesthetic and political, one
must first understand it, as understanding conditions
the questions that guide the production of knowledge.
This process is called hermeneutic circles. However,
it is the universality of the academic knowledge thus
produced that is limited by the researcher's proximity
to the object explored, that is to say, the field of their
relevant applications.

One can appreciate the extreme caution of
Jil Daniel regarding all kinds of generalizations,
an epistemic humility opposed to positivist ap-
proaches and the search for general rules appli-
cable to political images. If we can speak here of
situated knowledge, it is because the objectivity
of the research is strongest thanks to this anthro-
pological approach, but it is not universalizable to
other phenomena, even comparable ones—be they
revolutions or not — that occurred under different
circumstances, in different cultural areas, and at
different historical periods. The knowledge pro-
duced during Jil Daniel’s research is thus as close
to reality as possible, where things happen and
factors act, but it would be illegitimate to detach
them from their concrete anchoring to apply them
in other contexts.
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A more general question could nonetheless
be discussed based on the analysis of the practices
of the popular workshops: is it relevant to consider
them as an illustration of the theories, emerging
at the same time, related to the controversy over
the “death of the author,” whose important the-
oretical expressions were signed as early as 1967
by prominent philosophers like Roland Barthes,
Michel Foucault, Michel de Certeau, and others?
Do these texts imply a new paradigm of creation
without an author? Indeed, the process of the in-
vention and production of posters, laid out before
our eyes, notably thanks to the oral transmission
in interviews with workshop participants, describes
in minute detail how the dormant creative poten-
tial in everyone was awakened by the events of
the May ‘68 uprising and became a truly revolu-
tionary power. Making popular expression acces-
sible, giving a voice to everyone, is precisely what,
according to historian Jean-Clément Martin, dis-
tinguished the French Revolution from a myriad of
other revolutions that shook the world in the eight-
eenth century.s The notion of talent or creation by
‘a man of genius’ is not coherent with the practice of
democracy, nor is that of the providential man. The
popular workshops of May‘68 appear in Jil Dan-
iel’s work as places of experiments that challenge
the hierarchy of social roles, particularly in artistic
practices, as the skills and prerogatives claimed by
artists who had made images their private domain
were fairly equally shared in the daily practice of the
workshops by their actors and participants... if not
entirely between men and women. The researcher
paid particular attention to the place of women in
the organization of the workshops, and measured
the distance still to be covered before we could ex-
pect truly revolutionary equality®. And yet, giving
everyone the opportunity to express themselves
through (artistic) creation and (political) argumen-
tation is tantamount to announcing the eclipse of
the specific status of the (masculine) author, since
everyone would then be an author. Contrary to the
conventional discourse adopted by many commen-
tators on these events, the posters are not the fruit
of the imagination of a few artists who knew how to
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embody the spirit of the time, although the rallying
of some artists to the movement and the support
that artistic circles brought to it were historically
significant. In the mid-1960s, a group of artists who
had been organizing an annual Salon since 1950
were engaged in a series of collective paintings,
and one of their manifestos declared: "If we want
art to cease being individual, it is better to work
without signing than to sign without working."”
Many of these artists had participated in the pop-
ular workshops, and after 1968, their Bulletin du
salon de la Jeune peinture became a forum for in-
tense discussions on the status of the artist and their
work, on the creative process and its social roots.
Similar questioning took place within the Comité
d'action étudiants-écrivains in 1968. Debates on
the ‘death of the author’ thus passed through the
popular workshops, which in turn now highlighted
this important intellectual debate and the issues
at stake, both aesthetically and politically. Their
history suggests that the creativity of individuals,
liberated by these events, is not limited to artis-
tic productions and the construction of political
discourse, but — spontaneous as it may be — also
contains the seeds of theoretical audacity.
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Leszek
BROGOWSKI

HYPOTHESES
DE PROGRAMME
9

Ludwig Wittgenstein a inventé un outil philosophique
qui a révolutionné I'approche anthropologique des
phénomenes sociaux et culturels : les jeux de langage.
«J’appellerai (...) “jeux de langage” 'ensemble formé
par le langage et les activités avec lesquels il est entre-
lacé».! D’apparence innocente, cette idée porte des en-
jeux philosophiques et scientifiques considérables. Elle
pose que, désormais, la rencontre de la pensée avec la
réalité ne doit plus étre cherchée dans la conscience
(Wittgenstein n’utilise presque jamais ce terme), mais
doit étre observée et décrite a méme les pratiques so-
ciales quotidiennes ; pareillement, la signification d'un
phénomeéne ne se construit pas abstraitement, mais a
travers l'action dont le langage est un outil décisif. Le
sens du langage, la signification des ceuvres, I'interpré-
tation des images, etc., on ne les cerne qu’a travers les
usages qu’on en fait. Pour connaitre les usages, il faut
considérer la réalité ensemble avec les propos qui sont
tenus par les acteurs de la vie sociale, de I'histoire, de
la science ou de la culture. Le chercheur doit s’inté-
resser non seulement a ce qui a été fait (ceuvres) et a
ce qu'on fait (comportements, actions), mais encore
a ce qu'on dit lorsqu’on s’en sert ou qu’on agit. Sans
cette connaissance, dont la transmission est souvent
orale, I'édifice scientifique de I'histoire ou de I'anthro-
pologie est fragile. « L'ethnologie a frolé sa mort para-
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doxale », écrit Jean Baudrillard, «le jour de 1971 oti le
gouvernement des Philippines décida de rendre a leur
primitivité, hors d'atteinte des colons, des touristes
et des ethnologues, les quelques dizaines de Tasaday
qu'on venait de découvrir au fond de la jungle, ou ils
avaient vécu pendant huit siécles sans contact avec le
reste de I'espece. Ceci a l'initiative des anthropologues
eux-mémes, qui voyaient a leur contact les indigenes
se décomposer immédiatement, comme une momie
al'air libre.»* Baudrillard n’a pas eu tort de pointer
cet épisode, bien qu'’il en tire d’autres conclusions que
nous. Savoir dans quel bain langagier était plongée
la réalité de ces sociétés premieres aurait risqué de
contredire les connaissances abstraitement construites
par I'ethnologie.

Mutatis mutandis, ce type de connaissances
portant sur les ateliers dont les affiches émergeaient
des les premiers jours de I'occupation de 'académie
des Beaux-Arts de Paris promet de mettre a mal la
lecture qu'on en fait habituellement. Ce n’est donc pas
un hasard si Michel de Certeau, cité ci-dessous dans
T'article de Jil Daniel sur les affiches fabriquées dans
les ateliers populaires de Mai 68, a été un des premiers
en France a avoir compris les enjeux de la philosophie
de Wittgenstein et en avoir parlé dans LTnvention du
quotidien, livre publié en 1980. Les recherches de Jil
Daniel portant sur les ateliers populaires sont parties
du principe selon lequel, pour donner le sens juste aux
affiches qui y ont été produites, pour les comprendre
correctement, pour en produire un savoir objectif,
il ne suffit pas d’en analyser les formes et éventuel-
lement de les inscrire dans le contexte de Ihistoire
de I'art ou du graphisme ; encore faut-il connaitre,
précisément, le quotidien de ces ateliers, c’est-a-dire
le contexte immédiat de leur production. 11 fallait les
inscrire dans I'espace discursif au sein duquel elles
étaient concues (discussions quotidiennes et votes
autour des maquettes), réalisées (détails techniques de
I'impression et de son approvisionnement) et diffusées
(répression policiére, débats sur la scene politique, y
compris dans la petite presse, dont nous reproduisons
ici les facsimilés).

Moults exemples illustrent cette démarche.
Tel slogan des affiches a été scandé par les manifes-
tants au lendemain de sa production, tel autre se re-
trouve dans une affiche suite a un discours télévisé

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



de la veille; les débats politiques menés au sein des
ateliers ne sont pas toujours fidélement reportés y
compris dans des imprimés sortant de ces mémes
ateliers, lorsque des filtres idéologiques (maoistes,
communistes, anarchistes, etc.) leur imposent des
colorations spécifiques; un épiphénomeéne greffé sur
le processus politique: la ruée des collectionneurs
sur les affiches; et cetera. La somme de ces détails et
cette connaissance fine du déroulé des événements
conduisent Jil Daniel a la confrontation de la réalité
des ateliers avec les institutions de I'art (au sens large,
foucaldien, du terme) et avec le discours qu’elles ont
construit pour en parler. Pour le dire a la maniere de
Wittgenstein: il lui fallait interroger la place de ces
images dans les jeux de langage de I'époque.

Or, précisément, lorsque ses recherches ont
démarré en 2015, dans le cadre d’une these de doctorat
en Arts plastiques, financée par I'université Rennes 2,
presque 50 ans se sont écoulés depuis I'insurrection de
Mai 68. Celles et ceux qui avaient alors 20 ans, appro-
chaient leur soixante-dixiéme anniversaire. Il y avait
donc une certaine urgence, si ce projet de recherche
devait aboutir. Le lecteur appréciera la discrétion de
Tauteur qui dédie son article a un des acteurs des
ateliers, qu’il a encore eu le temps d’interviewer. En
effet, a la recherche des traces matérielles, conservées
dans les archives (Archives nationales, Bibliothéque
nationale de France, I'institution policiére ou archives
privées), s’est ajoutée 'enquéte visant a retrouver et
a interviewer les acteurs et témoins des ateliers po-
pulaires dans le cadre desquels ces affiches ont été
congues, dessinées et imprimées. Non seulement
les documents de ce type déja publiés ont été rares,
mais encore Jil Daniel a rapidement constaté qu’ils
puisaient tous aux mémes sources. Outre L’Atelier
populaire présenté par lui-méme, livre publié par les
membres des ex-Beaux-Arts dés 1968, ce sont surtout
les entretiens d'un numéro commémoratif de Maté-
riaux pour Uhistoire de notre temps de 1988 qui don-
nait la parole a des artistes et graphistes marginalisant
les contributions non-professionnelles ; par la suite,
ce sont toujours les mémes artistes qui sont inter-
rogés et, désormais, le discours sur les ateliers varie
peu. Il est teinté d’'une volonté excessive de traiter ces
affiches comme production d’artistes, si ce n’est pas
comme leurs ceuvres. Il fallait donc creuser en deca
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de ces rares sources, reprises et répétées jusqu'aux
publications et expositions les plus récentes;+ il fallait
retrouver les personnes encore en vie a travers une
enquéte qui permettait d’aller «de fil en aiguille»,
d’une personne a une autre, qu’il fallait a nouveau
approcher pour recueillir leur témoignage, et ainsi
de suite. Car autant bon nombre d’affiches de Mai 68
ont déja été connues, autant les contextes concrets et
les modes de leur production restaient relativement
incertains ; et ces minutieuses enquétes ont permis
d’assurer la transmission orale des expériences vécues
par les acteurs et témoins de Mai 68, véritable source
des connaissances sur les ateliers populaires qui les
avu naitre.

Au bout de plusieurs années de recherches, Jil
Daniel a donc pu reconstituer les aspects matériels de
la production des affiches, les modes de leur diffu-
sion (collage militant dans 'espace public, circulation
des maquettes entre les ateliers, mais aussi reprises
dans divers médias officiels); il a pu comprendre la
nature collective de cette production, les modes des
délibérations pour choisir les idées et les maquettes,
les usages faits de la signature — toujours collective,
favorisant la libre circulation des maquettes entre les
ateliers, donnant lieu a des reprises et les variantes
des affiches, sans fétichiser I'acte de création et les
formes qui en résultent. Le laborieux croisement des
données récoltées lui a permis aussi de commencer a
dessiner la cartographie nationale de ces ateliers, véri-
table phénomeéne de société; mais en dehors des deux
principaux ateliers (celui des ex-Beaux-Arts de Paris et
celui des Arts décoratifs de Paris), cette cartographie
reste encore fragmentaire, et on peut seulement es-
pérer que la suite des recherches permette encore de
la compléter. Les enquétes menées par Jil Daniel sont
allées jusqu’a la découverte de la vie autonome des
affiches au-dela des usages maitrisés par les acteurs
des ateliers: ventes au profit du mouvement, décou-
pages, décollage et spéculation par les collectionneurs,
archives publiques et privées, reproductions dans la
presse, ou encore I'importante production éditoriale
sur le printemps 1968; le lecteur trouvera les détails
de ces épiphénomeénes dans I'article de Jil Daniel. Ce
qu'’ils nous apprennent sur ces affiches du printemps
68, qui en sont devenues le symbole, identité visuelle
et horizon d’'une époque (a la maniére dont Hegel
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interprete les pyramides égyptiennes), c’est surtout
qu’il faut les sortir du cadre idéologique qu’impose
la facon de comprendre I'art contemporain, avec sa
conception de la création géniale, son caractere éli-
tiste, sa conception de I'ceuvre et ses missions dans
la société. Ces lecons du travail de recherche menée
par Jil Daniel sont donc corrélées au démontage de la
place des artistes dans la conception et la réalisation
des affiches au sein des ateliers populaires ; lautre face
de cette déconstruction, c’est l'apparition de nouvelles
références conceptuelles, indissociablement esthé-
tiques et politiques, liées a la place de I'art dans la
société: l'anonymat et I'intelligence collective, 'audace
méthodologique d’écrire le récit des ateliers sans les
noms propres, l'art et 1a création comme expériences
ala portée de tout un chacun, etc.

Sur le plan méthodologique, une autre consé-
quence encore est a tirer de ces recherches doctorales.
Considérer les affiches comme, inextricablement, une
production artistique et un document historique ré-
vele toute la fécondité de 'approche cognitive de I'art
et des images comme complémentaire de 'approche
appréciative, trop souvent dominante dans 'esthé-
tique de la réception. Sans ignorer cette derniere, Jil
Daniel en explore aussi leur dimension documentaire.
En répondant aux questions telles que: de quelle réa-
lité concréte sont-elles 'empreinte? quelles informa-
tions et savoirs véhiculent-elles? comment, par qui,
ou et selon quels procédés ont-elles été produites?
par qui et dans quel but ont-elles été utilisées? etc.
— il produit de nouveaux savoirs sur Mai 68 et sur
la place d’'une expression artistique en son sein. Ces
réponses confirment que les images seules ne suffisent
pas pour en cerner le sens, que le sens des images
n’est pas entierement logé dans les images, car il est
tributaire des usages qu’on en fait. Méme la connais-
sance du contexte général, celui d’'une époque ou d'un
mouvement social, n’est pas suffisant pour en saisir
les enjeux.

Afin de cerner avec précision la place de ces
affiches dans la réalité de Mai 68, Jil Daniel est donc
descendu au «cceur du réacteur,» la ot la parole est
efficiente, ou le langage accompagne les actions et
ot le discours construit les projets d’avenir ; 1a ou, a
cette époque, les jeux de langage impliquaient et fa-
connaient ces images qui en sont devenues 'embléme.
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Dans les fils des enquétes se croisent et s’entrelacent
de nombreuses compétences expérientielles qui se
compleétent réciproquement pour reconnecter les af-
fiches a la réalité et pour formuler les questions de
recherche incisives et pertinentes, qui permettront
aux savoirs d’adhérer a la réalité: compétences pro-
fessionnelles et techniques, militantes et politiques,
plasticiennes et perceptives, sensibles et scientifiques.
Une tension épistémologique devient apparente
entre 'engagement du chercheur et 'objectivité des
savoirs. Mais a vrai dire, 'objectivité n’est possible ici
que grace a 'engagement du chercheur dans diverses
dynamiques de la réalité et les multiples connais-
sances qui en résultent. En effet, avant de produire
des savoirs d'un phénomeéne, fiit-il indissociablement
esthétique et politique, il faut au préalable déja le com-
prendre, car la compréhension conditionne des inter-
rogations qui guident la production des connaissances.
On appelle anneaux herméneutiques ce processus
circulaire. En revanche, c’est 'universalité des savoirs
académiques ainsi produits qui se trouve limitée par
la proximité du chercheur avec I'objet qu’il explore,
c'est-a-dire le champ de leurs applications pertinentes.
On remarquera 'extréme prudence de Jil Daniel quant
a toutes sortes de généralisations, humilité épisté-
mique a 'opposé des approches positivistes et a la
recherche des régles générales applicables aux images
politiques. Si I'on peut parler ici des savoirs situés,
c’est parce que l'objectivité de la recherche est la plus
forte grace a cette approche anthropologique, mais
non universalisable a d’autres phénomeénes, méme
comparables — fussent-ils des révolutions —, mais
qui sont advenus dans d’autres circonstances, dans
d’autres aires culturelles et a d’autres époques histo-
riques. Les savoirs produits au cours des recherches
de Jil Daniel se situent donc au plus pres de la réalité,
1a ou les choses adviennent et les facteurs agissent,
mais qu’il serait illégitime de détacher de leur ancrage
concret pour les appliquer dans d’autres contextes.
Une question d’ordre plus général pourrait
toutefois étre discutée sur la base de 'analyse des
pratiques des ateliers populaires: est-il pertinent
de les considérer comme illustration des theses, qui
émergent a la méme époque, relatives a la contro-
verse sur la «mort de I'auteur,» dont d'importantes
expressions théoriques sont signées des 1967 par des
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philosophes de premier plan: Roland Barthes, Michel
Foucault, Michel de Certeau, et d’autres encore? Ces
textes impliquent-il un nouveau paradigme de créa-
tion sans auteur? En effet, le processus de I'invention
et de la production des affiches, étalé sous nos yeux
grace notamment a la transmission orale dont les
entretiens avec les acteurs des ateliers sont le lieu,
décrit par le menu détail comment le potentiel créa-
teur endormi en tout un chacun a été réveillé par les
événements de l'insurrection de Mai 68 et est devenu
un pouvoir proprement révolutionnaire. Rendre 'ex-
pression populaire, donner la parole a toutes et a tous,
c’est ce qui, selon l'historien Jean-Clément Martin,
a distingué la Révolution francaise d'une myriade
d’autres révolutions qui secouaient le monde entier
au XVIIIe siecle.5 Or, la notion de talent ou de créa-
tion géniale n’est pas en cohérence avec la pratique
de la démocratie, comme ne l'est d’ailleurs pas celle
de ’'homme providentiel. Les ateliers populaires de
Mai 68 apparaissent dans les travaux de Jil Daniel
comme les lieux d’expériences qui mettent en question
la hiérarchie des réles sociaux, notamment dans les
pratiques de l'art, car les compétences et prérogatives
revendiquées par les artistes qui ont fait des images
leur chasse gardée, sont dans la pratique quotidienne
des ateliers assez équitablement partagées entre leurs
acteurs et participants... mais pas tout a fait entre
leurs acteurs et leurs actrices. Le chercheur a consa-
cré une attention particuliere a la place des femmes
dans I'organisation des ateliers et a mesuré le chemin
qui restait a parcourir avant d’atteindre une véritable
égalité révolutionnaire.® Or, précisément, laisser a
toutes et a tous la possibilité de s’exprimer par la créa-
tion (artistique) et par 'argumentation (politique),
c’est comme annoncer I'éclipse du statut spécifique
de l'auteur (au masculin), car toutes et tous seraient
alors autrices et auteurs. Contrairement au discours
convenu, adopté par bon nombre de commentateurs
de ces événements, les affiches ne sont pas 'ceuvre
de la puissance de I'imagination de quelques-uns des
artistes qui ont su incarner alors 'esprit du temps,
bien que le ralliement des artistes au mouvement et
le soutien que les milieux artistiques Iui ont apporté
aient eu leur importance historique. Un groupe d’ar-
tistes qui, depuis 1950, organise un Salon annuel,
pratique au milieu des années 1960 des séries de pein-
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tures collectives, et un de ses manifestes lance: «Si
l'on veut que I'art cesse d’étre individuel, mieux vaut
travailler sans signer que signer sans travailler 7 » ; ces
artistes sont nombreux a avoir participé aux ateliers
populaires, et apres 1968, leur Bulletin du salon de
la Jeune peinture est devenu le lieu d’intenses dis-
cussions sur le statut de 'artiste et de son ceuvre, sur
le processus créateur et sur ses racines sociales. Des
interrogations similaires ont eu lieu au sein du Comité
d’action étudiants-écrivains en 1968. Les débats sur
la «mort de 'auteur» ont donc passé par les ateliers
populaires qui, en retour, projettent désormais une
nouvelle lumiére sur cet important débat intellectuel
et sur ses enjeux, autant sur le plan esthétique que
politique. L'histoire des ateliers suggere donc que la
créativité des individus, libérée par ces événements,
ne se limite pas aux productions artistiques et a la
construction du discours politique, mais que — aussi
spontanée soit-elle — elle comporte aussi les germes
d’une audace théorique.

Notes
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La Beauté est dans la rue : I’histoire d’une affiche emblématique

Réalisée a Montpellier par un atelier dont on ne sait quasiment rien, I’affiche La Beauté
est dans la rue est absente des reproductions dans la presse de I'’époque. C'est apres 1968
quelle est devenue iconique, notamment a travers des reproductions dans des livres qui
recensent des affiches de la période, puis des expositions, avant de trouver une place de
plus en plus grande dans la presse. Le tirage présenté ici est en fait une reproduction offerte
aux lecteurs d'un numéro spécial de Télérama sur les 30 ans du printemps 1968 (affiche
insérée dans le numéro spécial "Oui, mai... 68," Télérama, Editions Télérama & France
Inter, 1998). Elle y est décrite, de maniere erronée, comme provenant de I'atelier des ex-
Beaux-Arts de Paris, et un encart précise que I'affiche est montrée dans une exposition
commémorative a la galerie Beaubourg de Vence qui se tient au méme moment. Une
exposition particulierement imprécise qui comportait un nombre d’erreurs important
dans ses descriptions. La Beauté est dans la rue est aujourd’hui une des affiches les plus
cheéres de la période sur le marché de la collection.

On relevera que le dessin s’inspire trés fortement d’'une photographie parue dans
le numéro 13 du 18 mai 1968 d’Avant-Garde, le journal de la Jeunesse communiste
révolutionnaire. Une photographie probablement prise pendant les journées d’émeutes
de la premiére moitié du mois de mai 1968.

Piekno jest na ulicy: historia emblematycznego plakatu

Wykonany w Montpellier, w pracowni, o ktorej nie wiadomo wiaéciwie nic, plakat Piekno
Jest na ulicy nie wystepuje wsrod reprodukeji w dwcezesnej prasie. Dopiero po roku 1968
stal sie ikoniczny, przede wszystkim dzieki reprodukcjom w ksigzkach, ktore zbieraly
plakaty z tego okresu, a nastepnie dzieki wystawom, co powodowalo, ze znajdywal coraz
bardziej eksponowane miejsce w prasie. Prezentowana tutaj odbitka jest w rzeczywistosci
reprodukcjg ofiarowang czytelnikom specjalnego numeru Téléramy z okazji trzydziestej
rocznicy wiosny 1968 roku (,Oui, mai... 68,” Télérama, Editions Télérama & France In-
ter, 1998). Jest w nim opisana blednie jako pochodzaca z pracowni w dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu, a wkladka podaje, ze plakat jest pokazywany na rocznicowej
wystawie w galerii Beaubourg w Vence, ktora odbywala sie w tym samym czasie. Wystawa
byla szczegodlnie pelna niescisloSci, zawierata mnostwo bledow w opisach. Piekno jest na
ulicy jest dzisiaj na rynku kolekcjonerskim jednym z najdrozszych plakatow z tego okresu.

Warto zauwazy¢, ze rysunek jest wyraznie zainspirowany zdjeciem, ktére ukazalo
sie 18 maja 1968 roku w numerze 13 Avant-Garde, gazety Rewolucyjnej Mlodziezy Ko-
munistycznej. Zdjecie zrobiono prawdopodobnie podczas zamieszek, w pierwszej polowie
maja 1968 roku.
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SZLAK! SZLAK!
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O PARYSKICH PRACOWNIACH
LUDOWYCH Z WIOSNY 1968 ROKU,

JESZCZE

Pamieci Oliviera Trica

Robilem w tamtym czasie dyplom z archi-
tektury. Bylem w pracowni architektury
Leconte’a, ktora byla duza pracownig, a jej
okna wychodzily na Sekwane. Pewnego
dnia w 1968 roku szedlem do gory klatka
schodowa do pracowni i uslyszalem na
pietrze troche dziwne odglosy. Plagnie-
cia. SZLAK! SZLAK! Wiedzialem, ze jest
to pracownia malarzy i wszedlem tam. Za-
murowal mnie widok rozciggnietych sznur-
kéw, jednakowych plakatow, potem wielu
ram itd., no i... zostalem tam juz. Zostalem
tam do konica. Uleglem zupelnej fascynacji.
Bylem Zonaty, miatem troje dzieci. Moje
mieszkanie bylo w Bourg-la-Reine, ale
nocowalem w pracowni lub w Beaux-Arts
[Akademii Sztuk Pieknych].!

Tym, co odkrywal cytowany tutaj mlody cztowiek,
to byly poczatki funkcjonowania pierwszego i naj-
wazniejszego miejsca produkeji plakatow wspiera-
jacych bunt z wiosny 1968 roku we Francji — pra-
cowni ludowej w ‘ex-Ecole des beaux-arts de Paris’
(‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu™).
Z tej pracowni wyrdst w kraju i poza nim rozlegly
ruch wytwarzania sitodrukowych aktywistycznych
plakatow, ktory trwal przez niemal dziesieciolecie,
pozwalajac dziesigtkom matych komérek organi-
zacyjnych cieszy¢ sie swoboda ekspres;ji.

Kroétki cytat, ktory otwiera ten tekst, po-
chodzi z rozmowy, ktora jest wazna dla przedsta-
wianych tu badan. Poérod tych wszystkich kobiet
i mezezyzn, ktorzy uczestniczyli w pracowniach
ludowych, zawodowi arty$ci mieli szerokie pole eks-
presji i mogli dzieli¢ sie pamiecia swojego do$wiad-
czenia, natomiast o wiele trudniej bylo uzyskac
wypowiedzi studentéw. Rozmowa ta byla pierwsza,
jaka przeprowadzono w ramach niniejszej pracy
badawczej z jedna z 0sob, ktore pozostawaly w cie-
niu $wiadectw kilku artystow. Jak mozemy tutaj
przeczytac, student wyrazal swoje zafascynowanie
technika, Zyciem pracowni, wybiciem ze zwyklego
trybu zycia, ktére charakteryzowaly rozlegly ruch
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spoleczny, jaki wstrzasnal Francja wiosng 1968
roku. Niezaleznie od tego cytatu, historia mlodego
cztowieka, wykonujacego latem plakaty wraz z ko-
mitetami z winnic dzialajacymi na potudniu Francji,
zostajacego nauczycielem i otwierajacego wraz ze
swymi uczniami z Nantes nowa pracownie, ktora
dzialala przez blisko dziesiec lat, ukazywata geogra-
ficzne i czasowe otwarcie praktyki aktywistycznej
serigrafii. Jezeli wystarczylo, ze mlody czlowiek
uslyszal SZLAK! SZLAK! na klatce schodowej, by
zaowocowalo to setkami plakatéw naklejonymi
na murach, najpierw w Paryzu, a potem na po-
hudniu Francji i w regionie Nantes, to co mozna
sobie wyobrazié wiedzac, ze przez pracownie lu-
dowe przeszly dziesiatki osob? Te prace badawcza
prowadzili$my po to, by wypelnié¢ luki w wiedzy na
temat owych pracowni oraz ich kontynuacji. Ni-
niejszy tekst ma na celu pokazanie najwazniejszych
osiagniet, jakie ta praca przyniosla, a ktore dotycza
w szczegblnoSci trzech aspektow: tego, co wynika
z zainteresowania strong techniczng i materialna;
tego, co ukazuje obserwowanie rzeczy skromnych,
zwyczajnych, dyskretnych, a co bywa przyémione
przez figury stawy lub motywy wyjatkowosci; oraz
tego, jak analiza osadzona w konteks$cie pozwala
zrozumie¢ interakcje miedzy réznymi formami wy-
powiedzi, ktore sktadaja sie na pejzaz ekspresyjny
w szerokim rozumieniu.

Wypada niewatpliwie przypomnieé¢ na wste-
pie pare skltadnikow tego kontekstu. Wiosna 1968
roku general de Gaulle, ktory zostal prezydentem
w nastepstwie parlamentarnego zamachu stanu
w roku 1958, sprawuje ten urzad od dziesieciu lat.
Jego wladza opiera sie na pewnej formie autory-
tarnego kapitalizmu paternalistycznego, ktora za-
czyna stopniowo likwidowac osiggniecia socjalne
Narodowego Komitetu Ruchu Oporu (CNR). Kryzys
wywolany przez wojne w Algierii przegrupowat
sily polityczne. Jest to rowniez okres, w ktérym
otwiera sie wiele uniwersytetow i demokratyzuja
sie instytucje artystyczne. Jesli chodzi o studentow,
to s oni $wiadomi tego, ze wywodza sie¢ w wiekszo-
Sci z burzuazji i drobnej burzuazji, a uniwersytet
przygotowuje ich do rzadzenia klasami ludowy-
mi. Odrzucenie tego mechanizmu stanie sie jedna
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z waznych sit napedowych ruchu studenckiego
wiosng 1968 roku.

Nie omawiajac szczegdtowo rozwoju wyda-
rzen z wiosny 1968 roku, nalezy jednak przypo-
mnie¢, ze ruch studencki i rewolucjoniéci burzg sie
przez calg wiosne, a represje, zarowno administra-
cyjne jak policyjne, prowokuja pierwsze zamieszki
na poczatku maja. Oburzenie, jakie wywolaly bru-
talne poczynania policji, podziatalo jak katalizator:
robotnicy i ich najwazniejsze organizacje wzywaja
do strajku. Odzew jest masowy i do dzisiaj jest to
najwiekszy strajk w historii kraju; w szczytowym
momencie uczestniczy w nim siedem milionéw lu-
dzi,3 czyli jedna pigta populacji zawodowo czynnej.
Zaczynaja by¢ okupowane pierwsze uniwersytety,
a zaraz potem rowniez duze fabryki. Niektore, jak
Renault Billancourt, zatrudniaja nawet trzydziesci
tysiecy pracownikow.

Uczestnicy tego ruchu okupacyjnego, stu-
denci, niektorzy wykladowcy oraz profesjonalni
artySci, okupuja szkoly artystyczne, organizu-
ja w nich rozmaite dzialania i czasem zmieniajg
nazwy instytucji. W ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych w Paryzu’ zawiesza sie zajecia dydaktyczne,
organizuje sie stolowke, sale sypialng, komisje do
spraw reformy nauczania, zlobek, izbe chorych
oraz, od pierwszych dni, pracownie plakatow. Pra-
cownia ta, ktora szybko zyskuje nazwe pracowni
ludowej, rozwija sie, zdobywa sprzet do sitodruku,
uczy sie nim postugiwaé i szybko zaczyna wytwa-
rza¢ dziesiagtki plakatow drukowanych w setkach
egzemplarzy, ktore zalewaja pobliskie ulice. Idac za
jej przyktadem, inne grupy takze zdobywaja sprzet
izaczynaja wytwarza¢ plakaty. Mozna doliczy¢ sie
okolo trzydziestu zespolow produkeyjnych, z kt6-
rych najmniejsze wykonuja pie¢ projektow, a te
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu’ — po-
nad trzysta, w okresie od polowy maja do poczatku
lipca 1968 roku. Stanowi to pierwsza, potezna fale
wytwarzania sitodrukowych plakatow zaangazowa-
nych. Pézniejsza przebudowa ruchu spotecznego
i organizacji rewolucyjnych umozliwi pojawienie sie
drugiej fali wytwarzania plakatoéw jako regularnej
pracy u podstaw, ktora bedzie trwaé az do poto-
wy lat siedemdziesigtych i obejmowa¢ blisko sto

« doi:10.32020/ARTandDOC



zespolow o rozmaitym okresie aktywnosSci i réznej
wielkoSci produkeji — od kilku dni do dziesieciu
lat, od garstki projektow do przeszlo setki roznych
plakatow.

To, ze wydrukowano taka mase plakatow i ze wzrost
liczby pracowni byl tak szybki, wynika stad, ze nie-
zbedny do tego sprzet i umiejetnosci byly wystar-
czajaco dostepne, by stalo sie to mozliwe. Jednakze
Swiadectwa, ktore dotycza Srodkdéw bedacych do
dyspozycji w pierwszych dniach w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu,” wskazuja na po-
czatkowe ograniczenia: w przypadku pierwszych
wydrukowanych projektéw do wykorzystania byly
wylacznie reczne prasy litograficzne. I tak, podczas
drukowania ,,z wielkim trudem, w trzydziestu eg-
zemplarzach,” plakatu Usine Université Union
[Fabryka Uniwersytetu Jednos$¢] technika litogra-
ficzna — i zaraz potem, wedtug innych $wiadectw
— dyskutowano na walnym zebraniu na temat moz-
liwosci zastosowania o wiele latwiejszej w uzyciu —
czyli lepiej odpowiadajacej zamierzeniom pracowni
wytwarzania plakatow — techniki druku.

Wiec kiedy mowa o drukowaniu plakatow,
to zabieram glos i moéwie, ze znam szybki,
tatwy, niezbyt kosztowny sposéb realizacji...
A moi koledzy, moi przyjaciele ceduja na
mnie odpowiedzialno$é. Mowia: ,,to bardzo
dobrze, ze to wiesz, juz jutro rano przyno-
sisz nam sprzet i uruchamiamy pracownie
sitodruku.” (...) Przypadek sprawil, ze wy-
chodzac tego wieczoru z Akademii Sztuk
Pieknych wpadlem na chlopaka, ktory byt
czeladnikiem w pracowni, w ktorej nie-
dawno pracowalem. Tlumacze mu sytuacje
i pytam, czy mozna otrzymac sprzet od jego
szefa. Umoéwilidémy sie wiec na nastepny
dzien. A szef, o ktérym mowa, zgodzil sie.
(...) Nazajutrz mialem sprzet: rame, rakle,
troche tuszu. I zainstalowaliémy pierwszy
ekran do sitodruku w pracowni ludowe;j.5
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Wiasnie ta technika, poczatkowo stabo zna-
na studentom i uzywana przez niewielu spoérod
obecnych tam malarzy, zaczela w koficu domino-
wac. Pierwsze jej demonstracje gromadza wielu
uczestnikdw okupacji, a podstawy tej techniki bar-
dzo szybko staja sie znane w pracowni. Metoda
wykorzystywana w pracowniach ludowych nie jest
zmechanizowana i, przynajmniej w pierwszych
tygodniach okupacji, nie stosuje sie $wiattoczulych
$§rodkow chemicznych, ktore pojawia sie pozniej.
Dlatego tez prostota narzedzi i czynnosci czynia
z niej instrument tatwo dostepny, ktéry mozna
opanowywac kilkoma etapami. Tak méwi o tym
na przykltad jeden z uczestnikdéw okupacji, trzyna-
stoletni dzieciak przyprowadzony tam przez ojca,
ktory tez bierze udziat w strajku.

Od razu zaopiekowala sie mna pewna akty-
wistka i poznalem prace przy tasmie: przy-
dzielony do pracowni ludowej, najpierw
spedzilem tydzien na delikatnym wyjmo-
waniu plakatow spod ramy sitodrukowej,
majac w ustach dwie klamerki i rozwieszajac
je na dlugim sznurze do suszenia bielizny,
aby tusz wysecht. Po paru dniach awanso-
walem: w przypadku plakatu, kt6ry miat
wspierac strajkujacych kolejarzy (tak bylo),
ktory wszyscy uznali zgodnie za zbyt mdly,
postanowiono pokolorowa¢ widniejace na
nim $wiatla sygnalizacyjne. I oto ja, uzbro-
jony w duzych rozmiaréw tyzke poligraficz-
n3, dodaje na kazdym plakacie czerwone
$wiatlo. Z czasem zaczalem rozprowadzac
tusz, lakierowac jedwab wedlug projektow
zatwierdzonych przez grupe, az w koncu
zakonczylem te przygode, zyskawszy nowa
umiejetno$c: serigrafie.®

Ze wzgledu na tatwg przyswajalno$c¢ czyn-
nosci, liczba stanowisk drukarskich moze rosna¢.
A to pozwala pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu’ drukowaé roéwnocze$nie
wiele plakatow na osobnych stolach. Jednak szyb-
kie tempo druku wymaga réwniez stalego obiegu
logistycznego, ktory zaczyna sie od pozyskiwania
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sprzetu i materialéw, a konczy na rozprowadza-
niu nakladéw. Z tego punktu widzenia serigrafia
w pracowniach ludowych ma charakter na wskro$
kolektywny. Podczas gdy jedni dostarczaja tusze,
papier, kleje, benzyne i informacje, potrzebne sa
tez rece do wycinania, rysowania, przygotowywania
ram, drukowania i czyszczenia. Niewielkie grupy
zajmuja sie tez rozklejaniem plakatéw na murach
Dzielnicy Lacinskiej i okolicach Saint-Germain,
okupowanych uniwersytetéow i na bramach fabryk.
Tusz i klej kupuje sie za pieniadze uzyskiwane ze
zbioérek, papier dostarczajg robotnicy z drukarn
prasy codziennej lub wydawcy, benzyne zapew-
niaja osoby wspierajace. Podczas gdy caly kraj stoi,
a w dystrybutorach benzyny jest sucho przez dzie-
sie¢ dni pod koniec maja, buntownicy moga wcigz
produkowa¢ nie tylko dzieki wlasnej zaradnosci, ale
i dzieki wsparciu przyjaciél i aktom solidarnosci.
W wielu pracowniach upowszechnit sie taki oto
sposéb zaopatrywania sie, cze$ciowo bezgotowko-
wy: w Akademii Sztuk Pieknych w Tuluzie pozycza
sie sprzet od zawodowego serigrafa-sympatyka,
ktory poza tym nie szczedzi rad i stuzy swymi umie-
jetno$ciami,” w Arts Décoratifs [L'Ecole nationale
supérieure des arts décoratifs de Paris - Panstwa
Wyzsza Szkola Sztuk Zdobniczych w Paryzu] zdo-
bywa sie papier w drukarniach L’Humanité lub
France-Soir,® w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Lyonie’ wykorzystuje sie szkolne zapasy, a oprocz
tego dary drukarzy® etc.

W praktyce, rudymentarny charakter sto-
sowanej techniki przyczynia sie do okreslenia wy-
raznych wyboréw plastycznych, ktére beda kon-
tynuowane pdzniej: dominuje druk jednobarwny,
kreska jest najczesciej odreczna, lecz rzadko niedba-
la, przewaza zdecydowanie obrazowos¢ i poszukuje
sie znakéw wyrazistych i jednoznacznych; liternic-
two dopracowuje sie, by upodobni¢ je do zmecha-
nizowanych form typograficznych, lecz dopuszcza
sie niedoskonatoéci kreski odrecznej. Te wszystkie
cechy stwarzaja iluzje wspolnego stylu calego zbioru.

Stosunkowo prosty charakter procesu sitodru-
kowego wykorzystywanego w pracowniach ludowych
stanowi takze jeden z jego najwazniejszych atutow:
latwo sie go nauczy¢, niewiele kosztuje i zmusza do
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wytwarzania prostych form, co sprzyja jego szerokie-
mu i szybkiemu upowszechnianiu wiosng 1968 roku
i pozwala nieprofesjonalistom tworzy¢ plakaty lub
przynajmniej wspomagac pracownie.

O zainteresowaniu tym,

co pomniejsze

Z decyzji, aby powaznie potraktowa¢ ludowy cha-
rakter, o ktory upominaly sie pracownie, wynik-
nela konieczno$¢ przyjecia w badaniach zalozenia
réwnosSci miedzy uczestnikami. To znaczy nalezalo
pomina¢ hierarchie prestizu, ktore rozroézniaja na
przyklad uznanych artystow i studentéw, mezezyzn
i kobiety, artystow i robotnikow. Takie podejécie
pozwolito ukazaé, po czesci, wklad grup, ktore za-
zwyczaj budza niewielkie zainteresowanie history-
kow sztuki i grafiki.

Tak jak to zaznaczyliémy wcze$niej, w li-
teraturze na temat pracowni ludowych poswieca
sie znaczng cze$¢ uwagi artystom, ktorzy wlaczyli
sie w dzialalno$¢ pracowni wytwarzajacych pla-
katy, podkreslajac moc sprawczg ich wktadu. Jest
bowiem rzecza niezaprzeczalna, ze zawodowi ar-
tySci (szczegolnie ci z salonu Mtodego Malarstwa
iz Zespotu do spraw Badan nad Sztukami Wizual-
nymi) przyczynili sie do zorganizowania pracowni
i ze niektorzy z nich odgrywali kluczowg role w jej
funkcjonowaniu. Rownie niepodwazalne jest to, ze
wsrdd waznych i stalych cztlonkow pracowni byli
studenci, a inni uczestnicy i uczestniczki nie mieli
zadnej praktyki plastycznej przed wlaczeniem sie
w ten proces produkcyjny.

Autorstwo niektorych plakatow przypisywa-
ne pewnym profesjonalnym artystom pozwala co
najwyzej, jezeli jest to w ogdle istotne, potwierdzi¢
$wiadectwa na temat ich waznej roli w realizacji
projektow, nie dowodzac jednak ich dominujacego
wplywu. Wrecz przeciwnie: te atrybucje pokazuja
posrednio, ze wiekszo$¢ sposrod przeszio trzystu
projektow wydrukowanych w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych’ nie jest dzielem owych artystow.
Pewien student architektury z Akademii Sztuk
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Pieknych zaswiadcza na przyklad o znaczacym
wkladzie jednego ze swoich kolegow: ,Pamietam,
ze w roku 68 bylo mnostwo jego plakatow, ktore
przedstawiano komisji do spraw plakatow i ktore
byly wykonywane nazajutrz. Bardzo dobrze pamie-
tam, ze widzialem, jak projektuje ten rysunek z fa-
bryka i kopula — bardzo ladne rzeczy, fantastyczna
eksplozja, bujno$¢ sztuki.”°

Mozna tez przytoczy¢ stowa jednej z uczest-
niczek, aktorki, ktéra opowiada o zaangazowaniu
innej uczestniczki:

Jest taka dziewczyna, nie pamietam, jak
wygladata, otworzyla pracownie litografii,
poniewaz dobrze znala sie na litografii. Wiec
to ona otworzyla ja pietro wyzej i zajmowala
sie nig. To ona czuwata nad sprzetem, do-
gladala jedno i drugie, pomagata im, uczyla
tez tych, ktorzy chcieli nauczyc¢ sie litografii.
Pamietam osobowo$¢ tej dziewczyny — kto-
ra poza tym, ze miala w sobie duzo uroku,
byla dziewczyng do$¢ zwyczajna, w kazdym
razie w moich oczach — choé nie moge sobie
przypomniec jej rysow. I zapomnialam, jak
sie nazywala."

Te $wiadectwa to tylko przyklady pozwalaja-
ce zilustrowa¢ wklad studentéw czy kobiet artystek.
A odgrywali oni niepo$lednia role w codziennym
Zyciu pracowni.

Jezeli jaki$ obraz powtarza sie w $wiadec-
twach na temat dwoch najwazniejszych pracowni
ludowych, to jest to obraz ula. Okupowane miejsca
opisuje sie w nich jako przestrzenie intensywnego
ruchu, w ktérych spotkania moga by¢ przelotne,
geste, oderwane przynajmniej cze$ciowo od wie-
lu konwencji i praktyk werbowania uczestnikow.
Trzeba rowniez uwzglednié fakt, ze pomiedzy
poczatkiem a koncem tego wydarzenia losy po-
szczegolnych osdb mogly wygladaé¢ bardzo roznie.
Totez opieranie sie na kategoriach spoleczno-za-
wodowych w celu odtworzenia schematu podzia-
tu rdl jest zadaniem (raczej) mato interesujacym.
Wyznaczniki spoleczne majg oczywiScie spore
znaczenie, nie bez powodu robotnicy rzadko po-
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zostaja w pracowniach przez dluzszy czas, kobiety
znikaja z pamieci zbiorowej lub rzadko decyduja sie
projektowaé samodzielnie, podczas gdy aktywisci
czy niektoérzy profesjonalni arty$ci podejmuja sie
funkcji decyzyjnych czy reprezentacyjnych. Ten
podzial odpowiada z grubsza 6wezesnej dystrybucji
poczucia stosownoSci i uznania. Tymczasem jedna
z najwazniejszych form dystynkcji, ktéra cechuje
podzial odpowiedzialno$ci w pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,’
opiera sie na oddzieleniu tego, co wewnatrz, od
tego, co na zewnatrz. Na zewnatrz mamy ciekaw-
skich, ktorzy przychodza sie przygladac, strajku-
jacych, ktorzy przychodza sklada¢ zamowienia lub
uczy¢ sie techniki sitodruku, aktywistéw i amato-
row, ktorzy wpadaja ot, tak sobie, nie uczestniczac
tak naprawde w produkcji, osoby wspierajace, ktore
przynosza potrzebny sprzet i materialy. Natomiast
wewnatrz mamy artystow malarzy, studentow i stu-
dentki architektury, plastyki i grafiki, mlodziez
z bohemy, jak rowniez garstke sympatyzujacych
drukarzy, ktorzy wlaczaja sie w prace mniej lub
bardziej regularnie.

To wzgledna otwarto$¢ pracowni decyduje
o0 jej ludowym charakterze i o jej zdolno$ci dekon-
struowania centralnej roli artysty. Jezeli jest ona
duza w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych,” a bar-
dziej ograniczona w Szkole Sztuk Zdobniczych, to
o wiele trudniej jest oszacowad ja w przypadku in-
nych pracowni z wiosny 68 roku. Wiadomo jednak,
ze w Rennes drukowanie plakatow bierze na siebie
absolwent Akademii Sztuk Pieknych, ktory zostal
kartografem w dziale inwentaryzacji ministerstwa
kultury, podczas gdy w Caen'3 i Grenoble w urzg-
dzaniu pracowni pomagaja pracownicy domow
kultury. W wielu pracowniach mozna stwierdzié,
ze znaczng cze$¢ zaangazowanych w ich dziatalnoéc
0s6b stanowia studenci lub studentki sztuki, lecz
towarzyszg im czesto przyjaciele, wspotmieszkancy,
koledzy z r6znych kierunkow studiow. Instytucjo-
nalny podzial rél jest o wiele stabszy niz w normal-
nym toku zaje¢ na uczelniach.

Nalezy tez podkresli¢ dobrowolng anoni-
mowos$¢, wspolna ogdtowi pracowni ludowych,
w tworzeniu otwartego i bogatego imaginarium.
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Wypada przy tym dodac, ze w ramach pracowni
mozna dziala¢ ramie w ramie nie znajac sie za do-
brze, szczegblnie w ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych,’ jak to relacjonowal byly student architektury:

W moim przypadku méwili§my sobie po
imieniu, to byt ul, w ogble nie zwracaliSmy
uwagi na historie poszczegdlnych osob.
Wydaje mi sie, ze weale nie wiedziano, ze
jestem architektem. Wiem, ze studentow ar-
chitektury bylo bardzo niewielu. Ja przyciag-
natem kumpla, ktéry znakomicie rysowal.
Bylo sporo mlodziezy i niewielu dorostych.
Ja bylem jednym z najstarszych, a mialem
wtedy prawie czterdziesci lat.’s

Przez dhugi czas uczestnictwo uznanych ar-
tystow w niektorych sposrod tych pracowni byto na
tyle dyskretne, ze wykonane plakaty wydawaly sie
by¢ owocem masowej pracy kolektywnej, ktora nie
pozostawiala wiele miejsca gwiazdorzeniu, nawet
jesli to umniejszalo wklad tych profesjonalistow
w caly proces. Takie podej$cie gwarantowato ko-
lektywne autorstwo wytwarzanych plakatéw, po-
niewaz odrzucalo rozréznienie na tworcow z jednej,
a wspolpracownikéw z drugiej strony. Niedawne
rewindykacje i atrybucje autorstwa po czeéci wy-
paczaja spojrzenie na dzialalno$¢ pracowni, uwy-
datniajgc role tych, o ktérych wiemy, ze narysowali
otowkiem kilka projektow, spychajac tym samym
w cien tych wszystkich i te wszystkie, ktorzy i ktore
wniesli swoj wklad, przenoszac rysunki na ramy,
modyfikujac teksty, dobierajgc barwy druku, orga-
nizujac dystrybucje plakatow, pozyskujac niezbedny
sprzet i materialy lub karmiac cale to towarzystwo.

Zainteresowanie pomniejszymi rolami poz-
wolilo zatem dostrzec skromne formy uczestnictwa:
studentki, ktore spedzaja tylko od czasu do czasu
pare godzin w pracowni, pracownie mikroskopijnych
rozmiar6w, czynnosci niezbedne, lecz niedoceniane
etc.; a dzieki temu pokazac, ze w znacznym stopniu
na pracownie skladaly sie dziatania drobne, o ogra-
niczonym zasiegu lub anonimowe. Nie sprawiajac
wrazenia wyjatkowosci, pracownie ludowe ukazu-
ja sie wowczas w calej swojej kruchos$ci, w swoich

. 182

poszukiwaniach po omacku, w sporach, ktore sie
w nich tocza, czyli w mnostwie gestow i aktorow,
z ktérymi utozsamic sie moze kazdy i ktore zada-
ja klam otaczajacemu je imaginarium niezwyklej
wyjatkowosci.

O analizie kontekstowej

i o pejzazu ekspresyjnym

Aby zrozumie¢ szybki rozwdj praktyki zaangazowa-
nego sitodruku wiosng 68 roku, na podstawie do-
Swiadczenia pierwszej pracowni ludowej w ‘dawne;j
Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” trzeba bylo za-
interesowac sie, z jednej strony, wieloma sposobami
rozpowszechniania plakatow, a z drugiej — opowie-
$ciami dotyczacymi ich powstawania. Te rozmaite
sposoby odpowiadaja schematom wlasciwym trzem
typom obiektéw wizualnych, ktdre sa powszechnie
uznawane za odrebne. W pierwszej fazie pewien
krag dzialaczy zajmuje sie goraczkowo bezposred-
nig dystrybucja obrazow i dostarczaniem material-
nych $rodkéw, ktére umozliwiaja ich wytwarzanie.
W drugiej fazie obieg medialny reprodukuje obiekty
wizualne i rozpowszechnia je za pomoca mediow,
przy czym obrazy te moga by¢ postrzegane jako in-
formacje. Wreszcie trzeci obieg, wlasciwy obszarom
i strukturom sztuki, przeznaczony dla obiektow
uznawanych za artystyczne i ewentualnie histo-
ryczne, wchlania plakaty. Te trzy obiegi opieraja sie
w wiekszym stopniu na odrebnych sieciach, zwycza-
jach i rytmach niz na réznych $rodkach technicz-
nych. Sa one jednak mimo wszystko przenikalne
i wzajemnie ze sobg powigzane.

Juz w odniesieniu do samych kregow dziala-
czy trzeba niewatpliwie przypomnied¢, ze ekspresja
polityczna, ‘zabieranie glosu,™® przybiera rozmaite
formy, ktore pozostaja ze sobg we wzajemnych re-
lacjach, takie jak ulotki, wiece, biuletyny, manife-
stacje, gazety, akcje i plakaty. Dlatego tez plakaty
z pracowni ludowych nigdy nie istnieja samotnie,
sq zawsze wkomponowane w rozlegly pejzaz roz-
maitych typow ekspres;ji. I tak prasa ruchu rewolu-
cyjnego odgrywa w szczeg6lnosci role inspirujaca
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w stosunku do pracowni ludowych, przekazujac ak-
tualne fakty, hasla i zdjecia robione w r6znych mo-
mentach majacych istotna role dla rozwoju sytuacji,
a wszystko to staje sie tworzywem wykorzystywa-
nym codziennie przy tworzeniu plakatow. Miedzy
pracowniami a ruchem rewolucyjnym, za posred-
nictwem prasy, zwlaszcza prasy zaangazowanej
powstalej wiosna 68 roku, odbywa sie nieustanna
interakcja. Dla zilustrowania tych obiegbw mozna
zauwazy¢, ze plakat La chienlit c’est lui [Balagan
to on] zostal wykonany w bezposredniej reakcji na
telewizyjne wystapienie Georges’a Pompidou, ktéry
powtorzyl sformulowanie De Gaulle’a po wyjéciu
z posiedzenia rady ministréw. Wydrukowany noca
7 19 na 20 maja, zostal on natychmiast rozklejony,
a widniejacy na nim bon mot byl od razu skando-
wany podczas najblizszych manifestacji.

Natomiast plakat Pouvoir populaire révolu-
tionnaire [Rewolucyjna wladza ludowa] z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ zostal stwo-
rzony na podstawie strony tytutowej L’Humanité
nouvelle z 24 maja 1968 roku. Wreszcie plakat La
beauté est dans la rue [Piekno jest na ulicy], pocho-
dzacy prawdopodobnie z Montpellier, zawiera ry-
sunek, ktory nawiazuje do fotografii opublikowane;j
w 12 numerze Avant-Garde, gazety rewolucyjnej
mlodziezy komunistycznej. Ostatni przyktad: dwa
zdjecia, ktore ukazuja sie w 6 numerze La Cause
du peuple, organu maoistow ze Zwigzku Mlodziezy
Komunistycznej — Marksistowsko-Leninowskiej
(UJC-ml), sa wielokrotnie wykorzystywane przy
uzyciu rozmaitych koloréw, kadrowan czy hasel.
Spotyka sie tez w pewnych tytutach prasy ruchu
rewolucyjnego artykuly pisane w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” ktore przedstawiajg dzialalno$¢
pracowni ludowej i zachecaja do zakladania no-
wych pracowni.

Te wzajemne zapozyczenia miedzy réznymi
biegunami ekspresji ruchu rewolucyjnego sa do-
zwolone, poniewaz te rozne grupy wzajemnie sie
znaja, a niektdre z nich sa sobie bliskie politycznie,
jak na przyklad czlonkowie pracowni w ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ i w UJC-ml. Ale rowniez
dlatego, ze kazde skrzydlo polityczne uruchamia
powazne sily wlasne w celu uzyskania znacznego
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zasiegu oddzialywania. Wypada tez przypomnie¢,
ze pracownie zaczely dzialaé w momencie, gdy prasa
ruchu rewolucyjnego byta jeszcze w powijakach,
i nie jest pozbawione sensu mniemanie, ze wytwa-
rzanie plakatéw mialo na celu zaradzenie temu,
co na poczatku maja moglo wydawac sie pewnym
brakiem. Do tego momentu ruch rewolucyjny byt
zalezny od mediéw juz istniejacych. Dlatego tez
uruchomienie pracowni i prasy wlasnej ruchu rewo-
lucyjnego nastepuje rownoczesnie, lecz nabieranie
przez nie mocy dokonuje sie w troche innym czasie.
Obie najwazniejsze pracownie wydaja sie osiggac
pelna wydajno$¢ nieco weze$niej niz prasa ruchu
rewolucyjnego. Rozklejanie plakatow, ktore szybko
staje sie masowe, zapewniato znaczng widzialno$é
w Dzielnicy Lacinskiej oraz wokot gtownych sku-
pisk przemystu w zachodniej czeéci Paryza. Totez
dzialalno$é pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” wspieranej na poczatku przez in-
tensywna reklame na zgromadzeniach studenckich,
staje sie szybko znana i do akeji rozklejania zglasza
sie wielu ochotnikéw. Stad liczne anegdoty w relac-
jach 6wcezesnych swiadkéw o ganianiu sie z policja,
o bojkach miedzy sktbconymi grupami czy o pro-
bach uniemozliwiania kolekcjonerom zdejmowania
plakatéw naklejonych na murach. Te opowiesci
pokazuja, do jakiego stopnia w tych plakatach sku-
piaja sie odwaga i projekcje tych wszystkich ludzi.

Jednak oprocz rozpowszechniania hasel
i graficznego towarzyszenia ruchowi rewolucyj-
nemu jednym z najwazniejszych efektow owego
rozlepiania jest zarazanie checia wytwarzania.
Pewien przedstawiciel UEC (Zwigzku Studentow
Komunistéw) w paryskiej Szkole Sztuk Zdobni-
czych stwierdzil na przyklad: ,,Sadze, ze to dlatego,
ze widzieliSmy plakaty na ulicach, mieli$émy ochote
je robic¢!”” W Tuluzie to dochodzace stuchy, poparte
potem kilkoma paryskimi odbitkami, sklaniaja do
utworzenia pracowni.

To byt wlasnie ten chlopak, ktoremu bylo na
imie Mario, ktory przybyt z Nanterre. Przyje-
chal, wyladowal w Akademii Sztuk Pieknych:
,Ale wy nie macie tego sitodruku? Tam oni
maja sprzet do drukowania, to jest kapitalna
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rzecz.” Na mnie to podziatalo, to fajna rzecz.
Nie wiem dlaczego: po prostu to na mnie
spadlo. To do mnie przeméwilo i postano-
wilem sie tym zaja¢. No i nie moglem juz
przestac (Smiech).

W Rennes delegaci fotografuja plakaty wi-
dywane na ulicy, kiedy jezdza do Paryza na zebra-
nia lub przywoza odbitki, aby podsuwa¢ pomysty
wlasnej pracowni.

W Paryzu rowniez studenci szkoly Métiers
d’art [rzemiosta artystycznego] czy prywatnej szko-
ly Penninghen dolaczaja do studentéw ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ lub Szkoty Sztuk Zdob-
niczych, aby uczestniczy¢ w dzialaniach pracowni,
a mnostwo strajkujacych z calego kraju przycho-
dzi do ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ prosic¢
o plakaty.

Tymczasem ogo6lna dynamika ruchu rewo-
lucyjnego ulega zmianie z konncem maja, a obawa
przed ewakuacja paryskiej Akademii Sztuk Piek-
nych kaze uczestnikom tej pracowni namawiac
innych do tworzenia miejsc produkcji gdzie indziej.
Oprocz szkolenia robotnikdéw pojawiajacych sie
w pracowni,' zespoly ucza podstaw sitodruku w in-
nych osrodkach ruchu rewolucyjnego, na przyktad
w Instytucie Sztuki i Archeologii,?° w komitetach
dzialania na przedmies$ciach? czy u strajkujacych
w fabryce Renault we Flins.2? Zespoly wysyla sie
takze gdzie indziej, aby szkolily inne pracownie.?3

Do tego wysitku bezposredniego przekazy-
wania dochodzi seria zachet i wezwan do tworzenia
ludowych pracowni, rozpowszechnianych przede
wszystkim przez zaangazowane tytuly prasowe,
bliskie niektéorym czlonkom pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.” Biuletyn-gazeta
UJC-ml zamieszcza na przyklad juz 6 czerwca 1968
roku artykul,24 ktory objasnia dzialanie pracowni,
a 11 czerwca w gazecie Action ukazuje sie artykut
pod tytulem ,Zakladajcie pracownie ludowe,” ktory
wymienia potrzebny sprzet i materialy oraz opisuje
szczegblowo proces techniczny. Do tego samego za-
checaja nieco poézniej Cahiers de mai, gazeta pow-
stala w trakcie dzialalnosci ruchu rewolucyjnego,
ktorej drugi numer noszacy date 1 lipca zamieszcza
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liczacy ponad dwie strony artykul, ktory konczy sie
taka konkluzja: ,Nie dajmy sie zatrzymaé przeszko-
dom technicznym. Dzialajmy! Twoérzmy wszedzie
pracownie ludowe!”2¢ Te wszystkie teksty pozwolily
ich autorom wspdlnie wypracowywaé stopniowo
tekst opublikowany jesienia 1968 roku w ksiazce
L’Atelier populaire présenté par lui-méme [Pra-
cowni ludowej portret wlasny].?” Tekst ten opisuje
do$wiadczenia pracowni ludowej w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu.’

Rownolegle do publikacji tych tekstow w pra-
sie — zar6wno codziennej, tygodniowej, ogélnokra-
jowej ilokalnej, przeznaczonej dla szerokiego kregu
odbiorcdw i bezposrednio zaangazowanej — ukazy-
waly sie liczne reprodukeje plakatow. Reprodukeje
te, w rozny sposob prezentowane w zalezno$ci od
tytuldow, zapewniaja plakatom masowa widzialno$é.
Od pierwszego numeru L’Engagé, ktory reprodukuje
24 maja jeden z pierwszych plakatéw z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” az po
‘unikalne’ badz ‘specjalne’ numery prasy ilustrowa-
nej ukazujacej sie latem, ktére zamieszczaja zdjecia
plakatow zrobione na ulicy, prasa drukowana ode-
grala role pudla rezonansowego dla pracy pracowni
ludowych, pozwolila szybko wyjsé¢ plakatom poza
najwazniejsze paryskie miejsca ruchu rewolucyjne-
go i stac sie stosunkowo dobrze znanymi w calym
kraju. To przede wszystkim te reprodukcje, ktorym
towarzyszyly czasem jakie$ lepsze lub gorsze teksty,
zbudowaly wizualna opowie$é pod nazwa ‘plakaty
z maja 68 roku’ w zbiorowym imaginarium. Opo-
wie$¢, ktora dba nie tyle o faktograficzng $cistosé
co o podkreslenie niezwyklo$ci tego wydarzenia,
zwlaszcza po to, by przywro6cic poziom sprzedazy,
ktory bardzo ucierpiat z powodu strajku drukarzy
i dystrybutoréw. Nierzadko mozna na przyklad na-
potkaé pomylki co do pochodzenia plakatow. Zbiory
reprodukowanych plakatéw pochodza z rozmaitych
zrodel, a produkty pracowni ludowej z ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu’ niekoniecznie sg
w nich najliczniejsze. Spotykamy na przyklad plakaty
wykonane na Wydziale Medycznym, w Szkole Sztuk
Zdobniczych czy w Instytucie Sztuki i Archeologii,
ktore mimo to czesto opisuje sie jako pochodzace
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.” Latem 1968
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roku, wraz z dlugg seria publikacji w prasie bruko-
wej, nastepuje zmiana statusu zjawiska pracownia
ludowa, ktore przestaje by¢ tematem aktualnym
i staje sie czeSciowo rozbrojonym zjawiskiem his-
torycznym. Réwniez od tego momentu powstaja
pierwsze wystawy, a rynek plakatow rozwija sie,
przyczyniajac sie do wlaczenia plakatow z pracowni
ludowych w normalny, zinstytucjonalizowany obieg
sztuki; nastepuje powrdt do normalnosci [retour a
la normale].

A jednak — ani przeprowadzona 27 czerwca
1968 roku przez policje akcja wyrzucenia pracowni
ludowej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Pa-
ryzu,’ ani pézniejsze wyrzucenie innych pracowni,
ani wykorzystywanie plakatow przez popularna
prase zapowiadajaca koniec walk nie ktadg kresu
dzialalnoéci pracowni ludowych. Kiedy latem 1968
roku ma miejsce seria wydarzen, podczas ktorych
aktywisci z calego kraju spotykaja sie w ramach
letnich uniwersytetow, na festiwalu w Awinionie
czy w gospodarstwach rolnych, to spotkania te sa
okazja dla kobiet i mezczyzn, ktdrzy uczestniczyli
w pracowniach, do uczenia innych podstaw sitodru-
ku. To szerokie rozpowszechnianie, wspierane moc-
nym wrazeniem, jakie pozostawily plakaty z maja
i czerwcea, zacheca wiele zespolow i lokalnych ko-
morek réznych organizacji do pozyskiwania sprzetu
i materialéw do produkowania wlasnych plakatow.
Pewne jest to, ze rytm produkcji drugiej fali pracow-
ni nie jest tak szybki ani regularny, jak wiosng 1968
roku, lecz nie da sie zaprzeczy¢, ze poczawszy od
wiosny 1968 roku wytwarzanie plakatow sitodruko-
wych stalo sie jedng z podstawowych form dziatania
malych grup aktywistow.

Mozna by powiedzie¢ jeszcze sporo rzeczy
na temat sposobu, w jaki te do§wiadczenia mogty
w tamtym czasie oddzialywaé¢. Mozna by na przyklad
podkreslié¢ to, w jak wielkim stopniu dominujaca
anonimowo$¢ i zbiorowe dzialanie niekomercyjne
stanowily wazny przyktad dla wielu artystow, ktorzy
zastanawiali sie nad uksztalttowaniem Srodowiska
artystycznego, nad strong ekonomiczng dziatalno$ci
artystow oraz nad centralna pozycja tworcy indy-
widualnego. Mozna by tez rozwodzi¢ sie dlugo na
temat r6znorodno$ci praktyk w licznych pracow-
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niach drugiej fali. Lub tez dopatrywac sie wplywu
graficznego, jaki plakaty z pracowni ludowych mogly
wywrze¢ na zaangazowane wytwory artystyczne lat
siedemdziesiatych. Mozna by wreszcie skupi¢ sie
dluzej nad sposobem, w jaki anonimowo$¢ i prakty-
ka kolektywna oddzialywaly na uczestniczki i uczest-
nikoéw, ksztattujac nowego rodzaju wrazliwosé. Choc
wzorzec, ktorego prefiguracja byly te pracownie, nie
upowszechnil sie, to wywolal on jednak serie pytan,
ktore nie stracily na aktualnosci.

W sumie mozemy zapamietac to, ze wystar-
czyta pottoramiesieczna okupacja, aby jej nastep-
stwem stato sie wydrukowanie tysiecy plakatow
i zapewnienie niezliczonym osobom poczucia na-
leznego im prawa do wlasnej ekspresji. Ale rowniez
to, ze do$wiadczenie wspolnoty i pracy kolektywnej
opieralo sie na mnostwie codziennych gestow, o wie-
le bardziej zwyczajnych, nizby na to poczatkowo
wskazywala aura wyjatkowo$ci przypisywana pra-
cowniom ludowym. To nie tyle kilka 0s6b z niezwy-
kla historig umozliwito te ogromng tworczosé, ile
masa ludzi bezimiennych i drobnych szlachetnych
inicjatyw zmaterializowala ogromny zamyst.

Mozemy wiec sparafrazowaé stowa Jacqu-
es’a Ranciere’a na temat filmu Czlowiek z kamerq
Dzigi Wiertowa i odnie$¢ je do pracowni ludowych.

Pracownie ludowe sa dzielem rewolucyjnym.
Lecz dzielo rewolucyjne nie jest dzielem na temat
rewolucji. ,To dzialanie komunistyczne, jedno
z dziatan, ktorych caloksztalt stanowi komunizm
nie jako forme organizacji politycznej, lecz jako
nowa tkanke do$wiadczenia zmyslowego.”2® To,
co do$wiadczenie pracowni ludowych konstruuje
jako mozliwe, ,to komunizm jako rownowazno$¢
i braterstwo wszystkich gestow zrecznych dloni.”>

Artykul powstal na podstawie rozprawy doktorskiej pod ty-
tutem Ateliers populaires, impression artisanale, militante,
collective et anonyme pendant le printemps 1968 et ses
suites [Pracownie ludowe: druki rzemies$lnicze, aktywistycz-
ne, kolektywne i anonimowe w czasach wiosny 1968 i jej
nastepstw], napisanej pod kierunkiem prof. Leszka Brogow-
skiego, laboratorium Praktyki i teorie sztuki wspolczesnej
(PTAC) Uniwersytetu Rennes 2, i obronionej w 2022 roku.
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DES ATELIERS POPULAIRES
PARISIENS DE MAI 68, ENCORE

A la mémoire d'Olivier Tric

Alors, moi je passais mon diplome
d’architecture a 'époque. J’étais de I'atelier
architecture Leconte qui était un grand
atelier qui donnait sur la Seine. Un jour
en 68 je montais dans I'escalier pour aller
a latelier et j’ai entendu des bruits sur le
palier un peu étonnants. Des claquements,
SCHLAC! SCHLAC! Je savais que c’était
un atelier de peintres et je suis rentré. Et
j'ai été absolument scotché par la vision
que j’ai eue des fils tendues, des affiches
pareilles, puis plusieurs cadres, etc. et
bah... je suis resté. Je suis resté jusqu’au
bout. J’étais complétement fasciné. J’étais
marié, avec trois enfants. Mon logement
était a Bourg-La-Reine mais je dormais a

I’atelier ou dans les Beaux-Arts.!

Ce que découvrait le jeune homme cité ici
étaient les prémisses du premier et du principal lieu
de production d’affiches soutenant 'insurrection
du printemps 1968 en France : I'atelier populaire
de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris.? Partant de
cet atelier, un long mouvement de production
d’affiches militantes sérigraphiées se développa
dans le pays et au-dela pendant preés dune
décennie, permettant a des dizaines de groupes
de base d’acquérir une autonomie de parole.

Le court extrait qui ouvre ce texte est tiré
d’un entretien important pour la recherche présentée
ici. Parmi toutes celles et tous ceux qui ont participé
a ces ateliers populaires, les artistes professionnels
avaient eu un espace d’expression large pour exposer
leur mémoire de 'expérience, mais la parole des
étudiants, elle, était beaucoup plus difficile a repérer.
Cet entretien était le premier réalisé dans le cadre de
ce travail de recherche avec I'un de ceux qui restaient
dans 'ombre des témoignages de quelques artistes.
Comme on le lit ici, '’étudiant mettait en mots la
fascination pour la technique, la vie de l'atelier, la
rupture du cours normal des vies, qui caractérisent
le mouvement social d’ampleur qui secoua la France
pendant le printemps 1968. Au-dela de cette
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citation, le parcours du jeune homme, produisant
des affiches pendant I'été avec les comités d’action
viticoles méridionaux, devenant enseignant et
ouvrant avec ses éleves nantais un nouvel atelier
qui fonctionna presque dix ans, donnait a voir une
ouverture géographique et temporelle de la pratique
de la sérigraphie militante. S’il a suffi qu'un jeune
homme entende SCHLAC! SCHLAC! dans un
escalier pour que cela déclenche I'impression de
centaines d’affiches posées sur les murs, du sud de
la France et du pays Nantais apres ceux de Paris,
que doit-on imaginer quand on sait que ce sont
des dizaines de personnes qui sont passées par les
ateliers populaires? C’est pour essayer de combler
quelques angles morts dans les connaissances
portant sur ces ateliers et leurs suites que ce travail
de recherche a été mené. Le présent texte souhaite
rendre compte des principales avancées qu’il
a permis, lesquelles concernent en particulier trois
aspects: ce que I'intérét pour les aspects techniques
et matériels permet de mettre en lumiere; comment
T'observation du mineur, de I'ordinaire, du discret,
donne a voir ce qui est éclipsé par les figures de la
célébrité ou les motifs de 'exceptionnel; et combien
l'analyse contextualisée permet de comprendre les
interactions entre différentes formes de prise de
parole qui constituent un paysage expressif large.

Sans doute faut-il d’abord rappeler
quelques éléments de contexte. Au printemps
1968, cela fait dix ans que le général de Gaulle est
président de la République apreés le coup d’Etat
parlementaire de 1958. Le régime applique une
forme de capitalisme paternaliste autoritaire qui
commence, petit-a-petit a défaire les acquis sociaux
du Conseil national de la résistance. La crise
déclenchée avec la guerre d’Algérie a restructuré les
forces politiques. C’est aussi une période d’ouverture
de nombreuses universités et de démocratisation des
institutions artistiques. Pour leur part, les étudiants
prennent conscience qu’ils sont majoritairement
issus de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie et
que l'université les prépare a encadrer les classes
populaires. Le refus de cette mécanique sera un
des importants moteurs du mouvement étudiant
pendant le printemps 1968.

. 188

Sans refaire dans le détail le développe-
ment du printemps 1968, on peut malgré tout rap-
peler que le mouvement étudiant et les révolution-
naires sont turbulents pendant tout le printemps et
que la répression, administrative comme policiere,
favorise les premieres émeutes du début du mois
de mai. Le scandale que provoquent les violences
policiéres agit comme un catalyseur : les ouvriers
et leurs principales organisations appellent a la
gréve. Laquelle est suivie massivement et devient,
aujourd’hui encore, la plus grande greve de lhis-
toire du pays avec environ 7 millions de grévistes
au plus fort du mouvement,? soit 1/5¢ de la popu-
lation active du pays. Les premiéres universités
sont occupées et tres vites de grandes usines le sont
également. Certaines, comme Renault Billancourt,
comprennent jusqu’a trente mille salariés.

Participant de ce mouvement d’occupa-
tion, des étudiants, quelques enseignants, et des
professionnels de 'art occupent les écoles d’arts, y
montent des activités diverses et changent parfois
le nom des institutions. A I'«ex-Ecole des beaux-
arts de Paris» on suspend les enseignements, on
organise une cantine, un dortoir, des commissions
de réforme de 'enseignement, une créche, une in-
firmerie et, dés les premiers jours, un atelier de
production d’affiches. Cet atelier, qui prend tres
vite le nom d’atelier populaire, se développe, ac-
quiert du matériel de sérigraphie, apprend a s’en
servir et produit sans tarder des dizaines d’af-
fiches imprimées a des centaines d’exemplaires
qui inondent les rues alentours. Sur son exemple
d’autres groupes se dotent aussi de matériel et com-
mencent également a produire des affiches. On peut
ainsi compter plus d’'une trentaine de groupes de
production qui produisent entre cinq modéles pour
les plus petits, et plus de trois cents modeles pour
celui des ex-Beaux-Arts de Paris, sur une période
allant de la mi-mai 1968 a début juillet 1968. Un
ensemble qui constitue la premiere vague, intense,
de production d’affiches militantes sérigraphiées.
Ala suite de quoi, la recomposition du mouvement
social et des organisations révolutionnaires a per-
mis I’émergence d’une seconde vague de produc-
tion, comme un travail de fond régulier qui a duré
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jusqu’a la moitié des années 1970 et concernait pres
’une centain rou % uré vi u

d’une centaine de groupes a la durée de vie et a

volume de production variés : de quelques jours a

pres de dix ans, d’'une poignée de modeles a plus
une centaines d’ ifférentes.

d’une centaines d’affiches différentes

De la technique

Si un tel volume d’affiches a été imprimé et si la
croissance du nombre d’ateliers a été si rapide, c’est
bien que le matériel et le savoir-faire nécessaires
étaient suffisamment accessible pour le permettre.
Pourtant, les témoignages qui rapportent les
moyens disponibles les premiers jours aux
ex-Beaux-arts de Paris indiquent les limites
initiales : pour les premiers modéles imprimés
seules des presses lithographiques manuels sont
utilisables. Ainsi, pendant — ou peu apres, suivant
les témoignages — qu’on tirait en lithographie
l'affiche Usines Universités Union «avec beaucoup
de mal, a 30 exemplaires,»4 d’autres discutaient
dans l'assemblée de 'opportunité d’utiliser une
technique d’impression significativement plus
légere a mettre en place, et donc plus adaptée a
Pambition d’atelier de création d’affiche.

Alors, lorsque j'entends parler d’impression
d’affiches, je prends la parole et je dis que je
connais un procédé rapide, facile, peu cher
de mise en ceuvre... Et mes camarades, mes
amis, me responsabilisent. Ils me disent:
«C’est tres bien, puisque tu sais ca, des
demain matin tu nous apportes le matériel
et on démarre un atelier de sérigraphie...»
(...) La chance a voulu qu’en sortant des
Beaux-Arts, ce soir-1a, je tombe sur le
garcon qui était le compagnon de l'atelier
dans lequel je venais de travailler. Je lui
explique la situation et lui demande si 'on
peut obtenir du matériel de son patron.
Nous nous sommes donnés rendez-vous
le lendemain. Et le patron en question
a accepté. (...) Le lendemain javais un
peu de matériel: un cadre, des raclettes,
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un peu d’encre. Et nous avons installé le
premier écran de sérigraphie dans l'atelier
populaire.s

C’est cette technique, initialement mal
connue des étudiants et maitrisée par peu des
peintres présents, qui s'impose finalement. Les
premiéres démonstrations rassemblent nombre
d’occupants et treés vite les rudiments de la
technique se transmettent au sein de latelier. Le
procédé utilisé dans les ateliers populaires n’est
pas mécanisé et, dans les premiéres semaines
d’occupation au moins, on ne recourt pas aux
chimies photosensibles, qui arriveront plus tard.
Aussi, la simplicité des outils et des gestes en fait un
outil accessible qu’il est possible d’apprendre par
étapes. C’est par exemple ce que rapporte I'un des
occupants, un enfant de treize ans, amené la par
son pere lui aussi partie prenante de 'occupation.

Aussitot pris en charge par une militante,
j’ai découvert le travail a la chaine : affecté
a latelier populaire, jai d’abord passé
pres d’une semaine a retirer délicatement
les affiches sous le cadre de sérigraphie,
deux pinces a linge dans la bouche et a les
suspendre a un grand fil a linge pour que
Pencre seche.

Promotion, quelques jours apres : pour une
affiche destinée a soutenir les cheminots
en greve (eh oui), que chacun s’accordait
a trouver un peu terne, il a été décidé de
colorer un feu de signalisation représenté
sur I'affiche. Me voici, armé d’'un pochon de
belle taille et d’une petite bassine d’encre, a
ajouter un feu rouge sur chaque affiche. Petit
a petit, j’ai poussé et tiré de ’encre, verni la
soie a partir des dessins qui avaient obtenu
la validation du groupe, et suis finalement
sorti de 'aventure avec une compétence
nouvelle: la sérigraphie.®

Etant donné la facilité de transmission des

gestes, le nombre de postes d’'impression peut
augmenter. Ce qui permet a I’atelier populaire des
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ex-Beaux-Arts de Paris de pouvoir tirer plusieurs
affiches simultanément sur des tables distinctes.
Mais un rythme d’impression élevé implique aussi
un circuit logistique constant qui va de I'acquisition
du matériel a la diffusion des tirages. De ce point
de vue, la sérigraphie des ateliers populaires est
profondément collective. Tandis que certains
s’occupent d’aller chercher encres, papiers, colles,
essence et informations, il faut des bras pour
couper, dessiner, préparer les cadres, imprimer
et nettoyer. De petits groupes se chargent aussi
de diffuser les affiches sur les murs du Quartier
Latin et de Saint-Germain, sur ceux des universités
occupées et sur les portes des usines.

L’encre et la colle sont achetées grace aux
quétes, le papier est fourni par des ouvriers des
imprimeries de la presse quotidienne ou des éditeurs,
I’essence par des contributions de soutiens. Alors
que le pays est a 'arrét, et que les pompes a essences
sont a sec pendant pres de 10 jours a la fin du mois
de mai, c’est non seulement la débrouillardise, mais
aussi les amitiés et les dons solidaires, qui permettent
aux insurgés de continuer a produire. Un mode
d’acquisition, partiellement démonétisé, qui est
répandu dans les différents ateliers: aux Beaux-Arts
de Toulouse on emprunte du matériel a un sérigraphe
professionnel sympathisant qui prodigue des conseils
et savoir-faire en prime,” aux Arts décoratifs de Paris
on cherche son papier a 'imprimerie de L’Humanité
ou de France-Soir,? aux ex-Beaux-Arts de Lyon ce
sont les stocks de I’école qui sont utilisés, complétés
par des dons d'imprimeurs,® etc.

En pratique, le caractere rudimentaire de la
technique utilisée contribue a la définition de choix
plastiques marqués qui se verront perpétués par la
suite: 'impression en une couleur prédomine, le trait
est majoritairement manuel mais rarement laché, la
figuration domine largement et on cherche des signes
explicites et univoques, les lettrages sont retravaillés
pour s’approcher de formes typographiques
mécanisées mais on assume les imperfections du
tracé manuel. Autant de caractéristiques déterminées
qui donnent I'illusion d’un style commun au corpus.

Le caracteére relativement rudimentaire
du procédé sérigraphique utilisé dans les ateliers
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populaires est aussi I'un de ses atouts principaux:
il s’enseigne facilement, demande peu de moyens,
et contraint a produire des formes simples, ce qui
favorise son expansion large et rapide pendant le
printemps 1968 et permet a des non-professionnels
de I'image de produire des affiches ou en tout cas
d’accompagner des ateliers.

De l'intérét pour le mineur

Faire le choix de prendre au sérieux le caractere
populaire revendiqué par les ateliers impliquait
de développer la recherche a partir d’'un postulat
d’égalité entre les participants, c’est-a-dire, qu’il
fallait se désintéresser des hiérarchies de prestige
qui distinguent par exemple artistes reconnus et
étudiants, hommes et femmes, artistes et ouvriers.
Une démarche qui a permis de mettre en lumiere,
en partie, 'apport de groupes qui suscitent
généralement peu l'intérét des historiens de 'art
et du graphisme.

Comme évoqué rapidement plus haut, la
littérature sur les ateliers populaires consacre une
part importante de son attention aux artistes qui
se sont engagés dans les ateliers de productions
d’affiches, en soulignant le caractere moteur de
leur contribution. Il est en effet indéniable que
des artistes professionnels (du salon de la Jeune
Peinture et du Groupe de recherche en arts visuels
notamment) ont contribué a l'installation de
l’atelier et que certains d’entre eux ont joué un
role central dans son fonctionnement. Il est tout
aussi incontestable que des membres importants
et réguliers des ateliers aient été étudiants, et que
d’autres participants ou participantes n’avaient
aucune pratique plastique avant de se joindre a la
production.

La paternité de quelques affiches attribuée
a certains artistes professionnels permet au mieux,
si tant est qu’elle ait une pertinence, de recouper les
témoignages sur la place importante qu’ils prennent
dans la réalisation des maquettes, sans montrer
leur prépondérance. A l'inverse, ces attributions,
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montrent en creux que la majorité des plus de trois
cents modeles imprimés aux ex-Beaux-Arts de
Paris ne sont pas du fait de ces artistes. Un étudiant
architecte des Beaux-Arts rapporte, par exemple, la
contribution importante d’'un de ces collégues. «Je
me souviens qu'en 68, il y a eu énormément de ses
affiches qui sont passées a la commission des affiches
qui devaient étre réalisées le lendemain. Je me
souviens tres bien le voir faire ce dessin avec usine et
coupole: de tres, tres belles choses, une explosion, un
foisonnement artistique fantastique.»'° On pourra
aussi citer une participante, comédienne, qui raconte
I’'engagement d’une des participantes.

«Il'y a une fille, dont je ne me rappelle pas
le physique, elle avait ouvert l'atelier de
lithographie parce qu’elle connaissait bien la
lithographie. Donc c’est elle qui I'avait ouvert
al’étage au-dessus et qui s’en occupait. Cest
elle qui veillait au matériel, qui regardait les
uns et les autres, qui les aidait, qui apprenait
aussi a certains qui avaient envie de faire de
la litho. Je me souviens de la personnalité de
cette fille — qui avait beaucoup de charme en
plus, qui était une fille assez extraordinaire,
en tous les cas a mes yeux — mais sans revoir
ses traits. Et son nom je I’ai oublié.»"

Ces témoignages ne sont que des exemples
permettant d’illustrer la contribution d’étudiants
ou de femmes artistes. Celles-ci étant loin d’étre
négligeable dans la vie quotidienne des ateliers.

S’il est une image récurrente dans les
témoignages sur les deux principaux ateliers
populaires, c’est bien celle de la ruche. Les lieux
occupés sont décrits comme des espaces de
circulation intense ot les rencontres peuvent étre
fugaces, denses, détachées au moins partiellement
de nombre de conventions et de pratiques de
cooptations. Il faut également tenir compte du
fait qu’entre le début et la fin de I’événement
les parcours singuliers peuvent avoir largement
évolués. Aussi, s’appuyer sur des catégories socio-
professionnelles pour établir une cartographie de
la répartition des gestes est une tache qui perd (un
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peu) de son intérét. Bien sir les déterminismes
sociaux ont un poids important, ce n’est pas pour
rien que les ouvriers restent rarement longtemps
dans les ateliers, que les femmes disparaissent
de la mémoire collective ou qu’elles s’autorisent
peu a dessiner pendant que les militants ou
certains artistes professionnels se placent a des
postes décisionnaires ou de représentation. Une
répartition qui suit, globalement, la distribution du
sentiment de 1égitimité et celle de la reconnaissance
de I’époque. Pour autant, 'une des principales
formes de distinction qui s’opére dans les
responsabilités a l'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris est basée sur la séparation entre
intérieur et extérieur. A 'extérieur on trouve les
curieux qui passent voir, les grévistes qui viennent
passer commande ou apprendre a sérigraphier, les
militants et dilettantes qui passent a 'occasion sans
vraiment contribuer a la production, les soutiens
qui apportent du matériel. Tandis qu’a I'intérieur
on trouve des artistes peintres, des étudiants et
étudiantes architectes, plasticiens et graphistes,
des jeunes de la bohéme, ainsi qu'une poignée
d’imprimeurs sympathisant qui s’activent de
maniere plus ou moins réguliéere.

C’est louverture relative des ateliers
qui fait son caractére populaire et sa capacité a
déconstruire la centralité de I'artiste. Si elle est
importante aux ex-Beaux-Arts et plus restreinte
aux Arts décoratifs, elle est beaucoup plus dure a
déterminer pour les autres ateliers du printemps
1968. Il n’en reste pas moins qu’'a Rennes c’est
un ancien étudiant des beaux-arts, devenu
cartographe pour I'inventaire de Ministere des
affaires culturelles, qui se charge de I'impression
des affiches tandis qu’a Caens et Grenoble des
travailleurs des maisons de la culture aident a la
mise en place d’ateliers. Dans de nombreux ateliers,
on constate qu'une part importante des personnes
mobilisées dans les ateliers sont des étudiants
ou étudiantes en art, mais ils sont fréquemment
rejoints par des amis, colocataires, compagnons,
de formations différentes. Le cloisonnement des
corporations est bien moins important que dans
le cours habituel des activités universitaires.
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On peut aussi souligner I'importance de
I’anonymat volontaire, partagé par 'ensemble
des ateliers populaires, dans la constitution d’'un
imaginaire ouvert et généreux. Il convient de
préciser qu’au sein des ateliers aussi on peut se
cotoyer sans trop se connaitre, en particulier aux
ex-Beaux-Arts de Paris, comme le rapportait un
ancien étudiant architecte.

Pour moi on s’appelait par les prénoms,
¢’était une ruche, on faisait pas du tout
attention a l’histoire des personnes. Je
crois qu’on savait pas du tout que jétais
architecte. Je sais qu’il y avait tres peu
d’étudiants en architecture. Moi j’ai trainé
un copain qui dessinait tres tres bien. Il 'y
avait beaucoup de jeunes et il y avait peu
d’adultes. Moi j’étais un des plus vieux et
javais a I’époque pres de quarante ans.'s

Pendant longtemps, la participation
d’artistes reconnus a certains de ces ateliers était
suffisamment discrete pour que les affiches réalisées
apparaissent comme le fruit d’un travail collectif
large ne faisant pas de place au vedettariat, quitte
a minimiser I'implication de ces professionnels
de I'image dans les processus. Une démarche qui
garantissait la paternité collective des affiches
produites, dans un geste qui refusait de distinguer
des créateurs d’un coté et des collaborateurs de
lautre. Les revendications et les attributions de
paternité récentes sont venues partiellement biaiser
le regard que 'on peut porter au travail dans les
ateliers en mettant en lumiere ceux dont on sait
qu’ils ont crayonnés quelques modeles, et éclipsant
de la sorte toutes celles et ceux qui ont apporté leur
contribution en reportant les tracés sur les chassis,
en modifiant les textes, en choisissant les couleurs
d’impression, en assurant une diffusion aux affiches,
en rassemblant le matériel indispensable ou en
nourrissant tout le monde.

L’intérét pour le mineur a alors permis
de voir les contributions modestes : les étudiantes
qui ne passent que quelques heures de temps en
temps dans l’atelier, les ateliers de toutes petites
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tailles, les taches nécessaires mais peu valorisées,
etc.; et ainsi, rendre compte de combien les
ateliers étaient aussi constitués de participations
minimes, d’ampleur réduites ou d’anonymes.
Hors d’une figure de I'exceptionnel, les ateliers
populaires se révelent alors dans leurs fragilités,
dans leurs tatonnements, dans les désaccords qui
les traversent, c’est-a-dire dans une multitude de
gestes et de présences auquel n’importe qui peut
s’identifier et qui mettent a mal 'imaginaire de
I'extraordinaire inatteignable qui les entoure.

De l'analyse contextuelle et du

paysage expressif

Pour comprendre le développement rapide de la
pratique de la sérigraphie militante pendant le
printemps 1968 a partir de 'expérience premiere
de l'atelier populaire de ’ex-école des Beaux-Arts
de Paris, il a fallu s’intéresser au grand nombre de
modalités de diffusions des images, d’'une part, et
des récits qui entouraient leur création, d’autre
part. Ces modalités particuliéres suivent des
schémas propres a trois types d’objets visuels qui
semblent étre largement acceptés comme distincts.
Dans un premier temps, un circuit militant s’affaire
a distribuer les images directement, c’est-a-dire
sans médiation, et a fournir des moyens matériels
qui permettent leur production. Dans un second
temps, un circuit médiatique reproduit les objets
visuels et les diffuse par le biais de médias, ces
images étant éventuellement percues comme
informations. Enfin, un troisieme circuit propre
aux champs et aux structures de l'art, dédiés
aux objets reconnus comme étant artistiques et
éventuellement historiques, s’empare des affiches.
Ces trois circuits se construisent davantage sur des
réseaux, des usages et des rythmes distincts que
par des moyens techniques différents. Ils n’en sont
pas moins poreux et interconnectés.

Rien qu’au sein des circuits militants, il
faut sans doute rappeler que I'expression politique,
la «prise de la parole®», prend des formes
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nombreuses qui sont en relation les unes avec
les autres, tels que les tracts, meetings, bulletins,
manifestations, journaux, actions et affiches. Par
conséquent, les affiches des ateliers populaires
n’existent jamais seules, elles sont toujours insérées
dans un paysage large de types d’expressions
variées. Ainsi, la presse du mouvement, en
particulier, joue un réle d’inspiration pour les
ateliers populaires en relayant des faits d’actualités,
des mots d’ordres et des photographies prises
a différents moments qui ont comptés dans
I’évolution de la situation, le tout devenant une
matiere premiere utilisée quotidiennement pour
créer les affiches. Un jeu d’aller-retour s’opére alors
entre les ateliers et le mouvement via la presse,
et plus particuliérement par la presse militante
née pendant le printemps 1968. Pour illustrer ces
circulations on peut noter que I'affiche La chienlit
c’est lui, a été réalisée en réaction directe a une
prise de parole télévisée de Pompidou reprenant
une formule du général de Gaulle a la sortie d'un
conseil des ministres. Imprimée dans la nuit du
19 au 20 mai elle est collée immédiatement et son
bon mot est aussitot scandé dans les manifestations
qui suivent. A I'inverse, I'affiche Pouvoir populaire
révolutionnaire de I'atelier des ex-Beaux-Arts est
composée a partir de la une de I’Humanité nouvelle
du 24 mai 1968. Ou encore, I'affiche La beauté est
dans la rue, qui vient probablement de Montpellier,
contient un dessin qui reprend une photographie
parue dans le numéro 12 d’Avant-garde, le journal
des Jeunesses communistes révolutionnaires.
Dernier exemple, les deux photos qui paraissent
dans le numéro 6 de La Cause du peuple, I'organe
des maoistes de 'Union des jeunesses communistes
— marxiste-léniniste (UJC-ml), sont utilisées a de
multiples reprises avec des couleurs, des cadrages
ou des mots d’ordres différents. On voit aussi dans
certains titres de la presse du mouvement des
articles écrits aux ex-Beaux-Arts qui décrivent le
travail de I'atelier populaire et incitent a ouvrir de
nouveaux ateliers.

Ces emprunts mutuels entre les différents
poles d’expression du mouvement révolutionnaire
sont permis parce qu’il y a une connaissance
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mutuelle entre ces différents groupes et des
proximités politiques entre certains d’entre eux,
par exemple entre des membres de l'atelier des
ex-Beaux-Arts et 'UJC-ml. Mais aussi parce que
chaque pole déploie des forces propres importantes
pour assurer une diffusion large. Pourtant, il
faut sans doute rappeler que les ateliers se sont
lancés alors que la presse du mouvement était
balbutiante et il n’est pas déraisonnable de
penser que la production des affiches ait eu pour
objectif de répondre a ce qui, début mai, pouvait
apparaitre comme une carence. A ce moment-13, le
mouvement dépendait des médias déja existants.
Ainsi, les lancements des ateliers et de la presse du
mouvement sont concomitants mais leurs montées
en puissance respectives semblent légerement
décalées. Les deux principaux ateliers semblent
atteindre leur rythme de croisiére 1égérement plus
tot que la presse du mouvement. Le collage des
affiches, rapidement massif, assurait une visibilité
importante dans le Quartier Latin et autour des
principaux regroupements industriels de 'Ouest
parisien. Alors le travail de I’atelier populaire des
ex-Beaux-Arts, qui est soutenu dans les premiers
temps par une publicité importante dans les
assemblées étudiantes, se fait vite connaitre, et
de nombreux volontaires se proposent de participer
aux collages. Ainsi, les récits des témoins de
I’époque contiennent parfois des anecdotes narrant
les courses-poursuites avec la police, les bagarres
entre groupes opposés ou les tentatives d’empécher
des collectionneurs de ponctionner les tirages posés
aux murs. Autant de récits qui montrent combien
les affiches condensent aussi les audaces et les
projections des uns, des unes et des autres.

Mais au-dela de la diffusion des mots
d’ordre et de 'accompagnement graphique du
mouvement, un des effets principaux de ces collages
c’est la transmission du désir de produire. Un
représentant de 'UEC aux Arts décoratifs de Paris
déclarait par exemple: «Je crois que c’est parce que
nous avons vu des affiches dans les rues que nous
avons eu envie d’en faire!»” A Toulouse, c’est le oui-
dire, appuyé plus tard par quelques tirages parisiens,
qui pousse a la constitution d’un atelier.
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C’est ce garcon-1a, qui s’appelait Mario, qui
débarquait de Nanterre. Il est arrivé 1a, il
a débarqué a I’école des Beaux-Arts: «Mais
vous avez pas, vous, de truc de sérigraphie ?
La-haut ils ont des trucs pour imprimer c’est
super. » Bon moi ca a fait tilt pour moi, c’est
super. Je sais pas pourquoi c’est tombé sur
moi. Voila, moi ca m’a interpellé et jai pris le
truc en charge. Et voila, jai plus laché (rire).'

A Rennes, des représentants prennent en
photo les affiches vues dans la rue lorsqu’ils vont
a Paris pour des réunions, ou ils ramenent des
tirages pour inspirer leur propre atelier. A Paris
ce sont aussi des étudiants des Métiers d’art ou de
Penninghen qui rejoignent les ex-Beaux-Arts ou les
Arts décoratifs pour participer aux ateliers, et une
multitude de grévistes de tout le pays qui viennent
demander des affiches aux ex-Beaux-Arts.

Cependant, la dynamique générale du
mouvement change a la fin du mois de mai et la
crainte d’une opération d’évacuation de 1'ex-I'Ecole
des beaux-arts de Paris incite les participants a
cet atelier a favoriser 'ouverture d’autres lieux de
productions. Outre, les formations dispensées aux
ouvriers de passage dans l'atelier, des groupes
vont enseigner les rudiments de la sérigraphie dans
d’autres poles du mouvement comme a 1'Institut
d’art et d’archéologie,** dans des comités d’actions
de banlieue® ou pour des grévistes de 1'usine
Renault de Flins.?* On envoie aussi des groupes
ailleurs dans le pays pour former d’autres ateliers.3

A cet effort de transmission sans
médiation s’ajoute une série d’invitations et
d’exhortations a constituer des ateliers populaires
diffusées notamment par les titres de la presse
militante proche de certains membres de l'atelier
populaire des ex-Beaux-Arts. Le bulletin-journal de
I'UJC-ml publie ainsi un article dés le 6 juin 19682
pour expliquer le fonctionnement de atelier,
suivi le 11 juin par un article du journal Action
intitulé «Fondez des ateliers populaires»5 qui
liste le matériel nécessaire et détaille les procédés
techniques. Une invitation poursuivie un peu plus
tard au sein des Cahiers de mai, un journal né
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pendant le mouvement et dont le second numéro
en date du 1* juillet publie un article de plus de
deux pages se concluant par: «Ne nous laissons pas
arréter par les obstacles techniques. Impulsons!
Créons partout des ateliers populaires!»2® Tous
ces textes ont permis a leurs auteurs de travailler
progressivement a I’élaboration d’un texte publié
pendant automne 1968 dans le livre L’Atelier
populaire présenté par lui-méme,? lequel relate
Iexpérience de I'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris.

Parallelement a la publication de ces
textes, de nombreuses reproductions des affiches
ont paru dans la presse, qu’elle soit quotidienne,
hebdomadaire, nationale ou locale, grand public
ou militante. Ces reproductions dont les usages
varient selon les titres assurent une visibilité large
aux affiches. Du premier numéro de L’Enragé qui
reproduit le 24 mai une des premiéres affiches
de latelier des ex-Beaux-Arts de Paris, aux
numéros «exclusifs» et «spéciaux» de la presse
magazine parue pendant ’été qui montrent des
photographies d’affiches prises dans la rue, la
presse papier a joué un role de caisse de résonance
pour le travail des ateliers populaires et elle
a rapidement permis aux affiches de sortir des
principaux lieux du mouvement parisiens pour
étre relativement connues dans tout le pays. Ce
sont notamment ces reproductions, accompagnées
parfois de quelques textes plus ou moins bien
informés, qui ont construit I'objet «affiches de
mai 68» dans l'imaginaire collectif. Un récit
qui se soucie moins de précision que d’appuyer
Pextraordinaire de I'’événement, notamment pour
rétablir des ventes mises a mal par la gréve des
imprimeurs et des diffuseurs. Il n’est ainsi pas rare
de voir des erreurs d’appréciations dans l'origine
des affiches. Les ensembles d’affiches reproduites
proviennent de sources variées et les productions
de l'atelier populaire des ex-Beaux-Arts de Paris
n’y sont pas nécessairement les plus nombreuses.
On trouve ainsi des affiches réalisées a la faculté de
Médecine, aux Arts décoratifs ou a I'Institut d’art et
d’archéologie qui sont pourtant souvent légendées
comme provenant des ex-Beaux-Arts.

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



L’été 1968, et son cortege de publications de
la presse a sensation, signe le changement de statut
de I'objet atelier populaire, qui, dés lors, n’est plus
un objet d’actualité et devient un objet historique
partiellement désarmé. C’est aussi a partir de ce
moment-la que de premieres expositions sont
construites et que le marché des affiches se développe,
participant a la réintégration des affiches des ateliers
populaires dans le giron des usages institués de I'art:
retour a la normale.

Pourtant, ni 'expulsion de I'atelier populaire
des ex-Beaux-Arts de Paris menée par la police le 27
juin 1968, ni celle des autres ateliers a sa suite, ni
Pexploitation des affiches par la presse grand public
annoncant la fin des hostilités, ne mettent un terme
ala production des ateliers populaires. Alors que
I’été 1968 est une séquence ot les militants de tout
le pays se retrouvent dans les universités d’été, au
festival d’Avignon ou dans les fermes, ces rencontres
donnent l'occasion a celles et ceux qui ont participé
aux ateliers d’enseigner a leur tour les rudiments de
la sérigraphie. Cette diffusion large, soutenue par la
forte impression qu'ont laissé les affiches de mai et
juin, incitent un grand nombre de groupes de base
et de cellules locales de différentes organisations a
s’équiper et a produire eux aussi leurs affiches. Il est
certain que le rythme de production de la seconde
vague des ateliers n’est pas aussi élevé ou constant
que celui du printemps 1968, mais il est indéniable
qu’a partir du printemps 1968 la production d’affiches
sérigraphiées soit devenue I'une des activités de base
des petits groupes de militants.

Il reste encore beaucoup de choses a dire
sur la facon dont ces expériences ont pu jouer
dans I'’époque. On pourrait par exemple souligner
combien I'anonymat, prédominant, et la pratique
collective non-commercialisée, a fourni un exemple
d’ampleur pour nombre d’artistes qui se posaient
la question des structurations du milieu de l'art,
de ’économie des artistes et de la centralité de la
figure individuelle. On pourrait aussi poursuivre
longuement sur les différences de pratiques dans
la multitude des ateliers de la seconde vague. Ou
encore chercher a voir |'influence graphique que les
affiches des ateliers populaires ont pu avoir sur les
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productions artistiques et militantes des années 1970.
On pourrait enfin se pencher plus longuement sur
la maniéere dont 'anonymat et la pratique collective
ont travaillé personnellement les participantes et
participant en redistribuant le partage du sensible.
Bien que le modeéle préfiguré dans ces ateliers ne se
soit pas généralisé, il a néanmoins ouvert une série
de questions qui ne sont pas dénuées d’actualité.

En définitive, on peut garder en téte qu’il
aura suffi d'une occupation d'un mois et demi
pour générer, a sa suite, I'impression de milliers
d’affiches et donner a d’innombrables personnes un
sentiment de 1égitimité a pouvoir s’exprimer. Mais
aussi, que cette expérience de mise en commun et
de travail collectif s’est construite sur une multitude
de gestes quotidiens bien plus abordables que I'aura
d’exceptionnalité attribuée aux ateliers populaires
ne le laisse penser de prime abord. Ce sont moins
quelques étres aux parcours extraordinaires qui ont
permis cette production immense, que la masse des
anonymes et des initiatives généreuses de petites
tailles qui ont donné une existence matérielle a une
ambition énorme.

On pourra alors paraphraser les mots de
Jacques Rancieres concernant le film L'Homme a
la caméra de Dziga Vertov, pour les appliquer aux
ateliers populaires.

Les ateliers populaires sont une ceuvre
révolutionnaire. Mais une ceuvre révolutionnaire n’est
pas une ceuvre sur la révolution. «C’est une activité
communiste, 'une des activités dont I’'articulation
d’ensemble constitue le communisme non pas
comme une forme d’organisation politique mais
comme un nouveau tissu d’expérience sensible.»>®
Ce que I'expérience des ateliers populaire construit
comme possible, «c’est le communisme comme
équivalence et fraternité de tous les gestes de mains
industrieuses».?

Le présent article s'appuie sur une these de doctorat Ateliers
populaires. Impression artisanale, militante, collective et ano-
nyme pendant le printemps 1968 et ses suites, rédigée sous la
direction de Leszek Brogowski, unité de recherche Pratiques et
théories de I'art contemporain (PTAC) de I'Université Rennes 2,
soutenue en 2022.
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Notes

' Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016. L'atelier Leconte fait partie du groupe A des études d'architecture de
I’Ecole des beaux-arts de Paris. Il était localisé dans les locaux principaux de I'école et avait plut6t une réputation d’atelier
conformiste.

211 convient de distinguer le nom « Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé Beaux-Arts de Paris), qui désigne I'institution
scolaire historiquement associée a ’Académie des Beaux-Arts et « Ex-Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé ex-Beaux-Arts de
Paris) qui est le nom que prend le lieu occupé pendant le printemps 1968. Ce dernier nom est donné par le comité de gréve pour
marquer la distinction entre I'institution officielle et 'occupation menée par les étudiants et quelques enseignants militants.

3 Michelle Zancarini-Fournel, «L’Epicentre», dans 68 une histoire collective, 1962-1981 (Paris: La Découverte, coll. «Poche»,
2015 [2008]), 262.

4 Henri-Francois Debailleux, «Gérard Fromanger, 28 ans, peintre. Militant actif de I'atelier populaire des Beaux-Arts.
“L’art, c’est qui rend la vie plus intéressante que 'art”.» Libération, 14 mai 1988. https://www.liberation.fr/cahier-spe-
cial/1998/05/14/special-mai-68-gerard-fromanger-28-ans-peintre-militant-actif-de-l-atelier-populaire-des-beaux-arts-
_ 235995/ ?redirected=1

5 Laurent Gervereau, Guy de Rougemont, «La sérigraphie a I'école des Beaux-Arts. Entretien avec Guy de Rougemont », dans
Geneviéve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., Mai 68. Les mouvements étudiants en France et dans le monde, Matér-
taux pour Uhistoire de notre temps, no 11-13 (Nanterre 1988): 180.

¢ Philippe Pradel, «Affecté a I'atelier populaire, j’ai découvert le travail a la chaine,» témoignage issu du collectage Mai 68 par
ceux qui l'ont fait, en ligne, 15 juin 2018. https://blogs.mediapart.fr/edition/vos-temoignages-sur-mai-1968/article/150618/
affecte-l-atelier-populaire-j-ai-decouvert-le-travail-la-chaine.

7 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.
8 Philippe Bissiéres, «L’atelier de sérigraphie des arts déco en 1968,» 2017, non publié.
9 Vincent Porhel, Lyon 68 dewx décennies contestataires (Lyon: Editions Lieux Dits, 2017), 91.

1 Notes d’entretiens de Pierre Aioutz mené par Guillaume Roubaud-Quashie. Je tiens a remercier chaleureusement ce dernier
de m’avoir mis a disposition ses notes.

1 Entretien téléphonique avec Fanny Vallon le 12 février 2021.

2 Entretien personnel avec Yslav, Jacques et Geneviéve Guichebard, en compagnie de Franck et Marie-Laure Delaunay le 15
juin 2016.

3 Entretien personnel avec Pierre Penduff le 13 mai 2018.

4 Entretien personnel avec Jean-Louis Boissier 22 septembre 2017.

5 Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016.

16 Michel de Certeau, La Prise de la parole et autres écrits politiques (Paris: Seuil, 1994). 1968 pour La Prise de la parole.

7 Laurent Gervereau, Francois Miehe, Gérard Paris-Clavel, «L’atelier des Arts-décoratifs. Entretien avec Frangois Miehe et
Gérard Paris-Clavel», dans Genevieve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., op. cit., p. 196.

18 Entretien téléphonique avec Claude Boyer le 17 juin 2021.

v Laurent Gervereau, Gérard Fromanger, « L'atelier populaire de I'ex-école des Beaux-Arts. Entretien avec Gérard Fromanger.
», in Genevieve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau (dir.), Mai 68, 187.

20 Lola Miesseroff, Voyage en outre-gauche (Paris: Libertalia, 2018), 122.

2t Entretien personnel avec GL, le 15 mai 2018.

22 Entretiens téléphoniques avec Bruno Queysanne les 17 & 22 septembre 2021.

23 Fanny Vallon, «A I'atelier populaire,» Partisans, no 43 (Paris, juillet-aofit 1968): 177.
24 [Anonymes], «Atelier populaire,» La Cause du peuple, 6 juin 1968, no 11, p. 4.

% [Anonymes], «Fondez des ateliers populaires,» Action, 11 juin 1968, no 7, p. 3.

26 [Anonymes], «L'atelier populaire,» Cahiers de mai, no 2, 1-15 juillet 1968, p. 14-15.
27 [Anonymes], Atelier populaire présenté par lui-méme (Paris: UUU, 1968).

28 Jacques Rancieére, Les Temps modernes (Paris: La Fabrique, 2018), 65.

29 Ibidem, 70.
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SUMMARY

Jil DANIEL

SLOP! SLAP! POPULAR
WORKSHOPS OF PARIS DURING
MAY 1968, ONCE AGAIN

At the beginning of May 1968, a vast movement of occupation of university campuses and
workplaces developed, in support of the largest strike in France's history. At the Ecole des
Beaux-Arts in Paris, an artisanal printing workshop — the popular workshop — was set up
almost immediately, eventually producing over three hundred different posters, flooding
the streets of the Latin Quarter and the locations of the protest movement. Dozens of people
were welcomed there: artists, architecture and painting students, strikers from different
unions, members of the bohemian community, revolutionaries, and so on. Everyone par-
ticipated to varying degrees in the production or distribution of prints. The organization
was collective, individual signatures were abolished, and shared actions made for a unique
way of creating. Soon, other groups followed this model and extended the production of
posters throughout France.

The event permanently changed the practices of artists and activist groups, embedding
artisanal printing into the repertoire of actions of grassroots social movement organizations.
The purpose of this text is to outline the contours of this practice while highlighting the
importance of attention to neglected minor aspects. To do this, it is necessary to understand
the functioning of the workshops, their political approaches, their compositions, and the
distribution of tasks within them, as well as the role they played in the broader landscape
of forms of expression of the movement.

On Technique
If thousands of posters were printed and the number of workshops grew so quickly, it

was because the necessary equipment and know-how were already sufficiently accessible.
However, testimonies reporting the means available in the early days at the former Ecole
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des Beaux-Arts (the “ex-Beaux-Arts”) in Paris point out some initial limitations: in the
first few days, only manual lithographic presses were usable. Thus, the occupants had to
find a significantly less cumbersome printing technique, better suited to the ambition of
a poster creation workshop. Screen printing met these needs. The first technical demon-
strations in the occupied places brought together many of those involved, and very quickly
the basic know-how was transmitted within the workshops. The simplicity of the tools and
actions made it an accessible technique that could be learned step by step. This allowed
the popular workshop at the former Ecole des Beaux-Arts in Paris to print several posters
simultaneously on different tables. However, this high printing rate also required signif-
icant logistics, from acquiring materials to the distribution of prints. In this respect, the
screen printing of the popular workshops was profoundly collective. While some sought
out inks, papers, glue, gasoline, and information, others were needed to cut, draw, prepare
frames, print, and clean. Small groups took care of pasting the posters on the walls of the
main locations occupied by the movement. The relatively rudimentary nature of the screen
printing process used in the popular workshops was also one of its main strengths: it was
easily teachable, required few resources, and necessitated the production of simple forms,
which favored its widespread and rapid expansion during the spring of 1968 and allowed
non-professionals to create posters, or at least assist in workshops.

Interest in the Unrecognized

Choosing to take the popular character claimed by the workshops seriously meant devel-
oping research based on a premise of equality among participants, that is, disregarding
the hierarchies of prestige that distinguish recognized artists from students, men from
women, artists from workers, which in turn highlighted the contributions of groups gen-
erally of little interest to art and graphic history. A recurring image in testimonies about
the two main popular workshops is that of a beehive. The occupied places are described
as spaces of intense circulation where encounters can be at least partially detached from
many conventions and co-optation practices. It is also important to consider that individual
paths may have significantly evolved between the beginning and the end of the event. Thus,
relying on socio-professional categories to understand the distribution of actions is a task
that loses (a bit of) its relevance even though social determinisms always carry significant
weight. One of the main forms of distinction that occurs in responsibilities at the popular
workshop at the former Ecole des Beaux-Arts in Paris is based on the separation between
inside and outside. Outside, are the curious who come to see, the strikers who come to
place orders or learn screen printing, the dilettantes who occasionally drop in without
really contributing to the production, and the supporters who deliver materials. Inside,
we find painters, students, young bohemians, as well as a handful of sympathetic printers
who work more or less continuously. Interest in the minor, usually unrecognized aspects,
allowed our research to become aware of the value of modest contributions: students who
only stay for a few hours, from time to time, in the workshop; the existence of very small
workshops, necessary but undervalued tasks, etc.; and thus, to account for the importance
of minimal or anonymous participation. Apart from the occasional exceptional figure, the
popular workshops are revealed in their fragilities, their hesitations, their disagreements,
that is to say, in a multitude of actions and presences that anyone could identify with, which
enable an awareness of the hitherto unattainable extraordinariness that surrounds them.
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Contextual Analysis and Expressive Landscape

To understand the rapid development of militant silk-screen practice, it was necessary
to consider the many forms of image and narrative dissemination surrounding their
creation. These modalities follow patterns specific to three circuits practicing imagery: a
militant circuit is busy distributing posters directly, that is, without mediation, and pro-
viding material means for their production; a media circuit reproduces visual objects and
disseminates them through media, these images possibly being perceived as information;
finally, a circuit specific to art structures, dedicated to objects recognized as artistic and
potentially historical, which takes up the posters. These three circuits are distinguished
more by distinct networks, uses, and rhythms than by different technical means. They are
nonetheless porous and interconnected. Even within militant circuits, it is important to
remember that political expression takes many forms that are related to each other, such
as leaflets, meetings, bulletins, demonstrations, newspapers, actions, and posters. Con-
sequently, the posters of the popular workshops never exist in isolation; they are always
inserted into a broader landscape of various forms of expression. The movement's press,
in particular, plays an inspirational role for the popular workshops by relaying news, slo-
gans, and photographs that become raw materials used to create new posters. In return,
the workshops' posters are widely reproduced in the press, and the printed slogans are
sometimes chanted in demonstrations.

Conclusion

In the end, it should be recalled that a month and a half occupation was enough to gen-
erate the printing of thousands of posters and give countless people a sense of legitimacy
to express themselves. It should also be borne in mind that this experience of communal
and collective work was built on a multitude of (small) daily actions much more achievable
than the aura of exceptionality attributed to the popular workshops might suggest at first
glance. It was not so much a few individuals with extraordinary talents that allowed this
immense production, but rather the mass of anonymous and generous small initiatives
that gave material existence to an enormous ambition.
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AFISZE /
AFFICHES
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LEGENDES DES AFFICHES

Le corpus qui sert de base d la présente sélection a été
constitué avec l'objectif de préserver une partie d’'un fonds
constitué par un ancien membre de l'atelier populaire

des ex-Beaux-Arts de Paris avant sa dispersion dans

une vente visant a récolter des fonds pour restaurer un
moulin patrimonial. Suite & un inventaire précis, quelques
dizaines d'affiches, principalement des doubles et des
affiches peu connues mais n‘ayant aucun intérét pour

les collectionneurs, ont été conservées pour I'étude et
d’éventuelles expositions futures.

OPISY PLAKATOW

Czes¢ zbioru, zgromadzonego przez bytego

cztonka pracowni ludowej w dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu, przed jego rozproszeniem na aukgji,
ktédrej celem byto zebranie srodkéw na odtworzenie
zabytkowego mtyna. Po sporzgdzeniu doktadnego
inwentarza kilkadziesigt plakatéw, gtéwnie dubletdw

i prac mato znanych, lecz zupetnie nieinteresujgcych
dla kolekcjonerdw, zostato zachowanych dla celdw
badawczych oraz dla ewentualnych przysztych wystaw.
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© Claude Dityvon, Boulevard Saint-Germain & Paris, juin 1968

© Claude Dityvon, Bulwar Saint-Germain w Paryzu, czerwiec 1968
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Affiches de soutien aux ouvriers

Tres tot, I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris
cherche a obtenir la participation et 'approbation
des ouvriers. On missionne des militants pour aller
dans les usines ou on invite les ouvriers a venir
aux ex-Beaux-Arts. Si les interactions sont bréeves,
elles sont néanmoins nombreuses et des métiers
tres différents viennent. Les affiches présentées ici
sont relativement tardives, elles visent souvent a
soutenir des greves en difficulté.

Plakaty wspierajgce robotnikéw

Bardzo szybko pracownia w Akademii Sztuk Piek-
nych w Paryzu (obecnie zwana ‘dawng Akademia
Sztuk Pieknych’) zaczyna zabiegac o aprobate ro-
botnikéw i udzial w ich walce. Wysyla sie cztonkow
pracowni z Akademii do fabryk lub zaprasza sie
robotnikéw do Akademii. Jezeli nawet te interakcje
sq krotkotrwate, to jednak jest ich wiele i dotycza
przedstawicieli bardzo r6znych zawodow. Repro-
dukowane tutaj plakaty powstaty stosunkowo p6z-
no, ich celem bylo wspieranie stabnacych strajkow
robotniczych.
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Cette affiche a probablement été réalisée par I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris a la suite
d’'une commande de travailleuses des grands magasins. Celles-ci étaient venues avec une
maquette qui avait déplu aux participants a I’atelier. Ces derniers avaient alors redessiné
une nouvelle image ; mais cet épisode provoqua de vives discussions dans l'atelier : fallait-
il refuser les maquettes maladroites des travailleurs ou était-il préférable d'imprimer les
formes de la « beauté populaire » ?

Plakat zostal prawdopodobnie wykonany przez pracownie w 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu,' na zamo6wienie pracownic domoéw towarowych. Przyszly one z makieta,
ktora nie spodobata sie w pracowni. Narysowali wiec nowa ilustracje; jednak ten epizod
wywolal w pracowni zywe dyskusje: czy nalezalo odrzucac¢ nieudolne projekty pracownic,
czy lepiej byto drukowac formy ,piekna ludowego”?
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Signe de désaccords importants, cette affiche montre le désamour important entre une partie
des ouvriers grévistes et la CGT, syndicat historique du mouvement ouvrier, étroitement
lié au PCF, qui cherchait a tout prix a faire reprendre le travail. Ce modéle, commandé, par
des éboueurs écceurés par I'ordre de reprise du travail, était collé sur les camions-benne
pour montrer leur désapprobation de la ligne du syndicat.

Plakat, bedacy znakiem duzych rozbieznosci, pokazuje wzajemne rozczarowanie miedzy
strajkujacymi pracownikami a CGT, historycznym zwiazkiem zawodowym ruchu robot-
niczego, $cisle zwigzanym z Francuska Partia Komunistyczng (FPK), ktory staral sie za
wszelka cene doprowadzi¢ do wznowienia pracy. Ten projekt, zamdéwiony przez $mieciarzy
rozsierdzonych nakazem powrotu do pracy, byl naklejany na $mieciarki, aby Swiadczy¢
o dezaprobacie dla linii wladz zwiazku.
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Cette affiche, difficile a dater, pourrait avoir été imprimée a la demande d’ouvriers de
Renault qui refusaient I’accélération des cadences exigées par les patrons pour rattraper
la production retardée par la greve. Certaines usines se sont remises en gréve a la fin du
mois de juin pour lutter contre les différentes tactiques patronales visant a annuler les
acquis de la gréve.

Plakat, ktorego date powstania trudno ustali¢, mogl zostaé wydrukowany na prosbe
robotnikdw z zakladéw Renault, ktérzy nie godzili sie na zwiekszenie norm, wymagane
przez pracodawcdéw w celu nadrobienia spowodowanych strajkiem op6znien w produkcji.
Niektore fabryki wznowily strajk pod koniec czerwca, aby walczy¢ z ré6znymi zagraniami
taktycznymi pracodawcow, ktore mialy zniweczy¢ dorobek strajku.
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Affiches contres les élections

Deés 'annonce de la dissolution de ’Assemblée
Nationale et la convocation de nouvelles élections
législatives, les franges les plus déterminées
du mouvement se sont opposées a ce qu’ils
percevaient comme une manceuvre visant a affaiblir
I'insurrection.

Plakaty przeciwko wyborom

Od chwili rozwigzania Zgromadzenia Narodowego
i ogloszenia nowych wyboréw parlamentarnych,
najbardziej radykalne odlamy przeciwstawialy sie
temu, co postrzegaly jako manewr majacy na celu
oslabienie buntu.
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Marqueur important de la stratégie des révolutionnaires, ces affiches illustrent 'opposition
entre le jeu électoral des organisations politiques et le mot d’ordre de « pouvoir populaire »
ou la stratégie d’occupation des usines portées par une partie du mouvement. Une autre
version de la premiere affiche, imprimée a I'université occupée de Caen, remplace « pouvoir
populaire » par « pouvoir ouvrier ». La variété des mots d’ordres indiquant en général des
proximités avec différentes tendances révolutionnaires.

Bedac dobitnym wyrazem strategii ruchu rewolucyjnego, plakaty te ilustrujg opozycje
miedzy wyborcza gra organizacji politycznych i haslem 'wladzy ludowej," czyli strategii
okupowania fabryk gloszonej przez czesé ruchu rewolucyjnego. Inna wersja pierwszego
plakatu, wydrukowana na uniwersytecie w Caen, zastepuje 'wladze ludowa' 'wladza
robotnicza.' R6znorodno$é hasel wskazuje zazwyczaj na pokrewienstwo z réznymi nurtami
rewolucyjnymi.
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Dans 'opposition aux élections, la position du PCF est particulierement critiquée. En
effet, 'organisation historique du mouvement ouvrier se réjouie de cette élection dont elle
espere tirer profit pour gagner des sieges a I’Assemblée, tout en réduisant I'importance du
mouvement de rue qui lui échappait.

Wsrod przeciwnikow wybordw stanowisko FPK jest szczegolnie krytykowane. Istotnie, ta
historyczna organizacja ruchu robotniczego cieszy sie z powodu tych wyboréw, gdyz ma
nadzieje na nich skorzystac i zdoby¢ mandaty w Zgromadzeniu Narodowym, oslabiajac przy
tym znaczenie ruchu ulicznego, ktory wymyka sie spod jej kontroli.
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Affiches contre 'expulsion des

étrangers

La tradition internationaliste et anti-raciste du
mouvement ouvrier contribue a mettre en lumiere
un certain nombre de questions portant sur les
frontiéres et les conditions de vie des immigrés en
France. Plus d’une dizaine d’affiches seront faites
aux ex-Beaux-Arts de Paris sur ces sujets.

Plakaty przeciwko wydalaniu

. z

obcokrajowcéw

Internacjonalistyczna i antyrasistowska tradycja
ruchu robotniczego przyczynita sie do naswietlenia
pewnych kwestii dotyczacych kontroli granic
oraz warunkoéw zycia imigrantow we Francji.
Tych tematéw dotyczylo kilkanaScie plakatow
wykonanych w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu.'
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Le grand nombre de travailleurs immigrés dans les usines et le racisme manifeste dont ils
sont 'objet, poussent les membres de I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris a réaliser une
série d’affiches en plusieurs langues pour les soutenir et faire valoir leur situation spécifique
tout en les liant au reste du mouvement.

Duza liczba robotnik6w imigrantéw w fabrykach i widoczny rasizm, ktérego do$wiadczaja,
sklonily cztonkéw pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu' do wykonania
serii plakatow w wielu jezykach, aby ich wspiera¢ i uSwiadamiac ich szczeg6lna sytuacje,
wiazac ich tym samym z resztg ruchu rewolucyjnego.
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Fin mai 1968, le gouvernement procéde a un remaniement ministériel et change de ministre
de I'Intérieur en cherchant une plus grande fermeté contre le mouvement. Le nouveau
ministre, Raymond Marcellin, élargit I'arsenal répressif et profite d'un décret de 1945 pour
faire expulser plusieurs centaines d’étrangers parmi lesquels trois peintres sud-américains
et deux étudiants tunisiens qui participaient a I’atelier populaire des ex-Beaux-Arts de
Paris. Les cinq ayant été arrétés aux alentours de Flins ot ils se rendaient pour soutenir
les ouvriers. Ils seront finalement autorisés a revenir en France quelques mois plus tard
a la suite d’'une mobilisation du milieu intellectuel.

Pod koniec maja 1968 roku rzad dokonuje rekonstrukeji i zmienia ministra spraw
wewnetrznych, oczekujac wiekszej stanowczo$ci w stosunku do ruchu rewolucyjnego.
Nowy minister, Raymond Marcellin, rozszerza represje i wykorzystuje dekret z 1945 roku, by
wydali¢ kilkuset cudzoziemecoéw, w tym trzech malarzy poludniowoamerykanskich i dwoch
studentow tunezyjskich z pracowni ludowej w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu.'
Cala te pigtke aresztowano w poblizu Flins, dokad udawali sie, aby wesprzeé robotnikow.
W koiicu pare miesiecy pdzniej na skutek mobilizacji srodowisk intelektualnych zezwolono
im na powr6t do Francji.
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Travailleurs francais immigrés unis: le mots d’ordre soutien des révolutionnaires aux travailleurs
immigrés. Les différences de salaires et de traitements, ainsi que I'internationalisme du mouvement
ouvrier motivaient 'expression de cette solidarité. C'est la réponse du mouvement a la tentative du
patronat d'inciter les ouvriers étrangers a casser certaines greves.

Hasto Travailleurs francais immigrés unis: wsparcie rewolucjonistow dla pracownikow-imigrantow.
Roznice w placach i wynagrodzeniach, a takze internacjonalizm ruchu robotniczego, motywowaly ten
wyraz solidarno$ci. Byla to odpowiedzZ ruchu rewolucyjnego na probe podzegania przez pracodawcow
zagranicznych do przerwania niektorych strajkow.
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Affiches sur le mouvement général

Les ateliers ont produit un certain nombre
d’affiches qui traitaient des dynamiques générales
du mouvement. On exhorte a la lutte, on critique
les mots d’ordres gaullistes ou on exprime I'unité
des différents corps en mouvement.

Plakaty dotyczqce ogélnie ruchu
rewolucyjnego

Pracownie wytworzyly pewna liczbe plakatow, ktore
ukazywaly og6lng dynamike ruchu rewolucyjnego.
Wzywa sie w nich do walki, krytykuje hasta
gaullistowskie lub wyraza jedno$¢ roéznych
odlamoéw ruchu.
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La lutte continue a probablement été imprimée a la fin mai, mais il est difficile de la dater
avec précision. Le recours au poing levé et a la forme iconique de I'usine a cheminé et
en toit a sheds illustre assez bien le recours a des signes synthétiques qui convoquent un
imaginaire sans nécessairement chercher a mettre le réel en image.

Plakat La lutte continue [Walka trwa] zostal prawdopodobnie wydrukowany pod koniec
maja, lecz trudno jest to precyzyjnie okresli¢. Wykorzystanie motywu uniesionej piesci
oraz ikonicznej formy fabryki z kominem i szedowym dachem do$¢ dobrze ilustruje
odwolywanie sie do znakéw syntetycznych, ktore przywolujg pewne imaginarium, cho¢
niekoniecznie starajg sie dostownie obrazowacé rzeczywistos¢.
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L’élan est donné pour une lutte prolongée est un mot d’ordre tardif. Imprimée autour du
20 juin, alors que la greve générale est largement résorbée et que les élections législatives
se tiennent, formant des marqueurs dans le reflux du mouvement. Si la lutte s’annonce «
prolongée » c’est que la possibilité d'une victoire a courte échéance s’échappe.

L’élan est donné pour une lutte prolongée [Jeste$émy gotowi na dtugotrwala walke] to
p6zne hasto. Plakat wydrukowany w okolicach 20 czerwca, kiedy strajk powszechny juz
w znacznym stopniu wygast i odbywaja sie wybory parlamentarne, co powoduje regres ruchu
rewolucyjnego. Jezeli walka zapowiada sie jako 'dlugotrwala,' to dlatego, ze zwyciestwo
w krotkim czasie okazuje sie niemozliwe.
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La participation est une thématique politique importante, qui désigne 'ouverture de la
gouvernance des entreprises et des institutions éducatives aux ouvriers ou aux étudiants.
Chez les gaullistes et les socialistes réformistes elle est énoncée comme une perspective
satisfaisante de cogestion, mais pour les révolutionnaires elle est vue comme un piege
qui permet aux structures de gouvernance de se maintenir et de controler les possibilités
de réformes.

Wspoltudzial jest waznym zagadnieniem politycznym: chodzi o otwarcie zarzadzania
przedsiebiorstwami i instytucjami edukacyjnymi na robotnikéw czy studentéw. Wéréd
gaullistow i reformistycznych socjalistow traktuje sie te kwestie jako satysfakcjonujaca
perspektywe wspolzarzadzania, natomiast rewolucjonisci postrzegaja go jako pulapke,
ktoéra umozliwia strukturom zarzadczym trwanie i kontrolowanie reform.
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La particularité du mouvement du printemps 1968 est la conjonction des insurrections.
Des corps tres différents ont convergé malgré leurs calendriers et leurs revendications
distincts. Cette convergence ne s’est pourtant pas faite sans mal et les rencontres entre
ouvriers et étudiants ont souvent été difficiles, voire mouvementées. Bon nombre d'affiches
promeuvent donc 'unité des corps.

Szczegblng cechg ruchu z wiosny 1968 roku jest polgczenie buntéw. Bardzo rézne grupy
spoteczne okazaly sie mie¢ zbiezne cele pomimo odmiennych agend i postulatéw. Zbiezno$¢
te udalo sie jednak osiaggna¢ nie bez trudnosci, a spotkania miedzy robotnikami i studentami
czesto bywaly trudne, a nawet burzliwe. Wiele afiszéw propaguje zatem jedno$¢ grup
spolecznych.
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La RATP, entreprise qui gere le métro et les trains de banlieue parisiens, est d'une importance stratégique
pour le blocage du pays et le maintien de la gréve. L’affiche RATP TIENDRA est probablement imprimée
dans les premiers jours de juin pour soutenir les cheminots qui souhaitent le prolongement de la greve
contre I'avis de la CGT.

RATP, przedsiebiorstwo zarzadzajace paryskim metrem i pociaggami podmiejskimi, ma strategiczne
znaczenie dla zablokowania kraju i utrzymania strajku. Plakat RATP WYTRWA byt prawdopodobnie
wydrukowany w pierwszych dniach czerwca, aby wesprzeé pracownikow kolei, ktorzy chea przedtuzyé
strajk wbrew zaleceniom CGT.
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les ex-Beaux-Arts de Paris

Affiches d’ateliers autres que

Le corpus montré contient assez peu d’affiches
provenant des ateliers secondaires. Il n’est pour-
tant pas rare que des affiches dessinées dans un
ateliers soient reprises dans un autre, modifiées ou
non. Plusieurs des affiches qui suivent sont dans
ce cas et un certain nombre d’entre elles portent
le tampon des ex-Beaux-Arts. Pour montrer la
contribution des ateliers secondaires, il semblait
néanmoins a propos de les mettre en valeur.

Plakaty z pracowni innych niz

ta z ,dawnej Akademii Sztuk Pieknych

w Paryzu”

Prezentowany zestaw zawiera niewiele plakatow
pochodzacych z pracowni drugoplanowych.
Zdarzalo sie jednak, ze plakaty zaprojektowane
w jednej pracowni byly powielane w innej, z mo-
dyfikacjami lub bez. Dotyczy to wielu sposrod
ponizszych plakatow, a niektdre z nich opatrzone
sg pieczatka ,dawnej Akademii Sztuk Pieknych.”
Aby docenié¢ wklad pracowni drugoplanowych, ich
zaprezentowanie wydalo sie nam rzecza jak na-
jbardziej stosowna.
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Cette affiche a probablement été imprimée aux ex-Beaux-Arts de Paris et dans un atelier
clandestin prés de 'usine de Flins. Des équipes mixtes, mélant ouvriers et participants
aux ex-Beaux-Arts, se sont rassemblées non loin de Flins pour constituer un atelier
probablement éphémeére pendant que des combats se tenaient autour de 1'usine.

Plakat zostal prawdopodobnie wydrukowany w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu'
oraz w tajnej pracowni w poblizu fabryki we Flins. Ekipy mieszane, laczace robotnikow
i czlonkéw pracowni z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' zbieraly sie w poblizu Flins, aby
stworzy¢ tymczasowq pracownie, podczas gdy wokot fabryki trwaly walki.
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INDEPENDANCE

Le controle de 'ORTF, organisme public de la radio-télévision, est un enjeu stratégique pour
le gouvernement. Les grévistes sont privés d’antenne et 'armée surveille les émetteurs. Aussi,
le comité de greve commande des affiches aux ex-Beaux-Arts puis aux Arts décoratifs, avec
qui le dialogue est plus facile. Cette affiche a probablement été réalisée aux Arts décoratifs
et réimprimée aux ex-Beaux-Arts par la suite.

Kontrola nad ORTF, publiczng instytucja radiowo-telewizyjna, jest strategicznym celem
rzadu. Strajkujacy sa pozbawieni dostepu do mediow, a wojsko pilnuje nadajnikow. Dlatego
tez komitet strajkowy zamawia plakaty w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' a nastepnie w
Szkole Sztuk Zdobniczych, z ktora tatwiej sie porozumieé. Ten plakat zostal prawdopodobnie
wykonany w Szkole Sztuk Zdobniczych i dodrukowany pdzniej w 'dawnej Akademii.'
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Les étudiants en médecine, dont ’école est en face des Beaux-Arts, font la navette entre les
deux établissements occupés, leurs premieres affiches sont imprimées aux ex-Beaux-Arts.
Puis ils se dotent de matériel, apprennent la technique et montent leur propre atelier qui
imprime des affiches aux références médicales.

Studenci medycyny, ktorych szkota mieéci sie naprzeciwko Akademii Sztuk Pieknych, krazyli
pomiedzy tymi dwoma okupowanymi instytucjami. Ich pierwsze plakaty zostaly wydrukowane
w 'dawnej Akademii,' potem zdobyli oni wlasny sprzet i materialy, nauczyli sie techniki
i zorganizowali wlasna pracownie, ktéra drukowata plakaty z odniesieniami medycznymi.
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Apres 'expulsion des ex-Beaux-Arts, le 27 juin 1968, les occupants se sont dispersés et les
plus déterminés ont continué a préparer des affiches ici et 1a. Un duo d’étudiants architectes,
accompagnés de leurs familles, a ainsi réalisé une série d’affiches dans le sud de la France
avec les comités d’action viticoles qui s’intéressaient autant aux questions agricoles qu’a
la vivacité de la culture occitane.

Po usunieciu z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' 277 czerwca 1968 roku, okupujacy
rozproszyli sie, a najbardziej zdeterminowani nadal przygotowywali plakaty w przygodnych
miejscach. Dwoch studentow architektury, z pomoca swoich rodzin, wykonato na przyklad
serie plakatow na poludniu Francji, wraz z winiarskimi komitetami dzialania, ktére
interesowaly sie zaréwno kwestiami rolnymi, jak i zywotnos$cig kultury oksytanskie;j.
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OE CUMBAT CDNIR[ [ﬁAPIW
| USINE OCCUPEE |
DRGANISONS lRUTODEFENSE 4

VAINCRONS !~~~

Affiche probablement réalisée par I'atelier des Arts décoratifs: CAMARADES OUVRIERS ! / CONTRE LES
PROVOCATIONS PATRONALES ET POLICIERES / CONTRE LE DEFAITISME ET LA CAPITULATION
/ POUR LA SATISFACTION DE TOUTES LES REVENDICATIONS / REJOIGNONS NOTRE POSTE
DE COMBAT / CONTRE LE CAPITAL L'USINE OCCUPEE ! / ORGANISONS L'AUTODEFENSE ! /
NOUS VAINCRONS !

Afisz prawdopodobnie wydrukowany przez pracownie Arts décoratifs: TOWARZYSZE ROBOTNICY! /
PRZECIWKO PROWOKACJOM PRACODAWCOW I POLICJI / PRZECIWKO DEFETYZMOWTI I KA-
PITULACJI / ZA SPELNIENIEM WSZYSTKICH ZADAN / DOLACZMY DO NASZEGO BOJOWEGO
POSTERUNKU / PRZECIWKO KAPITALOWI OKUPOWANE FABRYKI! / ZORGANIZUJMY SAMOO-
BRONE! / ZWYCIEZYMY!
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Affiches de I'aprés-expulsion

AVinstar des ateliers secondaires, le corpus montré
ici ne contient qu'une petite quantité d’affiches
provenant des ateliers postérieurs au printemps
1968. Celles-ci ne sortent pas du lot, elles montrent
des formes et des sujets relativement communs,
illustrant simplement I'expansion de la pratique
de la sérigraphie militante a partir de 'expérience
des ateliers populaires de mai et juin 1968.

Plakaty powstate po wyrzuceniu

Podobnie jak w przypadku pracowni drugoplano-
wych, pokazywany tutaj zestaw zawiera niewiele
plakatow pochodzacych z pracowni p6zniejszych
niz te z wiosny 1968 roku. Nie odstajg one od pozo-
stalych, ukazuja formy i tematy w znacznej mierze
wspolne, ilustrujac po prostu upowszechnianie
sie praktyki zaangazowanego sitodruku od czasu
doswiadczenia pracowni ludowych z maja i czerwca
1968 roku.
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Le tampon des ex-Beaux-Arts de Paris est utilisé plusieurs semaines apres ’expulsion des
occupants. Une partie des membres de l'atelier trouve ainsi refuge dans des locaux du Parti
socialiste unifié (PSU) et continue a imprimer pendant plusieurs mois. Par la suite, une
partie d’entre eux va constituer latelier de la cellule PSU du XXe arrondissement de Paris
qui va produire des dizaines de modeles sur plusieurs années d’activité.

Pieczatki 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu' byly w uzytku przez wiele miesiecy
po wyrzuceniu okupujacych. Cze$é czlonkdéw pracowni znajduje na przyklad schronienie
w siedzibie Zjednoczonej Partii Socjalistycznej (PSU) i nadal drukuje przez wiele miesiecy.
Potem niektdrzy z nich utworza pracownie komérki PSU w XX Okregu Paryza, ktora
wytworzy dziesigtki plakatow w ciggu wielu lat dziatalnosci.
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Machlnismeffapitdlisme
I o

AUJOURD'HUI LA CREME.
DEMAIN LR M....

Un tres grand nombre d’ateliers de tailles et de durées variables se sont constitués dans
les années qui ont suivi 1968. Certains ont repris la dénomination d’« atelier populaire »
pour faire référence aux ateliers du printemps 1968. C’est, par exemple, le cas de l'atelier
populaire du Havre, qui a probablement travaillé entre la fin 1968 et 1969 au moins en
imprimant au moins quatre affiches.

Bardzo wiele pracowni roznej wielkosci i o réznym czasie istnienia powstalo w okresie
po roku 1968. Dotyczy to na przyklad pracowni ludowej w Hawrze, ktora dzialala
najprawdopodobniej miedzy koncem roku 1968 a rokiem 1969, drukujac co najmniej
cztery plakaty.
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AV-BREIZH

Parmi la centaine d’ateliers identifiés en fonctionnement apres le printemps 1968, on trouve
Patelier populaire breton, visiblement lié au journal indépendantiste breton Sav Breizh
(Debout Bretagne). Ces affiches, intégrées a un corpus large provenant majoritairement de

Paris, illustrent aussi la circulation des tirages et les connexions entre les groupes, méme
s’il est difficile de déterminer la qualité de ces relations.

Wsréd setki rozpoznanych pracowni dzialajacych po wiosnie 1968 roku znajdujemy ludowa
pracownie bretonska, najwyrazniej zwigzana z bretoniska gazeta niepodlegloSciowa Sav
Breizh [Powstan Bretanio]. Plakaty te, wlaczone z szerszy zestaw pochodzacy w wiekszoSci
z Paryza, ilustruja takze obieg nakladow i powigzania miedzy grupami, nawet jesli trudno
jest okresli¢ jako$¢ tych relacji.

. 23 2 Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



GALERIA

FOLKETS ATELJE

Loin de se réduire a une pratique de la métropole francaise, la sérigraphie militante se
répand dans les cercles révolutionnaires occidentaux. L’Angleterre, I'Italie, la Belgique,
le Portugal, etc. ont ainsi vu émerger des ateliers d’ampleurs et de durée variables.
A Stockholm, le Folkets Ateljé (atelier populaire, en suédois) constitué sur le modeéle des
ateliers populaires francais et avec 'aide de participants a celui des ex-Beaux-Arts de Paris,
a réalisé au moins une quinzaine d’affiches entre 1'été 1968 et la fin 1969.

Nie ograniczajac sie bynajmniej do francuskiej metropolii, zaangazowana serigrafia
upowszechnia sie w rewolucyjnych kregach zachodnich. W Anglii, we Wloszech, w Belgii,
w Portugalii etc. pojawily sie pracownie o r6znym rozmachu i czasie dzialania. W Sztokholmie
Folkets Ateljé (po szwedzku pracownia ludowa), utworzone na wzoér francuskich pracowni
ludowych oraz przy pomocy cztonkéw pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu,' wykonala co najmniej pietnasScie plakatow miedzy latem 1968 a koficem 1969 roku.
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FAKSYMILE
DRUKOW |

/ FAC-SIMILES
DE DOCUMENTS
IMPRIMES

Le corpus de fac-similés présenté ici est constitué a partir des publications
d’articles sur les ateliers ou de reproduction d’affiches parus dans des titres
de presse tres variés : magazines grand public, journaux militants, revue
d’ampleur réduite, allant de certaines tendances révolutionnaires a certains
titres d’extréme-droite.

Prezentowany tutaj zestaw faksymiliow powstal na podstawie artykutow po-
Swieconych pracowniom lub reprodukcji plakatéw zamieszczonych w bardzo
roznych tytulach prasowych: popularnych magazynach, gazetach zaangazo-
wanych, czasopismach niskonaktadowych, ktérych spektrum rozcigga sie od
nurtéw rewolucyjnych az po niektére tytuly skrajnie prawicowe.
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L’Enragé, no 1, 24 mai 1968, p. 3 & 6.

L’Enragé est un titre de presse satyrique né
pendant le mois de mai 1968. C’est le premier
journal a reproduire des affiches des ateliers
populaires. Le premier numéro parait le 24 mai
1968, soit moins de 10 jours apres I'impression
de la premiére affiche du premier atelier populaire
et a peine 4 jours apres la premiéere mention des
affiches dans un article du Nouvel observateur
paru le 20 mai. L’affiche représentant Daniel Cohn-
Bendit a méme été réalisée le 22 mai, soit 2 jours
avant la parution du journal.

L’Enragé, nr 1, 24 maja 1968, s.3i 6

L’Enragé [WSciekly] to tytul z prasy satyrycznej
powstaly w maju 1968 roku. Byla to pierwsza
gazeta, ktora reprodukowala plakaty z pracowni
ludowych. Pierwszy numer ukazal sie 24 maja 1968
roku, czyli niespelna dziesie¢ dni po wydrukowaniu
pierwszego plakatu z pierwszej pracowni ludowe;j
i zaledwie cztery dni po pierwszej wzmiance
o plakatach w artykule w Nouvel Observateur,
w numerze z datg 20 maja. Plakat przedstawiajacy
Daniela Cohn-Bendita zostal nawet wykonany 22
maja, czyli dwa dni przed ukazaniem sie tygodnika.
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—VA L’DECROCHER!

la viande fraiche
ieaque de faire défaut

« Pravda » : « Des
gauchistes e: des

trotskystus »
MOSCOU, mardl (AF.P.).
— Les manifestations estu-
diantines de Paris sont le
fait d’éléments « gauchis-
tes » et «trotskystes s, écrit
ce matin la « Pravda » (or-

gane du P.C. russe).

A PARIS ON JETTE LES

:|ORDURES A LA RUE'!

£ | Plus de poubelles, mais des sacs en papier. Depuis ce matin, les concier-
o sac ra Baris sl mm metmefae s a . -



CE JOURNAL
EST UN PAVE

Il peut servir de méche pour cock-
tail Molotov. ¥

Il peut servir de cache matraque.

I1 peut servir de mouchoir anti-

ga2Z.

Nous sommes solidaires, et nous le
resterons, de tous les enragés du
monde.

Nous ne sommes ni étudiants, ni ouv-
riers, ni paysans, mais nous tenons

a apporter notre pavé i toutes leurs
barricades.

Si certains d'entre vous ont des dif-
ficultés ou éprouvent des scrupules

4 s'exprimer d=ns les journaux tra-
ditionnels, venez le dire ici : vous
8tes chez wvous !

Dans ce journal rien n'est interdit,
sauf d'étre de droite !

Aux armes, enragés, formez vos batail-
lons | Marchons, marchons, un sang
impur abreuvera bientét nos sillons!

LE COMITE D'ACTION

Nous ne savons pas encore si L'ENRAGE
sera hebdomadaire, mensuel, quotidien,
ou interdit. Nous en ferons le plus g
possible et selon les besoins. Les =
parutions & date fixe, les abonnements, T —
tout cela est périmé et faisait partie

de 1'ancien systéme. Si vous voulez

distribuer L'ENRAGE, venez vous ravi=-

tailler au Comité : 8, rue de Nesle,

Paria 69.

‘ECOUTE

En cas d ducti droit )
ne s:ia :xizgr?szsflizara;:ug152§:). %ﬁéﬁéﬁﬁﬁ-
EsT LA
CHIENU Y.
— - {
j =
/
/
/
i N
NOUS SONMES TOU bt

iNDESIRABLES
-

PARENTS D’ELEVES : “ Discussions, oui, mai:
limitées oux grands ef se déroulant dans le calme’
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Le Nouvel Observateur, no 187,
12 juin 1968, p. 41-42.

Dans le numéro du 12 juin 1968, on trouve tour
a tour une reproduction d'affiches pour illustrer
un article sur la gréve a Citroén, un encadré
sur lexpulsion de peintres étrangers ayant
participé a I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris et
un long article de Christiane Duparc qui suit le
développement du travail dans cet atelier. C’est
le premier long article publié dans la presse
grand public qui focalise son attention sur le plus
importants des ateliers populaires.

Le Nouvel Observateur, nr 187,

12 czerwca 1968, s. 41-42.

W numerze z 12 czerwca znajdujemy reprodukcje
plakatu ilustrujaca artykul na temat strajku
w zakladach Citroéna, tekst w ramce dotyczy
tematu wydalenia zagranicznych malarzy, ktérzy
uczestniczyli w pracowni w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu,' dtugi artykut Christiane
Duparc, ktory nastepuje po opisie przebiegu pracy
w tej pracowni. Jest to pierwszy dtugi artykutl
opublikowany w wielkonakladowej prasie, ktory
skupia sie na najwazniejszych spoérdd pracowni
ludowych.
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CENETEC = = Toove
} disarmés En dechoss
dramatiques ¢t de petils
mes suscités par leur
ur place dans une société
mse mais ne fait rien pour
'gi €N masse Sans pouvoir
en quelques jours.

ot de la propriété privée
e des représailles, rendues
la concurrence et le chd-
empéché les comédiens
es théatres privés, comme
: dia le faire s’ils avaient
gter 2 partir de positions
Apcun d'eux n’a contesté
we des directeurs de salle
ju, comme a la Sorbonne
=rre, metire en cause Cer-
fions qu'un trop long exer-
ngées en sinécures, privant
s d'une révolution perma-
ore plus nécessaire quiail-

dix-sept ans, au théitre, on
= de comparable i l'en-
gui avait salué, a Suresnes,
l2 naissance du nouveau
Jean Vilar et de Gérard
» multiplication des centres
== ot la difficile mise en
cing maisons de la culture,
 pas par Malraux mais par
publique, n'ont jamais ré-
m besoin qui, c’est vrai, ne
sre satisfait que dans une
pable de définir sa culture.

eut-2tre ce qu'ont enfin
ces jours-ci, certains grou-
omédiens. Tandis que les
Iz profession sont revenus,
#e guils ont pu,; a leurs

dautres ont découvert:

ient plus seulement
nbler selon des affinités
s Ds ont découvert que la
 théatrale passait par la
. tout court et quil leur
wsible de se définir comme
; 'ils ne se définissaient pas,
coup, ¢n tant qu’hommes.

GUY DUMUR

\

banlieue ou de pro-

guent détre représen-
ers de toute délibéra-
} eforme de ['enseigne-
Esegement du territoire
-

jent gue la place accor-
yroblemes culturels soit
plement élargie dans
, organes d information,
mest 4 TORTF. ;

jsent une réforme radi-

divers enseignements
} et dénoncent lirres-
& ges cours artistiques

rele peut pas étre
awvec des crédits qui
ent 040 9% du budget
alors que le taux mini-
rait ére dau moins

YVETIE ROM

BRSNS A=

[a penture
passe
aux actes

# Mettez 1 500 « mous >
dans une sdlle,
laissez-les s’engueuler
tous ensemble,

il en sortira
1 000 activistes

pagande au premier plans :

c’est le slogan qui s’est im-
posé peu & peu dans les milieux les
plus actifs de la peinture, & Paris.
Tout a démarré le soir du 13 mai,
3 la Sorbonne, dans I'amphithéitre
Edgar-Quinet. Beaucoup d’artistes, de
critiques, d’étudiants, voire des mar-
chands de tableaux. Les affronte-
ments sont souvent sévéres, on régle
des comptes personnels, on s’enfonce
dans des débats sans issue sur l'art
et le peuple, T'art et I'argent, la cri-
tique stipendiée, etc. Le résultat posi-
tif serait nul, si on ne constatait
bientst que toute réunion, aussi- fu-
meuse soit-elle, a pour propriété de
mobiliser les individus qui . la
composent. ; =

Des milliers d’affiches

Mettez 1500 « mous» dans une
salle, laissez-les s’engueuler tous en-
semble, il en sort 1000 activistes,
conscients d’appartenir au parti. du
‘mouvement. C'est ce qui s'est passé
soir apreés soir & Pamphi Edgar-Quinet

I Sart entre parenthéses, la pro-

_puis & Pinstitut d’Art et d’Archéolo-

gie, rue Michelet. Toutes les dix
minutes, un orateur bondissait

. comme un ressort et s'écriait : « Ca-

marades, assez de temps perdu. Pas-
sons. aux actes... » Puis tout le monde
se rasseyait et le débat reprenait sur
le role de lart, ’éducation . popu-
laire, etc. Il y eut beaucoup d’inter-
ventions sur le théme : « La peinture,
aujourd’hui, ¢ca se fait avec des pa-
vés », ou bien : « Les seules sculptures
modernes que je connaisse, ce sont
les barricades », etc. Cela aurait py
durer éternellement si, bientdt, se re-
layant dans les ,amphis, des orateurs,
venus de «l'ex-école des Beaux-
Arts », n’avaient enfin proposé quel-
que chose de concret. Dans Iex-
atelier Brianchon, un petit groupe de
jeunes peintres, bousculant au pas-
sage l'autorité académique, était par-
venu, dés le début de la cmse, 2
investir I'aelier de lithographie pour
y réaliser tant bien gue mal des

A

LAMINAGE
CONTINU

Les ouvriers lorrains face au chon
pourquoi la crise d'une région peus
I'échec d'un régime.

Julliard

- jean
dru

DE L'ETAR
‘SOCIALISTE

TOME Il ;. *ICI, MAINTENANT ET DEM
3 ’

Les perspectives du socialisme
la France actuelle.

Julliard

jean
MONO

LES BARJO

“Par le constat qu’il dresse et les
qu'il pose. l'auteur semble faire echo 2
que peut inspirer le malaise et

ROBERT HIGGINS «LE MONDE

“Passionne, le livre de Jean M
est avant tout un reportage

JEAN-FRANGOIS REVEL -L'EXPHE

Julliard
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poricr an mauvement R sEppicment
dimagination visaclle et guabstrac-
tion faite de toute querelle esthé-
tique, ils pouvaient metire leur talent
au service des étudiants et des ou-
Vriers.

A partir de ce moment, Clest
'exode de Ila Sorbonne vers les
Beaux-Arts. Tous les jours, deux,
trois peintres rejoignent I'ex-atelier
Brianchon. On utilise des moyens
techniques nouveaux (sérigraphie, im-
primerie) et la production passe de
quelques dizaines a plusieurs milliers
d’affiches par jour. Vers ces Beaux-
Arts incroyablement sales et vétustes,
ol rien ne semble avoir bougé depuis
Zola, ou les méthodes d’enseigne-
ment ont trente ans de retard sur le
Bauhaus de 1920, critiques et pein-
tres, a toutes les heures du jour et
de la nuit, commencent & converger,
les connus comme les inconnus, les
cinétiques comme les figuratifs, les
frangais comme Igs étrangers.

Batons et transistors

On travaille dans I'anonymat, sur
de grandes tables, a des projets d’af-
fiches qui sont ensuite exposés et
soumis au vote collectif. Tout Ile
monde a son béaton i portée de la
main, un service d’ordre garde les
portes et les escaliers. Toute appa-
rition d’'Occident serait accueillie
comme il convient. Des transistors
marchent en permanence. On
commente les derniéres nouvelles
— par exemple celle du lynchage
d'un des meilleurs graveurs de
«I'Ecole de Paris», le Brésilien
Piza, grand prix Bright de la Bien-
nale de Venise 1966 qui a été ra-

massé au hasard par la police alors,,

qu’il rentrait chez lui, et qui a été
passé i tabac quatre fois de suite
en quelques heures.

L’expérience de I’ex-atelier Brian-
chon, devenu «I'Atelier populaire »,
a permis a quantité de peintres de
participer activement & un mouve-
ment collectif dont ils auraient pu
se sentir exclus. Ensuite 1’élaboration
en commun des affiches et des slo-
gans (avec, chaque fois, des explica-
tions de vote et des prises de posi-
tion) a contribué i élever fortement
le niveau politique des participants
— d’autant que les travaux co
pondaient 4 des besoins réels immé-
diats et que ces affiches prenaient
trés vite le chemin des usines et des

quartiers ou elles étaient, selon les.

cas, bien ou mal accueillies par les
ouvriers. Dol des débats trés enri-
chissants qui ne pouvaient nullement
dégénérer en palabres sans suites pour
la bonne raison que les colleurs d’af-
fiches attendaient et qu’il fallait pas-
ser aux actes dans les minutes qui
suivaient.

1l y eut certes de nombreux conflits
entre « révisionnistes » et <« activis-
tes», les ums proposant des slo-
gans modérés sur les quarante heu-
res ou les cadences infernales, les
autres insistant sur la solidarité avec
Cohn-Bendit et les étudiants. Ou est
I’avant-garde ? Dans les usines -en
gréve ? Au quartier Latin, sur les
barricades ? D’oll surgira le bon mot
d’ordre ? De la Sorbonne libre ? Des
comités de gréve Citroén ? On discu-
tait beaucoup chaque soir, trés libre-
ment, devant les affiches suspen-

Serge Hambourg

DANS L’EX-STUDIO BRIANCHON
Les colleurs se font matraquer

dues sur un fil par deux épingles &
linge.

Ces affiches, j’ai pu observer que,
jour aprés jour, elle gagnaient en
évidence graphique. Voyez par exem-
ple: « La chienlit, cest lui »,
« CRS = 88 », « Usines occupées,
peuple libre », « Pépé Pépégre »,
« Nous sommes tous indésirables ».
Elles devaient bien géner quelqu’un
en tout cas puisque les colleurs béné-
voles furent de plus en plus traqués
par la police. Il y eut méme un col-
leur qui, aprés I'habituel matraquage,
fut emmené en car 4 20 kilométres
de Paris, dans la campagne, et aban-
donné sur place. « $’il n’y avait pas
cet esprit d’équipe, me disait un des-

. sinateur, jamais je n’aurais trouvé de

moi-méme les affiches que j’ai pro-
posées. Ici on est porté par un cli-
mat collectif. Méme quand on ne
parle pas, on travaille ensemble. »

Preéparer la suite

Simultanément, sur le méme palier,
derriere le mur de latelier d’affiches,
un « comité d’action des arts plas-
tiques » s’est réuni pendant dix jours,
divisé ep plusieurs commissions qui
discutaient tour & tour de la condition
sociale de I'artiste, de la définition

'd’un statut du <« chercheur artisti-

que », de la constitution d’ateliers
collectifs, d’éducation artistique 2a
I’école, d’envahissement éventuel des
galeries privées, du boycottage des ex-
positions officielles, etc. Sur ce dernier
point, deux théses: pour les uns, il
fallait désormais s’abstenir de toute
participation aux salons et autre
Biennale de Venise ; pour les autres,
il importait d’occuper les lieux mais
de la facon la plus génante pour
le pouvoir, avec des expositions de
photos (prises pendant les barricades),
de tracts, de tableaux qui fussent au-
tant d’accusations pour le régime.

quand il apparut quon n'allait pa
vers un changement de rigime
Beaucoup de projets n'étaient conce
vables que dans une perspective so
cialiste. L.a réforme de I'architecture
tant de fois réclamée, comment I'es
pérer sans changer la chaine immens:
d’intéréts particuliers qui la condi
tionnent et qui lient étroitemen
I'Etat, I'Ordre et les promoteurs.

Beaucoup de petites, de fragile
espérances sont mortes avec le dis
cours de De Gaulle,

Aujourd’hui, on ramasse les débris
On change les grands projets er
revendications concrétes. On s'ap
préte — chez les cinéastes comme
chez les peintres, les musiciens, les
danseurs, dans les maisons de Ila
culture, etc. — a sortir le dossier
compact de la gabegie culturelle du
régime. On ne réve plus. Mais quel-
que chose d’irréversible est né. Les
artistes ont pris gofit & I'action. I
s’agit de préparer la suite. Et la suite,
c’est peut-étre pour la rentrée.

CHRISTIANE DUPARC

Musique
, L]
[ union
6
5 - i
['unisson
¥ Un ministére
de la Musique est peut-étre
une utopie,
mais il faudrait

au moins imposer

une véritable « politique »
de la musique

g’était passé ? Au théitre des

Champs-Elysées, Alexis Weis-
senberg joue Chopin devant un public
élégant et tout rassuré de retrouver
ses habitudes. Rubinstein; Richter et
Martha Argerich sont prévus pour
cette semaine, mais eux sont étran-
gers, et les vrais briseurs de gréve
sont finalement les organisateurs des
concerts, '

D’ailleurs, dans toutes les corpo-
.rations de la musique, on se demande
quand et sous quelles conditions
reprendre le travail et surtout guels
objectifs communs seraient capables
de faire jouer la solidarité profession-
nelle. Déja, certains® musiciens de
cabaret et de dancing ont embrayé
pendant le week-end, quelques stu-
dios - d’enregistrement recommencent
a fonctionner, les festivals en cours
essaient de raccrocher leurs manifes-
tations les plus prestigieuses.

Cest que la gréve du silence ne
géne réellement personne. Les créa-
teurs et les interprétes de musique ne
sont pas propriétaires de ce qu'ils
produisent. Qu'ils le veuillent ou non,
les disques continuent de tourner, les

rl-\ out sera-t-il comme si rien ne



GALERIA

Cahiers de mai, no 1, 15 juin 1968, p. 16.

Les Cahiers de mai sont publiés a partir du 15
juin 1968. Journal né du mouvement, il est animé
notamment par des membres du comité de greve
de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris proches
de l'organisation maoiste Union des jeunesses
communistes—marxiste-1éniniste ~ (UJC-ml).
D’autres membres de cette organisation, peintres
professionnels, sont actifs au sein de ’atelier
populaire qui y est installé. Dés le premier numéro
les Cahiers de mai reproduisent une série d’affiches
provenant des ex-Beaux-Arts de Paris. Pendant
toute la premiére année de fonctionnement,
les seuls illustrations seront des reproductions
d’affiches sérigraphiées provenant de ’atelier
populaire de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris.

Cabhiers de mai, nr 1, 15 czerwca 1968,

Cahiers de mai ukazuja sie od 15 czerwca 1968
roku. Gazeta wywodzi sie z ruchu rewolucyjnego,
redaguja ja przede wszystkim czlonkowie
komitetu strajkowego z 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu' zblizeni do maoistowskiej
organizacji Union des jeunesses communistes-
marxiste-léniniste [Zwigzek marksistowsko-
leninowski mlodziezy komunistycznej, UJC-ml]. Inni
czlonkowie tej organizacji, profesjonalni malarze,
dzialaja w ramach urzadzonej tam pracowni
ludowej. Juz w pierwszym numerze Cahiers de
mai reprodukujg serie plakatéw pochodzgcych
z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych.' Przez caly
pierwszy rok funkcjonowania jedyne ilustracje
stanowily reprodukcje plakatéw sitodrukowych,
pochodzacych z pracowni ludowej w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu.'
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Ces affiches sont réalisées par I'Atelier Populaire de I'Ecole des Beaux-Arts solidaire des iravailleurs en lutte.
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GALERIA

Cahiers de mai, no 2, 1-15 juillet
1968, p. 14-16.

En raison des liens entre une partie de I'’équipe des
Cahiers de mai et d'une partie de I'atelier populaire
des ex-Beaux-Arts de Paris, ce journal est un des
espaces d’expression privilégiés de l'atelier, avec
La Cause du peuple et Action. Le texte publié ici
est la principale base qui sera utilisée pour le livre
L’Atelier populaire présenté par lui-méme publié
par des participants pendant 'automne 1968.
Le texte, validé en assemblée générale, reflete
particulierement les positions de la tendance
maoiste de l'atelier.

Cahier de mai, nr 2, 1-15 lipca 1968,
s. 14-16.

Ze wzgledu na zwiagzki miedzy czeScia ekipy Cahiers
de mai i cze$cia pracowni ludowej w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych,' gazeta ta byla jedna
z najwazniejszych przestrzeni ekspresji pracowni,
obok La Cause du peuple i Action. Publikowany
tutaj tekst jest podstawa, ktora zostanie
wykorzystana w ksigzce L’Atelier populaire
présenté par lui-méme [Pracowni ludowej portret
wlasny] opublikowanej przez cztonkéw pracowni
jesienia 1968 roku. Jej tekst, zatwierdzony na
walnym zebraniu, odzwierciedla zwlaszcza poglady
nurtu maoistycznego pracowni.
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Nous avons travaillé dans des conditions d'irresponsa-
bilité étonnantes écrasés par un systeme bureaucratique
a la fois impuissant et absurde.

Fonctionnaires au service de la collectivité, nous som-
mes devenus paradoxalement et pour beaucoup a notre
corps défendant, le symbole de la paperasserie. Une con-
ception erronée du rdle de I'Administration jointe a I'ab-
sence de concertation dans I'élaboration de décisions et
dans leur mise en ceuvre font qu'au lieu d'étre I'élément
moteur de I'Urbanisme, de I'Equipement et du Logement
nous en sommes les freins que tous les usagers vou-
draient voir sauter.

Situation matérielle trés difficile, irresponsabilité, im-
puissance, c’'est pour remédier a cela que depuis le lundi
20 mai nous travaillons a dresser l'inventaire des pro-,
blémes et a définir les objectifs et les moyens d'une
Administration rénovée. »

D’autres textes établirent les premiers princi-
pes de cette réforme de |’Administration tout en
décrivant, avec la sobriété d’examens cliniques,
_certaines tares anciennes ou nouvelles. La place
manque évidemment pour publier ces documents
que liraient sans doute avec intérét, avec un sen-
timent de soulagement aussi, non seulement de
nombreux fonctionnaires, mais les administrés
eux-mémes. Un jour prochain, peut-étre, les
« Cahiers de Mai » devraient rassembler les tra-
vaux qui ont été fait sur un méme sujet, en Mai,
d'un bout & l'autre du pays, et publier des nu-
méros spéciaux afin de confronter nos expé-
riences avec tous ceux dont nous apprenons a
présent, avec un grand retard, qu’ils ont eu une
activité trés comparable a la notre.

QUE RESTE-T-IL ?

#C’est une question a laquelle il est difficile de
répondre avant quelque temps.

Nos revendications principales — pour I'immé-
diat — n’ont pas été satisfaites.

Nous voulions que le principe de ces Assem-
blées Générales du personnel reste acquis. Elles
constituent un embryon de démocratie véritable
qui, aux yeux de beaucoup, pourrait se dévelop-
per et transformer bien des choses. Les discus-
sions y étaient souvent trés vives mais personne
n‘a quitté la salle en claquant la porte.

Nous voulions aussi que nos commissions de-
viennent des commissions administratives. Mais la
encore nous nous sommes heurtés & un refus sans
appel,

Il reste que, durant ces 18 jours, quelque chose
a été entrevu, ressenti comme une possibilité
nouvelle, De nombreuses barriéres sont tombées,
notamment entre les fonctionnaires et les contrac-
tuels. Le tutoiement a gagné progressivement les
uns et les autres, (Ce détail ne fera sourire que
ceux qui ne connaissent pas |’Administration.)
Des jeunes, qui n’‘avaient jamais milité dans un
parti ou un syndicat, ni méme parlé politique du-
rant les heures de bureau, ont brusquement été
volontaires pour distribuer des tracts dans la rue.
Des fonctionnaires de vieille souche, eux-mémes,
et parfois de haut-rang, ont pressenti, aprés 15
ou 20 ans d’‘absurdité, qu‘une vie différente dans
une société différenté-était peut-étre dans I'ordre
des choses. Et, enfin, & c6té d'une trés grande
solidarité envers les étudiants — et & travers cette
solidarité, pourrait-on dire — il a commencé a
exister un sentiment, encore diffus mais réel, de
solidarité envers les ouvriers en gréve. « Ces gens-
la, disait-on, ces gens-la sont comme nous ».
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DOCUMENT

I’atelier
populaire

LA POLICE S'AFFICHE
'AUX BEAUX ARTS

Le 27 juin, @ 4 heures du matin, d’importantes
ferces de police investissaient I'école des Beaux-
Arts, occupée depuis 50 jours. Elles agissaient
sur ordre d'un juge prés la « cour de siireté de
I'Etat ». Le prétexte avancé était une prétendue
enquéte sur la reconstitution du Mouvement du
22 Mars. Cent six étudiants ei peintres étaient
interpellés et « gardés a vue ». Mais il est pro-
bable qu’il s’agissait surtout pour le gouverne-
ment de régler son compte a l'atelier populaire
oli ont été produites, @ un tirage glcbal de
600.000 exemplaires environ, quelque 350 affi-
ches différentes, concues et réalisées au service
des travailleurs en lutte.

Nous publions ci-contre un document établi
a lintention des « Cahiers de Mai », aprés dis-
cussien en assemblée générale, par les camarades
qui occupaient I'école des Beaux-Arts et assu-
raient la production de I'atelier populaire.

Directeur de la publication
Daniel Anselme.
Imprimerie Béresniak

a0 : . - : A
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Le mercredi 8 mai, I"école des Beaux-Arts est
en gréve,

Le 13 mai, a ‘appel de tous leurs syndicats,
une manifestation de masse groupe travailleurs
et étudiants. A l'occasion d'une répression poli-
ciere au Quartier Latin, un million de manifes-
tants clament, de la place de la République & la
place Denfert-Rochereau, qu’ils ne tolérent plus
le gouvernement gaulliste, antipopulaire, respon-
sable du chémage et de la misére, instrument de
la répression patronale. (Nantes, Caen, Rhodia-
ceta, Redon) .

Le 14 mai, a 15 heures, un comité de gréve pro-
visoire informe |‘administration de 1’école des
Beaux-Arts que les éléves prennent possession def
tous les locaux.

Le 15 mai, I‘assemblée générale des grévistes
adopte la plate-forme suivante :

Mercredi, 15 mai 1968, 12 h.

Pourquoi prolongeons-nous la lutte ? Conire quoi luttons-
nous ? Nous luttons contre une université de classe, nous
voulons organiser la lutte contre tous ses aspecis :

1) Nous critiquons la sélection sociale qui s’opére tout au
long des études, du primaire au supérieur, au détri-
ment des enfants de la classe ouvriére et des paysans
pauvres.

Nous voulons lutter contre le systéme des examens et
des concours, principal moyen de cette sélection.

2) Nous critiquons le contenu de l'enseignement et les
formes pédagogiques de sa diffusion. Parce gque tout est
organisé pour que les produits du systdme n'acquigrent
pas une conscience critique, aussi bien a I'égard de la
connaissance que de la réalité sociale et économique.

3) Nous critiquons le réle que la société attend des intel-
lectuels : étre les chiens de garde du systéme de pro-

4 duction économique, &tre des cadres technocratiques.
Faire en sorte que chacun se¢ sente bien a sa place,
surtout lorsque ce « chacun » est 2 une place d'ex-
ploité.

Que signifient ces critiques pour ce qui est de I'école
de peinture et de sculpture ? C'est bien siir aux commis-
sions de le définir précisément mais nous pouvons déja
le dire pour ce qui est de l'architecture :

— Nous voulons lutter contre la domination de la pro-
fession sous forme du conseil de I'Ordre ou d'autres orga-
nismes corporatifs, sur I'enseignement. Nous sommes con-
tre le systéme du patron en tant que méthode pédagogi-
que, nous sommes conire l'idéologie conformiste que le
systéme diffuse. L'enseignement de I'architecture ne doit
pas &tre la seule répétition de ce que fait le patron jus-
qu’a ce que, finalement, I'éléve en soit une copie conforme.

— Nous voulons lutter contre les conditions de la pro-
duction architecturale qui le soumettent, en fait, aux inté-
réts des promoteurs publics ou privés. Combien d'archi-
tectes ont-ils accepté de réaliser des Sarcelles grands ou
petits ? Combien d’architectes tiennent compte, dans leur
cahier des charges, des conditions d'information, d’hygié-
ne, de sécurité des travailleurs sur les chantiers, et le
feraient-ils gu'aucun promoteur ne répondrait a leur appel
d'offre. Et 'on sait qu'il y a trois morts par jour en
France dans l'industrie du batiment.

— Nous voulons lutter contre un contenu de I'enseigne-
ment particulidrement consérvateur, particulirement peu
rationnel et peu scientifique, ol les impressions et les
habitudes personnelles continuent de prévaloir sur des
connaissances objectives.

L'idéologie du Prix de Rome est encore vivace !!!

En deux mots, nous voulons prendre conscience des rap-
ports réels de I'école et de la société ; nous voulons lutter
contre son caractére de classe.

Cette luite, nous devons savoir que nous ne pouvons
la mener seuls. Nous ne devons pas tomber dans I'illusion
que les universitaires pourront instaurer dans leurs fa-
cultés des noyaux d’autonomie réelle par rapport a l'en-

semble de la société bourgeoise. C'est aux cdtés des
travailleurs, qui sont les principales victimes de la sélec-
tion sociale qu'opére le systéme d'enseignement, que les
universitaires doivent lutter. La lutte contre l'université
de classe doit étre,organiquement liée a la lutte de l'en-
semble des travailleurs contre le systéme d'exploitation
capitaliste.

Il faut donc nous engager : & remettre en cause les rap-
ports qui régissent actuellement la profession et I'ensei-
gnement ;

— remetire en cause la séparation actuelle de I'E.N.S.
B.A. avec |'enseignement supérieur ;

— refuser d'effectuer toute forme de pré-sélection a
I'entrée de I'école ;

__ lutter contre le systéme actuel des examens et des
CONCOUrs ;

— établir les rapports réels de lutte avec les travall-
leurs. Sur toutes ces questions nous devons avoir les dé-
bats les plus libres.

Tous les enseignants doivent se prononcer.

Des formes d'organisation de lutte doivent &tre ftrou-
vées.

COMITE DE GREVE.

Dés la 14 mai quelques éléves s'étaient retrou-
vés spontanément dans l'atelier de lithographie
et, prenant parti pour l‘action directe, tiraient
une premiéres affiche :

« Usine
Université
Union ».

'

Le 16 mai, au cours d'une commission de ré-
forme constituée le matin méme, un certain nom-
bre de participants, éléves-et peintres de - 1'exté-
rieur, décident d’occuper les ateliers de peinture,
afin d’y mettre en ceuvre directement, par la pra-
tique, le programme de lutte défini le 15 mai.
A ligntrée, ils écrivent :

ATELIER POPULAIRE : OUI
Atelier bourgeois : NON.

Sur ce principe nous nous mettons au travail.
Nous commencons a produire des affiches, et
nous définissons en méme temps notre position
en face des débats de la commission de réforme
par le texte suivant (diffusé par tract quelques

jours plus tard, le 21)

ATELIER POPULAIRE : OUI
Atelier bourgeois : NON

Ce que nous avons écrit a la porte de l'atelier, si nous
essayons de I'expliciter, de comprendre ce que ca veut
dire, doit nous dicter naturellement les lignes essentielles
de I'action nouvelle.

Cette phrase signifie qu'il ne s'agit en rien de moder-
niser, c'est-a-dire d’améliorer ce qui est déji. Toute amé-
lioration pose que, dans son fond, la ligne générale ne
change pas, donc qu'elle était déja bonne.

Nous sommes contre ce qui régne aujourd’hui. Qu'est-ce
qui régne aujourd’hui 7 L'art bourgeois et la culture bour-
geaise.

Qu'est-ce que la culture bourgeoise ? C'est l'instrument
par lequel le pouvoir d'oppression de la classe dirigeante
sépare et isole du reste des travailleurs les artistes en
leur accordant un statut privilégié. Le privilege enferme
I'artiste dans une prison invisible. Les concepts fonda-
mentaux qui sous-tendent cette action isolatrice qu'exerce
la culture sont :

— I'idée que l'art a « conquis son autonomie » (Mal-
raux, voir la conférence faite au moment des jeux olym-
piques de Grenoble).

— la défense de la « liberté de création ». La culture
fait vivre l'artiste dans l'illusion de la liberté :

1) il fait ce qu'il veut, il croit tout possible, il n'a de
compte a rendre qu'a lui-méme ou a I'Art;

2) Il est « créateur », c’'est-3-dire qu'il invente de toutes
piéces quelque chose d'unique, dont la valeur serait per-
manente, au-dessus de la réalité historique. Il n'est pas
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un travailleur aux prises avec la réalité historique. L'idée
de création irréalise son travail.

En lui accordant ce statut privilégié, la culture met I'ar-
tiste hors d’état de nuire et fonctionne comme une sou-
pape de sécurité dans le mécanisme de la société bour-
geoise.

Cette situation est celle de nous tous. Nous sommes
tous des artistes bourgeois. Comment en serait-il autre-
ment ?

Voila pourquoi, lorsque nous écrivons atelier populaire,
il ne peut s'agir d’amélioration mais d’'un CHANGEMENT
D’ORIENTATION RADICAL.

C'est dire que nous sommes décidés a transformer ce
gue nous sommes dans la société.

Précisons que ce n'est pas une mellleure mise en rela-
tion des artistes avec les technigues modernes qui les re-
liera mieux 2 toutes les autres catégories de travailleurs,
mais l'ouverture aux probléemes des autres travailleurs,
c'est-a-dire, & la réalité historique du monde dans lequel
nous vivons. Aucun professeur ne peut nous aider 2 mieux

" fréquenter cette réalité. Nous devons tous nous enseigner
nous-mémes. Cela ne veut pas dire qu'il n'existe pas un
savoir objectif, donc recevable, ni que les artistes plus
agés, des professeurs, ne puissent pas étre trés utiles.
Mais c’est a la condition qu'ils aient eux-mémes décidé
de transformer ce qu'ils sont dans la société, décidé de
participer & ce travail d'auto-éducation.

Ainsi remis en cause le pouvoir éducateur de la bour-
geoisie, le champ sera ouvert au pouvoir éducateur du
peuple.

Il y a alors dix millions de grévistes en France.
Les participants a |’Atelier populaire vont vers les
usines occupées, les déndts et les chantiers, afin
d'apprendre des travailleurs en gréve comment
constituer |arriére de la lutte dont ils sont |'avant-
garde.

Ce n’est pas un travail de laboratoire. Chacun
maintenant, travailleur ou étudiant, étranger ou
francais, vient participer dans |‘enthousiasme a
la production des affiches. Des ouvriers viennent
proposer des mots d'ordre, discuter avec les ar-
tistes et les étudiants, critiquer les affiches pro-
duites ou les diffuser a l'extérizur.

A l'entrée de l'atelier on peut lire : « Travailler
dans |‘atelier populaire, c’est soutenir concréte-
ment le grand mouvement des travailleurs en
gréve qui occupent leurs usines contre le gouver-
nement gaulliste antipopulaire. En mettant toutes
ses capacités au service de la lutte des travail-
leurs, chacun dans cet atelier travaille aussi pour
lui, car il s'ouvre par la pratique au pouvoir édu-
cateur des masses populaires ». Les étudiants et
artistes progressistes, tout en se mettant concré-
tement au service de la lutte du peuple, se met-

tent a son école et révisent leur point de vue en
se liant aux masses.

Comment travaille-t-on ?

Les projets d‘affiches faits en commun, aprés
une analyse politique des événements de la jour-
née, ou aprés des discussions aux portes des usi-
nes, sont proposés démocratiquement en fin de
journée, en Assemblée Générale.

Voici comment on juge :
— |'idée politique est-elle juste ?
— |‘affiche transmet-elle bien cette idée ?

Puis les projets acceptés sont réalisés en séri-
graphie et lithographie, par des équipes qui se
relaient nuit et jour.

Des dizaines d‘équipes de colleurs se sont cons-
tituées, rejointes par celles des comités d’Action
de quartiers et des comités de gréve des usines
occupées, ¢hacun relatant ses expériences. De
plus en plus, les différentes couches de la popu-

" lation propagent par ces affiches les idées justes

des travailleurs.

La production des affiches s’amplifie. Cepen-
dant la tache principale de I’Atelier Populaire
n‘est pas d’'inonder a partir d’'un seul point le
pays, mais de susciter la formation de nouveaux
ateliers populaires partout ou les travailleurs sont
en lutte. Car il faut que demeurent toujours’ liés

la lutte, le travail politique d’élaboration et la dif-
fusion,

Aujaurd’hui 22 juin, pour nous la lutte conti-
nue.

CHOISISSONS NOTRE

WL\ e A cOMBAT

NE NOUS LAISSONS PAS ARRETER
PAR LES OBSTACLES TECHNIQUES.
IMPULSONS !
CREONS PARTOUT DES ATELIERS POPULAIRES !

LT
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euvriers
paysans
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DOKUMENT

pracownia ludowa

[napis na plakacie]

Policja afiszuje sie w Akademii Sztuk Pieknych
Akademia Sztuk Pieknych afiszuje na ulicy

27 czerwca, o czwartej rano, znaczne sily policyjne oblegaja Akademie
Sztuk Pieknych [I'Ecole des Beaux-Arts], okupowana od pie¢dziesieciu dni.
Dzialajg one na polecenie sedziego ,sadu bezpieczenistwa panstwa.” Za pre-
tekst postuzylo rzekome dochodzenie na temat odtwarzania sie Ruchu 22
Marca. Sto sze$cioro studentéw i malarzy zatrzymano i ,0sadzono w aresz-
cie.” Rzadowi chodzilo jednak prawdopodobnie o rozprawienie sie z pra-
cownia ludowa, w ktorej wytworzono, w lacznym nakladzie okolo 600 000
egzemplarzy, okolo 350 roznych plakatow, zaprojektowanych i wykona-
nych na rzecz walczacych robotnikow.

Publikujemy obok dokument sporzadzony z mys$la o Cahiers de Mai
[Zeszyty Majowe], po dyskusji na walnym zebraniu, przez towarzyszy, kt6-
rzy okupowali Akademie Sztuk Pieknych i zajmowali sie produkcja w pra-
cowni ludowe;j.

»PracowaliSmy w przedziwnych warunkach braku odpowie-
dzialno$ci, przytloczeni niewydolnym i niedorzecznym syste-
mem biurokratycznym.

Jako urzednicy w shluzbie zbiorowosci, staliSmy sie para-
doksalnie i czesto wbrew sobie symbolem papierologii. Bledne
pojmowanie roli Administracji, polaczone z brakiem koordy-
nacji w wypracowywaniu decyzji i ich wdrazaniu, sprawiaja, ze
zamiast by¢ sila napedowa Urbanistyki, Infrastruktury i Miesz-
kalnictwa, jesteSmy ich hamulcami, ktérych usuniecia chcieliby
wszyscy uzytkownicy.

Bardzo trudna sytuacja materialna, nieodpowiedzialnos¢,
niemoc — po to, by temu wszystkiemu zaradzié¢, pracujemy od po-
niedzialku 20 maja nad sporzadzeniem inwentarza problemoéw
oraz zdefiniowaniem celow i sposobéw dzialania odnowionej
Administracji.”

Inne teksty okreslily zasady tej reformy Administracji, opisujac zara-
zem, z powSciagliwoScia wlasciwg badaniom klinicznym, niektére dawne
lub nowe ulomnosci. Brakuje oczywiscie miejsca, by opublikowa¢ te doku-
menty, ktére przeczytaliby zapewne z zainteresowaniem, a takze z poczu-
ciem ulgi, nie tylko liczni urzednicy, ale i sami administrowani. By¢ moze
pewnego dnia Cahiers de Mai powinny zebra¢ prace, ktére wykonano na
ten sam temat, w Maju, na obszarze calego kraju, i opublikowaé¢ nume-
ry specjalne, aby skonfrontowa¢ nasze do$wiadczenia z tymi wszystkimi,
o ktorych dowiadujemy sie teraz, z duzym opo6znieniem, ze dziatali w spo-
so6b bardzo podobny do naszego.
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CO POZOSTALO?

Trudno jest odpowiedzie¢ na to pytanie nim uplynie troche czasu.
Najwazniejsze nasze postulaty — na krotka mete — nie zostaly spelnione.

ChcieliSmy, aby ta zasada walnych zebran personelu zostala wprowa-
dzona w zycie. Stanowia one zarodek prawdziwej demokracji, ktéra w opinii
wielu powinna sie rozwija¢ i zmienia¢ wiele rzeczy. Dyskusje na ten temat
bywaly czesto bardzo gorace, ale nikt nie wyszed! z sali trzaskajac drzwiami.

ChcieliSmy tez, aby nasze komisje staly sie komisjami administracyjny-
mi. Lecz i tu spotkali$my sie ze stanowczym sprzeciwem.

Niemniej jednak w ciggu tych osiemnastu dni co$ zostalo zauwazo-
ne, odebrane jako nowa mozliwoé¢. Padlo wiele barier, zwlaszcza miedzy
urzednikami i pracownikami kontraktowymi. Jedni i drudzy zaczeli coraz
czedciej zwracac sie do siebie po imieniu. (Ten szczeg6él wywola usmiech
jedynie u tych, ktérzy nie znaja Administracji). Mlodzi ludzie, ktorzy ni-
gdy nie dzialali w zadnej partii czy zwiazku zawodowym, ani nawet nie roz-
mawiali o polityce w godzinach pracy, nagle zglaszali sie na ochotnika do
rozdawania ulotek na ulicach. Nawet zasiedziali urzednicy, niekiedy wyso-
kiej rangi, zaczeli przeczuwaé, po pietnastu czy dwudziestu latach tkwienia
w absurdzie, Ze inne zycie w innym spoleczenstwie jest by¢ moze do wy-
obrazenia. I wreszcie, oprocz wielkiej solidarnoéci ze studentami — i mozna
by powiedzieé, ze dzieki tej solidarnosci — zaczelo istnie¢ poczucie, jeszcze
niejasne, lecz rzeczywiste, solidarnosci ze strajkujacymi robotnikami. ,,Ci
ludzie, powiadano, ci ludzie sa tacy sami jak my.”

W $rode, 8 maja, Akademia Sztuk Pieknych strajkuje.

13 maja, na wezwanie wszystkich zwigzkow, masowa manifestacja gro-
madzi pracownikow i studentéw. Z powodu policyjnych represji w Dzielni-
cy Lacinskiej milion manifestantéw krzyczy, od Placu Republiki do Placu
Denfert-Rochereau, ze nie toleruja juz rzadu gaullistowskiego, antyludo-
wego, odpowiedzialnego za bezrobocie i biede, narzedzia represji ze strony
pracodawcow (Nantes, Caen, Rhodiaceta, Redon).

14 maja, o godzinie pietnastej, tymczasowy komitet strajkowy informu-
je administracje Akademii Sztuk Pieknych, ze studenci biora w posiadanie
wszystkie pomieszczenia.

15 maja walne zgromadzenie strajkujacych przyjmuje nastepujace
wspdlne stanowisko:

Sroda, 15 maja 1968 roku, godzina 12:00

Dlaczego kontynuujemy nasza walke? Przeciwko czemu wal-
czymy? Walczymy przeciw uniwersytetowi klasowemu, chcemy
organizowac walke z wszystkimi jego przejawami:

1) Krytykujemy selekcje spoleczna, ktora dziala przez caly
okres nauki, od szkoly podstawowej po wyzsza, ze szkoda dla
dzieci z klasy robotniczej i biednych chlopow.
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Chcemy walczy¢ z systemem egzaminéw i konkursow, gléw-
nym sposobem tej selekcji.

2) Krytykujemy tresci nauczania oraz pedagogiczne formy
jego prowadzenia. Poniewaz wszystko jest zorganizowane tak,
aby produkty systemu nie nabraly §wiadomosci krytycznej, za-
rowno w stosunku do wiedzy, jak i do rzeczywistos$ci spolecznej
i ekonomicznej.

3) Krytykujemy role, jakiej spoleczenstwo oczekuje od inte-
lektualistow: bycia psami podworzowymi systemu produkcji go-
spodarczej, bycia kadrami technokratycznymi. Sprawiania, aby
kazdy czul sie dobrze na swoim miejscu, zwlaszcza kiedy 6w ‘kaz-
dy’ zajmuje miejsce czlowieka wyzyskiwanego.

Co oznaczaja te krytyczne postulaty, gdy chodzi o akademie
malarstwa i rzezby? Dokladne zdefiniowanie tego jest oczywiscie
rola komisji, ale mozemy juz stwierdzié, ze jesli chodzi o archi-
tekture:

- Chcemy walczy¢ z dominacja nad nauczaniem korporacji
zawodowej w postaci Rady Korporacji lub innych tego typu or-
ganizacji. JesteSmy przeciwko systemowi mistrza jako metodzie
dydaktycznej, jesteSmy przeciw konformistycznej ideologii, kt6-
ra szerzy system. Nauczanie architektury nie powinno by¢ jedy-
nie powtarzaniem tego, co robi mistrz dopoty, dopdki uczen nie
stanie si¢ jego wierna kopia.

- Chcemy walcezyé z warunkami produkeji architektonicznej,
ktére podporzadkowuja ja faktycznie interesom inwestorow pu-
blicznych lub prywatnych. Ilu architektéw zgodzilo sie realizo-
waé duze lub male Sarcelles? Ilu architektéw uwzglednia, w swo-
ich zalozeniach techniczno-ekonomicznych, warunki informacji,
higieny, bezpieczenstwa pracownikéw na budowach, bo gdyby to
czynili, to zaden inwestor nie przyjalby ich oferty. A wiadomo, ze
codziennie ging we Francji w przemys$le budowlanym trzy osoby.

- Chcemy walczy¢ ze szczego6lnie konserwatywnymi, szczegol-
nie nieracjonalnymi i nienaukowymi tresciami nauczania, kiedy
wrazenia i osobiste nawyki wcigz dominuja nad wiedza obiek-
tywna.

Ideologia Prix de Rome jest nadal zywa!!!

Kroétko méwiace, chcemy uswiadomic sobie rzeczywiste rela-
cje miedzy szkola i spoleczenstwem; chcemy walczy¢ z jej cha-
rakterem klasowym.

Musimy wiedzieé, ze walki tej nie mozemy prowadzi¢ sami.
Nie powinni$my ulega¢ zludzeniu, ze pracownicy uniwersytetow
beda mogli stworzyé na swoich wydzialach zalazki rzeczywistej
autonomii w stosunku do ogélu spoleczenstwa burzuazyjnego.
To u boku robotnikéw, ktorzy sa glownymi ofiarami selekcji
spolecznej, jakiej dokonuje system nauczania, powinni walczy¢
ludzie z uniwersytetow. Walka przeciwko uniwersytetowi klaso-
wemu powinna byé organicznie zwigzana z walka ogélu robotni-
kéw z systemem kapitalistycznego wyzysku.
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Musimy zatem zobowigzaé¢ sie: do kwestionowania relacji,
ktore rzadza obecnie nasza profesja i nauczaniem:

- zakwestionowaé¢ obecne oddzielenie E. N. S. B. A. [Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, tj. Akademii Sztuk Piek-
nych], od szkolnictwa wyzszego;

- odrzuci¢ wszelka forme wstepnej selekcji przy przyjmowa-
niu do szkoly;

- walezy¢ z aktualnym systemem egzaminéw i konkursow;

- ustanowi¢ w tej walce rzeczywiste relacje z robotnikami. Na
temat wszystkich tych kwestii powinni$my toczyé¢ zupelnie swo-
bodne dyskusje.

Wszyscy wykladowcey powinni sie¢ wypowiedziec.
Trzeba wymyslié formy organizacyjne walki.

KOMITET STRAJKOWY

Juz 14 maja kilkoro uczniéw spotkalo sie spontanicznie w pracowni lito-
grafii i, opowiadajac sie za akcja bezposrednia, drukowalo pierwsze plakaty:

LUsine
Université
Union”
[Fabryka Uniwersytet Jedno$¢]

16 maja, w trakcie posiedzenia komisji do spraw reformy utworzonej
tego dnia rano, cze$é uczestnikow, uczniow i malarzy, postanawia okupo-
waé pracownie malarstwa, aby realizowa¢ w nich bezposrednio, w praktyce,
program walki zdefiniowany 15 maja. Przy wej$ciu umieszczaja napis:

PRACOWNIA LUDOWA: TAK
Pracownia burzuazyjna: NIE

Przyjawszy te zasade, zabieramy sie do pracy. Zaczynamy wytwarzaé
plakaty, a rownocze$nie okre$lamy nasze stanowisko wobec debat komisji
do spraw reformy w nastepujacym tekscie (rozpowszechnianym pare dni
pOzniej, 21 maja, w formie ulotki):

PRACOWNIA LUDOWA: TAK
Pracownia burzuazyjna: NIE

To, co napisaliSmy na drzwiach pracowni, a co probujmy ob-
jasni¢, zrozumieé, co to znaczy, powinno nam w oczywisty spo-
sob dyktowaé najwazniejsze kierunki nowej akcji.

Zdanie to oznacza, ze nie chodzi bynajmniej o unowoczesnie-
nie, czyli ulepszenie tego, co juz jest. Wszelkie ulepszanie zakla-
da, ze w gruncie rzeczy ogoélna linia nie ulega zmianie, a wiec ze
byla juz dobra.

JesteSmy przeciwko temu, co panuje dzisiaj. A co panuje dzi-
siaj? Sztuka burzuazyjna i kultura burzuazyjna.
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Czym jest kultura burzuazyjna? To narzedzie, za pomoca kto-
rego opresyjna wladza klasy panujacej dzieli i izoluje od reszty
pracownikéw artystéw, przyznajac im uprzywilejowany status.
Przywilej zamyka artyste w niewidzialnym wiezieniu. Podstawo-
we pojecia, na ktorych opiera sie to izolujace dzialanie, sa naste-
pujace:

- poglad, ze sztuka ,,uzyskala niezaleznos$¢” (Malraux, patrz
jego odczyt podczas Igrzysk Olimpijskich w Grenoble).

- obrona ‘wolno$ci twérczej.” Kultura utrzymuje artyste w ilu-
zji wolnoSci:

1) robi, co chce, wszystko wydaje mu si¢ mozliwe, thumaczy¢
musi sie tylko sobie lub Sztuce;

2) Jest ‘tworca,’ to znaczy wymysla od poczatku co$ niepowta-
rzalnego, czego warto$¢ bylaby trwala, ponad rzeczywistoS$cia
historyczna. Nie jest pracownikiem zmagajacym sie z rzeczywi-
stoscia historyczng. Idea tworczosci odrealnia jego prace.

Przyznajac mu ten uprzywilejowany status, kultura unieszko-
dliwia artyste i dziala jak zawor bezpieczenstwa w mechanizmie
spoleczenstwa burzuazyjnego.

W takiej sytuacji znajdujemy sie my wszyscy. Wszyscy jeste-
$my artystami burzuazyjnymi. Jak mogloby by¢ inaczej?

Oto dlaczego, kiedy piszemy ‘pracownia ludowa,’ to nie moze
chodzi¢ o ulepszenie, lecz 0 RADYKALNA ZMIANE ORIENTA-
CJI.

To oznacza, ze jesteSmy zdecydowani przeksztalci¢ to, czym
jestesmy w spoleczenstwie.

UScislijmy, Ze to nie lepsze powiazanie artystéw z nowoczesnymi
technikami polaczy ich lepiej ze wszystkimi innymi kategoriami
pracownikow, lecz otwarcie na problemy pozostalych pracownikéw,
to znaczy na historyczna rzeczywistos$¢ $wiata, w ktérym zyjemy.
Zaden profesor nie moze nam poméc w lepszym obcowaniu
z ta rzeczywistoscia. Wszyscy musimy uczy¢ sie tego sami. Nie
oznacza to, ze nie istnieje wiedza obiektywna, a wiec mozliwa do
przyjecia, ani ze starsi arty$ci, profesorowie nie moga byé bardzo
uzyteczni. Ale pod warunkiem, ze sami postanowia zmienic¢ to,
czym sa w spoleczenstwie, postanowia uczestniczy¢ w tej pracy
samowychowaczej.

Kiedy edukacyjna wladza burzuazji zostanie w ten sposéb
podwazona, otworzy sie¢ pole dla wladzy edukacyjnej ludu.

We Francji strajkuje wowczas dziesie¢ milionéw ludzi. Uczestnicy pra-
cowni ludowej udaja sie do okupowanych fabryk, magazynéw i placow
budowy, aby uczy¢ sie od strajkujacych robotnikow, jak budowaé zaplecze
walki, ktérej s oni awangarda.

To nie jest praca laboratoryjna. Teraz kazdy, robotnik czy student, cu-
dzoziemiec czy Francuz, wlacza sie z zapalem w produkeje plakatow. Ro-
botnicy przychodza proponowaé hasla, dyskutowaé z artystami i studenta-
mi, ocenia¢ wytworzone plakaty lub rozpowszechniaé je na zewnatrz.
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U wejécia do pracowni widnieje napis: ,Pracowa¢ w pracowni ludowej
to wspieraé¢ konkretnie wielki ruch strajkujacych robotnikow, ktérzy oku-
puja swoje fabryki przeciwko antyludowemu rzadowi gaullistowskiemu.
Oddajac wszystkie swoje zdolnosci na shuzbe walce robotnikow, kazdy w tej
pracowni pracuje réwniez dla siebie, poniewaz otwiera sie poprzez prak-
tyke na wychowawcze oddzialywanie mas ludowych.” Postepowi studenci
i artysci, wlaczajac sie realnie w stuzbe walce ludu, staja sie zarazem jego
uczniami i rewiduja swoj punkt widzenia, wiazac sie z masami.

Jak pracujemy?

Projekty plakatow wykonywane wspolnie, po analizie politycznej wyda-
rzen dnia lub po dyskusjach przy bramach fabryk, sa proponowane demo-
kratycznie pé6znym wieczorem, na walnym zebraniu.

Oto, jak wyglada ich ocenianie:
- czy idea polityczna jest stuszna?
- czy afisz dobrze te idee przekazuje?

Nastepnie zaakceptowane plakaty sa wykonywane technika serigrafii
i litografii, przez zespoly, ktore pracuja na zmiane dniem i noca.

Powstaly dziesiatki ekip rozlepiaczy, wspieranych przez dzielnicowe ko-
mitety dzialania i komitety strajkowe z okupowanych fabryk, z ktorych kaz-
dy dzieli sie swoimi do$wiadczeniami. W coraz wiekszym zakresie rozmaite
warstwy ludnoSci szerza za posrednictwem tych plakatéw shuszne idee ro-
botnikow.

Produkcja plakatow staje sie coraz bardziej masowa. Tymczasem naj-
wazniejszym zadaniem Pracowni Ludowej nie jest zalewanie nimi kraju
z jednego miejsca, lecz inspirowanie powstawania nowych pracowni lu-
dowych wszedzie tam, gdzie robotnicy prowadza walke. Albowiem walka,
polityczna praca projektowania i rozpowszechnianie musza by¢ zawsze po-
wigzane ze soba.

Dzisiaj, 22 czerwca, nasza walka wcigz trwa.

[napisy na plakatach]

Wybierzmy nasze pole walki

Czerwiec 68 poczatek walki dlugotrwalej

NIE ZNIECHECAJMY SIE

TRUDNOSCIAMI TECHNICZNYMI.
ZACHECAJMY!

TWORZMY WSZEDZIE PRACOWNIE LUDOWE!

Solidarno$¢ z rybakami
Jedno$¢ robotniczo-chlopska

Wspierajcie strajk pocztowcow
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Le Crapouillot, no 3, été 1968, p. 55.

Dans sa nouvelle formule ouverte a la fin de
1967, ce vieux journal initialement d’inspiration
anarchiste et pacifiste change de braquet sous la
direction de Jean Boizeau pour adopter une ligne
d’extréme-droite nostalgique de ’Algérie francaise
et soutenant 'OAS. Suite au printemps 1968, il
tente de capter une part des insurgés en soutenant
une ligne confuse entre anti-gaullisme et moquerie
de T'opposition de gauche. Le Crapouillot avait
demandé des affiches a l'atelier des ex-Beaux-
Arts de Paris pour les reproduire mais ce dernier
a visiblement refusé. La rédaction reproduit malgré
tout quelques tirages photographiés dans la rue
en indiquant de maniere erronée la provenance
des affiches. Sur cinq modéles reproduits, un seul
vient des ex-Beaux-Arts de Paris. Les autres ont été
réalisés notamment par I’atelier des Arts décoratifs
de Paris et la faculté de Médecine. Ce n’est pas
le seul titre d’extréme-droite qui reproduit des
affiches.

Le Crapouillot, nr 3, lato 1968, s. 55.

W swej nowej formule zainicjowanej pod koniec
roku 1967, ta stara gazeta, o orientacji na poczatku
anarchistycznej i pacyfistycznej, zaostrza ton
pod wodza Jeana Boizeau, przyjmujac nowa
linie skrajnej prawicy teskniacej za francuska
Algieria i wspierajacej OAS. Po wio$nie 1968
roku prébuje ona skaptowaé cze$¢ buntownikow,
wspierajac niejasna linie pomiedzy antygaullizmem
a szydzeniem z opozycji lewicowej. Le Crapouillot
zwroécila sie o plakaty do pracowni w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych,' aby je reprodukowac,
lecz ta odmowila. Redakcja reprodukuje mimo
wszystko kilka plakatéw sfotografowanych na
ulicy, podajac blednie Zrédlo ich pochodzenia.
Sposrdd pieciu reprodukowanych prac tylko jedna
pochodzi z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych.'
Pozostale zostaly wykonane przede wszystkim
przez pracownie w Szkole Sztuk Zdobniczych i na
Wydziale Medycznym. Nie byl to jedyny skrajnie
prawicowy tytul, ktéory reprodukuje plakaty.
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LE CRAPOUILLOT

55

LES MURS ONT LA PAROLE

SAMIBES LEGERS

74 ANS

voici votre
bulletin_de

Quelques affiches de PEcole des Beaux-Arts pour les journaux muraux de la Révolution. Une collection compléte vaut
tres cher aujourd’hui dans les galeries de Londres, Genéve et New York.
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MURY
PARYZA

Na murach Paryza i jego przedmiesé¢ zakwiily
plakaty. W 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,’
przeksztalconej w pracownie ludowa,’ stawni
malarze, studenci pracujqg nad pomystami, ktoé-
re sq im najczesciej podsuwane przez strajkujq-
cych robotnikéw. Projekty sq omawiane przez
wszystkich i wykonywane wspodlnie. Technika
Jest bardzo prosta — serigrafia. Dzisiaj 'pracow-
nia ludowa' w Akademii Sztuk Pieknych jest
oblezona przez policje. Inne pracownie przeje-
ty jej zadania. W Nowym Jorku kolekcjonerzy
otworzyli 'gietde plakatow.’
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L’événemenf, no 30, juillet 1968,
p. 40-47.

L’Evénement, magazine 4 la durée de vie bréve qui
parait de 1966 a 1969, est un mensuel politique
proche des « gaullistes de gauche », tendance
sociale et réformatrice minoritaire dans les
soutiens du général de Gaulle. En reproduisant
dans son numéro de 1’'été 1968 huit pages de
photographies d’affiches sur les murs de Paris, le
journal ne propose qu'un commentaire laconique
qui condense en quelques mots ce que retient le
grand public de la production des ateliers. Ces
séries de photographies participent, a peu de frais,
au positionnement des journaux, lesquels tachent
parfois de reconquérir leur lectorat apreés les gréeves
dans le secteur logistique de la presse en essayant
de montrer leur capacité a étre au contact avec
le réel.

L’Evénement,nr 30, lipiec 1968,
s. 40-47.

L’Evénement, magazyn wychodzacy krotko w la-
tach 1966-1969, byl miesiecznikiem politycznym
zblizonym do 'lewicy gaullistowskiej,' mniejszo-
$ciowego nurtu spolecznego i reformatorskiego,
wspierajacego generata De Gaulle’a. Reprodukujac
w numerze z lata 1968 roku osiem stron fotografii
plakatéw na murach Paryza, gazeta zamieszcza
jedynie lakoniczny komentarz, ktory streszcza to,
co szeroka publiczno$¢ zapamietuje z tworczosci
pracowni. Te serie fotografii stuza, malym kosz-
tem, okre$leniu stanowiska gazet, ktore starajg sie
czasami odzyskac swych czytelnikow po strajkach
w sektorze logistycznym prasy, pokazujac, ze sa
zdolne pozostawaé w kontakcie z rzeczywisto$cia.
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PARIS

Sur les murs de Paris et de sa banlieue, les
‘affiches ont fleuri. Dans Uex-école des Beaux-
Arts, transformée en «atelier populaire» des
peintres célébres, des étudiants travaillent sur
des idées qui leur sont le plus souvent données
par des ouvriers en gréve. Les projets sont
discutés par tous el exécutés en commun. Le
procédé technique est trés simple : la sérigra-
phie. Aujourd’hui  « Uatelier populaire »  des
Beaux-Arts est investi par la police. D’autres
ateliers ont pris le relais. A New York les col-
lectionneurs ont ouvert «une bourse aux

affiches. »

Henri Cartier-Bresson-Magnum
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Noir et Blanc, no 1214, 4 juillet 1968,

p.1, 17 & 20.

Noir et Blanc est un magazine de photographie
grand public qui publie pendant 1’été plusieurs
numéros « exclusifs » ou « spéciaux » qui font
la part belle a l'insurrection. Dans le premier
numéro de juillet, un article d'une page rapporte
dans les grandes lignes les modes d’organisation
de l'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris. C’est 'un
des seuls articles qui mentionne celui des Arts
décoratifs, dont les affiches sont pourtant souvent
reproduite dans la presse. Suite a 'article, trois
pages completes reproduisent une vingtaine
d’affiches dont la moitié seulement provient des ex-
Beaux-Arts. On voit ici I'importance du phénomene
d’éclipse : la réputation de l'atelier des ex-Beaux-
Arts de Paris masque le travail plus discret, mais
néanmoins non-négligeable, d'une multitude
d’ateliers de petite taille.

On peut noter 'exemple de l'affiche « Retour a
la normale », dont il existe plusieurs versions,
certaines en lithographie, d'autres en sérigraphie,
d’autres encore imprimées en offset chez des
imprimeurs solidaires. Elle est aussi imprimée
aux Arts décoratifs, aux ex-Beaux-Arts de Paris
et aux ex-Beaux-Arts de Lyon au moins, avec des
variantes de format, de couleur ou de traitement.
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Noir et Blanc, nr 1214, 4 lipca 1968,
s.1,17 i 20.

Noir et Blanc to magazyn fotograficzny dla szero-
kiej publicznosci, ktory latem 1968 roku publikuje
kilka numero6w 'ekskluzywnych' lub 'specjalnych,’
ktére wiekszo$¢ miejsca poswiecaja buntowi.
W pierwszym numerze lipcowym, artykul zajmu-
jacy cala strone opisuje w ogolnym zarysie sposoby
organizacji pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu.' To jeden z niewielu artyku-
16w, ktére wspominajg o pracowni ze Szkoly Sztuk
Zdobniczych, ktorej plakaty sa przeciez czesto
reprodukowane w prasie. Po artykule trzy pelne
strony reprodukuja dwadzieScia plakatow, z kto-
rych jedynie polowa pochodzi z 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych.' Widaé tutaj znaczenie zjawiska
spychania w cien: stawa pracowni z 'dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych' przeslania prace bardziej
dyskretng, lecz wcale nie mniej istotng, mnostwa
malych pracowni.

Warto odnotowaé przyktad plakatu Powr6t do nor-
malnosci, ktérego istnieje wiele wersji, niektore
wykonane litografia, inne serigrafia, a jeszcze inne
wydrukowane offsetem w solidaryzujacych sie dru-
karniach. Jest on takze drukowany przynajmniej
w Szkole Sztuk Zdobniczych, w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu' oraz w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Lyonie,' przy czym jego format,
koloryt lub sposob obrébki ulega zmianom.
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N dit que, déji, les

amateurs? de souve-
nirs se les arra-
chent a prix d’or.
Aux Etats-Unis, celles qui
ont franchi I’Atlantique

dans les bagages des voya-
geurs se vendent 1000 F
pi¢éce aux collectionneurs,
Dans quelques années, clles
atteindront aux enchéres
des sommes rondelettes. Et,
qui sait, peut-étre un jour
feront-elles une entrée of-
ficielle au nom moins offi-
ciel Cabinet des estampes...

De quoi s’agit-il ? Des af-
fiches que les événements
de mai et leurs prolonge-
ments de juin ont fait fleu-
rir sur les murs de la capi-
tale et des villes de pro-
vince. Affiches révolution-
naires et originales s’il en
est, qui n'ont aucun lien
de parenté avec les affiches
publicitaires.

Leur valeur risque d’au-
tant plus de grimper qu’au-
jourd’hui la  source est
tarie, En effet, en faisant
¢vacuer, jeudi dernier,
I’Ecole Nationale des Beaux-
Arts, a Paris, par les éléves
en révolte qui I'occupaient
en permanence, la police a,

JUSQU A CE QUE LA POLICE

‘LA FASSE
Les éleves qui Poccupaient Favaient
il

du méme coup, fermé une
vérilable usine & affiches,
Elles sortaient quotidienne-

“ment de atelier de sérigra-

phie (1) au rythme de trois
i cing cents exemplaires.

Encore humides d’encre,
elles passaient entre les
mains des équipes d’affi-

chage qui, de nuit, parcou-
raient les rues de la capi-
tale et couvraient murs et
arbres avec les slogans du
jour, choisissant de préfé-
rence les endroits interdits
a P'affichage... -

DES (EUVRES
COLLECTIVES

Un trées grand nombre
de ces affiches sont d’au-
thentiques  petits  chefs-
d’eeuvre, A la qualité du
dessin s'ajoute un remar-
quable esprit de synthése.
Elles sont autant de
« coups de poing » i Ies-
tomac du passant qui doit
tout de suite comprendre
sans avoir 4 détailler ni a
réfléchir, En cela, elles ré-
pondent parfaitement 4 la
définition de Paffiche-type,
felle qu'elle est enscignée

EVACUER,

L'ECOLE DES BEAUX-ARTS, A
lransformée en usine @ affiches, oit sont
-~

depuis des années dans les
cours d’arts graphiques
« un télégramme cérébral
et plastique ».

Si les plus remarquables
d’entre elles sont mainte-
nant largement connues du
public qui a pu les voir
particuliérement au Quar-
tier latin ou aux abords
des usines, en revanche,
leurs auteurs sont toujours
restés dans 'ombre.

— C’est  volontairement
que nous avons gardé I'ano-
nymat, nous affirmait un

_membre du comité d'occu-

pation de I'Ecole des Beaux-
Arts, devenue « Atelier
Populaire 3, la veille du
jour oll, avec une centaine
de ses camarades, il était
chassé par la police et con-
duit au centre de tri de
Beaujon. Et il ajoutait :

— Toutes les affiches qhi
ont été réalisées, aussi bien
ici qu'a I'Ecole des Arts
Décoratifs, sont des ecuvres
collectives, le fruit d’un
travail d’équipe, et non pas
des ceuvres individuelles.
Voila pourquoi nous ne
voulons pas el nous ne pou-
vons pas les signer,

Auparavant, nolre inter-

A ETE
neés

PAKILS,

de vrais pelits

locuteur nous
qué comment
affiche

— Les thémes ont été
choisis en fonction des éve-
nements el des diverses
manifestations.  Ainsi, le
slogan « CR.S. = S§5. »

avait expli-
naissait une

a4 été tout naturellement
inspiré par la répression
policiére. De méme, les

gréves nous ont fourni de
nombreuses idées; en parti-
culier celles de PO.R.T.F.,
de Renault 4 Flins, de Peu-
geot a Sochaux, de 1la
R.AT.P, de la S.N.C.F. et
des P.T.T. Nous avons four-
ni des centaines d’affiches
4 tous les travailleurs. Gra-
tuitement, cela va sans dire.
Celd posait de gros problé-
mes financiers, car nos
ressources  étaient  plutot
maigres et provenaient es-
sentiellement de quétes or-
ganisées par des camarades.
Bien entendu, nous nous
servions du matériel d'im-
pression de I'Ecole des
Beaux-Arts. Quant au pa-
pier, nous avions les pires
difficultés pour en tronver.
Il a fallu se résoudre a uti-
liser du papier d’emballage,
faute de micux.

Chague matin, & « I"Ate-

UN <« ATELIER

POPULAIRE ».
chefs-d’ceuvre.

lier Populaire », une assem-
blée générale choisissait un
ou. deux thémes d’affiches
parmi tous ceux qu’on lui
proposait. Travaillant sur
ces thémes, des dessina-
teurs  réalisaient aussitot
des ébauches qu'on soumet-
tait a la critique générale.
Le projet définitif était
alors confié a Iatelier de
sérigraphie qui opérait les
tirages. Pour inventer et ré-
diger les slogans et les tex-
tes, il v avait une équipe
spécialisée qui n’échappait
pas, elle non plus, 4 la eri-
tique collective,

LA CRITIQUE
QUOTIDIENNE

Avte toutes les affiches
qui ont vu le jour depuis le
début du mois de mai, on -
pourrait assez facilement
reconstituer I'histoire pré-
cise de la crise. On y re-
trouve, en effet, traduits
en image et en contesta-
tion,. les principaux événe-
ments de cette période
troublée. L’une des toutes
premiéres affiches ne com-
portail que cette question :

« Qui ecrée pour qui ? »
Elle illustrait linquiétude,
Pincertitude de Vavenir.

L'une des derniéres repré-
sente le chef de I’Etat en
uniforme  baillonnant un
jeune homme, avec ce slo-
gan : ¢« Sois jeune et tais-
toi », allusion aux mesures
d’interdiction qui ont frap-
pé les mouvements révolu-
tionnaires,

Entre ces deux affiches,
il ¥y en a des dizaines et
des dizaines d’autres qui,
toutes, ont trait 4 'une
des péripéties de la ¢ révo-
lution ». Nous vous présen-
tons ici les plus significa-
tives et les mieux réussies,
en dehors, bien entendu, de
loute considération politi-
que ou polémique.

Demain ou aprés-demain,
tous ces pamphlets en ima-
ges, féroces, mordants, iro-
niques ou carrément inju-
rieux, s'émietteront sous
I'éponge et la raclette des
équipes  de  nettoiement.
C’est pourquoi historiens,
éditeurs et collectionneurs
commencent a4 - s'arracher
ces  souvenirs qui déja
prennent valeur de témoi-
gnages.,

Marc BRUN

strigraphie est un
cidé d'impress

ro-

s (soie ou nylor
on laisse libres les mailles ¢
respondant 4 'image a imprimer
et _on bouche le¢ reste avee une
solution de colle. Ainsi préparé,
le tissu est appliqué sur Pobjef
4 dicorer. Avec une raclette, on

¥ ftale de lencre qui passe &

travers les mailles pour se dé-
poser sur 'ahjet, en 'occurrence
I"affiche.

Sl T



ﬁ] adheérez au parti
de la peur

!

De Gaunlle revienl de Colombey el s’adresse an pays aprés
. avoir conféré, en Allemagne, avec des chefs mililaires :
cncore une péripélie illusirée de la facon frappante.

.

Apres la dissolulion de UAssem-

blée, Vannonce de nouvelles %lee-
fions a inspiré, elle aussi, les éléves
des Beaux-Arls. Hs onl exprimé
leurs poinils de vie sur ce relour
A lA NﬂHMA[EII.

auwx urnes en images Irés évoca-
trices de lears conviclions...

L'ullime créalion de I' « usine » des Beaux-Aris :
les  mouvements révolutionnaires sont  bdillonnés,
beaucoup de jeunes n'ouront pas la possibilité de
= wvoler, car les listes éleclorales ne seront pas révisées.
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Boris GOBILLE

Ecole normale de Lyon

KREATYWNOSC JAKO BRON
REWOLUCY|NA? KSZTALTOWANIE
RAM ARTYSTYCZNYCH REWOLUC]I

W MAJU 68 ROKU

Zwiazki miedzy sztuka a ruchami spolecznymi sa
wielorakie i zalezne od kontekstow historycznych
i konfiguracji spolecznych (Société et Représenta-
tions 2001). Rownie wielorakie sa mozliwe sposo-
by ich badania. Mozna studiowa¢ sposoby, w jaki
sztuka staje sie, niekiedy, wektorem kontestacji
spolecznej i politycznej za sprawg swoich tresci, ale
takze swoich form, oraz tego, w jaki spos6b mozna
uzywacé sztuki w praktykach kontestacyjnych, ktore
znacznie wykraczaja poza jej obszar. W zaleznoéci
od stopnia autonomii, jaka zachowuja wzgledem
siebie sztuka z jednej, a ruchy spoleczne (Mathieu
2004) i sfera polityczna z drugiej strony, ich wza-
jemne zwiazki moga prowadzi¢ do mniejszego lub
wiekszego wlaczania dziel sztuki w stuzbe polityki,
siegajacego od heteronomii — czego paradygma-
tycznym, choé zlozonym przykladem jest realizm
socjalistyczny — do zwyklego towarzyszenia rewo-
lucji bez weiagania w nie dzieta — czego przykladem
sq pisarze podpisujacy petycje i stuzacy swymi na-
zwiskami w jakiej$ sprawie. Lecz istnieje rowniez
inny mozliwy typ relacji, by¢ moze mniej widoczny,
ktorego szczegdlny przypadek chceieliby$my tutaj
podda¢ analizie: przypadek ‘punktéw stycznych’
i ‘pokrewienstw’ (Roueff 2001), ktére w niektorych
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konfiguracjach sprawiaja, ze pewne formy i rodzaje
zaangazowania sytuuja sie miedzy przestrzenia
aktywistyczna i obszarem sztuki, unikajac zar6wno
wlaczania w stuzbe polityki, jak i heteronomii, przy
zachowaniu pewnych relacji miedzy nimi.
Kryzysy polityczne stanowia najdogodniej-
sze pole do obserwowania proceséw systemowego
obiegu odniesien symbolicznych, zapozyczania ro-
dzajow zaangazowania oraz wytyczania ram zbio-
rowego dzialania pomiedzy tymi dwiema sferami.
Charakteryzuja sie one bowiem miedzysektorowy-
mi ruchami oraz ostabieniem sektorowych defini-
¢cji celow (Dobry 1992), co zmusza wiele sektorow
spolecznych i zawodowych do myslenia o sobie
w nowych kategoriach, przeniesionych z innych
sfer przestrzeni spotecznej. Maj 68 roku jest pod
tym wzgledem momentem szczeg6lnym, ponie-
waz nastawienie krytyczne sprzyja transferom
symboliki kultury wysokiej oraz mitow tworczych
w przestrzen radykalnej polityki (Gottraux 1997,
12). Chcieliby$émy pokazac, ze owe transfery mozna
zaobserwowac w sporach o przywodztwo ruchu kry-
tycznego oraz w konfliktach wokoél ram dzialalnosSci
rewolucyjnej, ktore przeciwstawiaja sobie zrady-
kalizowane grupy. W maju 68 roku bowiem liczne
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ugrupowania, ‘grupki,” komitety dzialania, rady stu-
denckie, ktore zmagajac sie miedzy soba, zmagaja
sie przede wszystkim z nastepujacymi kwestiami:
czy sytuacja jest rewolucyjna, czym jest ‘autentycz-
na’ rewolucja, kim jest ‘prawdziwy’ rewolucjonista
i co nalezy robi¢ w tego typu okolicznoéciach? Gru-
py te uczestnicza zatem w rywalizacji o monopol na
wlaSciwg interpretacje wydarzen, rywalizacji, ktora
zasadza sie na zagadnieniu adekwatnosci lub nie-
adekwatnosci ich zasobow ideologicznych oraz ich
aktywistycznych umiejetnosci w stosunku do specy-
ficznej sytuacji wytworzonej przez ruch studencki.
Tymczasem najbardziej godne odnotowania zjawisko,
ktore charakteryzuje nastawienia krytyczne z ma-
ja-czerwca 68 roku we Francji, polega na margi-
nalizacji leninowskich ram ‘Rewolucji,’ ktérym
odmawia sie niemal monopolistycznej rangi, jaka
mialy w obszarze radykalnej polityki, a to za spra-
wa propagowania z pobudek anarchistycznych, na
skale nieznang dotychczas, ram antyautorytarnych,
antyinstytucjonalnych i antybiurokratycznych.
Ograniczone wczesniej do grup wolno$ciowych
czy marginalnych czasopism intelektualnych he-
terodoksyjnego marksizmu, takich jak Arguments
i Socialisme ou Barbarie, ramy te zyskuja w Maju
68 roku bezprecedensowy rozglos, przyczyniajac
sie do oslabienia leninowskiego monopolu. A je-
zeli zjawisko to dotyczy szczegoélnie relacji miedzy
sztuka i ruchami spotecznymi, to dlatego, ze owe
ramy oddzialujg tylko przez polaczenie z krytyka
antyautorytarng pewnych symbolik artystycznych,
ktore razem przyczyniaja sie do uksztaltowania in-
nego sposobu definiowania dzialan rewolucyjnych,
jako ukierunkowanych na uwalnianie kreatywnosci
wszystkich ludzi i na tej kreatywnos$ci opartych.
Nie bedzie zatem tutaj mowy o konkretnym za-
angazowaniu artystow i pisarzy w krytyczny ruch
Maja 68 roku, ani o formach artystycznych, jakie
przybiera ich zaangazowanie polityczne — temat
ten wymagalby poglebionej analizy — lecz wlasnie
o sposobach, jakimi systemy odniesienr symbolicz-
nych wlasciwe obszarom artystycznym, podsycaja
i ksztaltuja spory wokol wlasciwej definicji tego, co
sie wtedy dzieje oraz tego, co dotyczy zarzadzania
dynamika rewolucyjna.

. 272
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Od leninowskich do anarchistycznych

ram rewolucji: uwalnianie stfowa jako

bron rewolucyjna

Spory leninowskie

‘Ramy leninowskie’ oznaczaja tutaj zasob sche-
matéw rewolucyjnych uruchamianych przez gru-
py pozaparlamentarnej skrajnej lewicy. Maja one
za punkt odniesienia Rewolucje Pazdziernikowa
i teorie leninowska. Proletariat jest dla nich glow-
nym, jezeli nie jedynym, podmiotem rewolucyj-
nym. Odnajdujg sie oni w teorii partii rewolucyj-
nej awangardy, w rozmaitych postaciach wielkich
teoretykdw Rewolucji i biorg ich za wzoér (przede
wszystkim Lenina, Trockiego i Mao). Chodzi tu
oczywidcie o kilka elementow idealnych typéw
ram leninowskich. Ramy te sa w rzeczywisto$ci
o wiele bardziej zréznicowane i podlegaja niekiedy
interpretacjom antagonistycznym, a przynajmniej
odmiennym od wsp6lnego systemu odniesien. Lecz
niezaleznie od tych rozbiezno$ci, walki ktore to-
czono wérod upolitycznionej mlodziezy na skraj-
nej lewicy w latach sze$édziesigtych, na przyklad
w Zwiazku Studentéw Komunistow (UEC), przyczy-
nily sie w istocie do utrwalenia centralnego miej-
sca leninowskiego systemu odniesien w obszarze
radykalnej polityki, skoro to nadal w imie bardziej
‘autentycznego, bardziej ‘czystego’ leninizmu’ or-
ganizacje pozaparlamentarnej skrajnej lewicy kon-
testuja pretensje Francuskiej Partii Komunistycznej
do rewolucyjnego przywddztwa, jak i podwazaja
wzajemnie, jedne w stosunku do drugich, ambicje
wszelkiego rodzaju.

Kiedy nastepuja pierwsze wydarzenia stu-
denckiej rewolty, organizacje te postrzegaja zrazu
sytuacje poprzez ten pryzmat. By¢ moze nie ma
potrzeby wracac tutaj do stanowiska, jakie Fran-
cuska Partia Komunistyczna (FPK), a za nia ‘znor-
malizowany’ od roku 1966 Zwigzek Studentow
Komunistow (UE), zajmuja przeciwko ruchowi
studenckiemu. Organizacje pozaparlamentarnej
skrajnej lewicy tez spotykaja sie z kontestacja ze
strony tych, ktorzy nie podzielaja ich zapatrywan
ideologicznych. Lecz rywalizujac o pozyskanie i na-
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wrocenie upolitycznionej mlodziezy, nie moga za-
rzucac jej herezji tak skwapliwie, jak to czyni FPK.
Niemniej wszystkie te partie i organizacje probuja
podtrzymywacé aktualno$é leninizmu, niezaleznie
od tego, czy prowadzi je to do odmawiania wszelkiej
prawowito$ci rewolcie studenckiej, czy do wyku-
wania, w tej konkretnej sytuacji, kompromisow
miedzy swoim dziedzictwem teoretycznym a prak-
tykami kontestacyjnymi, ktére mnoza sie na ich
oczach. Ilustracja tego moze by¢ kilka przyktadow
sporow leninowskich z Maja 68 roku. Federacja
Studentéw Rewolucyjnych (FER), ktora wylania
sie 28 kwietnia 1968 roku z Komitetu Lacznosci
Studentéw Rewolucyjnych (CLER), ‘lambertystycz-
nej’? organizacji trockistowskiej, utworzonej w roku
1961 przez dzialaczy Komunistycznej Organizacji
Internacjonalistycznej (OCI), podtrzymuje swe po-
glady prorobotnicze, wrogie jakiemukolwiek uzna-
niu ruchu studenckiego za pelnoprawny podmiot
rewolucyjny. Dla FER nie ma rewolucyjnego zba-
wienia poza budowaniem rewolucyjnej awangardy,
ani poza socjalizmem naukowym i materializmem
dialektycznym.3 Krytykuje ona ‘studencki mesja-
nizm’* Rewolucyjnej Mlodziezy Komunistycznej
(marksistowsko-leninowskiej) UJC(ml) organiza-
cji powstalej w wyniku rozlamu dokonanego dwa
lata weze$niej przez frakcje prochinska UEC; we-
zwanie przez te ostatnia studentow,> powtarzane
‘jak litania religijna,” aby staneli ‘w stuzbie ludu,’
mialo nie mie¢ ‘nic wsp6lnego z naukowym rozu-
mieniem zadan rewolucjonistow.” W trakcie wyda-
rzen majowych FER nieustannie przeciwstawia sie
wszelkiemu odstepstwu, w imie nowosci sytuacji,
od rewolucyjnej historii i teorii, za ktérych depo-
zytariuszke sie uwaza. Jezeli jej zdaniem 8 maja
1968 roku trzeba ‘zawiesié starcie’ i rozproszy¢
manifestacje, to dlatego, ze ,bez partii rewolucyj-
nej nie ma zwycieskiej walki. (...) Nie bedziemy
dzialac¢ jak JCR, ktéra roztapia sie w rzekomym
»rzeczywistym ruchu masowym,« nie przejmu-
jac sie naukami plynacymi z ruchu robotniczego
i bolszewizmu, na ktore sie przeciez powotuje. (...)
W Nantes robotnicy okupuja fabryke Sud-Aviation.
Na Sorbonie istny jarmark. Walka rewolucjonistow
polega przede wszystkim na tym, by poprzez walke
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jednoczy¢ awangarde, budowac organizacje rewo-
lucyjna, organizowac kadry przewodzace klasie.”®
Stanowisko FER jest paradygmatyczne. Na-
tomiast poglad JCR, zalozonej w 1966 roku na bazie
‘sektora humanistycznego’ UEC, jest bardziej ztozo-
ny. Jest ona bliska Ruchowi 22 marca, czerpiacego
przeciez inspiracje z anarchizmu, lecz zaangazowa-
na w spory, ktore przeciwstawiaja go konkurentom
leninowskim, probuje mysle¢ o miejscu studentow
w procesie rewolucyjnym w imie — w zalozeniu
mniej dogmatycznej, lecz zarazem czystszej — in-
terpretacji Lenina. Potwierdza wprawdzie ‘histo-
ryczna role proletariatu,’ lecz, w odréznieniu od
FER, ktora odmawia studentom jakiegokolwiek
samodzielnego statusu rewolucyjnego, oraz wbrew
stanowisku UJC(ml), ktéra sprowadza 6w status
do wspierania ruchu robotniczego, odwoluje sie do
Lenina, by uzasadnié role intelektualistow w od-
wodzeniu klasy robotniczej od trade-unionizmu:

Z punktu widzenia dobrze pojetego lenini-
zmu (...) Swiadomoéc¢ klasowa nie jest czyms$
spontanicznym i nieodlgcznie zwigzanym
z proletariatem; moze on ja uzyskaé jedynie
‘z zewnatrz.’ (...) Twierdzenie dzisiaj wprost,
ze zadaniem postepowych studentow jest
shuzenie robotnikom, dowodzi catkowitego
niezrozumienia historycznej i zaangazowa-
nej roli ruchu studenckiego. Juz w 1902 roku
pojawili sie ludzie, ktoérzy, powiadat Lenin,
‘klekali, aby naboznie kontemplowac tylek
rosyjskiego proletariatu.” Zal6zmy, ze nasi
mandaryni, ktorym doskwiera brak prole-
tariuszy, nie uznaja po czterdziestu latach
stalinizmu zadka proletariatu francuskiego
za piekniejszy od tylka jego slowianskiego
odpowiednika.”

A jezeli JCR uzasadnia odwolywanie sie do
Lenina w ocenie sytuacji, to wlaénie z tego powodu,
ze dobrze pojety leninizm pozwolilby réwnoczesnie
zrozumie¢ jej aspekt historyczny i zaangazowany:
»,Odwolujemy sie bez dogmatyzmu do Lenina. Od-
wolanie nie jest tutaj zwyklym zabiegiem schola-
stycznym, uzasadnia je sama sytuacja.”®
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Zatem, na pytanie jak rozstrzygnac dylemat
o charakterze rewolucyjnym tej nieznanej dotad
sytuacji na podstawie teoretycznych zasobow wy-
pracowanych w innych sytuacjach historycznych,
rézne organizacje, od FER i UJC(ml) az po JCR,
udzielajg bardzo r6znych odpowiedzi. Niemniej
jednak, wedlug tych wszystkich grup, rewolucjo-
niste charakteryzuje przede wszystkim czysto$é
jego teoretycznej praktyki leninowskiej. I to nawet
w opinii JCR, najbardziej otwartej na idee rewo-
lucyjnej roli ruchu studenckiego, ktora 1 czerwca
1968 roku wchodzi w sp6r z Ruchem 22 Marca.

Problem organizacyjny: ramy anarchistycz-
ne versus ramy leninowskie
Spor ten jest tym bardziej symptomatyczny dla
uchwycenia opozycji miedzy tymi dwoma typami
ram akcji rewolucyjnej w maju 1968 roku, ze anga-
zuje dwie organizacje powigzane ze soba od chwi-
li ukonstytuowania sie Ruchu 22 Marca, w czym
dzialacze JCR mieli swdj udzial. W momencie, gdy
zanosi sie na niepowodzenie proby przeksztalcenia
ruchu krytyki w rewolucje, 1 czerwca wieczorem,
Daniel Cohn-Bendit, jeden z lideré6w Ruchu 22
Marca, oraz Daniel Bensaid, przywodca JCR, od
samego poczatku czlonek Ruchu 22 Marca, spieraja
sie ze soba podczas konferencji prasowej zwolanej
przez Ruch 22 Marca. Konflikt dotyczy problemu
ustrukturowania ruchu rewolucyjnego.® Podczas
gdy Cohn-Bendit potwierdza swdj sprzeciw wo-
bec ustrukturowania przez ‘zawodowych’ dzialaczy
oraz swoja obawe, ze w takiej sytuacji zné6w po-
jawilyby sie ,skostniale formy, jakie rewolucyjne
ruchy we Francji wytwarzaly dotychczas,”° Bensaid
stwierdza, ze o ile organizacyjna spontaniczno$c
jest dobra rzeczg w fazie wylaniania sie procesu
rewolucyjnego, to nie ma mowy o tym, by z ,braku
organizacji uczynié¢ stala zasade.” Zaréwno zda-
niem Henriego Webera, z JCR, jak jego wlasnym,
»trzeba wzig¢ odpowiedzialnos$¢, jako bojownik
rewolucyjny, za przySpieszenie procesow, ktore
sq zbyt wolne.”"

Rozdzwiek ten jest symptomem krucho-
$ci kompromiso6w znalezionych w sytuacji, gdy
przestrzen mozliwos$ci kurczy sie, jak to dzieje sie
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wlasnie na poczatku czerwca 1968 roku. Odno-
wiony leninizm JCR zderza sie z praktyczng proba
zapoczatkowania przez Ruch 22 Marca ,antyleni-
nowskiego ruchu rewolucyjnego” (Vidal-Naquet,
i Schnapp 1988, 416). Dziedzictwo uczestnikow
Ruchu 22 Marca nalezy bowiem do historii anar-
chizmu. Oparte jest ono przede wszystkim na po-
jeciach demokracji bezposredniej, samorzadnosci,
samoorganizacji bazy, akcji bezposéredniej, walki
z biurokratycznym i hierarchicznym podzialem
pracy rewolucyjnej. Wedlug niego rewolucyjna
jedno$é powstaje bezposérednio, w dzialaniu, a nie
wokol jakiejs linii politycznej czy ideologii,”** i nie
moze by¢ mowy o zadnych ,wzorcach dzialania
rewolucyjnego, poniewaz to zbadanie warunkow
lokalnych pozwala znalez¢é wlasciwe formy dzia-
lania.” Praktyka rewolucyjna mialaby by¢ swe-
go rodzaju sztuka wykorzystywania okazji, a nie
stosowaniem do nowej sytuacji ‘starych recept’
organizacyjnych, wyprobowanych w przeszloSci.
Nie zwazajac na specyficzne cechy koniunktury,
zawodowi rewolucjonisci zatraciliby sie w ,kul-
tywowaniu »drobnych réznic ideologicznych«”4
i najprawdopodobniej sp6Zniliby sie o jedna lub
kilka rewolucji. Dla Ruchu 22 Marca tylko samoor-
ganizacja ruchu krytycznego jest w stanie zapewnic
wyzwolenie stowa, dzieki ktéremu rewolucja sama
odkrywa dla siebie najwlasciwszy kierunek.

Grupki, ktore rzekomo ‘kapitalizuja awan-
garde,” zachowuja sie w sumie podobnie jak
psy taficuchowe zwigzkowych biurokracji.
(...) Juz widaé, ze znow rozkwita reakcyjna
ideologia organizacji piramidalnej, KC, BP,
sekretariat, partia awangardy, organizacje
masowe jako ‘pasy transmisyjne’ etc. Orygi-
nalna forma organizacji rewolucyjnej szuka
samej siebie poprzez walke, ale takze w de-
maskowaniu manewrow ‘doswiadczonych
specjalistow’ od organizacji rewolucyjnej,
tych, ktorzy jakoby dysponuja kapitalem
ideologicznym, absolutna wiedza, od kto-
rych masy powinny oczekiwac wszystkiego.
(...) Dzisiaj komitety podstawowe prowa-
dza dzialania na wzor partyzantki; cheé zbyt
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wczesnego ich zjednoczenia oznaczalaby
z cala pewno$cig ich wyjalowienie. Czyms$
zupelnie innym jest struktura koordynujaca,
ktora pozostawia mozliwo$é swobodnego
rozrostu komitetow, a nade wszystko swo-
bode ekspresji..."s

I jezeli wezwanie Ruchu 22 Marca do cal-
kowitego uwolnienia stowa zajmuje tak kluczowe
miejsce w badaniu konfliktow wokot ram akeji re-
wolucyjnej w Maju 68 roku, to dlatego, ze wykracza
ono poza $cisty matecznik anarchistyczny, stajac
sie bardzo szybko haslem mnéstwa komitetow
dzialania.

Powszechne zabieranie glosu

Zabieranie glosu jest jednym z najczeSciej zauwaza-
nych aspektéw kryzysu z Maja 68 roku we Francji,
zaréwno dla wielu jego uczestnikow i §wiadkow, jak
i dla niektérych komentatoréw, takich jak Michel
de Certeau, wedhug ktérego ,,zabierano glos [w maju
68 roku] tak jak w roku 1789 zdobyto Bastylie”
(de Certeau 1994 [1968], 40). Temat uwolnienia
stlowa ma bezprecedensowy obieg spoteczny. Roz-
chodzi sie w wielu kregach zawodowych czy in-
stytucjonalnych. Aby sie o tym przekonaé, warto
niewatpliwie podac kilka przykladow. Dzieje sie tak
w sferze religijnej. Na przyklad, manifestanci zy-
dowscy opanowuja, 21 maja 1968 roku, Konsystorz
Izraelitow we Francji, aby krytykowac ,archaiczne
i niedemokratyczne struktury aktualnych instytucji
wspolnotowych” (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988,
639). Kosciot Saint-Séverin w Paryzu jest okupo-
wany przez ‘komitet dzialania na rzecz rewolucji
w Koéciele.” Krytyka antyautorytarna ogarnia tez
studentoéw Wydzialu Teologicznego w Strasburgu,
ktorzy zaczynaja zastanawiac sie nad reforma ich
nauczania (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 814).
Jest ona jadrem apelu Paula Blanquarta wzywaja-
cego studentow, intelektualistow chrzescijanskich,
ale rowniez ksiezy do uczestniczenia w ,,zbiorowe;j
tworcezosci,” w ,niekonczacych sie debatach w thu-
mie i w matych grupach, w ktéorych kazdy moze
swobodnie wyraza¢ swoje poglady.”® W sferach
artystycznych tez czeste staje sie zabieranie glosu
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przeciwko instytucjom artystycznym: kontestujacy
architekei zajmuja, w nocy z 20 na 21 maja 1968
roku, siedzibe Korporacji Architektéw, utworzonej
przez rezim Vichy 31 grudnia 1940 roku;” dyrekto-
rzy ludowych teatréw i domoéw kultury zbieraja sie
w stalym komitecie w Villeurbanne, 25 maja 1968
roku, aby kwestionowaé wlasne instytucje na bazie
refleksji nad ‘nie-publicznoscia’;*® filmowcey, skupie-
ni wokot Truffauta i Godarda, kontestuja festiwal
w Cannes (Linhart, i Rotman 1998) i zwoluja Stany
Generalne Kina, 17 maja, zeby przede wszystkim
utworzy¢ réwnolegle obiegi dystrybucyjne i pra-
cowa¢ nad ,.calkowita przebudowa struktur kina
francuskiego;”* pisarze okupuja, 21 maja 1968
roku, siedzibe Société des Gens de Lettres [Towa-
rzystwa Ludzi Piéra] w celu podwazania ustalonego
tadu literackiego (Gobille 2003). Sektor medyczny
nie pozostaje w tyle. Glos zabieraja przedstawi-
ciele $srodowiska niepelnosprawnych.2° Krajowe
Centrum Mlodych Lekarzy wystepuje z kolei, 12
maja 1968 roku, przeciwko wykluczeniu pielegnia-
rek z procesu leczenia, przyznawanemu w calto$ci
lekarzowi przez spoleczny podzial pracy na rzecz
zdrowia. Krytykuje podporzadkowanie wiedzy
medycznej ideologii burzuazyjnej, sprowadzajacej
czlowieka do alternatywy cialo zdrowe/cialo chore
i wykluczajacej jego wymiary spoleczne i uczucio-
we. Proponuje rewolucyjne rozszerzenie pojecia
prewencji. Zacheca lekarzy do krytykowania wla-
snej praktyki i niegodzenia sie na to, by jej celem
bylto wylacznie ,,utrzymywanie ludnosci w stanie
zdolnosci do pracy i do konsumpcji” oraz nakla-
nianie ludzi do ,akceptacji spoleczenistwa, ktore
czyni ich chorymi.”?* Ruch krytyczny z Maja 68
roku stwarza tez buntownikom z departamentow
i terytoriéw zamorskich sposobnosé, by tchnaé
nowe zycie w krytyke kolonialnej opieki ze strony
metropolii, czego przykladem jest Gujana.* Wedlug
René Viéneta (1968, 293—294, 301-303), jednego
z ‘Wécieklych’ [Enragés] z Nanterre — o ile to Zro6-
dlo jest wiarygodne — nawet robotnicy imigranci
i kluby pilkarskie regionu paryskiego domagaja sie
prawa do zabierania glosu.

Tymczasem haslo uwalniania slowa na
wszystkich pietrach spoleczenstwa oraz konkret-
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ne praktyki zabierania glosu nie tylko $wiadcza
o oddzwieku krytyki antyautorytarnej, wykracza-
jacym poza grupy anarchistyczne, ale i o dokonu-
jacym sie, przynajmniej w humanistycznych odla-
mach ruchu studenckiego, przesunieciu w kierunku
symboliki artystycznej, przez co haslo to przestaje
oznacza¢ wylacznie brak zgody na polityczne repre-
zentowanie przez innych, czynigc z ,kreatywnoséci
u podstaw (...) zasadniczg bron ruchu rewolucyj-
nego.”?3 To te krzyzowe reinterpretacje rewolucji
i kreatywnosci leza u o podstaw wylonienia sie,
w Maju 68 roku, nowej ramy dziatalno$ci rewolu-
cyjnej: otwartoéci na dzialanie i na jego nieznane
dotad wlasciwosci.

Od anarchistycznego do artystycznego
wymiaru rewolucji: uwalnianie

kreatywnosci jako bronh rewolucyjna

Heterodoksyjny marksizm i krytyka artys-
tyczna: dwie laczace sie ze soba historie

Nowe, artystyczne ujecie problematyki rewolucji
w Maju 68 roku, dotad niespotykane ze wzgledu
na swdj rozmach i formy, sytuuje sie na skrzyzo-
waniu dwoch tradycji, ktérych historie spoleczna
nalezaloby odtworzy¢: tradycji marksizmow he-
terodoksyjnych, ktéra ma swoje zrédlo nie tylko
w podwazaniu ram narzuconych dzialalnos$ci re-
wolucyjnej przez Lenina, ale rowniez, wcze$niej,
w sporach o dziedzictwo toczonych wokdl Marksa
miedzy pierwszenstwem przyznawanym tematowi
wyzysku a pierwszenstwem przyznawanym tema-
towi alienacji; temat krytyki artystycznej kapita-
lizmu, ktéra czerpie swe oburzenie w wiekszym
stopniu z ucisku i alienacji z jednej, a z rozcza-
rowania i nieautentycznosci polaczonych z mer-
kantylizacja wszystkich sfer zycia z drugiej strony,
niz z wyzysku, nedzy klas ludowych czy z egoizmu
partykularnych intereséw, stanowiacych zrédla
krytyki spolecznej (Boltanski, i Chiapello 1999,
81-8624). Te dwie historie, w znacznym stopniu
od siebie niezalezne ze wzgledu na odseparowa-
nie od siebie, w drugiej potowie dziewietnastego
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stulecia, profesjonalizujacej sie sfery politycznej
i uniezalezniajacej sie sfery artystycznej, sa rowniez
dwiema historiami marginalnoéci. Heterodoksyjny
marksizm? — w szczeg6lno$ci anarchizm, socjalizm
utopijny i socjalizm wolno$ciowy — jest wprawdzie
obsadzony teoretykami, ktorzy, na wzor Proudho-
na, wywierajg trwaly wplyw na socjalizm francuski,
sg styszalni w Miedzynarodowym Stowarzyszeniu
Robotnikéw w latach 1864—-1876, a ich koncepcje
znajduja niekiedy praktyczne zastosowania, jak
w czasie Komuny Paryskiej (Nay 2004, 416—418);
lecz organizacje i instytucje ruchu robotniczego we
Francji pozostaja, na dluzsza mete, zdominowa-
ne przez Marksa jako ekonomicznego teoretyka
wyzysku i materializmu. Jeéli za$ chodzi o kry-
tyke artystyczng, to pozostaje ona strukturalnie
ograniczona, w drugiej polowie dziewietnastego
i pierwszej potowie dwudziestego stulecia, do nie-
licznych kregow artystycznych, a jej oddZzwiek nie
wykracza poza waska elite. Te dwie historie spo-
tykaja sie w Maju 68 roku, a ich lgczenie zaczyna
sie juz w latach piec¢dziesiatych, z jednej strony od
kryzysu oficjalnego komunistycznego systemu od-
niesienia, po sttumieniu rewolty wegierskiej przez
Zwiazek Radziecki w 1956 roku, a z drugiej — przez
gwaltowny wzrost liczby studentéw na kierunkach
humanistycznych oraz industrializacje kierunkéw
upowszechniania kultury w latach sze$c¢dziesia-
tych. Sytuacjonisci stanowig najdogodniejsze pole
obserwacji tego ‘ideologicznego mariazu,” cho¢ nie
nalezy twierdzi¢, ze jest on ograniczony wylacznie
do niego.

Od chwili powolania Miedzynarodowki
Sytuacjonistycznej (IS) w roku 1957, sytuacjoni-
Sci staraja sie wykracza¢ poza spoteczng krytyke
sposobdw wyzysku w imie krytyki form alienacji,
ktorymi przesigkniete jest zycie codzienne. W roku
1967 Raoul Vaneigem pisze:

W spoleczenstwie przemystowym, ktore
utozsamia prace i produktywnos¢, koniecz-
no$¢ produkowania zawsze pozostawala
w konflikcie z pragnieniem tworzenia. C6z
pozostaje z iskry ludzkiej, to znaczy z moz-
liwej kreatywnosci, u osoby wyrywanej ze
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snu o szostej rano, ttukacej sie pociaggami
podmiejskimi, ogluszanej halasem maszyn,
wykonczonej, zabijanej przez tempo pracy,
gesty pozbawione sensu, kontrole staty-
styczng, 1 wyrzucanej pod koniec dnia do hal
dworcowych, katedr wyjazdu do piekla tygo-
dni i malenkiego raju weekendow, w ktorych
thum jednoczy sie w zmeczeniu i oglupieniu?
(Vaneigem 1992 [1967], 68—69).

Niezgoda na podporzadkowanie krytyki
alienacji krytyce wyzysku stanowi oczywisScie, dla
takich ‘heretyckich’ grup jak sytuacjonisci, bron
przeciwko monopolowi, do ktérego roszcza sobie
prawo tradycyjne organizacje klasy robotniczej. Dla
nich bowiem ,,ci, ktérzy mowia o rewolucji i walce
klas, nie odwolujac sie wprost do zycia codzienne-
g0, nie rozumiejac, co jest subwersywnego w mito-
Sci a pozytywnego w odrzucaniu ograniczen, ci maja
w ustach trupa” (Raoul Vaneigem, cyt. za Dumon-
tier 1995, 53). Wymierzona zar6wno w kolektywy
buntu przeciwko kapitalizmowi, jak i w samego
‘wroga’ — czyli stosunki produkecji i spoteczenstwo
konsumpcyjne — krytyka codziennej alienacji sta-
nowi najdogodniejszy rezerwuar uzasadnien modeli
dzialania, ktore beda dominowaé w maju-czerwcu
68 roku. Ahierarchiczna i abiurokratyczna forma
komitetu dzialania (lub ‘rady robotniczej’ w reto-
ryce sytuacjonistycznej) jest bowiem postrzegana
wowezas jako jedyna forma uksztaltowania ruchu
krytycznego, ktora sprawia, ze bunt nie zastygnie
w jakiej$ organizacji biurokratycznej, i ktéra moze
uczynic¢ z rewolucji ‘nieustanne $wieto’ (Khayati
1966), nieustajace budowanie nowych sytuacji,
stanowigcych zapore przed bezwladem nawykow
i nudy. Program sytuacjonistyczny jest zatem na
wskro$ polityczny. Lecz poglebia on i przekracza
dziedzictwo marksizméw heterodoksyjnych. Wy-
myS$lony przez dawnych czlonkéw Internationale
Lettriste, wykuty na bazie refleksji nad sztuka,
architektura i urbanistyka, inspirowany pracami
Henriego Lefebvre’a na temat zycia codziennego
(Lefebvre 1958 i 19612°), nasyca on bowiem teorie
rewolucyjna problematyka i symbolicznymi syste-
mami odniesienia przeniesionymi ze Swiata sztuki.
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Zniszczenie stosunkéw produkeji zwiazanych nie-
odlacznie z kapitalizmem nie moze wystarczac — ta
sprawa jest oczywista dla marksistow ‘heretykow’ —
sama krytyka alienacji bytaby niepelna, gdyby zryw
rewolucyjny nie stawial sobie za najwazniejszy cel
uczynienie codziennego zycia wszystkich dzielem
sztuki. Nie chodzi w tej perspektywie o wykorzysty-
wanie sztuki i artystow jako wsparcia dla dziataczy
rewolucyjnych; nie chodzi takze o demokratyza-
cje dostepu do dziet sztuki — chodzi o uznanie, ze
stan kreatywno$ci jest zarazem celem ostatecznym
rewolucji — uwalniajacym réwnocze$nie od wyzy-
sku i od alienacji — oraz gwarancja, ze bedzie ona
permanentna i nieograniczona terytorialnie — po-
niewaz permanentny stan kreatywno$ci implikuje
nieustanne podwazanie rutyny i nawykow:

Nie chodzi o to, by zaprzac poezje do stuzby
rewolucji, tylko o to, by to rewolucje zaprzac
do stuzby poezji [poniewaz] tylko w ten spo-
s6b rewolucja nie zdradza swego wlasnego
projektu.?”

Na wskro$ sytuacjonistyczna che¢ wyrwania
sztuki z muzebw, z ksiazek, z dziel jest nieodlacznie
zwigzana z wzajemnym oddzialywaniem zycia
1 kreatywnosci.

Powszechna kreatywnos¢ i otwarto$é na
zdarzenie: nowy model rewolucyjny

Podglebie ideologiczne laczace ze soba w sposob
nierozlaczny rewolucje i tworczo$¢ jest zatem przy-
gotowane jeszcze przed kryzysem z Maja 68 roku,
lecz pozostaje ograniczone do paru drobnych, jesz-
cze marginalnych teoretykéw. Fajerwerki, jakim
jest okupacja wiezowca administracyjnego Uni-
wersytetu w Nanterre, 22 marca, przez rewolucyj-
nych aktywistow wywodzacych sie z anarchizmu,
z trockizmu, ale takze z sytuacjonizmu — niektorzy
sposérod ‘wscieklych,” ktérzy uczestnicza w oku-
pacji, dopoki sie od niej nie odetna, sg lub beda
z nim blisko zwigzani — sprawia, ze ta nowa rama
rewolucji przekracza prog widzialnosci, ktory byt
nie do pomyélenia jeszcze kilka tygodni wezeséniej
(pomimo rozglosu, jaki teorie sytuacjonistyczne
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osiagnely przy okazji publikacji broszury Mustaphy
Khayatiego w roku 1966). 22 kwietnia 1968 roku
komisja ‘kultura i kreatywno$¢’ Ruchu 22 Marca
ponownie formalizuje nieodzowna wieZz miedzy
kreatywnoscig nieprofesjonalng i rewolucjg, czyniac
z tej pierwszej najwazniejszy cel i sile napedowa
tej drugiej:

Urzeczywistnienie kreatywnosci kazdego,
a dokladniej trwaly charakter tej kreatyw-
nosci na wszystkich etapach zycia, jest teo-
retyczna mozliwoScia, do ktorej realizacji
powinna dazy¢ nasza rewolucja.?®

Ruch krytyczny z maja 1968 roku nadaje
bezprecedensowy rozglos tej nowej ramie rewolu-
cyjnej. Nawigzujg do niej, czesto w formie afory-
zmow, napisy, ktore pokrywajg mury Paryza (Les
murs ont la parole 1968, Paroles de Mai 1998),
i odwoluje sie do niej wiele komitetow dzialania.
Cho¢ wykracza ona poza Scisty ruch studencki,
w doraznych amatorskich wytworach zachowu-
jacych jej zogniskowanie na kreatywnoéci, to jej
wzorcowa wersje spotykamy najczesciej wérod ar-
tystow czy w ramach komitetow wywodzacych sie
z wydzialow humanistycznych; jest to tym bardziej
interesujace, ze odrzuca ona jakiekolwiek maltu-
zjanskie zawlaszczanie kreatywno$ci na rzecz wy-
lacznie artystow i humanistow, a wrecz przeciwnie
jest nastawiona na pobudzanie w celach rewolucyj-
nych powszechnej kreatywno$éci, w domniemaniu
tlumionej i alienowanej w systemie merkantyl-
nym.2® Grupa malarzy wzywa na przyklad do prze-
ksztalcenia ,nie tylko Muzeoéw Sztuki Nowoczesnej
i Domo6w Kultury, ale rowniez ogrodéw publicznych
i ulic w Obszary Permanentnej Kreatywno$ci.”s°
Wspbélna ulotka rozpowszechniana przez Rewo-
lucyjny Komitet Agitacji Kulturalnej (CRAC), kie-
rowany przez Georges’a Lapassade’a i Komanda
Poszukiwawczo-Interwencyjne (CRI), formutuje
wersje najblizszg oczekiwaniom $wiata inspiracji,
sformalizowanych przez Luc Boltanskiego i Lau-
renta Thévenota. Przeciwko zamykaniu sie w ,,ztud-
nym $wiecie zmerkantylizowanego marzycielstwa”
CRAC i CRI rzucaja takie oto hasta:
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Okupujmy wszyscy razem obszary zare-
zerwowane dla prywatnych rajow alienacji
kulturalnej. Oczysémy strefe tych zamknie-
tych miejsc, w ktorych sprzedaje sie bez tadu
i sktadu nielicznym uprzywilejowanym kon-
fekcjonowane lub tolerowane produkty sys-
temu kulturalnego — teatru, kina, galerii.
Otwoérzmy ulice — uniwersytety — licea na
tworczo$¢, na inwencje. Przyjmijmy wszyst-
kich wykluczonych, biednych i uciskanych
przez kulture burzuazyjng na ruinach jej
Panteonéw. Przeksztalémy nasze getto
w twierdze wolnoéci i wyobrazni. Uwolnij-
my wraz z wszystkimi pracownikami sity
tworcze, ktére nasze spoleczenstwo thumi.
(...) Aby da¢ swobodny upust wyobrazni
na ulicy (...) narzucié¢ i (...) urzeczywistnié
w nowych formach cywilizacji tworcze i re-
wolucyjne sily, ktérych nosicielami sa ro-
botnicy z miasta i wsi, ttamszone i thumione
przez burzuazyjny system kulturalny. (...)
JesteSmy za zajeciem wszystkich kin, ga-
lerii i dansingbw i za ich przeksztalceniem
w bazy operacji majacych na celu wziecie
w posiadanie calej przestrzeni miejskie;j:
muréw, chodnikéw, jezdni, rzeki i nieba
jako nosénika obrazu, dzwieku i ekspresji
plastycznej w gigantycznym zarysie per-
manentnej inwencji w stuzbie wszystkich.
ZA PRAKTYKOWANIEM WYOBRAZNI
W SLUZBIE REWOLUCJI.3

Tworczo$¢, inwencja, wyobraznia u wladzy,
zrywanie ‘okowow,’ jakie krepuja jednostke i wy-
znaczaja jej jakie$ miejsce lub role, krytyka kultu-
ralnej standaryzacji, zajmowanie przestrzeni pu-
blicznej jako obszaru swobodnej ekspresji tworczej,
definiowanie rewolucji jako permanentnej inwencji,
uwalnianie sil tworczych i sit rewolucyjnych — jest
w tym cala mitologia artystyczna, ktéra wymaga
rozstania sie ze wszystkim, co zamraza stosunki
spoleczne, wiezi polityczne, dzialania spoteczne
i ‘tozsamosci osobiste,” utrwalajac je, wpisujac je
w pewne zaleznoSci i laczac je z mechanizmami
odtwarzania i uprawomocniania. Wszystkie sta-
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bilne formy, ktore stanowia przeszkody dla inspi-
racji i wyobrazni — moralno$ci domowe, normy
spoleczne, tradycje, hierarchie, tytuly, autorytety,
nawyki, rutyny (Boltanski, i Thévenot 1991, 291—
206) — zostajg tym samym odrzucone. I to rowniez
pod tym katem tradycja anarchistyczna lgczy sie
z krytyka antyautorytarng i wzorcami artystycz-
nymi; jezeli krytykuje sie formy biurokratyczne,
i ogdlniej wszystkie formy nadajace porzadek ru-
chowi rewolucyjnemu, ktére nie opieraja sie na
samoorganizacji u podstaw, to nie tylko dlatego, ze
pozbawiaja one jakoby baze prawa do glosu, lecz
przede wszystkim dlatego, ze paralizujg one ruch
krytyczny, ktéry — jesli ma by¢ autentyczny i nie-
podatny na skostnienie, domaga sie wrecz perma-
nentnej rewolucji ‘sposobow myslenia’ i ‘sposobow
moéwienia,” nieustannej otwartoSci na wszystko, co
nowe.3? To w imie tej wizji surrealiSci krytykuja
‘stary aparat’ i zawodowych rewolucjonistow:

Tyle rzeczy zestarzalo sie w ostatnich dniach
(...) Na przyklad slowa na pozor nieskazi-
telne, w rzeczywistosci gleboko zepsute,
ktorymi postugiwal sie jeszcze rzekomo re-
wolucyjny jezyk: na przyklad to, ktore ozna-
cza pod nazwg ‘demokracji ludowej’ jeden
z najgorszych systemow represyjnych, jakie
klamstwo kiedykolwiek wymyslito, lub ktore
odwoluje sie do ‘sit postepu’ i rozmawia wy-
lacznie z organizacjami ‘swiadomymi i odpo-
wiedzialnymi.’ (...) We wspanialym chaosie
wiecow (...) rozlegat sie catkiem nowy glos,
(...) w niczym niepodobny do sekciarskie-
go kretynstwa dawnych sloganéw. (...) Naj-
wazniejsze hasto towarzyszu: przekraczaj
i niszcz wszelkie utarte slogany.33

Komitet ‘Freud — Che Guevara’ staje sie
z kolei oredownikiem rewolucji ‘totalnej:’

Walka powinna sobie stawiac¢ za ostateczny
cel ustanowienie systemu socjalistycznego,
w ktorym — dzieki zniszczeniu barier — twor-
czo$c¢ kazdego bedzie mogla sobie dawac
swobodny upust. Cel ten implikuje rewo-
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lucje nie tylko w stosunkach produkcji, ale
rowniez w sposobie zycia, sposobie mysle-
nia, stosunkach miedzyludzkich i koncepcji
zycia seksualnego.34

Kazda rewolucja, ktéra nie naruszylaby
struktur myslenia, przeniostaby jedynie tkwiace-
go w kazdym ‘starego czlowieka’ w nowe struktury
spoteczno-polityczne. SurrealiSci wzywajg nato-
miast do ,,catkowitej przebudowy ludzkiego rozu-
mu.”® W ‘najczystszych’ wersjach artystycznej ramy
rewolucji w maju 1968 roku nie chodzi juz tylko
o zastgpienie utrwalonych pewnikéw pewnikami
alternatywnymi — jak w ramach leninowskich —
lecz o obalenie samego porzqdku pewnosci. Z tego
wynika, Ze to juz nie rewolucja struktur spolecz-
no-gospodarczych ma byé¢ warunkiem rewolucji
struktur umystowych, lecz na odwr6t, jak to glosi
komisja ‘Jesteémy w drodze’ komitetu dzialania
z Campusu Censier: ,,Utopistami sg ci, ktérzy sadza,
ze poprzestajac na zmianie struktur spolecznych,
zmieni sie umystowos¢ ludzi.s°

W maju-czerwcu 1968 roku nabiera zatem
ksztaltéw nowy model rewolucyjny, oparty juz nie
na zgodno$ci z wezeéniej ustalonymi wzorcami le-
ninowskimi, lecz na usunieciu wszelkiego rodzaju
pewnikow. Rewolucjoniste okresla sie wowczas
poprzez jego zdolno$¢ do otwartoSci na rewolu-
cyjne Wydarzenie, do uchwycenia tego, co nie daje
sie w nim sprowadzi¢ do wielkich rewolucyjnych
odniesien z przeszlo$ci, podobnie jak artysta, we-
dlug twoérezych mitoéw, ma by¢ otwarty na nagle
dzialanie ‘Natchnienia,” skladajac ,,w ofierze formy
stabilizacji i instrumenty, ktore w innych swia-
tach stanowia o tozsamosci osoby” (Boltanski,
i Thévenot 1991, 202—204). Wedtug surrealistow
prawdziwie rewolucyjny jest tylko ten, ,ktory czyni
wszystko, aby by¢ wyrzuconym ze wszystkich ofi-
cjalnie uznanych form myslenia.”s” A to wymaga
uwolnienia sie od ,ciezkich podeszew przesztoéci”
iod ,,walca drogowego odniesien.”

Wazne jest natomiast podkre$lenie tego,

czego obecny ruch nie zawdziecza ani wcze-
$niejszym doswiadczeniom, ani teoriom,
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rOwniez tym najszlachetniejszym, najbar-
dziej zashugujacym na szacunek, najpltod-
niejszym. Dotyczy to zaré6wno Rewolucji
Pazdziernikowej, jak i Komuny, zar6wno
psychoanalizy, jak i rozmaitych teorii socja-
listycznych, Bakunina tak samo jak Marksa,
Markusego jak Mao Tse-tunga, sytuacjoni-
zmu jak i surrealizmu.3®

W tej artystycznej ramie leninowskie ‘awan-
gardy’ gubig sie w ,lekturze lub recytacji ustepu
z obowigzujacego kodeksu, odnoszacego sie do
rozpatrywanej okolicznoéci,”®® wiec zamiast tego:

Za kazdym razem trzeba znéw wychodzié¢ od
chaosu, skoro zaden kodeks nie moze uzy-
ska¢ jednomys$lnego poparcia. Za kazdym
razem wydarzenie domaga sie przyjrzenia
sie mu $wiezym spojrzeniem. Kazdy dzien
trzeba wymysla¢ od nowa.+

Wiele komitetow dziatania dostosowuje sie,
w réznym stopniu, do tej artystycznej ramy, o czym
$wiadczg Tezy komisji ‘Jeste$émy w drodze,” ktore
glosza, ze ,,nasze skostniale i archaiczne struktury
psychiczne musza ulec likwidacji, aby ustapic wy-
obrazni nowego $wiata,” ze ,wszystkie istniejace
pojecia sa przestarzate i wymagaja przemys$lenia
na nowo,” ze ,kazdy mlody umysl, wolny jeszcze
od nazbyt okreslonych uksztalttowan psychicznych,
moze wyobraza¢ nowe idee i by¢ tworczy,” ze nie
nalezy w ogole probowac ,,opatrywac obecnego
ruchu jaka$ etykietka, on jej nie ma, on jej nie po-
trzebuje; ruch tworzy sie sam z siebie;” i wreszcie,
ze ,tylko rozpad naszych aktualnych metod mysle-
nia pozwoli przemys$le¢ po nowemu nowy $wiat.”#
Lecz jezeli gramatykow otwartoSci na Wydarzenie
mozna szukaé szczegdlnie po stronie surrealistow
(a moze jeszcze bardziej po stronie sytuacjonistow),
to z tego powodu, ze dzialali oni wezeéniej i w spo-
sOb systematyczny; nie przestawali bowiem, od
chwili narodzin ruchu surrealistycznego, celebro-
wac przede wszystkim uwolnienia sie od wszystkich
wiezoéw, wprowadzenia sie w stan permanentnej
kreatywno$ci, kultywowania niepewno$ci, ciggle-
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go przeobrazania wlasnych struktur mys$lowych
— przeciwko ,pozycji ojca rodziny,” przeciwko
,odradzajacym sie nieustannie barierom przyzwy-
czajenia i rutyny,”#? calej mitologii obiektywnego
przypadku, szalonej miloSci, spotkania — podobnie
sa niezmiennie przywigzani do zalecania systema-
tycznego stosowania zalozen Swiata natchnienia
do calego postepowania w zyciu i do postepowania
rewolucyjnego. Kwintesencje tego sformutowal juz
w roku 1924 André Breton:

Porzuccie wszystko. Porzuécie Dada./Po-
rzuccie wasze zony, porzuécie wasze ko-
chanki./Porzuccie wasze nadzieje i wasze
obawy./Zgubcie swoje dzieci gdzie$ w lesie./
Porzuccie zdobycz dla mroku./Porzuécie
w razie potrzeby dostatnie zycie,/To, co
wam ukazuja jako przyszla sytuacje./Wy-
ruszcie na drogi (Breton 1924).

Niezbedne jest, by w konkluzji wskazaé pare
ograniczen niniejszej, przede wszystkim opisowe;j
i programowej pracy oraz zasugerowac kilku tro-
pow badawczych. Pierwsze ograniczenie wynika
z samej metody typow idealnych, ktéra przemilcza
liczne rozbieznos$ci w obrebie kazdej ramy oraz fakt,
ze zawsze istnieja pomiedzy nimi jakie$ punkty
styczne i kompromisy.#3 Drugie ograniczenie jest
nierozlacznie zwigzane z kazdym studium zogni-
skowanym na praktykach dyskursywnych. Jezeli
nawet wynika ono z intensywnej ‘obrébki znacze-
nia’ (Cefai, i Trom 2001, 122; Cefai 2001, 51—97)
charakterystycznej dla sytuacji kryzysowych, to co
w takim razie z konkretnymi praktykami komitetow
dzialania, niedajacymi sie zapewne sprowadzié
do tego, co zalecajg kierujace nimi jednostki? Czy
artystyczna rama rewolucji znajdowata podczas
kryzysu konkretny wyraz w prawdziwym syste-
mie dzialania, systemie calkowitej otwarto$ci na
Wydarzenie? A c6z powiedzieé — to trzecie ogra-
niczenie — o spoleczno-historycznych determinan-
tach lezacych u podstaw powodzenia, jakim ciesza
sie wowczas artystyczne imaginaria rewolucyjne?
Kwestia trudna do rozwiazania: brak imiennych
podpiséw w komitetach dzialania uniemozliwia
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prozopografie autoréow krytyki artystycznej w czasie
kryzysu. Mozna by oczywiScie podkresli¢ fakt, ze
wzrost liczby studentow w latach sze$c¢dziesiatych,
szczeg6lnie na wydziatach humanistycznych, po-
szerza automatycznie krag odbiorcow symboliki
artystycznej, o ile nie tworzy wrecz bezposred-
nio nowych jej wytworcow, podobnie jak nadaje
wiekszy rozgtos mysli krytycznej, antyautorytarnej
i antybiurokratycznej, eksponowanej w czasopi-
smach heterodoksyjnego marksizmu. Wczesna
rola ruchu studenckiego w wywolaniu kryzysu
— a w konsekwencji jego zdolno$é do narzucenia
wlasnych ram sytuacyjnych oraz celu, do jakiego
powinna dazy¢ ‘rewolucja’ — charakterystyczne dla
zaangazowania uwspoOlnienie celéw i sytuacyjna
plynnoéc mialy wytworzy¢ mechanizmy jego funk-
cjonowania poza najblizszym mu $§rodowiskiem
mlodziezy studenckiej. Jednakze, poprzestajac na
tych uwagach, pominelibySmy $rodki nieprofe-
sjonalne, ktdre go niewatpliwie w istotny spos6b
spopularyzowaly. Tylko szerokie badanie socjolo-
giczne rozpowszechniania sie figur literackich czy
muzycznych rewolty artystycznej wsrod mlodziezy
lat sze$édziesigtych, za sprawa nauczania literatury
(zwlaszcza surrealizmu), a zwlaszeza news ma-
gazines i prasy specjalistycznej, byloby w stanie
pokazaé, jak te figury odbierano i przyswajano,
jak ktusuje sie na tym artystycznym imaginarium
(de Certeau 1990, s. 239—255) w tendencyjnych
odczytaniach, ktore przekazuja z nich tylko ‘wzor-
ce zycia,” zrywajace ze szkolnymi i rodzicielskimi
wymaganiami regularnego wysitku, powagi i pracy
na rzecz swojej przysztosci zawodowej, a skupiaja
sie na uogodlnieniach, ktére wrzucajg je w politycz-
ng przestrzen kontestacji za sprawg kryzysu. Pod
takim warunkiem byloby mozliwe pokazanie, jak
polaczenie krytyki antyautorytarnej i kreatywnosci,
zarysowujace sie juz przeciez w teoriach wycho-
wania formulowanych przez niektérych sposrod
pierwszych teoretykow anarchistycznych, takich
jak Stirner (Guérin 1999, 19—22), byloby nie do
pomyélenia, w takim wymiarze i w takich formach,
jakie nadal im Maj 68, bez polaczenia specyficznych
warunkéw spolecznych i historycznych.
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Zrodlo tekstu:

Gobille, Boris. ,La créativité comme arme révo-
lutionnaire? L’émergence d’un cadrage artiste de
la révolution en Mai 68. ” W Art et Contestation,
red. Justine Balasinski, Lilian Mathieu, 153—168.
Paris : PUR, coll. ,Res publica”, 2006.
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Przypisy

! Ruch studencki jest postrzegany przez FPK jako sterowany z ukrycia przez ‘grupki lewackie,” ‘anarchistyczne,” ‘awanturnicze’

i ‘drobnomieszczanskie.” UEC, nawet jesli udziela poparcia ruchowi studenckiemu juz 8 maja 1968 roku (Vidal-Naquet,

i Schnapp 1988 [1969], 377), to jednak stosuje sie do agendy i oficjalnych stanowisk oglaszanych przez FPK (opowiadajac si¢ na
przyklad w czerwcu za ‘rozwigzaniem wyborczym’).

2 Kierunek lambertystyczny zawdziecza swoja nazwe dzialaczowi Lambertowi, aktywiscie zwiazku zawodowego Force
Ouvriere (FO) z sektora Ubezpieczen Spotecznych i Zasitkow Rodzinnych regionu paryskiego i przeciwstawia sie kierunkowi
Pierre’a Franka, czlonka Komunistycznej Partii Internacjonalistycznej, z ktérym Komunistyczna Mtodziez Rewolucyjna (JCR)
jest bardzo blisko zwigzana. Na ten temat zob. na przyklad (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 314—316, 326—327).

3 Manifeste de la Fédération des Etudiants Révolutionnaires,” cyt. ibidem, 327—338.

4 Ibidem, 333.

5 La Cause du peuple, nr 16, czerwiec 1968, drukowana ulotka, cyt. ibidem, 360—364.

¢ Claude Chisserey (jeden z przyw6dcow FER), wyimek z Révoltes, nr 19, 15 maja 1968, dokument cytowany ibidem, 339—343.
7 Luttes étudiantes, luttes ouvriéres,” wyimek z Avant-garde jeunesse, nr 13 specjalny, 18 maja 1968, cyt. ibidem, 318—-319.

8 Ibidem.

° A dokladniej kwestii utworzenia ‘komitetu inicjatywnego,” ktory nadalby strukture calemu ruchowi rewolucyjnemu. Na temat
owego ‘komitetu inicjatywnego’ (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 404).

10 Aujourd’hui ou demain, un mouvement révolutionnaire. Extraits de la conférence de presse du mouvement du 22 mars, le 1
juin en Sorbonne,” Action, nr 4, 5 czerwca 1968, cyt. w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 407—415).

! Henri Weber, ibidem, 413—414.

12 Définition des objectifs du Mouvement,” dokument cyt. ibidem, 416—418.

13 Tbidem.

14 _A propos d’une expérience faite dans une usine par un groupe de camarades du 22 Mars,” wyimek z Tribune du 22 mars, 8
czerwca, cyt. ibidem, 422—424.

15 _La contre-révolution est une science qui s'apprend,” Tribune du 22 mars, 5 czerwca 1968, cyt. ibidem, 511—512.

1o Paul Blanquart, ,,Les étudiants et la révolution. Essai d’interprétation des événements au 16 mai,” cyt. za (Vidal-Naquet,
i Schnapp 1988, 559—564). Zob. tez (Barrau 1998).

17 Comité de gréve des Beaux-Arts, ,,Architecture et urbanisme,” cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 810-813).

18 _Les directeurs des théatres populaires et des maisons de la culture, réunis en comité permanent a Villeurbanne le 25 mai
1968, déclarent,” fragment z Art et Révolution, broszury odbitej na powielaczu opublikowanej w Lyonie, cyt. za ibidem,
816—820.

19 Communiqué n° 1 des Etats-Généraux du cinéma,” cyt. za ibidem, 820.

2 Union générale des aveugles et grands infirmes, Confédération générale des aveugles, sourds, grands infirmes et personnes agées,
»Vieux et infirmes eux aussi contestent. La société nouvelle n’oubliera-t-elle personne?” cyt. ibidem, 824—825; zob. tez s.744.

2! Centre national des jeunes médecins, ,Médecine et répression,” cyt. ibidem, 827—829.

2 Zob. na przyklad L’Amicale générale des travailleurs antillo-guyanais, '’Association générale des étudiants guadeloupéens
et 'Union des étudiants guyanais, ,Résolution commune de soutien au comité d’occupation de 'association »Pour la jeune
Guyane,” dokument cyt. ibidem, 815-816.

» La contre-révolution est une science qui s’apprend,” dokument cytowany.

% Krytyka artystyczna ksztaltuje sie stopniowo w czasach Monarchii Lipcowej, kiedy burzuazji udaje sie przeja¢ wiadze zaréwno
ekonomiczng, jak i polityczna. Skupia ona swoje ataki na ‘glupocie,” ubdstwie tworczym, podporzadkowaniu uzytecznosci,
malostkowym dazeniu do sukcesu doczesnego, spolecznego i gospodarczego, a te wszystkie rzeczy maja cechowac ‘burzuja.’

Jest ona nieodlacznie zwigzana z pewnym brakiem dbalo$ci o sukces doczesny oraz z wynalezieniem cyganeryjnego stylu zycia,
arystokratycznego dandyzmu oraz mitu tworczego geniuszu (Chiapello 1998, 13—64). Jest pod tym wzgledem wspélezesna
istanowi site napedowa konstytuowania si¢ autonomicznego pola artystycznego, funkcjonujacego jak odwrocona gospodarka
izorganizowanego wokot czystej estetyki sztuki dla sztuki, etyki pozaswiatowej pogardy oraz rejestru powolania (Bourdieu 1992,
75—247).

2 To okreslenie jest cokolwiek anachroniczne, gdy chodzi o dziewietnasty wiek, poniewaz uzywa sie go najczesciej na okreslenie
teoretycznych koncepcji powstajacych na marginesie oficjalnego komunizmu, ktére znajduja wyraz w takich czasopismach
intelektualnych, jak Arguments czy Socialisme ou Barbarie, w latach piecdziesiatych i sze$é¢dziesiatych dwudziestego stulecia.
Postugujemy sie nim jednak tutaj z braku bardziej adekwatnej nazwy i dla jasnoéci.

2 Relacje miedzy Miedzynarodowka Sytuacjonistyczng i Henrim Lefebvre’em sa zlozone, od bliskiej wspotpracy do zerwania
w roku 1967.

7 Internationale Situationniste. Bulletin central édité par les sections de U'Internationale situationniste, nr 8, styczen 1963,
s. 31, przedruk w Internationale Situationniste (1997).
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2 Cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 146—147).

» Komitet dzialania z ulicy Bonapartego, Inconnus, powstaly z inspiracji sytuacjonistycznej, krytykuje na przyklad ,,zalgana
i wyalienowana kreatywno$¢ ludzi, ktérzy uwazaja siebie za awangardy artystyczne,” ,,Contre la pseudo-solidarité étudiants-
ouvriers,” 20 maja 1968, cyt. za ibidem, 570—571.

% Deklaracja odmowy skierowana przez grupe malarzy do pana Anthonioza, inspektora do spraw tworczosci artystycznej
w Ministerstwie Kultury, ktory starat sie z nimi spotkaé, cytowana w L'Archibras 1968/4.

31 Dolaczcie do rewolucyjnej wspolnoty wyobrazni”, ulotka CRAC i CRI, ,,Sorbonne libre — Odéon,” okolo 11 czerwca 1968, cyt.
w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 621-622).

32 (Boltanski, i Thévenot 1991, 294) przypominaja o tej niezgodnosci miedzy wzorcami artystycznymi a leninowskimi ramami
akcji rewolucyjnej, kiedy mowia o tym, zZe szlachetno$é obywatelska moze, w rewolucji, zawiera¢ kompromis z natchnieniem,
pod warunkiem, ze szlachetno$¢ obywatelska zostanie uwolniona od swoich najbardziej utrwalonych, zinstrumentalizowanych
ioderwanych od os6b form.

¥ Cen’est qu'un début,” tekst z 30 maja 1968, L’Archibras 1968/4, s. 9—10.

¥, La révolution continue...,” Comité d’action ‘Freud — Che Guevara,” okolo 19 maja 1968, cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp
1988, 623—626), podkreslenie nasze. Temat rewolucji w Zyciu seksualnym w Maju 68’ zastugiwalby na osobne studium.
Kreatywnos¢ jest bowiem haslem, ktore dotyczy takze zachowan seksualnych. Komitet dzialania ‘Freud — Che Guevara’ jest
jednym z tych, ktére propaguja tezy Fouriera, Reicha, Marcusego i krytykuja thumienie seksualnosci. Podobne sformulowania
znajdujemy rowniez w ulotkach Federacji Anarchistycznej, zob. na przyklad ,,Aux travailleurs et aux étudiants en lutte!”,
Fédération anarchiste francaise, 25 maja 1968, cyt. ibidem, 368—370.

3 Sur le champ de feu, défi a la servitude diplomée” [Na polu ogniowym, wyzwanie dla dyplomowanego zniewolenia], ulotka
rozdawana w Lyonie 15 maja 1968 roku przez surrealistyczna grupe Ekart, cyt.w L’Archibras 1968/4, s. 12—13.

% Teza 2 (seria 3) komisji ‘Nous sommes en marche’ komitetu dzialania w Kampusie Censier, okolo 13—20 maja 1968, cyt.
w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 634).

7 ,Pour une morale de I'ubiquité,” cyt. w L’Archibras 1968/4.

3 Discordance — Harmonie,” tekst z 8 maja 1968 roku, cyt. ibidem, 14—15.
¥ Ibidem.

“ Tbidem.

4 Tezy (seria 3) komisji ‘JesteSmy w drodze’ komitetu dziatania z Kampusu Censier, okolo 13—20 maja 1968, cyt. w (Naquet-
Vidal, i Schnapp 1988, 634—637).

#Vincent Bounoure, ,,['événement surréaliste,” tekst z 31 grudnia 1967 roku, w L’Archibras 1968/ 4.

# Przykladem trwajacy do 1 czerwca 1968 roku sojusz miedzy JCR i Ruchem 22 Marca. Rowniez wiele ulotek, komunikatow,
manifestéw wytwarzanych przez komitety dzialania laczy w sobie krytyke artystowska i krytyke spoleczna kapitalizmu, por.
(Boltanski, i Chiapello 1999, 244).
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SUMMARY

Boris GOBILLE

CREATIVITY AS A REVOLUTIONARY
WEAPON? THE EMERGENCE

OF AN ARTIST-BASED FRAMING

OF THE MAY '68 REVOLUTION

Using the example of the Parisian May’68 movement, the author interests himself in
the relationships between art and social movements. He is aware of the diversity of such
relationships depending on historical contexts and social configurations, but also of the
heterogeneity of the May insurrection and the multiplicity of possible ways of studying it.
In the broad spectrum of possibilities of harnessing art in the service of politics, ranging
from socialist realism (subordinating art to politics) to petitions signed by writers (serving
the cause without engaging their works), Boris Gobille analyzes the May events, seeking
‘points of contact’ and ‘affinities’ that cause the forms of engagement produced by this
movement to circulate between the activist space and the realm of art. This circulation
is facilitated by multi-sectoral mobilization, forcing the social groups participating in
the movement to reimagine themselves in new categories, borrowed from other spheres
of social space, particularly the confrontation of ‘high culture,” its symbols and creative
myths, with radical political practice. The movement’s dynamics led to the questioning of
the dominant Leninist concept of revolution, thanks to an anti-authoritarian critique of
artistic symbolism, and consequently to another way of defining revolutionary actions as
aimed at and based on liberating the creativity of all people. Therefore, the essay’s topic
is not the specific involvement of artists and writers in the May’68 movement, nor the
artistic forms it took, but the ways in which artistic experiences fuel and transform disputes
around the correct interpretation of what is happening: is the situation revolutionary?
what is an ‘authentic’ revolution? who is a ‘true’ revolutionary? what is appropriate to do
in such circumstances?

The analysis begins with a sketch of the complicated situation of the French left, including

the French Communist Party (FCP) represented in parliament, which opposed the
movement (“student messianism”); extra-parliamentary far-left groups; and even some
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anarchist-oriented groups: all of them have the October Revolution and the concept of
the proletariat as the main revolutionary subject as a common point of reference. Such an
ideological repertoire, combined with faith in the revolutionary mission of the ‘vanguard’
Communist Party, in scientific socialism, and in dialectical materialism, Gobille refers to
as the “Leninist revolutionary framework.” The breakdown of this framework begins in
confrontation with the ideology of anarchism: with the concept of direct democracy and
self-management, with the practice of grassroots self-organization and direct action, with
the struggle against bureaucratic and hierarchical division of labor, also within revolutionary
actions. According to this worldview, the forms of revolution should emerge from action
in specific, local conditions. On May 5, the ‘March 22 Movement’ (an organization with
anarchist, Trotskyist, and Situationist orientations, from which Daniel Cohn-Bendit
emerged) calls for complete “freedom of expression.” Going beyond the strict anarchist
repertoire, this slogan gained immense popularity in May’68.

In essence, Gobille writes, “speaking out is one of the most frequently noted aspects of
the May ’68 crisis in France, both for many of its participants and witnesses, as well as
for some commentators, such as Michel de Certeau, according to whom ‘people spoke
out [in May ’68] just as they took the Bastille in 1789.” The theme of liberating speech has
an unprecedented social currency. It spreads across many professional and institutional
circles.” The author illustrates these statements with a series of surprising examples of
criticism and occupation of various institutions. Jewish protesters occupy the Israelite
Central Consistory of France and criticize its “archaic and undemocratic structures;”
a “committee for revolution in the Church” gathers in the church of Saint-Séverin in Paris;
theology students in Strasbourg University propose a reform of its teaching; dissenting
architects occupy the headquarters of the Corporation of Architects; directors of theatres
and cultural centres create a permanent committee to discuss the concept of ‘non-audience;’
filmmakers gravitating around Truffaut and Godard contest the Cannes festival and convene
the ‘Estates General of Cinema;’ writers occupy the headquarters of the Writers” Association
to challenge the established literary order; doctors and representatives of the disabled
community mobilize. “According to René Viénet, one of the ‘Enragés’ from Nanterre
(...) even immigrant workers and football clubs in the Paris region demand the right to
speak out,” writes the author. These examples testify to the expansion of the anarchist
repertoire (refusal of political representation by others) and the placement of “creativity
at the grassroots” at the heart of the Paris insurrection. “It is these cross-interpretations
of revolution and creativity,” we read, “that underpin the emergence, in May 68, of a new
framework of revolutionary activity: openness to the event and its previously unknown
properties.”

The backdrop to this new approach to the problem of revolution from an artistic perspective
is the gradually increasing tension created in disputes over Marx’s legacy, between those
who prioritize the theme of exploitation, and those who prioritize alienation. Criticism
of capitalism from the perspective of art draws its indignation from alienation and
disappointment with the commodification of all spheres of life, while the traditional
interpretation mainly condemns the exploitation and misery of the popular classes. These
two histories intersect in May’68, following the crisis of the official communist frame of
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reference (Stalinism), particularly following the suppression of the Hungarian revolt in
1956. The author proposes an analysis of this intersection in the theory and practice of
the Situationist International, founded in 1957. The effects of capitalist exploitation and
alienation converge in the texts of Raoul Vaneigem: what remains of the creativity of
a person “torn from sleep at six in the morning, crammed into commuter trains, deafened
by the noise of machines, exhausted, killed by the pace of work, meaningless gestures,
statistical control, and discarded at the end of the day into station halls, cathedrals of
departure to the hell of the week and the tiny paradise of weekends, where the crowd unites
in fatigue and stupefaction.”? Inspired by the writings of Henri Lefebvre, the critique of
everyday life allows revolutionary theory to be imbued with references transferred from
the world of art as a de-alienating experience of creative initiative. The result would be
the reconciliation of art (creativity) with everyday life, overcoming the limitations of an
art confined to museums and limited to bookish knowledge.

The new revolutionary framework, based on universal creativity and openness to events
(situations), rejects the “Malthusian appropriation of creativity exclusively for artists and
humanists, and is, on the contrary, aimed at stimulating the creativity of everybody for
revolutionary purposes, presumably suppressed and alienated in the mercantile system.”
“We are for the occupation of all cinemas, galleries, and dance halls,” declares one leaflet,
“and for transforming them into bases for operations aimed at taking possession of the
entire urban space: walls, pavements, streets, rivers, and the sky itself, as carriers of
image, sound, and artistic expression in a gigantic outline of permanent invention in
the service of all.” The new revolution is identified with the constant renewal of ways of
thinking and speaking, a continual openness to everything new. “The ultimate goal of the
struggle should be to establish a socialist system,” reads a declaration by the “Freud — Che
Guevara” committee, “in which — through the destruction of barriers — everyone’s creativity
will be able to flow freely. This goal implies a revolution not only in production relations
but also in the way of life, way of thinking, interpersonal relationships, and everybody’s
preconceptions of what might constitute sexual life.” May 68 becomes a project of total
revolution: in the diversity of the movement, the conviction emerges that revolution cannot
be — as in the Leninist concept — about replacing established certainties with alternative
certainties. The issue at stake is to overthrow the very ‘order of certainty.’ It is not enough to
transform socio-economic structures for the revolution of mental structures to take place.
Transforming society means, above all, revolutionizing people’s mentality, and therefore the
new revolutionary framework imposes the necessity to break away from all past forms and
theories of revolution. Surrealists and Situationists had previously advocated such slogans.
In conclusion, the author acknowledges the methodological limitations of his analyses,
while simultaneously emphasizing the limitations of biased readings of May’68 as merely
“breaking away from school and parental demands for regular effort, seriousness, and
work,” when in fact it was an attempt to combine anti-authoritarian criticism and creativity
in social practice on an unprecedented scale.
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