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Sans Niveau ni Metre

JOURNAL DU CABINET DU LIVRE D'ARTISTE

SANS NIVEAU NI METRE Gratuit gratu it REDACTEURS
« Sans niveau ni metre » est le titre donné BN esialamie G e s et o Srn
par Bruno di Rosa au Cabinet du livre l:észek-Broqowskis ir o ahiiin
d'artiste, qu'il a concu et réalisé en 2006. AvmeHesNonr Bt s
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Ernest T. achéte un porte-bouteilles au BHV l'année du centenaire de la naissance de Marcel Duchamp.



ption que Duchamp feint d'avoir onblice.




L'autre moitié de la question :
La Boite verte de la collection d’Ernest T.

« [..] II était facile de faire cette Boife. Et amusant. J'ai quand
meéme mis quatre ans a réaliser les documents, entre 1934
et 1940. [..] Jallais chez I'imprimeur tous les jours. Je fai-
sais tout moi-méme. Cela m'a couté tres peu cher. [..] J'ai
fait beaucoup de choses en phototypie, en grandes feuilles!. »

Arliste-collectinnneur » semble étre une des facettes
<< MMoriginales d’Ernest T. S'il convient d'en parler ici,
c’est parce que la Boite verle de Marcel Duchamp se trou-
ve déballée dans les vitrines du Cabinet du livre d'artiste
sur sa proposition, et de surcroit, elle provient de sa pro-
pre collection d'artiste. Notre interrogation - pourquoi
souhaile-l-il attirer I'attention sur celfe publicalion P - est
donc double : qu'y a-t-il en elle que I'on a pas encore vu ?
et : qu'apporte a I'art le fait qu'elle soit présentée au Cabinet
du livre d'artiste par un autre artiste ?

Une précision est d’emblée nécessaire, car a force de I'évi-
ter, on risque d'en rater le sens. La Boite verle fut publiée en
1934 a trois cents exemplaires par les Editions Rrose Sélavy,
18, rue de la Paix?. Rrose Sélavy étant une signature ironique
de Marcel Duchamp lui-méme3, il s'agit donc d'une publica-
tion a compte d'auteur, de quatre-vingt-treize notes manus-
crites, dessins et autres documents qui ont accompagné,
entre 1911 et 1915, le travail préparatoire pour le « Grand
Verre », réalisé, lui, entre 1915 et 1923, les deux portant le
titre : La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme. 1l faut
bien s'entendre sur le terme « publication », car il y a ambi-
quité. Il s’agit d'une impression en phototypie (collolype en
anglais), une technologie utilisée notamment pour l'impres-
sion des anciennes cartes postales ; c'est donc a I'aide d'un
procéde industriel que Duchamp a choisi de réaliser les fac-
similés des notes et dessins sur des bouts de papiers, de
qualité et de nature variant d’une feuille a I'autre. Certains
documents ont été imprimés en plusieurs couleurs pour res-
tituer les traits de crayons rouges ou bleus, et la planche
représentant les « 9 Moules Malic » a été coloriée au pochoir.

Marcel Duchamp ne dit pas les choses ouvertement, tout en
laissant des indications. Pourquoi fallait-il quatre ans, de sur-
croit apres la date indiquée comme étant celle de la paru-
tion, pour réaliser La Boile verfe P A la question de Pierre
Cabanne : « Vous avez fait les 300 exemplaires vous-
méme P », I'artiste répond (on est en 1966) : « Ils ne sont
pas terminés. Il en reste une centaine a faire. Les choses
sont imprimées en paquets de 300. On fait une Boile 4. Puis
on prend les reproductions au fur et a mesure. [..] On en fait
des paquets de 25 a la fois. Il faut un petit mois, sans se
presser, pour faire une Boile. »5 « Mais qui la fait ? »,
demande Pierre Cabanne. « Actuellement une jeune femme de
ma famille, répond I'artiste. Avant, c’étaient d'autres person-
nes. Les vingt premieres, qui étaient les vingt de luxe, ou il
y avait un original, je les ai faites moi-méme. »0 Autrement
dit, Marcel Duchamp imprime ou fait imprimer les fac-simi-
lés de ses notes et autres documents « par paquets de ftrois
cents », mais récupere des feuilles qui ne sont pas encore
massicotées au bon format. Et pour cause : une trentaine de
papiers, certains tres petits, ont des bords déchirés. D'autres
sont découpés, mais en des formes irréqulieres, souvent pas
tout a fait rectangulaires. Pour produire les fac-similés,
Marcel Duchamp a donc fait faire des découpes a I'aide de
patrons en zinc pour chaque document’ ! Nous faisons donc
face a un paradoxe : tout le travail manuel, les efforts tita-
nesques de découpage, etc., le temps que prend finalement la
réalisation des trois cents exemplaires de La Boile verte, pro-
duisent un reésultat particulierement non spectaculaire. La
Boile verte serait donc une publication en trompe-I'ceil. C'est
d'abord un livre qui n'en est pas un, car c'est une boite dont
le contenu est en désordre, mais que I'on peut toutefois ran-
ger dans une bibliotheque. C'est aussi une impression indus-
trielle réaménagée a la main : peut-on alors y voir une
« reproduction mécanisée » ? En tout cas, elle est parfaite-
ment impersonnelle car une bonne part de la réalisation était
confiece a d'autres personnes (comme plus tard chez Sol
LeWitt). Tout semble donc étre I'effet d'une illusion, comme
au second degré (livre/non-livre, impression/non impression,
production/reproduction, mécanique/manuel).

Dans cette seule description I'on peut déja entr'apercevoir
quelques-unes des raisons pour lesquelles [I'attention
d’Ernest T. se porte sur [a Boilte verte : le rejet du travail
manuel considéré comme fétiche, et par conséquent de
I'unicité de I'ceuvre, la valorisation d'une technique indus-
trielle d'impression, ainsi que I'accent mis sur le processus
d’élaboration de I'cuvre plutot que sur I'ceuvre comme abou-
tissement (faut-il rappeler que La Mariée mise a nu par ses
célibataires, méme fut déclarée par Duchamp « définitivement
inachevée® » P), la condamnation de I'art « rétinien » et le
déplacement des accents de I'art vers le conceptuel, etc. De

pareilles suggestions peuvent étre validées par une double
lecture, d'un coté, de lI'ceuvre d’Ernest T9 de l'autre, de
divers propos de Marcel Duchamp : « Tout devenait concep-
tuel, c’est-a-dire que cela dépendait d'autre chose que de la
rétine!? ,, (48), disait-il a Pierre Cabanne, « C’était une sorte
de prise de position intellectuelle contre la servitude manuel-
le de l'artiste » (51), ou encore : « C'était un renoncement
a toute esthétique, dans le sens ordinaire du mot » (51).

Quant a I'art d’Ernest T., il interroge de maniere particulie-
rement incisive le sens de la modernité, ses valeurs et ses
limites. Pour le démontrer, il faudrait plus d’espace que n’of-
fre un simple éditorial. On se limitera donc ici a trois exem-
ples qui, tous, méme lorsqu'il s'agit de la peinture, impliquent
I'imprimé. Ainsi introduira-t-on la discrete approche ernes-
tienne de La Boile verte.

« L'artiste qui veut se faire un nom n'a pas trouvé mieux
que de peindre son nom!! ,, déclare Ernest T. Son nom étant
« I. », depuis le 13 mars 1986, Ernest T. réalise les peintu-
res nulles, ayant pour modele les motifs géométriques de la
culture arabe dans lesquels une forme (en I'occurrence la
lettre « T ») se répete et se compose avec elle-méme en
remplissant entierement une surface. Peinte en rouge, jaune
et bleu, ce qui n'est pas sans rappeler la peinture de
Mondrian, cette letire donne lieu a des tableaux abstraits
géometriques, pratique phare de la peinture moderne. Mais
chez Ernest T, ces tableaux apparaissent souvent au second
degré, comme confrontés a l'incrédulité, et ce notamment a
travers les imprimés, les tableaux étant soit intégrés dans
des dessins satiriques ou des photos, soit accompagnés de
divers commentaires imprimés, etc. Cet ensemble d'éléments
du projet pictural d’Ernest T. interroge donc l'origine et le
statut de I'abstraction dans I'art moderne, ou s’affrontent
deux traditions de la modernité. L'une, largement absente de
I'histoire de I'art, celle des Incohérents qui privilégiaient sys-
tématiquement le ratage a l'idéalisation (Ernest T. fait la pein-
ture nulle), est riche notamment d'un nombre impressionnant
de monochromes, dont la justification était toujours anecdo-
tique : l'abstraction avait besoin d'une plaisanterie ou d'un
Witz pour exister!2. L'autre tradition, celle des avant-gardes,
commence en 1911 et cherche systématiquement a légitimer
I'abstraction par des théories tres sérieuses et des concep-
tualisations raffinées, n’hésitant pas a flirter pour cela avec
la théologie (comme chez Malevitch ou Mondrian). Les avant-
gardes renouvellent-elles donc ou trahissent-elles la modernité
qui se construit progressivement au cours du XIXe siécle P

La question de la place de la conceptualisation dans Il'art
moderne est posée, précisément, dans Cloaca maxima - notre
deuxieme exemple - revue d'artiste dont les vingt-et-un
numeéros furent publiés par Ernest T. entre 1985 et 1988,
souvent en compagnie d'autres artistes : le déplacement du
curseur de I'art vers lintellectuel - comme le pronait l'art
conceptuel dans les années soixante-dix - suffit-il pour sau-
ver les valeurs de la modernité ? Le titre de la revue, Cloaca
maxima, est emprunté au célebre ouvrage d'art de
I'Antiquité, réalisé par les Romains : le « Grand égout .
(Cloaca maxima canalise donc les immondicités du monde de
I'art en en republiant - sans aucun commentaire - quelques
spécimens, signés par les artistes, les critiques d'art, les
hommes politiques, la presse, y compris spécialisée en art!3,
les institutions... ou I'on voit que I'intellect défend parfois les
mauvaises causes, qu'une théorisation raffinée peut étre
nauséabonde, et que les concepts sont souvent orientés par
des valeurs, invisibles a premiere vue, mais dont les enjeux
sont indissociablement artistiques et politiques.

Cloaca maxima est donc une collection de documents. Mais
Ernest 1. collectionne pour comprendre, et non pour reven-
dre. La confrontation de la peinture avec des collectionneurs
est un motif récurrent de ses railleries : « - Il me semble
que j'ai déja vu ce tableau. Comment est-il intitulé sur le
catalogue P », demande un connaisseur a une jeune femme
qui I'accompagne en galerie d'art. « Peinture nulle n° 167 »,
répond-t-elle. « C'est bien ce que j'ai pensé »!4, conclut ce
spectateur avisé. Le collectionneur, au sens exclusif de quel-
qu'un qui achete de I'art, est un détournement de valeurs,
surtout des valeurs cognitives.

Pour illustrer cette analyse, I'on peut se référer au rapport
que Marcel Duchamp entretient avec la tradition du rire,
encore pétillante dans la presse du début du XXe siecle.
« Remarquez que je ne vivais pas du tout dans un milieu
de peintres, mais dans un milieu d’humoristes, dit-il a Pierre
Cabanne. A Montmartre ou jhabitais [jusqu'en 1908, rue
Caulaincourt, a coté de chez Villon, nous fréquentions sur-
tout Willette, Léandre, Abel Faive, Georges Huard, etc., c'était
tout a fait différent [..]. » (27) Quelle compagnie ! On pour-
rait avoir I'impression que le jeune Duchamp est tombé dans
un milieu d'anarchistes et d’Incohérents.. Mais si I'on s'in-
téresse de plus pres a ces « humoristes », on découvre
qu'ils ont tous été antisémites et/ou antidreyfusards ! Bref,

il ne suffit pas d'étre caricaturiste (ni d'ailleurs de perpé-
trer des théories sophistiquées), pour défendre les valeurs
de la modernité. Une caricature de cette époque qu'Ernest T.
a choisie de reproduire dans le présent journal rappelle
d'ailleurs qu'une violence pernicieuse contre I'art moderne
s’exercait alors dans la presse.

Quant a Marcel Duchamp, il affiche ouvertement son « inten-
tion d'introduire I'humour dans le tableau » (36, passim),
mais I'exigence intellectuelle qui était la sienne I'a conduit a
construire une ceuvre camouflée, pleine dartifices et de
Witze. Au moment ou il publie La Boite verte, le philosophe
nazi Martin Heidegger, suivi jusqu'a nos jours par une pléia-
de d'intellectuels de tous bords, écrit une conférence De
l'origine de I'ceuvre d’art (1935) en orientant la philosophie de
I'art du XXe siecle vers la recherche de la « vérité a I'ceu-
vre », en décalage complet avec le nouveau paradigme de
I'art, critique et ironique, auquel Marcel Duchamp contribue
grandement. Ainsi aveuglée, la philosophie a été pendant
longtemps incapable de comprendre que l'acces a I'ceuvre
passe par un jeu de déguisement, par les faux-semblants,
les calembours ou les mots d'esprit ; voire, simplement, par
le faux, l'autre de la vérité. Et dans La Boite verle en parti-
culier, loin des facilités cocasses, Marcel Duchamp installe
une sorte d’humour platonique!>. On y reviendra.

Le troisieme exemple provenant de I'euvre d’Ernest T., c’est
son intérét pour Henri Rousseau, artiste emblématique de la
peinture naive, mais qu'il considére sans doute comme une
figure exemplaire de la modernité. C'est Ernest T. qui a réuni
dans son ancienne collection une série de tableaux perdus du
Douanier Rousseau, réalisés d'apres leurs titres et dimen-
sions, et qui ont été exposés en 1994 a Monchengladbach.
L'entretien publié dans le catalogue de cette exposition per-
met de mieux comprendre les raisons du choix fait par I'ar-
tiste pour présenter la partie disparue de I'ccuvre de
Rousseau. S'il y a une conclusion dans cet entretien, elle
s'annonce des son début, dans les propos de Manfred
Brunner : « Je pense que Rousseau n'a jamais eu une notion
d'art moderne, qu'il ne comprenait rien a ces changements
révolutionnaires qui avaient lieu en son époque. Il était et il
restait profondément naif. Sa naiveté lui imposait certaines
limites qu'il était incapable de surmonter. [..] Mais il disposait
aussi d'une liberté non négligeable pour choisir ses moyens
et les développer!V ».. Autrement dit, étre artiste vraiment
moderne, ce n'est pas tant suivre un mouvement, soit-il his-
torique, que d'avoir cette liberté et cette spontanéité qu'Henri
Rousseau a eues, et qui lui ont permis d'élaborer son pro-
pre langage. On pourrait en dire autant de Marcel Duchamp.

Ces exemples aident donc a reconstituer les raisons qui ont
motivé Ernest T. pour présenter La Boite verie de sa collec-
tion d’artiste au Cabinet du livre d'artiste. Sensible aux choix
de valeur qui fondent la modernité, I'artiste réexamine I'his-
toire de I'art moderne afin de les repérer par-dessus les
apparences (postures, formes ou pouvoirs symboliques) :
valeurs artistiques et politiques, valeurs culturelles et intel-
lectuelles, etc. En quel sens les retrouve-t-on donc chez
Marcel Duchamp, en particulier dans La Boite verie P

Le rire - comme a la fois attitude critique et expression de
joie - prend chez Marcel Duchamp cette forme particuliere de
I'humour « platonique » qui est un rire de l'intellect : com-
préhension et plaisir qui mettent en branle la pensée. Certes,
le prénom « Ernest » signifie étymologiquement « sérieux » ;
mais I'humour de Duchamp est énoncé le plus sérieusement
au monde (sinon, comment pourrait-il étre drole ?) et par un
sourire seulement on atteste de I'adhésion aux idées qu'il
porte. Il en est ainsi par exemple de I'amour dans la quatrie-
me dimension!” : « La quatrieme dimension devenait une
chose dont on parlait, sans savoir ce que ca voulait dire.
Encore maintenant d'ailleurs » (29), ajoute Duchamp innocem-
ment en 1966, alors que La Mariée mise a nu.. porte, précise-
ment, un projet trés « platonique » de I'amour dont les déter-
minants charnels se trouvent surmontés dans la quatrieme
dimension : « L'intérieur et 'extérieur (pour étendue 4) peu-
vent recevoir une semblable identification!s. » Autrement dit
- ruban de Mobius et bouteille de Klein pour preuve - la forme
phallique de I'« Objet-dart » (1951) n'est pas un phallus (I'ex-
térieur), mais le moulage du vagin (I'intérieur). Ft cetera.

Une conception euphorique de la vie (90), non sans rapport
avec ces idées « platoniques », peut dailleurs étre conside-
rée chez Duchamp comme ayant une valeur politique.
Démystificateur, il ne croit pas « a la fonction créatrice de
l'artiste » (21) et se méfie surtout du travail qui est devenu
un facteur majeur d'aliénation capitaliste : « travailler pour
vivre est un peu imbécile au point de vue économique » (19),
dit-il d’entrée de jeu a Pierre Cabanne. C'est une occasion
pour clarifier ce que veut dire chez Duchamp la réconcilia-
tion de I'art et de la vie. Non, il n'a pas fait de sa vie une
ceuvre ; affirmation pathétique et trop facile ! S'il peut
affirmer que l'art c’est la vie, c’est parce que, par la force
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de ses choix, il a réussi a vivre une vie émancipée, désalié-
née, une vie insoumise et sans contraintes : « J'ai compris
a un certain moment qu'il ne fallait pas embarrasser la vie
de trop de poids, de trop de choses a faire, de ce qu'on
appelle une femme, des enfants, une maison de campagne,
une automobile. Et je I'ai compris, heureusement, assez tot »
(19). Mais, par ailleurs, « manger, toujours manger et faire
de la peinture pour faire de la peinture sont deux choses
différentes » (91)!9. Autrement dit, Marcel Duchamp a renon-
cé a une vie productive - « mon ceuvre n'a pas été assez
importante au point de vue numérique » (92) - pour se
consacrer a une seule ceuvre et ses alentours. Pensons : La
Boite verte regroupe les notes provenant d'une période de
cing ans, suivie de la réalisation de La Mariée mise a nu..,
qui a duré huit ans, et les notes furent publiées plus de dix
ans apres la décision de I'« inachever », et en 1966, une
centaine de Boiles vertes ne sont pas encore confectionnées :
soit deux fois vingt-cinq ans de sa vie au total ! Pour consa-
crer sa vie a une seule ceuvre, il faut une forme de convic-
tion naive, il faut savoir jouer pour la simple joie de jouer,
c'est-a-dire ne pas craindre le regard du spectateur

« pourquoi ne pas élernuer m'a été commandé par la sceur
de Catherine Dreier [..] La pauvre femme n'a pas pu l'accep-
ter, ca I'embetait profondément ; elle I'a revendu a sa sceur
Catherine qui, elle aussi, en a eu assez au bout de tres peu
de temps. Elle I'a cédé au méme prix aux Arensberg. Cela
pour vous dire que c'était une chose qui n'a pas été tres
bien vue. J'ai pourtant été tres content de I'avoir faite » (81).

Quant aux valeurs artistiques, Marcel Duchamp est radical :
d'un coté, il souhaite voir I'art sorti du cercle des valeurs
esthétiques, en anticipant ainsi la « désesthétisation » de
I'art a partir des années soixante et, de l'autre coté, il est
foncierement méfiant par rapport a Ihistoire de I'art : il
avoue ne jamais fréquenter les musées (86-87), ne jamais
visiter ou méme faire des expositions (120-121), et conside-
re que I'histoire de I'art est, « probablement, I'expression de
la médiocrit¢ de I'époque » (83). Désillusionné, il ne soup-
conne pas encore en 1966 que sa position d'artiste s'impo-
sera universellement par la seule force de sa radicalité :
« Pourquoi voulez-vous qu'ils la suivent ? On ne peut gagner
de l'argent avec ca ! » (53). Comme on le sait, Marcel
Duchamp attachait au public d’'une eeuvre « autant d’impor-
tance qu'a celui qui la fait » (86) ; mais il ne perdait pas de
vue pour autant un role ambigu du public. L'histoire de I'art,
selon lui, en suit trop les gouts ; par exemple, « quand le
cubisme a commencé a prendre une forme sociale, on par-
lait surtout de Metzinger. Il expliquait le cubisme, tandis que
Picasso n'a jamais rien expliqué. Il a fallu quelques années
pour se rendre compte que ne pas parler valait mieux que
dire trop de choses. [..] C'est plus tard que Picasso est
devenu un drapeau. Le public a toujours besoin d'un drapeau
[..]. Apres tout, le public représente la moitié de la question »
(32). Le succes d'un artiste n'est donc pas forcément le gage
de la valeur de son art. Soit. Mais cette derniere formule
exprime avant tout une conception moderne que Marcel
Duchamp se fait de la rencontre de I'cuvre. L'ceuvre émer-
ge comme un signe vide, pur signifiant?0. Le signifié - le
sens - qu'on le veuille ou non, est toujours a la charge du
« REGARDEUR?! . Progressivement, dans un processus
social complexe et parfois long, ce signe vide se remplit de
sens. Autrement dit, le spectateur est responsable de I'art
qu'il aime, des ceuvres qu'il contemple et des artistes qu'il
soutient. Mais seulement pour moitié ; I'autre moitié, I'ceu-
vre - c'est-a-dire le signe dont le signifié est vide, du moins
dans un premier temps - revient a l'artiste. C'est pour cela
que, lorsque Pierre Cabanne demande a Marcel Duchamp
quelle est sa propre interprétation du « Grand verre », I'ar-
tiste peut lui répondre : « Je n'en ai pas parce que je I'ai fait
sans avoir d'idée » (51). Il ne faut pas penser que Duchamp
est ici faussement modeste en disant quil I'a réalisé sans
avoir d'idées ; La Boile verle est I'expression écrite de ces
idées ; elles foisonnent. Mais il n'a certes pas fait le « Grand
verre » en s'en représentant une interpreétation... Il faut donc
rester modeste devant La Boile verle, car c’est un geyser
d'idées dont on a du mal a4 maitriser la cohérence ; la pru-
dence voudrait qu'on se cantonne a cette autre moitié de la
question : tacher de suivre plutot les idées de l'artiste.

C'est en effet dans La Boile verte que semble se réaliser la
synthese, d'une part, du refus de I'esthétique et, d'autre

part, de la pensée de I'euvre, c'est-a-dire du processus de
son élaboration. En parlant de La Boite de 1914, qui a précé-
dé La Boite verte, Marcel Duchamp précise : « Je voulais que
cet album aille avec le Verre et qu'on puisse le consulter
pour voir le Verre parce que, selon moi, il ne devait pas étre
regardé au sens esthétique du mot. I fallait consulter le
livre et les voir ensemble. La conjonction des deux choses
enlevait tout le coté rétinien que je n'aime pas » (b2). La
fonction de La Boile verle est donc celle du livre, méme si

sa forme ne l'est pas. C'est pour cela que l'on peut poser
I'hypothese selon laquelle La Boite verte est porteuse d'une
idée originale que Marcel Duchamp se faisait de la place de
I'art dans la culture : le livre en serait une part inaliéna-
ble?2. Editeurs de livres d'artistes, nous nous posons donc
inévitablement la question : pourquoi personne n'a pensé a
rééditer La Boite verte afin qu'on puisse l'acheter pour trois
sous chez son libraire P C'est Ernest T. qui nous a proposé
une reponse.
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Leszek BROGOWSKI
Aurélie NOURY

ROZPAKOWYWANIE ZIELONEGO
PUDELKA. DRUGA POLOWA
PYTANIA: ZIELONE PUDELKO

/Z KOLEKC]I ERNESTAT.

(z inferwencjg Matthieu Saladin)

[TLUMACZENIE]

»L...] Zrobienie tego Pudetka bylo rzecza latwa.
I zabawna. Potrzebowalem jednak czterech lat, by
wykonaé dokumenty, miedzy rokiem 1934 a 1940.
[...] Chodzilem codziennie do drukarni. Wszystko
robilem sam. Kosztowalo mnie to bardzo niewie-
le. [...] Wiele rzeczy robitem $wiatlodrukiem, na
duzych arkuszach.™

LArtysta-kolekcjoner” wydaje sie by¢ jedng z ory-
ginalnych rél Ernesta T. Jezeli wypada o niej tutaj
moéwié, to dlatego, ze Zielone pudetko Marcela *
zostalo rozpakowane w gablotach Gabinetu Ksigzki
Artysty z jego inicjatywy, a ponadto pochodzi ono
z jego wlasnej kolekcji artysty. Pytanie, ktdre sobie
zadajemy — dlaczego pragnie on zwr6ci¢ uwage na
te publikacje? — jest zatem dwojakie: co6z takie-
go w niej jest, czego dotad nie dostrzezono? oraz:
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co wnosi do sztuki fakt, Ze jest ona prezentowana
w Gabinecie Ksigzki Artysty przez innego artyste?

Na samym poczatku konieczne jest pewne
uscislenie, gdyz jesli go nie poczynimy, to mozemy
nie uchwycié jego sensu: Zielone pudetko zostalo
opublikowane w 1934 roku, w nakltadzie trzystu
egzemplarzy, przez wydawnictwo Rrose Sélavy,
mieszczace sie w Paryzu na rue de la Paix 18.2 Rrose
Sélavy to byl ironiczny podpis samego *.3 Chodzi
zatem o opublikowanie sumptem autora dziewieé-
dziesieciu trzech odrecznych notatek, rysunkow
i innych dokumentéw, ktore towarzyszyly, mie-
dzy rokiem 1911 a 1915, pracy przygotowawczej do
»Wielkiej szyby,” zrealizowanej miedzy rokiem 1915
a 1923, przy czym obie nosily tytul: Panna mioda
rozebrana przez swoich kawaleréw, jednak. Trze-
ba ustali¢, co oznacza termin ,publikacja”, gdyz nie

« doi:10.32020/ARTandDOC



jest on jednoznaczny. Chodzi o $wiatlodruk (po an-
gielsku collotype), technologie stosowang zwtaszcza
do drukowania dawnych widokowek; tak wiec *
postanowil zastosowac te metode przemystowq,
aby wykona¢ faksymile zapiskow i rysunkéw na
kawalkach papierow, ktorych jakos¢ i rodzaj byly
dla kazdej kartki inne. Niektore dokumenty zostaly
wydrukowane w wielu kolorach, aby oddaé kreski
czerwonych lub niebieskich olowkow, a plansza
przedstawiajaca ,,9 Form kawalerskich” zostala
pokolorowana za pomoca szablonu.

Marcel * nie méwi o tym otwarcie, pozo-
stawiajac jednak pewne wskazéwki. Dlaczego po-
trzeba bylo czterech lat, tym bardziej po wskazanej
dacie bedacej data wydania, aby wykonac Zielone
pudelko? Na pytanie Pierre’a Cabanne: ,Sam pan
wykonal 300 egzemplarzy?”, artysta odpowiada
(jest rok 1966): ,,One nie sg ukonczone. Do zro-
bienia pozostaje okolo setki. One sa drukowane
w pakietach po 300 sztuk. Robi sie Pudetko.* Po-
tem bierze sie po kolei poszczegdlne reprodukcje.
(...) Robi sie z nich jednorazowo pakiety liczace
25 sztuk. Potrzeba miesigca, bez po$piechu, aby
zrobi¢ jedno Pudetko.” ,,Ale kto je robi?” — pyta
Pierre Cabanne. ,Teraz pewna mloda kobieta
z mojej rodziny, odpowiada artysta. Wezeéniej byty
to inne osoby. Pierwsze dwadziescia, ktore byly
dwudziestoma luksusowymi, w ktorych byl jeden
oryginal, wykonalem sam.”® Innymi slowy, Mar-
cel * drukuje lub kaze drukowa¢ faksymile swoich
zapiskow i innych dokumentéw ,,w pakietach po
trzysta sztuk,” ale z drukarni odbiera kartki, ktore
nie s3 jeszcze przyciete do wlasciwego formatu.
I robi to nie bez powodu: okolo trzydziestu kartek,
niektore bardzo male, ma podarte krawedzie. Inne
sq pociete, lecz w nieregularne ksztalty, czesto nie
calkiem prostokatne. Aby wykonaé faksymile, Mar-
cel * kazal zatem robi¢ wykroje za pomoca cynko-
wych szablonow dla kazdego dokumentu!” Mamy
tu wiec do czynienia z pewnym paradoksem: cala
ta reczna praca, ogromny wysilek zwigzany z wy-
krawaniem etc., mnostwo czasu, jakiego wymaga
w konicu zrobienie trzystu egzemplarzy Zielonego
pudetka, daja wyjatkowo niespektakularny efekt.
Zielone pudetko tylko udawaloby zatem publika-
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cje? Po pierwsze jest to ksigzka, ktora weale nig
nie jest, gdyz jest to pudetko z nieuporzadkowang
zawarto$cia, ktére mozna jednak postawié¢ w bi-
bliotece. Jest to rowniez wydruk przemystowy po-
prawiony recznie — czy mozna go zatem uznac za
sreprodukcje zmechanizowang?” W kazdym razie
jest ona doskonale bezosobowa, gdyz wykonanie
zostalo powierzone w wiekszos$ci innym osobom
(jak p6zniej u Sol LeWitta). Wszystko wydaje sie
wiec efektem iluzji, niejako drugiego stopnia (ksiaz-
ka/nie-ksigzka, wydruk/nie-wydruk, produkcja/
reprodukcja, mechaniczne/reczne).

Juz w samym tym opisie mozna dostrzec
niektore z powodow, dla ktérych Zielone pudetko
zwrdcilo na siebie uwage Ernesta T.: odrzucenie
pracy recznej uznawanej za fetysz, a w konsekwencji
unikatowosci dziela, dowarto$ciowanie przemysto-
wej techniki druku, a takze nacisk polozony raczej
na proces wytwarzania dziela niz na samo dzieto
jako koncowy rezultat (czyz trzeba przypominadé,
ze * uznal Panne mlodq rozebrang przez swoich
kawaleréw, jednak za ,definitywnie nieukonczo-
na?”®), potepienie sztuki ,siatkbwkowej” i przesu-
niecie akcentow ze sztuki na konceptualnoéc etc.
Podobne sugestie znajduja potwierdzenie, z jed-
nej strony, w interpretacji tworczosci Ernesta T.,°
a z drugiej — w réznych wypowiedziach Marcela *:
~Wszystko stawalo sie konceptualne, to znaczy, ze
wszystko zalezalo od czego$ innego niz od siatkow-
ki”° (48) — moéwil Pierre’owi Cabanne. ,Byto to zaje-
cie pewnego stanowiska intelektualnego przeciwko
manualnemu zniewoleniu artysty” (51), albo: ,Byla
to rezygnacja z wszelkiej estetyki w zwyczajnym
znaczeniu tego stowa” (51).

Co sie tyczy tworczosci Ernesta T., to jest
ona wyjatkowo zjadliwa refleksja nad sensem no-
woczesnosci, jej warto$ciami i ograniczeniami. Aby
to wykaza¢, potrzeba by wiecej miejsca, niz oferuje
go zwykly edytorial. Poprzestaniemy wiec tutaj
na trzech przykladach; wszystkie trzy, nawet gdy
chodzi o malarstwo, wprowadzaja technike druku.
W ten spos6b wprowadzimy dyskretne podejscie
Ernesta T. do Zielonego pudetka.

SArtysta, ktory chce wyrobic sobie nazwisko,
nie wymys$lil nic lepszego jak namalowaé swoje
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nazwisko” — o$§wiadcza Ernest T. Poniewaz jego
nazwisko brzmi ,,T,” od 13 marca 1986 roku, Ernest T.
wykonuje obrazy nic niewarte (peintures nulles)
wzorowane na geometrycznych motywach z kultury
arabskiej, w ktorych forma (w tym wypadku litera
,I”) powtarza sie i komponuje sama ze soba, wy-
pelniajgc catkowicie powierzchnie. Malowana kolorem
czerwonym, zOltym i niebieskim, co przywodzi na mysl
malarstwo Mondriana, litera ta generuje abstrakcyjne
obrazy geometryczne, co jest sztandarowa praktyka
nowoczesnego malarstwa. Lecz u Ernesta T. obrazy te
pojawiaja sie czesto jako obrazy drugiego stopnia,
jako budzace niedowierzanie, i to zwlaszcza poprzez
wydruki, przy czym obrazy sa badZz wkomponowane
w rysunki satyryczne lub fotografie, badz opatrzone
rozmaitymi drukowanymi komentarzami etc. Ten
zbiér elementow sktadajacych sie na malarski pro-
jekt Ernesta T. sklania zatem do refleksji nad zr6-
dlem i statusem abstrakeji w sztuce nowoczesnej,
w ktorej zmagaja sie ze soba dwie tradycje nowo-
czesnosci. Jedna, zazwyczaj nieobecna w historii
sztuki, tradycja Niezbornych (Les Incohérents),'
ktorzy dawali systemowo pierwszenstwo niepo-
wodzeniu przed idealizacja (Ernest T. tworzy ma-
larstwo nic niewarte), obfituje przede wszystkim
w obrazy jednobarwne, ktérych usprawiedliwienie
bywalo zawsze anegdotyczne: abstrakcja, aby za-
istnie¢, potrzebowala zartu lub dowcipu.* Druga
tradycja, awangardowa, zaczyna sie w 1911 roku
i stara sie systematycznie uprawomocnic abstrak-
cje bardzo powaznymi teoriami i wyrafinowanymi
konceptualizacjami, nie wahajac sie flirtowa¢ w tym
celu z teologia (jak w przypadku Malewicza czy
Mondriana). Czy zatem awangardy odnawiajq,
czy zdradzajq nowoczesno$é, ktora konstruuje
sie stopniowo w XIX wieku? Pytanie o miejsce
konceptualizacji w sztuce nowoczesnej zostaje
postawione wlasnie w Cloaca maxima — naszym
drugim przykladzie — czasopi$mie artysty, ktérego
dwadzieécia jeden numerdéw Ernest T. opublikowal
miedzy rokiem 1985 a 1988, czesto w towarzystwie
innych artystow: czy przemieszczenie kursora
sztuki w strone intelektu — jak to glosila sztuka
konceptualna w latach siedemdziesigtych — wystar-
czy, aby uratowaé wartosci nowoczesnosci? Tytul
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czasopisma, Cloaca maxima, zapozyczony zostal
ze stynnej starozytnej konstrukeji, zrealizowanej
przez Rzymian: ,,Wielki Rynsztok” — Cloaca ma-
xima kanalizuje zatem nieczysto$ci $wiata sztuki,
publikujgc ponownie — bez zadnego komentarza
— kilka jej przykladéw, stworzonych przez arty-
stow, krytykow sztuki, politykdw, prase, rowniez te
specjalizujacg sie w sztuce, instytucje..., w ktorych
widag, ze intelektualnosc broni czesto zlych spraw,
ze wyrafinowane teoretyzowanie moze wywolywac
mdlosci i Ze pojeciami steruja czesto warto$ci, na
pierwszy rzut oka niewidzialne, lecz ktorych cele sa
nierozlacznie artystyczne i polityczne, a zwlaszcza
komercyjne.

Cloaca maxima jest zatem zbiorem doku-
mentow. Ale Ernest T. kolekcjonuje, aby zrozumiet,
a nie zeby odsprzedaé. Konfrontacja malarstwa
z kolekcjonerami jest powracajacym motywem
jego drwin: ,— Wydaje mi sie, Ze ten obraz juz wi-
dzialem. Jaki tytul nosi on w katalogu?” — pyta
pewien koneser mloda kobiete, ktora towarzyszy
mu w galerii sztuki. ,,Obraz nic niewarty nr 167”
— odpowiada. ,, Tak wlaénie my$lalem”> — konklu-
duje 6w roztropny widz. Kolekcjoner w wylacznym
znaczeniu kogo$, kto kupuje sztuke, to ktos, kto
sprzeniewierza sie jej wartoSciom , zwlaszcza war-
toéciom poznawczym.

Dla zilustrowania tej analizy mozna przy-
wolaé stosunek, jaki tgczy Marcela * z tradycja
$miechu, bardzo jeszcze zywotna w prasie poczat-
kow XX stulecia. ,,Prosze zauwazyé, ze ja weale nie
zylem w Srodowisku malarzy, lecz w Srodowisku
humorystéw — moéwi Pierre’owi Cabanne — Na
Montmartrze, gdzie mieszkatem [do roku 1908]
na ulicy Caulaincourt, obok [Jacques’a] Villona,
chodziliémy najcze$ciej do Willette’a, Léandre’a,
Abla Faive’a, Georges’a Huarda etc., to bylo zu-
pelnie coé innego” (277) Co za towarzystwo! Mozna
by odnies¢ wrazenie, ze mtody * wpadl w $§rodo-
wisko anarchistow i Niezbornych... Jesli jednak
przyjrzymy sie dokladniej owym ,humorystom”,
to odkryjemy, ze wszyscy oni byli antysemitami
i/lub antydreyfusistami! Krotko méwiac, nie wy-
starczy by¢ karykaturzysta (ani skadinad fabry-
kowaé wymyslnych teorii), zeby broni¢ wartosci
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nowoczesnoSci. Karykatura z tamtego czasu, ktora
Ernest T. postanowit zreprodukowac w tej gazecie,
przypomina zreszta, jak zajadla walke ze sztuka
nowoczesng toczono wowczas w prasie.

Co sie tyczy Marcela *, to obnosi sie on
otwarcie z ,zamiarem wprowadzenia humoru do
obrazu” (36, passim), lecz jego wysokie wymagania
intelektualne sprawily, ze tworzyt dziela zakamu-
flowane, pelne sztuczek i dowcipéw. W momencie
gdy publikuje on Zielone pudelko, filozof nazista
Martin Heidegger, za ktorym po dzi$ dzien podaza
cala plejada intelektualistow wszelkich orientacji,
pisze odczyt O pochodzeniu dziela sztuki (1935),
ukierunkowujacy dwudziestowieczng filozofie
sztuki w strone poszukiwania ,,prawdy dziela,”
w kompletnym oderwaniu od nowego paradygma-
tu sztuki, krytycznego i ironicznego, do ktorego
Marecel * wnosi ogromny wklad. Zaslepiona w ten
sposob, filozofia nie byta przez dlugi czas zdolna
zrozumied, ze docieranie do dzieta odbywa sie po-
przez gre rozmaitych kamuflazy, poprzez falszywe
pozory, kalambury lub dowcipy; a nawet, po prostu,
przez falsz, przeciwienistwo prawdy. A zwlaszcza
w Zielonym pudetku, stroniac od latwej pikanterii,
Marcel * wprowadza co$ na ksztalt humoru plato-
nicznego.*® Do tego jeszcze wrocimy.

Trzeci przyklad wziety z tworczosci Ernesta T.
to jego zainteresowanie Henrim Rousseau, artysta
emblematycznym dla malarstwa naiwnego, kt6-
rego on uwaza niewatpliwie za modelowa figure
nowoczesnos$ci. To Ernest T. zgromadzil w swojej
dawnej kolekgeji serie zaginionych obrazéw Celni-
ka Rousseau, wykonanych zgodnie z ich tytutami
i wymiarami, ktore byly eksponowane w 1994 roku
w Mdénchengladbach. Rozmowa opublikowana
w katalogu tej wystawy pozwala lepiej zrozumieé
powody decyzji artysty, by pokazac zaginiong cze$é
tworczosci Rousseau. Jezeli z tej rozmowy wynika
jaki$ wniosek, to jest on zapowiedziany na samym
jej poczatku, w stowach Manfreda Brunnera: ,My-
§le, ze Rousseau nigdy nie mial Zadnego pojecia
0 sztuce nowoczesnej, ze niczego nie rozumial
z tych rewolucyjnych zmian, ktére dokonywaty
sie w jego czasach. On byl i pozostawal gleboko
naiwny. Jego naiwno$¢ narzucala mu pewne ogra-
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niczenia, ktorych nie byl w stanie pokonac (...). Lecz
dysponowat on tez niebagatelna swobodq w dobo-
rze Srodkow i ich rozwijaniu.”” Innymi stowy, by¢
artysta naprawde nowoczesnym znaczy nie tyle
podazaé za jakims$ ruchem, choéby nawet histo-
rycznym, co miec te swobode i te spontanicznose,
jakie mial Henri Rousseau i ktore pozwolily mu
wypracowaé wlasny jezyk. To samo mozna by po-
wiedzie¢ o Marcelu *.

Te przykltady pomagaja zrozumie¢ powody,
ktore sklonity Ernesta T. do pokazania Zielone-
go pudetka ze swej kolekgji artysty w Gabinecie
Ksiazki Artysty. Wrazliwy na wybory wartosci, na
ktorych opiera sie nowoczesnosé, artysta bada na
nowo historie sztuki nowoczesnej, aby sie ich do-
szukaé ponad pozorami (postawami, formami czy
mocami symbolicznymi): wartoéci artystycznych
i politycznych, wartos$ci kulturalnych i intelektu-
alnych etc. W jakim sensie odnajdujemy je zatem
u Marcela *, w szczeg6lno$ci w Zielonym pudetku?

Smiech — jako réownoczeénie postawa kry-
tyczna i wyraz rado$ci — przybiera u Marcela * owa
szczegblng postaé humoru ,,platonicznego,” ktory
jest Smiechem intelektu: rozumieniem i przyjemno-
Scig, ktore uruchamiaja myslenie. Co prawda, imie
sErnest” znaczy etymologicznie ,powazny;” humor
* wyraza sie jednak najpowazniej w §wiecie (w prze-
ciwnym razie jak moglby by¢ zabawny?) a uSmie-
chem potwierdza sie jedynie swa zgode z postawa,
ktora powoduje $miech. Tak ma sie na przyktad
sprawa z mitoScig w czwartym wymiarze:*® ,Czwar-
ty wymiar stawatl sie rzecza, o ktorej sie mowilo,
nie wiedzac, co to znaczy. Jeszcze teraz zreszta”
(29), dodaje niewinnie * w 1966 roku, podczas gdy
Panna mioda rozebrana... jest akurat no$nikiem
bardzo ,platonicznego” projektu miltosci, ktorej
wyznaczniki cielesne sg przeniesione w czwarty
wymiar: ,,Wnetrze i zewnetrze (dla wymiaru 4)
moga przyjmowac podobna identyfikacje.”® Innymi
slowy — czego dowodem wstega Mdbiusa i butel-
ka Kleina — falliczny ksztatt Objet-dard (1951) nie
jest fallusem (zewnetrzem), lecz odlewem waginy
(wnetrzem). Et cetera.

Euforyczna koncepcje zycia (90), niepozo-
stajaca bez zwiazku z owymi ideami ,platoniczny-
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mi,” mozna zresztg uznaé¢ u * za majgcq pewne zna-
czenie polityczne. Jako demistyfikator nie wierzy
on ,,w tworcza funkcje artysty” (21), a szczeg6lnie
nie ufa pracy, ktora stala sie glownym czynnikiem
alienacji kapitalistycznej: ,,pracowac, aby zy¢, to
troche glupie z ekonomicznego punktu widzenia”
(19) — mo6wi na samym wstepie Pierre’owi Cabanne.
To okazja, by wyjaénié, co oznacza u * pojednanie
sztuki i zycia. Nie, on nie uczynit ze swego zycia
dziela; stwierdzenie patetyczne i nazbyt latwe! Je-
zeli moze twierdzié, ze sztuka to zycie, to dlatego,
ze — moca swoich wyborow — zdolal przezy¢ zycie
wyemancypowane, wolne od alienacji, zZycie niepo-
korne i bez przymuséw: ,,Zrozumialem w pewnym
momencie, ze nie trzeba obarczaé zycia nadmier-
nym ciezarem, nadmiarem rzeczy do zrobienia,
tym, co nazywa sie zong, dzieckiem, domem na
wsi, samochodem. A zrozumiatem to, na szczeécie,
dosé wezeénie” (19). Jednak z drugiej strony ,,jes¢,
wciaz je$¢ oraz uprawiac¢ malarstwo, zeby uprawiac
malarstwo, to sa dwie rézne sprawy” (91).2° Innymi
stowy, Marcel * zrezygnowal z zycia produktywnego
— ,moja tworczo$¢ nie byta zbyt pokazna z liczeb-
nego punktu widzenia” (92) — aby poswiecic sie
tylko jednemu dzietu i jego okolicom. PomyS$lmy:
Zielone pudelko gromadzi zapiski pochodzace z pie-
cioletniego okresu, po ktorym nastapila realizacja
Panny mlodej rozebranej..., ktora trwala osiem lat,
notatki za$ zostaly opublikowane ponad dziesie¢
lat po decyzji o jej ,,niekonczeniu,” a w roku 1966
niektore Zielone pudetka nie sa jeszcze wykonane:
czyli chodzi w sumie o dwa razy dwadzie$cia pie¢ lat
jego zycia! Aby poswieci¢ swe zycie jednemu dzie-
tu, potrzeba jakiej$ formy naiwnego przekonania,
trzeba umiec sie bawié¢ dla samej radosci z zabawy,
to znaczy nie bac sie spojrzenia widza: ,Dlacze-
go nie kicha¢ zamoéwila u mnie siostra Catherine
Dreier (...) Biedna kobieta nie byla w stanie tego
zaakceptowac, to ja wpedzalo w glebokie zaklopo-
tanie; odsprzedala to swojej siostrze Catherine,
ktora rowniez miala tego do$é po bardzo krotkim
czasie. Odstapila to za te sama cene Arensbergowi.
Chce przez to powiedzie¢, ze ta rzecz nie byla zbyt
dobrze widziana. A mimo to bylem zadowolony,
ze ja zrobitem” (81).

. 306

Jesli chodzi o warto$ci artystyczne, Marcel
* jest radykalny: z jednej strony pragnie, by sztuka
wyszla z kregu warto$ci estetycznych, antycypu-
jac tym samym ,deestetyzacje” sztuki rozpoczeta
w latach sze$cdziesiatych, a z drugiej strony jest
skrajnie nieufny wobec historii sztuki: wyznaje,
ze nigdy nie chodzi do muze6éw (86—87), nigdy nie
zwiedza, a nawet nie urzadza wystaw (120—121)
oraz uwaza, ze historia sztuki jest ,prawdopodobnie
wyrazem nijakoS$ci epoki” (83). Rozczarowany, nie
podejrzewa jeszcze w roku 1966, ze jego postawa
artysty zyska tak powszechne uznanie jedynie moca
swej radykalnoéci: ,Dlaczego uwaza pan, ze po-
winni ja nasladowaé¢?! Na tym nie mozna zarobic¢
pieniedzy!” (53). Jak wiadomo, Marcel * przywia-
zywal do odbiorcow dziela ,takie samo znaczenie,
jak do tego, ktory je wykonal” (86); ale nie tracil
bynajmniej z oczu dwuznacznej roli publiczno$ci.
Wedlug niego historia sztuki za bardzo schlebia jej
gustom; na przyklad, ,kiedy kubizm zaczal przybie-
ra¢ pewng forme spoleczna, méwilo sie zwlaszcza
0 Metzingerze. On objasniat kubizm, podczas gdy
Picasso nigdy niczego nie objaénial. Potrzeba byto
paru lat, aby zdac sobie sprawe, ze nie mowi¢ jest
lepiej niz moéwié za duzo. (...) Dopiero p6zniej Pi-
casso stal sie sztandarem (...) W koncu publiczno$é
stanowi polowe tego zagadnienia” (32). Sukces ar-
tysty nie musi wiec by¢ rekojmia wartosci jego sztu-
ki. Niech tak bedzie. Ale to ostatnie sformutowanie
wyraza przede wszystkim nowoczesne wyobrazenie,
jakie Marcel * ma na temat spotkania z dzielem.
Dzielo wylania sie jako znak pusty (Z. Dlubak),
czyste signifiant* (P. Lacan). Signifié — sens — czy
tego chcemy, czy nie, jest zawsze nadawany przez
~OGLADACZA.”>* Stopniowo, w trakcie ztozonego
i czasem dlugiego procesu spotecznego, ten pusty
znak wypelnia sie sensem. Innymi stowy, widz jest
odpowiedzialny za sztuke, ktora lubi, za dziela,
ktore kontempluje i artystow, ktorych wspiera. Ale
tylko w polowie; druga polowa, dzielo — czyli znak,
ktoérego signifié jest najpierw puste — nalezy do ar-
tysty. Dlatego tez, kiedy Pierre Cabanne pyta Mar-
cela *, jaka jest jego wlasna interpretacja Wielkiej
szyby, artysta moze mu odpowiedzie¢: ,Nie mam
zadnej, poniewaz zrobilem ja bez zadnej mysli” (51).
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Nie nalezy sadzi¢, ze * jest tutaj falszywie skromny,
mowiac, ze wykonat ja bez zadnych mysli; Zielone
pudetko jest tych mysli pisemnym wyrazem; jest ich
cale mnostwo. Lecz na pewno nie wykonal Wielkiej
szyby wyobrazajgc sobie jej interpretacje... Trzeba
zatem zachowac pokore wobec Zielonego pudetka,
gdyz jest to gejzer pomystow, ktorych spojnosc jest
trudna do ogarniecia; roztropno$¢ nakazywataby
raczej poprzestac na tej drugiej potowie pytania:
probowac¢ podazac raczej za my$lami artysty.

To bowiem z Zielonym pudetku wydaje sie
dokonywa¢ synteza, z jednej strony, odrzucenia
estetyki, a z drugiej, zamyshu dziela, czyli procesu
jego wytwarzania. Mowigc o Pudetku z roku 1914,
ktore poprzedzilo Zielone pudetko, Marcel * wyja-
$nia: ,,Chcialem, zeby ten album wspolgrat z Szybq
i zeby mozna bylo do niego zagladaé, aby widzieé¢
Szybe, gdyz moim zdaniem nie powinno sie go ogla-
dac¢ w estetycznym znaczeniu tego stowa. Nalezato
zagladac do ksigzki i widzie¢ je razem. Polaczenie
obu tych rzeczy usuwalo cala strone siatkowkowa,
ktorej nie lubie” (52). Funkcja Zielonego pudetka
jest zatem funkcja ksigzki, nawet jeli nie ma ono
formy ksigzki. To dlatego mozna wysunac hipoteze,
ze Zielone pudelko jest no$nikiem oryginalnego
wyobrazenia, jakie Marcel * mial na temat miej-
sca sztuki w kulturze: ksiazka mialaby stanowic jej
niezbywalng czeéc.>s
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