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Jerzy KLIMCZAK
Europejskie Centrum Solidarności

SPRZECIW KIEDYŚ I DZIŚ 
– PLAKAT OPOZYCYJNY
JAKO INSTALACJA MUZEALNA 

Historia plakatu jako formy artystycznego wyrazu 
sięga dziewiętnastego wieku, a jego prekursorem 
był afisz, opierający się jedynie na tekście. Wte-
dy to Paryż, będący stolicą kulturalną świata, stał 
się miejscem, gdzie swoje prace tworzyli Henri 
de Toulouse-Lautrec czy Alphonse Mucha. Kolej-
ne dekady przynosiły rozwój plakatu jako sztuki 
użytkowej, a wydarzenia społeczno-polityczne 
(ze szczególnym uwzględnieniem czasu wojen) 
wpływały na jego treść oraz zastosowanie. Plaka-
ty różnego rodzaju: rekrutacyjne (podczas wojny), 
reklamowe, propagandowe, wyborcze, opozycyjne 
– niezależnie od dodanego do nich przymiotnika 
mają jeden wspólny mianownik: oddziaływanie. 
Plakaty miały i mają oddziaływać na ludzi, nakła-
niać ich do zakupu danego produktu, wstąpienia 
do armii, zagłosowania na danego kandydata czy 
też – co najważniejsze z punktu widzenia niniej-
szego tekstu: wpływać na ich światopogląd. 	

Łącząc walory artystyczne z konkretnym 
celem plakat stał się narzędziem silnie rezonują-
cym z nastrojami społecznymi. Mowa tutaj głów-
nie o plakatach propagandowych. W nich najwy-
raźniej widoczna jest chęć wprowadzenia zmian 
w ładzie społeczno-politycznym, gospodarczym 
czy obyczajowym. Działają one w dwójnasób. 
Z jednej strony wskazują pożądany kierunek, łą-

cząc elementy graficzne (część denotacyjna) z ich 
społecznym postrzeganiem i rozumieniem (część 
konotacyjna). Z drugiej poprzez swą treść wska-
zują na to, co w społeczeństwie nie działa albo 
działa niewystarczająco. Przykładowo: plakat po-
lityczny We Can Do It (znany też jako Rosie the 
Riveter) z 1942 roku autorstwa J. Howarda Mil-
lera przedstawia robotnicę z amerykańskiej fa-
bryki podejmującą trud pracy w przemyśle. Robi 
to, aby gospodarka mogła przetrwać czas wojny, 
gdy mężczyźni – zamiast pracować – walczą na 
froncie. Proste hasło połączone z czytelną grafi-
ką i osadzone w oczywistym kontekście wojny. 
Poster ten, zachęcający kobiety do pracy, stał się 
ikoniczny nie ze względu na swoje „osiągnięcia” 
na polu rekrutacji, ale głównie z powodu zmian, 
jakie zachodziły w świadomości społecznej 
w kwestii ról społecznych kobiet. Jednak gdy woj-
na dobiegła końca Amerykanki były znów zachę-
cane do rezygnacji z pracy w przemyśle, aby tym 
razem zwolnić miejsca dla weteranów. Wpychano 
je na powrót w rolę gospodyń domowych, jednak 
raz dokonanej zmiany nie dało się tak łatwo cof-
nąć. Nic więc zaskakującego w tym, że w latach 
osiemdziesiątych plakat Millera zyskał nowe ży-
cie, stając się flagowym wyrazem żądań ruchów 
feministycznych.1 Hasło i grafika pozostały bez 
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zmian, kontekst uległ diametralnej transforma-
cji. Przykład plakatu We Can Do It pokazuje, jak 
w jednym dziele łączą się stałość (elementy gra-
ficzne) ze zmiennością (kontekst), a jednocześnie 
wskazuje na pewnego rodzaju uniwersalizm sa-
mej formy.

Po wojnie sztuka w Polsce stała się ele-
mentem walk ideologicznych, a na straży jej „war-
tości” stała cenzura. Artyści przyjmowali różne 
postawy względem stawianych im wymogów (od 
buntu przez eskapizmu do konformizmu), a sama 
skala działania i zaangażowanie cenzorów różniły 
się w zależności od panującej atmosfery politycz-
nej. Jednak całość działalności kulturalnej, nie-
zależnie od formy i medium, była kontrolowana, 
a jedyną możliwość swobodnej ekspresji stanowił 
alternatywny do rządowego tzw. drugi obieg. 

Wybuch strajków w Stoczni Gdańskiej im. 
Lenina w 1980 roku stanowił pod wieloma wzglę-
dami rewolucję. Zmiany wypracowane przy stocz-
niowych stołach w Sali BHP, które ostatecznie 
przybrały kształt porozumień pomiędzy stroną 
rządową i Międzyzakładowym Komitetem Straj-
kowym, dawały większą wolność artystom, lite-
ratom i naukowcom. Czas ten zaowocował także 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych znaków 
graficznych na świecie, pisanych tzw. solidary-
cą. Jerzy Janiszewski, autor ikonicznego plakatu 
Solidarność, stworzył znak, który nie tylko ujął 
w jednym słowie sens przemian zachodzących 
w ludziach, ale także dał im symbol rozpoznaw-
czy, coś na czym mogli budować swoją opozy-
cyjną tożsamość. Pojawiający się na znaczkach, 
plakatach, w oficjalnym znaku Niezależnego Sa-
morządnego Związku Zawodowego Solidarność, 
tytułach biuletynów, koszulkach, zapalniczkach 
i wielu innych miejscach dowodził także tego, po 
której stronie linii podziału na „my” i „oni” znaj-
duje ten, kto go używa. 

W 1980 roku powstał także plakat Cze-
sława Bieleckiego Kardiogram. Autor (rocznik 
1948), obecnie architekt i publicysta, podejmo-
wał trud walki z systemem już w 1968 roku, gdy 
uczestniczył w studenckim strajku okupacyjnym 
Politechniki Warszawskiej.2 Jak sam przyznaje, 
represje i wydarzenia z marca 1968 roku były 
momentem przełomowym w jego życiu.3 W ko-
lejnych latach angażował się w działalność opozy-

cyjną pod sztandarami różnych organizacji oraz 
założył jedno z najważniejszych wydawnictw pod-
ziemnych CDN i kierował nim (lata 1982–1989).4 
Swoją przygodę ze sztukami pięknymi opisał 
w jednym z wywiadów następująco:

Fascynowałem się plakatem. Nawet chcia-
łem rzucić architekturę dla plakatu, ale po-
wstrzymał mnie Szymon Kobyliński, kiedy 
poszedłem do niego po radę. No i dobrze 
zrobiłem, ponieważ w czasach komuni-
stycznych plakat społeczno-polityczny, 
który mnie interesował, był nie do upra-
wiania w warunkach wszechobecnej cen-
zury. Robiłem swoje plakaty do szuflady. 
Dwa z nich ujrzały światło dzienne w cza-
sie Karnawału ’80/81.5

 Tytułowy plakat przedstawia wykres biją-
cego serca. Punkty szczytowe wykresu opatrzone 
zostały etykietami oznaczającymi lata najważ-
niejszych wydarzeń z najnowszej historii Polski. 
Oczywiście są to wydarzenia związane z oporem 
społeczeństwa polskiego. Kolejno mamy podane 
następujące daty: 1944 (powstanie warszawskie), 
1956 (Poznański Czerwiec), 1968 (strajki stu-
denckie w marcu tego roku), 1970 (strajki i ich 
brutalna pacyfikacja w Gdańsku i Gdyni), 1976 
(strajki robotników w Radomiu, Płocku i Ursusie 
w czerwcu tego roku), 1980 (strajk w Stoczni 
Gdańskiej im. Lenina i powstanie Solidarności). 
Wykres przechodzi płynnie w napis „Solidarność” 
układający się (według wzoru Janiszewskiego) 
w manifestujący tłum pod biało-czerwoną flagą. 
Całość pracy utrzymana jest w polskich barwach 
narodowych. 

Swoim przekazem Kardiogram wpisuje 
się w nurt polskich tradycji walk narodowo-wy-
zwoleńczych. Zarówno zastosowana kolorystyka, 
jak i czytelne odwołania do wydarzeń historycz-
nych nie pozostawiają odbiorcy żadnych wąt-
pliwości. Wskazane w pracy daty należą do tak 
zwanych „polskich miesięcy,” do których oprócz 
wymienionych na tej solidarnościowej ikonografii 
włącza się także wcześniejsze dziewiętnastowiecz-
ne powstania narodowe, odzyskanie niepodległo-
ści przez Polskę, wybuch II wojny światowej oraz 
późniejsze: wprowadzenie stanu wojennego (gru-
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dzień 1981) czy pierwsze częściowo wolne wybory 
do parlamentu z 1989 roku. Jerzy Eisler, anali-
zując wybrane „polskie miesiące” z okresu PRL, 
zauważa ich różnorodność i niemożność jedno-
znacznego sklasyfikowania, jednak przyczyniły 
się one do liberalizacji systemu, a w ostateczno-
ści upadku systemu komunistycznego w Polsce.6 
Takie przedstawienie wpisuje Solidarność (rozu-
mianą zarówno jako ruch społeczny, jak i związek 
zawodowy) w szersze ramy tradycji narodowych, 
ukazując ją jednocześnie jako zwieńczenie wysił-
ków całych pokoleń Polaków. 

Plakat Bieleckiego był często wymieniany 
jako jedna z najważniejszych grafik powstałych 
w przełomowym 1980 roku. Był też powielany 
bez oznaczenia autorstwa i drukarni, a także w pi-
smach drugiego obiegu wydawniczego, ilustrując 
m.in. informacje o aresztowaniu  Bieleckiego 
w 1985 roku.7 Popularność plakatu przekroczy-
ła granice kraju. Kopia Kardiogramu zawisła 
w Biurze Koordynacyjnym NSZZ Solidarność za 
Granicą, w Brukseli. Na jednym ze zdjęć widzi-
my m.in. Jerzego Milewskiego, Joannę Pilarską 

i Yoshiho Umedę w brukselskim biurze na tle 
ściany z zawieszonym na niej plakatem Bielec-
kiego.8 Z kolei Lawrence Weschler w 1982 roku 
poddając analizie polską ikonografię opozycyjną 
w artykule „Solidarność” na łamach Artforum, 
zaraz po pracy Jerzego Janiszewskiego wymienia 
Kardiogram, nazywając go jednym z najbardziej 
zwięzłych obrazów Solidarności.9 W tym samym 
tekście autor zauważa, że przyczyną, dzięki któ-
rej solidarnościowi graficy tworzyli tak silnie 
oddziałujące plakaty był fakt, że mogli czerpać 
z obszernego katalogu powszechnie znanych i ro-
zumianych symboli, wypracowanych w toku pol-
skiej historii.10 Trudno się z takim twierdzeniem 
nie zgodzić, tym bardziej w przypadku pracy Bie-
leckiego. 

W podobnym tonie utrzymana jest praca 
nieznanego autora przedstawiająca łańcuch z wy-
szczególnionymi latami (1956, 1970, 1976, 1980) 
zwieńczony napisem „Solidarność.” W tym przy-
padku jednak, oprócz nawiązania do „polskich 
miesięcy” z okresu PRL, dodano tłumaczenie 
procesu, jakiemu musiało ulec polskie społeczeń-

Instalacja muzealna w ECS bazująca na plakacie Kardiogram Cze-
sława Bieleckiego, fot. Grzegorz Mehring. Archiwum Europejskiego 
Centrum Solidarności     
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Plakat opozycyjny, autor 
nieznany, (prawdo-
podobnie) 1981, zbiory 
Europejskiego Centrum 
Solidarności, brak 
sygnatury

Widok pozostawionych 
wiadomości, fot. Renata 
Dąbrowska, Archiwum 
Europejskiego Centrum 
Solidarności
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stwo, aby Solidarność mogła się narodzić. W ten 
sposób obok daty 1956 mamy dopisek: „TY pra-
gniesz lepszego jutra,” obok 1970 i 1976: „Ja widzę 
w jedności naszą siłę,” przy dacie 1980: „My wy-
bieramy władze NSZZ Solidarność” (patrz il. 2). 
Łańcuch metaforycznie przedstawia rolę każ-
dego z przywołanych wydarzeń w kształtowaniu 
wspólnotowej świadomości Polaków, której osią 
był konflikt z PZPR. Plakat ten jest późniejszym 
wytworem w porównaniu do pracy Bieleckiego, 
jednak nie sposób określić tego, czy Kardiogram 
stanowił jego bezpośrednią inspirację. 

Otwarcie wystawy stałej Europejskiego 
Centrum Solidarności w Gdańsku w 2014 roku 
nadało nowy wymiar pracy Bieleckiego. Kardio-
gram stał się podstawą ważnej i medialnie nośnej 
instalacji, umożliwiającej gościom pozostawienie 
wiadomości (w postaci karteczki) po zwiedzaniu 
ekspozycji. Całość zabudowy ma wymiary 21,4 m 
na 4,1 m i zajmuje niemal całą ścianę jednej z sal 
ekspozycyjnych. Według szacunków dla odwie-
dzających jest jednocześnie dostępnych kilkaset 
tysięcy karteczek, na których mogą pozostawiać 
wiadomości, a od otwarcia wystawy pozostawio-
no ich już około miliona.11 Prosty, dwujęzyczny 
komunikat: „Zostaw wiadomość / Leave a messa-
ge” w połączeniu z pełną dowolnością formy i tre-
ści daje możliwość wyrażenia swoich refleksji czy 
wrażeń. Odwiedzający sami, dzięki białym i czer-
wonym karteczkom, układają grafikę z plakatu 
Bieleckiego, tym samym wypełniając treścią wcze-
śniej opisany wykres i napis Solidarność. Muzeal-
ny kontekst oraz narracyjna forma wystawy stano-
wią zaledwie wyznacznik tego, co może znaleźć się 
w pozostawionych wiadomościach. 

Najoczywistszym celem powstania insta-
lacji było stworzenie miejsca, gdzie odwiedzający 
ECS będą mogli wyartykułować swoje zdanie na 
temat instytucji, budynku, wystawy oraz przeka-
zać własne refleksje. To zadanie jednoznacznie 
wpisuje ją w funkcję księgi pamiątkowej. Instala-
cja jest jednocześnie elementem większej całości, 
a sala, w której się znajduje, wypełniona jest tre-
ściami mówiącymi o prawach człowieka oraz po-
kazującymi upadek totalitarnego reżimu ZSRR. 
W tym ujęciu stanowi zaledwie element „sceno-
grafii” ukierunkowujący odbiorcę na wyrażany 
poprzez całą ekspozycję tok rozumowania. Będąc 

jednocześnie najbardziej bezpośrednim miej-
scem zetknięcia odwiedzających z kontekstem 
wystawy, Kardiogram podkreśla uniwersalny 
czynnik sprawiedliwości społecznej rozumianej 
jako prawo do oporu i jego swobodnej artykulacji 
w imię przysługujących wszystkim ludziom przy-
rodzonych praw. Kolejnym wartym zaznaczenia 
kontekstem jest prezentowana na wystawie sta-
łej narracja, która została poświęcona (w dużym 
uproszczeniu) zwycięstwu zrywu obywateli Polski 
i jego konsekwencjom dla całego świata. Głębo-
ko zakorzeniona w świadomości Polek i Polaków 
tradycja przegranych walk narodowo-wyzwoleń-
czych (powstania dziewiętnastego wieku), czy II 
wojna światowa, tutaj nie znajduje potwierdze-
nia, wydźwięk wystawy jest optymistyczny, po-
dobnie jak pracy Bieleckiego. 

Chaim Noy, badając relacje pomiędzy pa-
mięcią kolektywną a muzeum rozumianym jako 
miejsce mediacji pomiędzy nią i historią, podjął 
trud analizy dyskursu pamięci zbiorowej wśród 
osób zwiedzających dwie instytucje: Ammunition 
Hill Museum (Jerozolima, Izrael) i Florida Holo-
caust Museum (St. Petersburg, Floryda, USA).12 
Przedmiotem swych analiz uczynił wpisy do ksiąg 
pamiątkowych wymienionych muzeów, wyróżnia-
jąc w efekcie następujące strategie dyskursu osób 
pozostawiających wpisy: establishing addressi-
vity (ustanowienie adresata/„adresatywność”), 
re-citing (re-cytacja), re-timing (re-czasowość). 
Pierwsza ze strategii opiera się na ustaleniu, kogo 
odwiedzający ma na myśli, kiedy przypomina 
sobie coś w trakcie zwiedzania (innych odwie-
dzających, samo muzeum, historię).13 Re-cytacja 
z kolei to strategia reinterpretacji znanych zwie-
dzającym tekstów kultury poprzez nadanie im no-
wego sensu z uwzględnieniem kontekstu miejsca. 
Re-czasowość pokazuje, jak odwiedzający zmie-
niają chronologię, konstruują własne ramy cza-
sowe.14 Skrótowe przedstawienie wyników badań 
izraelskiego badacza nie wyczerpuje wszystkich 
niuansów związanych z przedstawionymi strate-
giami dyskursu. Pozwala jednak zrozumieć, w ja-
kim znaczeniu plakat Kardiogram przemieniony 
w instalację muzealną wyrywa się ze swoich ram 
czasowych, stając się miejscem dialogu na różnych 
płaszczyznach: odwiedzających ze sobą nawzajem, 
odwiedzających z narracją przedstawioną na wy-
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stawie, odwiedzających z własną pamięcią i naj-
ważniejszy – odwiedzających ze współczesnymi 
im wydarzeniami. Kluczową rolę odgrywa dialo-
giczność pozwalająca przełamać bariery czasowe, 
kontekst oraz jednokierunkowość komunikatu. 

Pozostając na polu założeń teoretycznych 
warto wskazać, jaką definicję oporu zastosowano 
w ramach przyjętego problemu badawczego. Bio-
rąc pod uwagę wstępny charakter analiz, zasto-
sowana została koncepcja przeciwruchu w ujęciu 
Jamesa H. Mittelmana i Christine B. N. Chin. Po-
mimo, że odnosi się ona do kolektywnych działań 
ruchów społecznych, znajduje zastosowanie ze 
względu na podporządkowanie działań kategorii 
solidarności, może być odnoszona do konflik-
tów w ramach jednego systemu bądź globalnie, 
a wśród jej cech znajdujemy m.in. ukierunko-
wanie na obronę praw grup marginalizowanych 
oraz promocję praw człowieka.15 Takie ujęcie jed-
noznacznie koresponduje z kontekstem wystawy 
stałej Europejskiego Centrum Solidarności jako 
całości oraz samej sali ekspozycyjnej, w której 
znajduje się instalacja. 

Wśród blisko miliona pozostawionych 
wiadomości od zwiedzających wystawę stałą ECS, 
została dobrana losowo próba dziesięciu tysięcy 
z lat 2014–2016 w celu wstępnych analiz ich tre-
ści. Z tej grupy dokonano wyboru trzystu, które są 
interesujące z punktu widzenia podjętej tematyki 
oraz umożliwiają dokonania ostrożnych założeń 
dotyczących pozostawianych treści. Zarysowując 
kontekst pozainstytucjonalny pozostawionych 
wiadomości, warto przypomnieć, że na lata te 
przypadają ważne dla życia społeczno-polityczne-
go kraju wydarzenia, m.in. aneksja Krymu przez 
Rosję, kryzys migracyjny w Europie, wygrana 
Prawa i Sprawiedliwości w wyborach parlamen-
tarnych oraz Andrzeja Dudy w wyborach prezy-
denckich. Pomimo faktu, że nie jest to reprezen-
tatywny dobór, można zauważyć także zbieżności 
z ustaleniami wyżej wspomnianego izraelskiego 
badacza. Wszystkie poniżej zaprezentowane tezy 
trzeba jednak traktować w kategoriach rekone-
sansu badawczego. 

Dominującą kategorią wśród analizowa-
nych wiadomości jest ta, którą roboczo można 
scharakteryzować jako odnoszącą się do uniwer-
salnych wartości, takich jak: demokracja, wol-

ność, solidarność, prawa człowieka, pokój i pa-
mięć. Odwiedzający podają w wątpliwość stałość 
tych wartości i ich funkcjonowanie we współcze-
snych Polsce i świecie. W ten sposób wyrażany jest 
opór względem zachodzących zmian politycznych 
i społecznych. W przypadku wolności wiadomości 
przyjmują formę ostrzeżeń, takich jak: „Wolność 
nie jest nam dana raz na zawsze. Dbajmy o to, by 
historia nie zatoczyła koła.”16 Obawa przed zmia-
ną na gorsze obecnego stanu rzeczy wyrażana jest 
także poprzez eksklamacje: „Dziękuję za wolność! 
Niech nikt nie waży się tego zepsuć!” oraz „Wol-
ność to My! Póki mamy ją w sobie nikt i nic nam 
jej nie odbierze!”17 Słowa te można interpretować 
jako wyraz poczucia zagrożenia przy jednoczesnej 
artykulacji gotowości do obrony wolności. Podob-
nie jest w przypadku solidarności. Hasła „Nie daj-
my się podzielić!” czy „Solidarność to pomoc dla 
innych. Pamiętajcie o tym” stanowią zarówno we-
zwanie, jak i przestrogę.18 Silnie reprezentowane 
są także wiadomości nawołujące do pokoju bądź 
ściślej antywojenne. Zróżnicowane wersje sloga-
nu „Nigdy więcej wojny!” oraz „Make laugh not 
war” swoją prostotą oraz jednoznacznością nie 
pozostawiają wątpliwości na polu interpretacji.19 
Z wyżej wymienionych z dużą częstotliwością po-
jawia się także troska o zachowanie pamięci na 
temat wydarzeń związanych z historią Solidarno-
ści i Polski. Do tej grupy zaliczają się wiadomości 
przyjmujące formę deklaracji i zobowiązania na 
przyszłość typu „Pamiętamy!,” „Będziemy pa-
miętać!” oraz żądania „Nie zmieniać historii.”20 
Kategoria pamięci obejmuje także znak Polski 
Walczącej z okresu II wojny światowej. Symbol 
niepodległej Polski (stanowiący element akcji 
„mały sabotaż”) pojawia się zarówno jako znak 
graficzny dodawany do tekstu, jak i samoist-
na wiadomość.21 W wyodrębnionej próbie dużo 
rzadziej pojawiają się wiadomości dotyczące de-
mokracji („Dbajmy o demokrację”) oraz praw 
człowieka („Legalizacja tu i legalizacja teraz, Ko-
chanie! Ada & Iza”).22

Drugą, najczęściej występującą kategorią 
wiadomości, są te komentujące bieżące wyda-
rzenia społeczno-polityczne. Jest to najbardziej 
różnorodna tematycznie kategoria i jednocześnie 
najwyraźniej w niej uwidacznia się funkcja insta-
lacji jako pola wymiany poglądów. Często odwie-
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dzający podejmują wątki z debat toczonych aktu-
alnie w przestrzeni publicznej, wyrażając swoje 
wsparcie bądź dezaprobatę dla konkretnych dzia-
łań i poglądów. Przeplatają się tutaj wątki mię-
dzynarodowe z krajowymi, a bezpośredniość 
i skrajność wyrażanych opinii świadczą o du-
żym zaangażowaniu w poruszane kwestie. Moc-
no  obecnymi w przestrzeni publicznej w latach, 
z których pochodzą wiadomości, były tematy kon-
fliktu pomiędzy Rosją i Ukrainą oraz migrantów. 
Znalazły one swoje miejsce także wśród wiado-
mości pozostawionych na instalacji. Wiadomości 
„Dziękuję za lekcję historii. Niech Polska dalej 
jednoczy się w walce o dobro. Tak dla uchodź-
ców” oraz „Dziękuję za wolną Polskę, teraz czas 
na Ukrainę!” reprezentują te wątki.23 Co więcej, 
łączą one solidarnościowy zryw z walką o uniwer-
salne wartości (wolność, dobro) oraz włączają do 
narracji wystawy aktualne wydarzenia, dopisując 
kolejne jej rozdziały. Na gruncie krajowym wyraź-
nie wybrzmiewa podział pomiędzy sympatykami 
dwóch partii politycznych, Prawa i Sprawiedli-
wości oraz Platformy Obywatelskiej. „Byłem tutaj 
i proszę, nie głosujcie na PO” dotyczące wyborów 
parlamentarnych z 2015 roku oraz hasło „Beata 
drukuj!” nawiązujący do nieopublikowania przez 
premier Beatę Szydło wyroku Trybunału Konsty-
tucyjnego z dnia 9 marca 2016 roku, to jedynie 
wybrane przykłady.24 W tej kategorii znajdują się 
również treści dotyczące referendum niepodle-
głościowego w Szkocji (2014), konfliktów w Izra-
elu, Palestynie i Somalii, a także oceny obrad 
Okrągłego Stołu z 1989 roku. 

Powyżej scharakteryzowano (na podsta-
wie wyodrębnionej próby) dwie najczęściej wy-
stępujące kategorie treści pozostawianych przez 
osoby zwiedzające wystawę stałą Europejskiego 
Centrum Solidarności. Do rzadziej występują-
cych, a spełniających kryteria oporu, możemy 
zaliczyć takie kategorie/tematy jak: osoba Lecha 
Wałęsy i ocena tej postaci, antykomunizm, doty-
czące spraw socjalno-bytowych, opinie na temat 
samej wystawy. 

Zjawisko oporu nie wyczerpuje całości tre-
ści pojawiających się na instalacji. W wielu przy-
padkach jedną wiadomość trudno zaklasyfikować 
do konkretnej kategorii, ponieważ spełnia wymo-
gi kilku lub tworzy całkowicie nową jakość. Także 

funkcja księgi pamiątkowej nie wyczerpuje moż-
liwych perspektyw badawczych instalacji, równie 
ciekawe jest spojrzenie na nią z perspektywy ana-
liz napisów na murach. Dużym wyzwaniem jest 
też brak konkretnych danych dotyczących auto-
rów wiadomości oraz dat ich pozostawienia. In-
formacje takie pozwoliłyby przyszłym badaczom 
na pogłębione analizy, uwzględniające ich profil 
społeczno-demograficzny.

Instalacja wystawiennicza oparta na opo-
zycyjnym plakacie Bieleckiego łączy wymiar hi-
storyczny ze współczesnym. Praca Kardiogram 
powstała jako wyraz optymizmu względem kie-
runku, w jakim zmierzały zmiany w Polsce po po-
wstaniu Solidarności w 1980 roku, a jej ikonicz-
ny charakter dla antykomunistycznej opozycji 
wpłynął na pamięć o przeszłości i postawę wzglę-
dem przyszłych wydarzeń. Opozycyjny charakter 
pracy Bieleckiego znajduje kontynuację wśród 
wiadomości pozostawionych na instalacji, jedno-
cześnie poszerzając ją o nowe znaczenia i aktuali-
zując dziedzictwo, którego jest częścią.
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Jakub KNERA
ZAPAŚĆ, KTÓRA TRWA DO DZIŚ. 
O KSIĄŻCE JAKUBA BANASIAKA 
PROTEUSZOWE CZASY. ROZPAD
PAŃSTWOWEGO SYSTEMU 
SZTUKI 1982–1993. STAN  
WOJENNY, DRUGA ODWILŻ,  
TRANSFORMACJA USTROJOWA

Jakub Banasiak nie mógł trafić na lepszy moment 
z wydaniem swojej książki. Od dwóch lat trwa pan-
demia, a sytuacja artystów oraz artystek i sektora 
kultury w tym niełatwym okresie co chwilę podda-
wana jest dyskusji: jak wspierać twórców i twórczy-
nie, jak powinny funkcjonować instytucje kultury, 
wreszcie, w którym kierunku należy kształtować 
infrastrukturę całego systemu wsparcia, mecenatu 
i organizacji. W czerwcu 2021 roku ukazał się Ma-
nifest twórczyń i twórców sztuk wizualnych Oby-
watelskiego Forum Sztuki Współczesnej1 dotyczący 
systemu funkcjonowania sztuki w Polsce.2

Nie sposób więc książkę Banasiaka trak-
tować jedynie jako źródło historyczne, ambitne 
„przekopanie” dokumentacji, przeprowadzenie 
wielu rozmów i analiz wystąpień. Paralele ro-
dzą się bowiem same – zależność artystów od 
państwowego i samorządowego systemu sztuki 
w opisywanym przez niego okresie 1982–1993 
i teraz wydaje się taka sama. 

Nie jest to jednocześnie pozycja o sztuce 
i tym, jak rozwijała się twórczość artystów i ar-
tystek – Banasiak pisze o infrastrukturze całe-
go systemu: mecenacie, instytucjach, systemie 
stypendiów, nagrodach, funkcjonowaniu wysta-
wiennictwa i handlu sztuką, ale też związkach 
artystycznych; o tym jak system funkcjonował, 
jakie miał ramy i co trzymało go w ryzach aż do 
momentu rozpadu.

Książka tego historyka sztuki i redaktora 
naczelnego magazynu Szum to olbrzymie kom-
pendium wiedzy, które jednocześnie proponu-
je niezbędną zmianę perspektywy, jeśli mowa 
o tym, co działo się w Polsce w latach osiem-
dziesiątych na rynku sztuki. Nie chcę posunąć 
się w porównaniach za daleko, ale widzę tu po-
dobieństwo do książki Ludowa Historia Polski. 
Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania 
Adama Leszczyńskiego, w której również nakre-
ślono inną od dominującej narrację. Podobnie 

doi:10.32020/ARTandDOC/25/2021/21
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i Banasiak ma pokusę, aby obalić postsolidar-
nościowy mit i czarno-białą wizję historii Polski 
po zakończeniu stanu wojennego. Temat to dla 
wielu drażliwy, ale próba jest istotna i niełatwa.

Dłuższa cezura

Banasiak na początku zarysowuje system, który 
traktuje jako punkt wyjścia, a który wkrótce się 
rozpadnie. Potem prowadzi swoją narrację wo-
kół trzech zasadniczych wątków, które znacząco 
wpływają na rzetelne spojrzenie na okres od 1982 
do 1993 roku. Banasiak zaczyna od unaocznienia 
faktu, że przemiana nie nastąpiła z roku na rok, 
ale miała wymiar długotrwały. Jak pisze autor, 
według raportów GUS z 1982 roku średnia płaca 
w sektorze kultury była najniższa w gospodarce, 
a od początku dekady nie przyznano artystom 
i artystkom wizualnym żadnych stypendiów. 
Przyznawano zapomogi, dopłaty do pracowni, in-
stytucje państwowe i kulturalne kupowały dzieła 
sztuki, każde większe miasto wojewódzkie miało 
Biuro Wystaw Artystycznych, środowisko się or-
ganizowało (m.in. poprzez Związek Polskich Arty-
stów Plastyków), tworzono sklepy z materiałami 
tylko dla plastyków. 

Banasiak przywołuje inicjatywę Krzyszto-
fa Teodora Toeplitza, który po zakończeniu sta-
nu wojennego w raporcie „Mechanizmy reformy 
gospodarczej w kulturze” de facto zaproponował 
zarys tego, co dziś nazwalibyśmy systemem gran-
towym: optował za usamodzielnieniem instytucji 
kulturalnych, wprowadzeniem ich autonomii i za-
mknięciem tych nierentownych; słowem był za 
urynkowieniem sektora kultury. 

Państwowy system sztuki był uzależniony 
od państwowej gospodarki i dlatego brakowało 
środków na wszystko – w połowie dekady władze 
zaczęły ostrożnie liberalizować gospodarkę na-
kazowo-rozdzielczą, wprowadzając mechanizmy 
rynkowe. To zasadniczy krok, który pociągnął za 
sobą kolejne zmiany. Stawiano na zainteresowa-
nie innych krajów produkcją artystyczną i zaku-
pem dzieł z Polski – zaczęły powstawać nowe pry-
watne galerie komercyjne, impresariaty, od 1984 
roku państwo zaczęło organizować m.in. Targi 
Sztuki Krajów Socjalistycznych Interart. Jedno-

cześnie często prywatne inicjatywy, które działały 
zgodnie z logiką rynku, prezentowały klasie śred-
niej sztukę nie najwyższych lotów, a często taką, 
na którą świat artystyczny patrzył protekcjonal-
nie. Nie tylko ekonomista Jan Winiecki używał re-
toryki, o której dziś mówi chociażby muzyk Kazik 
Staszewski: rynek powinien weryfikować talent 
i przesiewać najbardziej wartościowych. 

Scena artystyczna nie była więc odosobnio-
na – jej sytuacja była efektem tego, jak funkcjono-
wała gospodarka i jak słabo trzymało ją w ryzach 
państwo. Kwestią czasu było tylko całkowite „wy-
palenie,” które – co warto zauważyć – nie pokryło 
się z cezurą przemian politycznych w 1989 roku. 
System dogasał stopniowo dłużej, aż do 1993 roku.

Dwuznaczność tego zjawiska Banasiak za-
znacza, kreśląc stanowisko środowiska opozycji 
demokratycznej, które nie miało pomysłu, jak 
zająć się rozpadającym systemem mecenatu, ale 
też tak naprawdę wcale nie chciało poświęcać mu 
uwagi. O stanowisku rządu niech świadczy wypo-
wiedź ministry kultury, Izabeli Cywińskiej, która 
podkreślała, że odcina się od polityki kulturalnej, 
zostawiając sektor gospodarce wolnorynkowej.3 
Jak dowodzi Banasiak, opozycyjny rząd nie tyl-
ko przestał wspierać artystów, ale wręcz utrudnił 
im działalność, wycofując się ze wsparcia socjal-
nego dla zrzeszonych w ZPAP, zamykając prawo 
do wcześniejszej emerytury, zwiększając składkę 
na ubezpieczenia społeczne i wprowadzając pod-
wyżki czynszów za pracownie poprzez ich „uryn-
kowienie.”

Kultura, która stanęła w kryzysie, nie in-
teresowała ani Mazowieckiego, ani Balcerowicza, 
przy Okrągłym Stole ten temat nie był w ogóle 
poruszany. Banasiak przywołuje dokument „Sy-
tuacja w kulturze” przygotowany pod kierunkiem 
Jerzego Adamskiego, którego naczelną tezą było 
twierdzenie, że życie Polaków przestało być pu-
bliczne, a stawało się coraz bardziej prywatne, 
skupione wokół domowych nośników kultury.4 
Państwo, które wcześniej ponosiło całe ryzyko ar-
tystycznej działalności – od wsparcia socjalnego, 
przez promocję, edukację i na produkcji kończąc 
– niemal całkowicie się od niej odcięło, zostawia-
jąc ją wolnemu rynkowi. Z perspektywy kondycji 
materialnej przełom polityczny nie zadziałał wcale 
na korzyść sektora kultury.
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Odrzucenie paradygmatu
totalitarnego

Kolejny wniosek z książki Banasiaka dotyczy od-
rzucenia jednolitej narracji o totalitarnej Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej. Już w samym wstępie 
Banasiak przywołuje artykuł Błażeja Brzostka 
i Marcina Zaremby „Polska 1956–1976: w poszu-
kiwaniu paradygmatu,” który ukazuje, jak kształ-
towała i kształtuje się narracja opisująca historię 
Polski tego okresu, zogniskowana wokół zderze-
nia dwóch organizmów: władzy i społeczeństwa.5 
Autorzy w magazynie Pamięć i Sprawiedliwość, 
wydawanym przez Instytut Pamięci Narodowej, 
wyliczają trzy wzorce, wykorzystywane do opisu 
polskiej rzeczywistości przed 1989 rokiem.

Pierwszy, „od konfliktu do konfliktu,” wią-
że się nieustannie z obcością systemu, przeciw 
któremu buntowano się w m.in. latach 1956, 1976, 
1968 czy 1980 w Radomiu.6 Drugi, „socjalistycz-
ne państwo, buntowniczy naród,” stawia wyraźny 
podział między narzuconą władzą i nieugiętym 
społeczeństwem: albo było się skorumpowanym 
donosicielem, albo stawiającym opór robotni-
kiem. Trzeci wzorzec to totalitaryzm, który wy-
daje się najbardziej interesujący w odniesieniu 
do Proteuszowych czasów, a który do dziś domi-
nuje w polskim dyskursie jako etykieta, słowo-
-wytrych czy kalka tłumacząca przebieg dziejów 
w powojennej Polsce. Banasiak podkreśla, że za 
cel przyjął spojrzenie na państwowy system sztu-
ki bez totalitarnego filtra, za to z głębszą analizą 
kontekstu społecznego i gospodarczych realiów.7 
Jako osoba urodzona w 1980 roku może spojrzeć 
na okres PRL bez bagażu doświadczeń wcześniej-
szych pokoleń, dystansując się od podziału post-
komunistycznego i postsolidarnościowego, o któ-
rych pisze chociażby Jarosław Kuisz.8

Okres po 1983 roku Banasiak nazywa 
„drugą odwilżą,” nawiązując to tego, co działo się 
w połowie lat pięćdziesiątych. To moment, w któ-
rym liberalna frakcja PZPR zaczęła dominować – 
w 1986 roku zmienił się minister kultury, kierow-
nictwo Komisji Kultury KC i  Wydziału Kultury 
KC, a  także kadry resortu kultury. Efektem tych 
decyzji władzy była nowa ekspresja i kontrkultu-
ra – sztuka młodych włączana stopniowo w obieg 

oficjalny. O aspektach działania w obiegu oficjal-
nym i na scenie niezależnej piszę poniżej, jednak 
płynność dekady lat osiemdziesiątych nie pozwa-
la zakwalifikować jej jednoznacznie – dla polskiej 
sztuki mogła być jednocześnie ostatnią w PRL 
albo pierwszą w nowej Polsce. W  latach 1986–
1987 uwolniono więźniów politycznych, powoła-
no urząd Rzecznika Praw Obywatelskich, zaczął 
działać Trybunał Konstytucyjny, przy Lechu Wa-
łęsie powstała jawna Tymczasowa Rada NSZZ 
Solidarność, a władze zorganizowały referendum, 
którego wyniku – niekorzystnego dla siebie – nie 
sfałszowały. Zliberalizowano prawo paszportowe, 
odbudowano kontakty dyplomatyczne z  Zacho-
dem. Podobne działania dotyczyły kultury i sztuki 
– zalegalizowano chociażby Res Publikę Marcina 
Króla. Z jednej strony przestała funkcjonować 
Desa czy Polskie Pracownie Konserwacji Zabyt-
ków (PP PKZ) i  Pracownie Sztuk Plastycznych 
(PSP), których koniec w pewien sposób był cezurą 
życia artystycznego, takiego, jakie funkcjonowało 
od zakończenia wojny. Z drugiej strony pojawia-
ły się nowe prywatne inicjatywy wystawiennicze, 
np. Andrzeja Bonarskiego, prywatnego przedsię-
biorcy i mecenasa sztuki.9 

Historia sztuki lat osiemdziesiątych funk-
cjonuje w mniemaniu Banasiaka – podobnie 
jak opowieść o Polsce – jako narracja heroicz-
na, oparta na dualizmie: kolaboracja–opór. 
Punktem wyjścia jest przekonanie, że stan wo-
jenny trwał do końca dekady, źle było nie tylko 
w 1982 roku, ale i w 1988, a wszystko zmieniło 
się z nastaniem 1989, kiedy zwyciężono komunę. 
Tymczasem Banasiak stawia tezę, że raczej była 
to równia pochyła i rozpad, ale zarazem, że lata 
osiemdziesiąte były momentem otwierania się 
polskiej sztuki na nowe. 

Bez moralizatorstwa

Banasiak proponuje spojrzenie na kontekst lat 
osiemdziesiątych w polskiej sztuce przez pryzmat 
większej liczby barw niż czarno-białe. W Prote-
uszowych czasach sugeruje wyjście poza duali-
styczną narrację „kolaborantów” i wyłączających 
się z obiegu „buntowników;” tych współpracują-
cych z władzą i tych działających w podziemiu. 
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Po przedostatnim, X Zjeździe PZPR w 1986 
roku państwo zainicjowało odwilż, zachęcając arty-
stów do współpracy. Banasiak skupia się na moty-
wacjach takich działań i ich konsekwencjach, a nie 
ocenie, gdyż państwowy system sztuki był szansą 
do działania, wystawiania, wyjazdów za granicę 
i zarobku. Spektrum zachowań, zależnych od sta-
tusu majątkowego, stażu artystycznego, wieku, 
było szerokie i trudno jednoznacznie dzielić śro-
dowisko. Często korzystanie z jego dobrodziejstw 
było jedynym wyjściem. Ci, którzy tworzyli sztukę 
przed rokiem 1980, byli nieraz silniejsi ekonomicz-
nie, społecznie i kulturowo. Wydawana pod redak-
cją Andrzeja Osęki Kultura niezależna czy takie 
przełomowe wystawy jak Ekspresja lat 80 w BWA 
Sopot, Arsenał 88 w Warszawie, Co słychać? Bo-
narskiego lokowały się pomiędzy oficjalnymi dzia-
łaniami i opozycją kościelną.10 Według wzorców 
dzisiejszego dyskursu niektórzy mogliby nazwać 
Banasiaka symetrystą. Stąd krytycznie do jego 
książki podszedł Józef Robakowski. Autor umieścił 
Robakowskiego w nurcie normalizacji lat osiem-
dziesiątych, gdyż organizowana przez niego wy-
stawa Lochy Manhattanu była finansowana przez 
Miasto Łódź i Muzeum Kinematografii w Łodzi 
w czasie, kiedy pierwszym sekretarzem PZPR był 
Wojciech Jaruzelski. A to może wywoływać wraże-
nie, że Banasiak oskarża Robakowskiego o kolabo-
rację.11 Sęk jednak w tym, że Banasiak zrywa z obo-
wiązującymi dotąd czarno-białymi wzorcami. Nie 
usprawiedliwia żadnej sytuacji społecznej i poli-
tycznej, ale – zwracając uwagę na szerszy kontekst 
– pokazuje, że dyskusji nie można sprowadzić do 
pytania: „Kto kolaborował, a kto nie?” – bo wtedy 
należałoby udzielić odpowiedzi: wszyscy albo nikt.

 Banasiak nakreśla paradoks myślenia do-
minujący wśród uczestników sceny artystycznej 
– z jednej strony sprzeciwiano się likwidacji me-
cenatu państwa, z drugiej heroiczna narracja nie 
pozwalała opowiadać się za powrotem do tego, 
co było wcześniej, ani tym bardziej przyznawać 
się do czerpania korzyści z takiego stanu rzeczy. 
W końcu państwo opiekuńcze i interwencjonizm 
państwowy do dziś wielu kojarzy z systemem 
PRL. Z Proteuszowych czasów wynika więc su-
gestia, by nie stosować wyraźnej dychotomii: zły 
komunizm versus dobry kapitalizm, czego owoce 
zbieramy także dziś.12 

***

Książka Banasiaka liczy ponad 500 stron. Autor 
wykonał ogromną pracę: przeprowadził wywiady, 
„przekopał się” przez archiwa, prasę podziemną 
i oficjalną. Publikacja może przytłaczać nadmia-
rem faktów. Bardziej, niż naukowe dzieło z zakre-
su historii sztuki, postrzegam je jako udokumen-
towanie i opisanie czasów przełomu, który trwał 
dłużej niż powszechnie się wydaje. Ale też był 
bardziej złożony. Banasiak stworzył wartościową 
pracę, która powinna być przyczynkiem nie do 
oceny dorobku ostatnich lat PRL, ale wyciągnię-
cia wniosków dotyczących tego, w jaki sposób 
państwowy system sztuki może funkcjonować 
dziś. Stąd Proteuszowe czasy, mimo że są pracą 
o znaczeniu historycznym, są też warte odczyta-
nia przez pryzmat teraźniejszości. 
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Józef ROBAKOWSKI

MY! KOLABORANCI
Z BOŻEJ ŁASKI…

Każda jednostka, choćby najbardziej anarchiczna, sprzeniewierza się, w końcu godząc 
się na kompromis. Oto cała nasza tragiczność.
Ryszard Ziarkiewicz, O ekspresji i jej przyczynach, 1987

Stosowanie kategorii moralnych w badaniach nad PRL-em, w tym sztuką tego okresu, 
prowadzi na manowce. Dlatego nie interesuje mnie moralna ocena artystów. 
Nie było cięcia…, rozmowa Arkadiusza Gruszczyńskiego z Jakubem Banasiakiem. 

Odnoszę się, jako wkurzony, do wyjątkowo wrednej, opasłej książki Jakuba Banasiaka 
pt.„Proteuszowe czasy. Rozpad państwowego systemu sztuki 1982-1993”, wyd. Nowe hi-
storie sztuki, 2020. 

Już sama okładka książki wskazuje na niecny sposób działania autora, daleki od 
rzetelnych, realnych gestów. Umieszczone na niej zdjęcie, autorstwa Jerzego Grzegor-
skiego, przedstawia obiekt Zbigniewa Warpechowskiego, AZJA z 1989 roku, który był 
symbolem łódzkiej wystawy/instalacji „Lochy Manhattanu”. W opisie zdjęcia nie ma ani 
słowa o tej wystawie, ani o funkcji tej wyrazistej instalacji jaką tam pełniła. 

Jestem w trudnej sytuacji, bo występuję na polskiej scenie kulturowej od 1958 
roku do dzisiaj jako multimedialny artysta, muzealnik, zabytkoznawca, historyk sztuki, 
kurator, właściciel Galerii 

Wymiany i były organizator międzynarodowej kolekcji sztuki progresywnej oraz 
doradca do gromadzenia zbiorów braci Krzysztofa i Dariusza Bieńkowskich, długoletni 
nauczyciel akademicki, autor kilku filmów o awangardzie polskiej, wydawca i redaktor 
książek, druków ulotnych, realizator prywatnego tzw. Własnego Kina i zapisów filmowo-
-telewizyjnych z akcjami wielu performerów, reżyser profesjonalnych programów tele-
wizyjnych, uporczywy redaktor i twórca krytycznych tekstów interwencyjnych. Na razie, 
tyle o sobie. Teraz o wielu twórcach niepodległych, którzy mi towarzyszyli ok. 60 lat. 

Gdy czytałem tę grubą „knypę” szlag mnie trafiał coraz bardziej aż do ostatniej stro-
ny. Tematem głównym jest w niej historia karier polskich „socjalistycznych politruków”, 
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wymienionych ich jest tam multum. To oni zdaniem Banasiaka nami (artystami) sprytnie 
manipulowani na rzecz „wspaniałego socjalizmu”. Zapewniam, że w tym czasie żyłem 
twórczo z dużym gronem młodych artystów i z założenia nie potrzebowaliśmy tych dygni-
tarzy partyjnych ani razu. Przed wpływami socjalistycznej polityki ocaliła się na pewno 
dzisiaj szanowana Grupa Zero-61, studencki zespół filmowy STKF ”Pętla”, gdzie zrealizo-
wałem własnym sumptem w 1962 montażowy, dziś odkryty na festiwalu w Jerozolimie, 
film pt. 6 000 000, czy nasz pierwszy studencki festiwal fotografii z 1962 roku. Nagrodę 
główną otrzymała wtedy za portret swojej siostry Natalia Lach-Lachowicz, chyba nie ko-
laborantka, a jurorkami były Zofia Rydet, Janina Gardzielewska i Urszula Czartoryska. 
Organizowaliśmy też w Toruniu (1965 r.) Ogólnopolski Festiwal Filmu Studenckiego pod 
skrzydłami Muzeum Etnograficznego, które nam udostępniła wybitna nasza profesorka 
Maria Znamierowska-Prufferowa. Jako studenci już wtedy umieliśmy się tak dobierać, 
ażeby „aparatczyków” między nami nie było. Podpowiedzieli nam tę strategię postępo-
wania starsi doświadczeni profesorowie wileńscy w czasie studiów na Wydziale Sztuk 
Pięknych w Uniwersytecie Toruńskim. Trudno mi dzisiaj nazwać kolaborantem mojego 
przyjaciela Gerarda Kwiatkowskiego z którym chętnie współpracowałem, rektora prof. 
Jerzego Kotowskiego, który umożliwił debiut Zbyszka Rybczyńskiego, a nam pozwolił 
założyć w Szkole Filmowej w 1970 roku Warsztat Formy Filmowej. Myślę też o dyrektorze 
Muzeum Sztuki, Ryszardzie Stanisławskim, który nas zabrał, dzięki wskazaniu Richarda 
Demarco, do Edynburga na największą wystawę polską, która miała miejsce poza granicą 
w czasie gnuśnego PRL-u. Dalej, udało się nam dzięki ekspertom niemieckim (Fritz Gru-
ber – Photokina 72, Floris M. Neususs), pokazać światu nasz poszukujący nurt fotogra-
fii konceptualnej przez liczne wystawy i wydawnictwa przygotowane w Kolonii i Kassel. 
Prywatnie wystąpiliśmy grupą Warsztatu Formy Filmowej na światowym V Festiwalu 
Filmów Eksperymentalnych, Knokke Heist – 1974, by po nim wystąpić w 9 miastach Za-
chodniej Europy. Birgit Hein, zaprosiła nas na Documenta 6, w celu prezentacji naszych 
wydawnictw i filmów analitycznych, w wyniku czego odkrywamy polski film eksperymen-
talny począwszy od małżeństwa F. i S. Themersonów. Braliśmy wtedy udział w wielkich 
przeglądach europejskich: Film als Film w Kolonii i Film as Film w Londynie. Bez wie-
dzy naszego Rządu zorganizowaliśmy międzynarodowy mityng artystyczny „Works and 
Words - 1989” w najciekawszej wtedy amsterdamskiej galerii De Appel z udziałem wybit-
nych artystów z USA, Wielkiej Brytanii, Jugosławii, Węgier, Holandii, NRD i Polski. Duże 
grono artystów „9-ciu” pracujących „po swojemu” zaprosiła do ogromnej galerii „Plan - 
K” belgijska kuratorka Maddy Delsipee w 1981 roku. Byli tam muzycy, performerzy, foto-
grafowie, wideowcy i realizatorzy filmowi. Będąc za granicą spotykaliśmy co chwilę nasze 
teatry studenckie, teatr Krukowskiego, Schaeffera z zespołem, wielu muzyków (Piernika, 
Krauzego, Knittla, Chołoniewskiego, Karkowskiego). Byliśmy mile widziani w maleńkiej 
wsi niemieckiej – stacja sztuki Kleinssasen, a potem w centrum sztuki – Huenfeld, Ge-
rarda Bluma-Kwiatkowskiego, gdzie mieszkaliśmy i pracowaliśmy (Antoni Mikołajczyk, 
Małgorzata Potocka, Ryszard Winiarski ze studentami, Andrzej Matuszewski, Kajetan 
Sosnowski, Andrzej Dłużniewski, Janusz Bałdyga i wielu, wielu innych…), kolekcjono-
wane tam prace składają się na największą kolekcję sztuki polskiej poza naszym krajem. 

We wrednej książce Banasiaka pominięta jest, chyba cynicznie, cała wielka nie-
podległa działalność wybitnego historyka sztuki i kuratora Andrzeja Mroczka. To zakra-
wa na skandal. Ani razu nie pada w tym wydawnictwie jego nazwisko. To przecież on 
ze swoim zespołem zorganizował dziesiątki ważnych, międzynarodowych wystaw multi-
medialnych, zjazdów, sympozjów. Lubelska kolekcja to, poza dziełami plastycznymi, wy-
dawnictwa, foto-dokumentacje, prace wideo i filmy o sztuce współczesnej, zapisy między-
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narodowych spotkań performerów. W Lublinie (1978 r.) odbyła się największa w Europie 
Środkowej wystawa Poezji Wizualnej, akurat byłem kuratorem organizacyjnym tej eks-
pozycji pod wodzą wybitnego artysty i eksperta czeskiego, Jiri Valocha, którą następnie 
przenieśliśmy do łódzkiego STK, by ją wreszcie osadzić na stałe w Muzeum Sztuki, jako 
dar artystów. Przeszło 100 oryginalnych prac wielu wybitnych poetów z całego świata. Co 
znamienne, Muzeum Sztuki nigdy nie pochwaliło się tym niesamowitym zbiorem. Szlag 
mnie trafia. Dalej, Andrzej Mroczek wraz z zewnętrznymi kuratorami organizował, nie-
zmiernie ważne dla naszej kultury, międzynarodowe wystawy/spotkania tzw. ”Oferty” 
od 1976 roku oraz np. „Nurt intelektualny w sztuce polskiej”. To trudne przedsięwzięcia, 
których się nie bał ten niezwykle skromny kierownik Domu Kultury, a później dyrektor 
lubelskiego BWA. Wśród współpracownic Mroczka zajmujących się aktualnymi proble-
mami ówczesnej kultury znajdowały się młode historyczki sztuki. Wymienię tu: Monikę 
Szewczyk, Jolantę Ciesielską, Danutę Godycką, Annę Nawrot, Jolantę Męderowicz i Mał-
gorzatę Sady. Nie sposób w tym intuicyjnym internetowym tekście odkryć wszystkie al-
ternatywne inicjatywy lubelskiego środowiska. Idąc dalej w 1980 roku zorganizowałem 
wraz z lokalnymi plastykami Andrzejem Ciesielskim i Andrzejem Słowikiem, tradycyjny 
plener w Osiekach pt. „LINIA”, podczas którego wraz z Janem Świdzińskim i Witosła-
wem Czerwonką, postanowiliśmy zorganizować w sopockim BWA przegląd galerii pań-
stwowych, tzw. autorskich i prywatnych, czynnych w dekadzie 70/80. Wybraliśmy ok. 40 
ambitnych placówek. Wydałem przy tej okazji (pod szyldem Galerii Wymiany) unikalną 
książkę z „tekstami” polskich artystów z całej dekady. Witosław Czerwonka umożliwił 
prezentację w BWA w Sopocie, pięknym miejscu na naszą wystawę, ale nie mieliśmy pie-
niędzy na noclegi, sympozjum czy występy performerów. Złożyliśmy się. Przygotowany 
katalog z powodu braku funduszy niestety nie ukazał się. Własnym sumptem zrobili-
śmy w 1981 roku olbrzymią międzynarodową „Konstrukcję w Procesie” w Łodzi według 
projektu asystenta Szkoły Filmowej Ryszarda Waśki i polską wystawę środowiska pro-
gresywnego „Falochron” kuratorstwa Antoniego Mikołajczyka. Za własne pieniądze do 
miasta awangardy przyjechało około 40-tu wybitnych artystów, kuratorów, dyrektorów 
placówek muzealnych z całego świata. Ryszard Waśko kontynuował swoje przedsięwzię-
cie kolejnymi „konstrukcjami” jeszcze przez wiele lat w Niemczech, Izraelu, Australii, by 
ponownie wrócić do Polski. 

Stan wojenny, to nasz koszmar. Tracę na 15 lat pracę, zabierają mi na 7 lat paszport. 
Przez kilka lat nie występuję w żadnym oficjalnym piśmie czy galerii. Przesyłki pocztowe 
są notorycznie dokładnie sprawdzane przez bardzo aktywne SB, rozmowy telefoniczne 
wnikliwie podsłuchiwane. Żyjemy piekielnie biednie z paczek od artystów z Europy. Ale 
mimo tego, robimy wypad do Osiek nad Wisłą, by zrealizować wspólny film „Państwo 
wojny, 1982”, organizujemy też Nieme Kina na Strychu, Pielgrzymkę Artystyczną, ko-
szalińską Kolędę, jako urodziny koleżanki Ewy. Powstają w domu (Galeria Wymiany) 
ważne polityczne klipy: Pamięci L. Breżniewa, 1982, Sztuka to potęga!,1984/5 z muzyką 
zespołu Laibach oraz klipy dla kapeli Moskwa. A pod koniec lat osiemdziesiątych jeszcze 
kolejne do muzyki Knittla i Chołoniewskiego. Posiadam filmową kamerę 16 mm i kame-
rę wideo. Kręcę systematycznie tzw. Własne Kino, czyli dzisiaj niezwykle popularny na 
świecie obraz „Z mojego okna”. Robię też przy okazji serię osobnych zdjęć na ten temat. 
Z Małgorzatą Potocką realizujemy reportaże uliczne ze stanu wojennego. Mam rewizję 
oraz ciągłe przesłuchania na Lutomierskiej, nękają mnie za strajk w Szkole Filmowej. 13 
grudnia są u mnie o 9 rano. Jestem tylko z małą trzyletnią Matyldą. Potocka gra w tym 
czasie w czeskim filmie fabularnym, bo w polskim już nie ma dla niej żadnej roli. Kiedy 
wchodzę na teren Wytwórni Oświatowej, koledzy filmowcy uciekają przede mną, aby nie 
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być potem natrętnie przesłuchiwanymi. Jeszcze w 1981 roku będąc w Budapeszcie za-
wiązujemy z węgierskimi przyjaciółmi z tzw. INFERMENTAL, międzynarodowy nieko-
mercyjny magazyn wideo. W Galerii Wymiany jest tzw. punkt zbiorczy. Nasze materiały 
przemyca do Budapesztu student węgierski Miklosz Novottny, który nie jest sprawdzany 
na granicy. Mamy kontakt ze światem, bowiem systematycznie otrzymuję przemycone 
kasety VHS z Kolonii od Very i Gabora Body, którzy je gromadzą dla nas z 10 punktów 
całego świata. Odbywamy systematycznie pokazy domowe, ale też w galeriach dla tzw. 

Dołączę zdjęcie, na którym można szukać wśród nas tzw. kolaborantów, 
którzy namiętnie układali się z Władzą. Osiek nad Wisłą, 1982, realizatorzy 
absurdalnego filmu pt. Państwo Wojny.
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zaufanych. Nie mam nigdy żadnej wpadki, czyli kolaborantów i donosicieli wśród nas nie 
było! Działają prężnie (przez wielu skreślone) autorskie galerie przykościelne, np. Jerzego 
Ryby we Wrocławiu, Andrzeja Ciesielskiego i nasza w kościele Jezuitów. Program w tych 
galeriach jest absolutnie świecki. Np. w Koszalinie pokazuję pierwszy polski zapis wideo 
o kanadyjskich homoseksualistach pt. Trzy dotknięcia Józefa z 1989 roku. Od 1984 roku 
powstaje u nas wiele materiałów robionych własnymi kamerami wideo. INFERMENTAL 
rozpowszechnia te widea/filmy na cały świat. Realizuję wtedy ok. 60 prac własną kamerą 
wideo, które następnie są pokazywane w kinach studyjnych Zachodnich Niemiec, Fran-
cji, Belgii, Austrii… Jesteśmy w konflikcie z oficjalną kinematografią i Szkołą Filmową, 
bowiem nie akceptujemy zaocznie mianowanego przez generała Jaruzelskiego na rek-
tora, wyjątkowo aktywnego politycznie, prof. Henryka Klubę. Miesięcznik KINO prepa-
ruje specjalny numer antywarsztatowy. Rezultatem jest moja rezygnacja, już na zawsze, 
z pracy w Kinematografii. Mariella Nitosławska, studentka kanadyjska, robi prywatnie 
zapis wideo (“ Options: From Eastern Europe, an Artist Speaks Out “) o podziemnej pracy 
w 1985 roku. Przemyca ten film, który pokazuje na kanadyjskich festiwalach i przeglą-
dach. W 1989 roku dostaję jako nagrodę zaproszenie na miesięczny pobyt do kanadyj-
skiego zespołu VIDEOGRAPHY STUDIO w Montrealu. Realizuję tam w profesjonalnych 
warunkach pracę „Trzy dotknięcia Józefa”. Operatorem jest Janusz Połom. Odwiedzam 
z własnym programem wiele kanadyjskich miast. Przy tej okazji fruniemy sobie z Mariellą 
do Nowego Jorku, goszcząc u Richarda Nonasa i Douglasa Davisa, który organizuje mo-
nograficzny przegląd w swoim obszernym atelier dla wielu zwolenników mojej twórczo-
ści. W tym czasie modeluje się ekipa Wojtka Krukowskiego w warszawskim CSW. On ma 
za sobą od początku lat siedemdziesiątych długoletnią własną pracę w teatrze Akademia 
Ruchu oraz nieco póżniej w Kinie-Teatrze „Tęcza”. Gromadzi wyśmienity multimedialny 
zespół: Mikina, Kluszczyński, Ślizińska, Gorządek, Grygiel, Rypson, Bałdyga, Goździew-
ski… Ciekawe, gdzie są tu kolaboranci? Też ich nie widzę w Gruppie, zespole Koło Klipsa, 
wśród ludzi bliskich Totartowi, Wspólnocie Leeeżeć, Luxusie, w Neue Bieremiennost, 
Łodzi Kaliskiej, domowej galerii Zagrodzkiego, w zespole Lalamido czy Łodzi Fabrycznej 
oraz wśród wielu uczciwych artystów związanych z Galerią Remont, Galerią Repassage, 
Galerią Entropia, Galerią Domową Dłużniewskich, Galerią Działań, Galerią Akumulatory 
2, Galerią Wielką, Galerią AT, Galerią Małą, Galerią Wschodnią, młodzieżową Galerią 
Działań Maniakalnych, lubelską Galerią Labirynt i BWA oraz białostocką galerią Arsenał, 
galerią AUT, Centrum WRO, QQ, Galerią Wymiany czy u Piętaszka w Gdańsku i w tzw. 
Miejscach w Cieszynie, Szczecinie, Koszalinie, Toruniu, Bydgoszczy, Sopocie, Zielonej 
Górze, Gorzowie Wielkopolskim, Koninie… W 1989 roku organizujemy w naszym mie-
ście z Muzeum Kinematografii wystawę instalację „Lochy Manhattanu” w gigantycznych 
opustoszałych garażach pod tzw. Łódzkim Manhattanem. Było to z założenia spotkanie 
dwóch pokoleń, artystów lat siedemdziesiątych z młodzieżą lat osiemdziesiątych. Na wy-
stawie cały miesiąc funkcjonowała dla wszystkich mediów bardzo żywo otwarta rotacyjna 
galeria „Garaż”. Obecnie do obejrzenia jest godzinny, wtedy pierwszy w Polsce, wideo-
-katalog z tego mityngu publikowany na łamach strony internetowej Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie. Z tej niebywale uproszczonej historii wynika, że nie zawsze 
potrzebni nam byli partyjni funkcjonariusze, państwowe okazałe urzędy i bastiony sztu-
ki. Wielokrotnie doskonale radziliśmy sobie sami, bez socjalistycznego zadęcia i oręża. 
Zbrodnią jest kolejne wykluczenie tych wielu zdarzeń poza naszą historię. Na zakończe-
nie oświadczam Panu „historykowi” Jakubowi Banasiakowi, że do lat 90. osobiście uni-
kałem Pałacu Kultury i Sztuki oraz Galerii Zachęta. Dopiero dyrektorka Anda Rottenberg 
otworzyła przed nami drzwi tej okazałej Galerii Narodowej.
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P.S.

Pierwszego wykluczenia dokonał kierownik państwowej Galerii Foksal Wiesław Borowski, 
w bardzo wpływowym politycznie czasopiśmie Kultura nr 12 z 1975 roku, nazywając mnie, 
jak i wielu kolegów pseudo - awangardzistami. Nadmieniam, że skutek był natychmia-
stowy. Kolekcje państwowe zatrzymały jakiekolwiek zakupy na długie czasy, a ja już nie 
brałem udziału w Polskich Wystawach fotografii artystycznej w Nowym Jorku i Paryżu.

Drugiego haniebnego wykluczenia (malwersacji) dokonali w 2000 roku kuratorzy 
CSW (Zamek Ujazdowski), niejaki pan Paweł Polit wraz z panem Piotrem Woźniakiewi-
czem, gdy wielu z w/w nie zarosił na bardzo ważną wystawę pt. Refleksja konceptualna 
w sztuce polskiej. Doświadczenia dyskursu: 1965-1975.

Uwaga! Pragnę nadmienić, że na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych, brałem udział w wielu międzynarodowych prestiżowych wystawach o tzw. narra-
cjach konceptualnych, a w łódzkiej Szkole Filmowej już w 1973 roku miałem pierwszy 
wykład z obszernym pokazem slajdów o światowej fotografii konceptualnej z lat 1968 
- 1973, powtarzany następnie w warszawskim ZPAF-ie i na Plenerze Artystów i Naukow-
ców „Osieki-1974”. Co ciekawe, ten oryginalny zestaw przeźroczy jest zachowany do dzi-
siaj w archiwum Galerii Wymiany.

Piszę o tych problemach ku przestrodze, bowiem ciągle grasują u nas wzorem har-
dego krytyka Piotra Piotrowskiego tzw. „historycy intuicyjni”, jak to on sam o sobie mówił 
w słynnej, piekielnie fałszywej książce pt. Dekada z 1991 roku, nagrodzonej imieniem 
uznanego krytyka sztuki Jerzego Stajudy.

P.S.

Zadzwoniłem do historyczki sztuki Jolanty Ciesielskiej, aby przeczytała tę książkę, gdzie 
jest posądzona przez jej autora o kolaborację z socjalistyczną Władzą, bowiem prowadzi-
ła młodzieżową galerię Stodoła w 1986 roku. Zdenerwowana Jola krzyknęła: ale czy ten 
facet znał program tego miejsca?
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1. Spotkanie z Jürgenem Blumem-Kwiatkowskim,
w tzw. Garażu, Lochy Manhattanu, Łódź 1989

2. Uczestnicy pleneru Teofilów 1984

3. Otwarcie międzynarodowej wystawy Konstrukcja 
w Procesie, Łódź 1981

4. Spotkanie w pracowni Antoniego Mikołajczyka, 
Pielgrzymka Artystyczna, Łódź 1983

1
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5. Uczestnicy Pielgrzymki Artystycznej, Łódź 1983

6. Drgawki performance Natalii LL, sala STK, Falochron, Łódź 1981

7. Spotkanie po otwarciu Lochów Manhattanu w Galerii Wymiany, 
Łódź 1989

8. Obraz zbiorowy do sceny filmowej Wolność na barykady, Freiheit-
Nein, danke..., Łódź Kaliska, Strych 1988

9. Lochy Manhattanu, ściana informacyjna, Łódź 1989

10. Projekcja filmów amerykańskiego artysty Paula Sharitsa, Galeria 
Wymiany, Łódź 1982

11. Sympatycy Galerii Wschodniej, Łódź 1990

12. Projekcja dla strajkujących robotnic z fabryki im. J.Marchlewskiego 
filmu Józefa Robakowskiego Z mojego okna, Konstrukcja w Procesie, 
Łódź 1981

11
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(wszystkie reprodukowane zdjęcia pochodzą z Archiwum Galerii Wymiany)


