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« RELIQUE » AUTHENTIQUE 
ET « REPLIQUES » FACTICES ? 
LE GRAND VERRE DE 
MARCEL DUCHAMP
A TRAVERS SES « AUTRES »

« Créer est divin. Reproduire est humain. »
Man Ray, 19731

Forever young
I want to be forever young

Do you really want to live forever? 
Forever, and ever... 

Alphaville, 19842

« Le vrai est-il un moment du faux ? », s’interroge 
la journaliste Olivia Gesbert dans une émission 
de Radio France3. Ainsi la phrase énoncée 
par Guy Debord4, il y a plus de quarante ans, 
revient-elle sous une forme interrogative. À la 

crainte du faux (et de ses avatars), dénoncé 
par de nombreux auteurs depuis les années 
1960 (de Debord à Jean Baudrillard5 et Gilles 
Lipovetsky6), répondrait aujourd’hui le culte de 
l’authentique qui remonte à Rousseau. Absorbé 
par la culture pop et le consumérisme, sa portée 
contestataire s’est atténuée mais l’authentique 
ferait désormais partie des Nouvelles mythologies 
de « l’hypermodernité7 ». 

Dans un registre artistique, répliques, 
copies et reconstitutions ont pourtant fleuri 
dans les collections des musées d’art moderne. 
Le faux – qui n’est pas ici le contrefait – aurait-
il gagné ces institutions dont la mission est 
d’assurer la protection des œuvres d’art et d’en 
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garantir l’authenticité ? Ainsi qu’en témoigne 
en effet Nathalie Leleu8 dans son ouvrage Bis 
repetita9, les exemples ne manquent pas : Victory 
Boogie-Woogie de Mondrian (1943-1944/1946, 
Stedelijk Museum, Amsterdam), Recreation of 
First Public Demonstration of Auto-Destructive 
Art, de Gustav Metzger (1960/2004, 2015, Tate, 
Londres), Why Not Sneeze Rose Sélavy ? de 
Marcel Duchamp (1921/1964, MoMA, New York), 
etc. La liste des réplications n’a cessé de s’allonger 
après-guerre et s’est accrue sensiblement depuis 
les années 198010. La perte, la destruction, et plus 
généralement l’altération ou la fragilité extrême 
des artefacts originaux en sont les principales 
motivations. Le nombre de ces « anomalies11 » 
des inventaires est à ce point important, que toute 
« historiographie culturelle et matérielle du musée 
du XXe siècle, et probablement du XXIe12 » devrait 
intégrer, selon Nathalie Leleu, les « conditions 
d’apparition et la circulation des copies, répliques 
et reconstitutions13 ». 

Si ces questions intéressent d’abord 
les institutions muséales14, si elles concernent 
déjà le marché de l’art15, la prise en compte par 
l’historien·n·e d’art de l’« acte performatif16 » 
dont ces duplications relèvent, devrait également 
s’imposer. Il s’agira dans le texte qui suit d’examiner 
l’histoire exemplaire des « réplications » de La 
Mariée mise à nu par ses célibataires, même / 
The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even, 
de Marcel Duchamp, autrement dit le Grand 
Verre (1915-23). Repartant de quelques moments 
significatifs, et sans négliger « l’environnement 
muséal qui les a fait naître ou qui les a assimilés (et 
parfois rejetés)17 », notre analyse se concentre sur 
les rapports que les créateurs de ces « autres » 
ont entretenus avec Duchamp et son œuvre – la 
distance le disputant à la proximité, la fiction à la 
sincérité. Resituer ainsi les œuvres « refaites » offre 
d’interroger ce qui en elles se joue au regard de la 
notion d’authenticité mise à l’épreuve du temps. 

Copie, réplique, reconstitution

Pour désigner la « restitution d’une œuvre d’art 
dans son état le plus abouti (et dont la nature n’est 
pas d’être reproductible)18 », trois termes entrent en 
concurrence19. La copie est comprise comme étant 
la « réalisation à l’identique de son référent par un 
tiers indépendamment de l’auteur de l’original20 », 
alors que la « réplique est la répétition (avec ou sans 
modification) d’un original, exécutée par l’artiste ou 
sous son contrôle21 ». La « reconstitution procède 
(quant à elle) de mesures prises en vue de recréer 
tout ou partie d’une œuvre d’après des sources 
historiques, littéraires, graphiques, visuelles ou 
autres22 ». Copie et réplique seront privilégiées 
ci-après, et une attention particulière sera portée 
aux modalités des relations entre celles-ci et leur 
modèle « authentique23 ». 

Acquis en 1918 par Louise et Walter Arensberg, 
qui le cèdent à Katherine Dreier en 1921, le Grand 
Verre (277,5 x 177 / 8 x 8,6 cm) est déclaré 
définitivement inachevé par Marcel Duchamp 
en 1923. Il fait sa première apparition publique au 
Brooklyn Museum de New York en 1927, et en 1931, 
est découvert brisé de haut en bas. N’étant que plus 
tard informé de l’état de son œuvre, c’est ainsi en 1936, 
soit treize années après avoir cessé d’y travailler, que 
Duchamp s’emploiera à solidariser les éléments brisés 
par le remploi du fil de plomb et du vernis, avant de 
sécuriser l’ensemble entre deux nouveaux panneaux 
de verre sertis dans un grand cadre en aluminium. Un 
dernier déplacement a lieu au Museum of Modern Art 
de New York (de 1943 à 1946), moyennant quelques 
réparations supplémentaires. L’œuvre entre en 1952 
dans les collections du Philadelphia Museum of Art, 
où elle rejoint les numéros de la donation Arensberg. 
Depuis lors, jugé définitivement intransportable, 
scellé au sol, le Grand Verre se dresse au centre 
de la salle consacrée à l’artiste. Aux photographies 
de le donner à voir à tous ceux qui ne peuvent faire 
le « pèlerinage24 » jusqu’à Philadelphie. L’œuvre 
devenue une « relique25 », ses répliques entrent en 
scène au début des années 1960. 

Si l’on s’en tient à la terminologie énoncée, 
et sans compter ses « avatars26 », Le Grand 
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Verre a fait l’objet de deux répliques et autant de 
copies. Réalisée par le critique d’art Ulf Harald 
Linde (1929-2013) en 1961, la première réplique 
est conservée au Moderna Museet à Stockholm 
qui possède aussi la copie fabriquée en 1991-92 
par Linde assisté d’Henrik Samuelsson et John 
Stenborg, sous le contrôle d’Alexina dite « Teeny » 
Duchamp (1906-1995), dernière femme de l’artiste 
épousée en 1954. Le peintre anglais Richard 
Hamilton (1922-2011) exécute en 1965-66 la 
seconde réplique qui fait partie des collections de 
la Tate Gallery à Londres. Finalement, en 1980, 
une « copie de voyage » est élaborée à l’université 
de Tokyo par les étudiants de Tadashi Yokoyama 
et le critique Yoshiaki Tono, commissaire de 
l’exposition Duchamp au Seibu Bijutsukan (Seibu 
Museum of Art, Karuizawa), à l’été 1981. 

Seules les deux répliques, construites du 
vivant de Marcel Duchamp (1887-1968) portent la 
mention signée par lui : « Pour copie conforme ».

Departure

Ouvre donc le bal la réplique réalisée par Linde. 
Elle fut conçue pour figurer dans l’exposition 
« Bewogen Beweging » présentée au printemps 1961 
au Stedelijk Museum d’Amsterdam, puis au 
Moderna Museet dirigé par le jeune Karl G. (Pontus) 
Hultén (1924-2006). C’est lui qui encourage le 
critique, déjà auteur d’une version miniature du 
Grand Verre (détruite) à en réaliser une version à 
l’échelle 1. Contraint par son aérophobie, Linde ne 
verra jamais « en vrai » le Grand Verre qu’il conçoit 
à partir de son « complément » – les notes de la 
Boîte verte éditée en 1934 –, et des photographies 
en noir et blanc publiées dans la monographie de 
Robert Lebel (Trianon, 1959). Sollicité, Duchamp 
le conseille par courrier et par téléphone et finit par 
se rendre à Stockholm au début de l’automne 1961. 
De la collaboration entre le critique et l’artiste 
résulte la reconstitution du Grand Verre exécutée 
en seulement trois mois. Grâce au don qu’ils en 
font conjointement, la réplique certifiée par Marcel 
Duchamp27 intègre dès 1961 les collections du 

Moderna Museet (en même temps que plusieurs 
readymade refaits par Linde).

En 1963, Richard Hamilton effectuait son 
premier séjour aux États-Unis. Se rendant de New 
York au Pasadena Art Museum pour y découvrir 
la rétrospective consacrée à Duchamp et donner 
une conférence sur le Grand Verre, il eut aussi le 
loisir d’étudier la réplique de Linde, celle-ci ayant 
traversé l’Atlantique avec ses readymade. Tout en 
soulignant l’importance de ce précédent, et pour 
réussie que cette première réplique ait été dans le 
délai imparti et à distance de l’original, Hamilton 
émet à son propos de sérieuses réserves portant 
sur l’importance accordée à la ressemblance au 
détriment d’une prise en compte du processus 
créatif. Linde en était conscient puisqu’il y reviendra 
lors de son travail sur la copie en 1991-9228. 

L’année suivante, c’est dans une évaluation 
de l’état du Merzbarn d’Elterwater (1947-48) 
dû à Kurt Schwitters, que le peintre anglais 
s’engage, apportant une contribution décisive 
à la préservation et à la reconstitution (déjà) 
d’une pièce majeure de l’héritage moderniste. 
En 1965, l’Arts Council accède finalement au 
souhait d’Hamilton de voir organisée la première 
rétrospective Duchamp en Angleterre – à condition 
qu’il en assure lui-même le commissariat de la 
Tate Gallery. Ne pouvant se résoudre à entériner 
l’absence de son « chef-d’œuvre », sa décision est 
prise d’entreprendre une réplique du Grand Verre. 

Bien que celle-ci réponde avant tout à un 
« besoin29 », remarquons qu’elle émane d’un artiste 
– duchampien s’il en est30. En outre, si l’œuvre 
ainsi produite est à son profit, l’institution muséale 
n’en a pas l’initiative, et cela change la donne. 
Au motif en effet de ne pouvoir acquérir que des 
« originaux », la Tate refuse tout financement de 
son projet à l’artiste qui doit s’assurer le soutien 
du peintre et collectionneur américain William 
Copley. La réplication sera effectuée en treize mois 
dans les ateliers du département des Beaux-Arts de 
King’s College à Newcastle où Hamilton enseigne. 
Avant son achèvement, considérant qu’il s’agit 
d’une œuvre et non d’une simple « reproduction31 », 
Ronald Alley, directeur de la collection d’art 
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moderne à la Tate, conduit l’institution à revenir 
sur sa décision. L’accord trouvé avec Copley n’est 
toutefois que provisoire, puisqu’une fois l’œuvre 
achevée et certifiée par Duchamp – qui trouvait 
plaisant d’avoir désormais trois Grand Verre32 –, 
le généreux mécène ne voulut plus s’en séparer. 
Finalement, la réplique entrera en 1975 dans les 
collections de la Tate Gallery où elle n’avait figuré 
qu’un temps limité en dépôt. 

On l’aura compris, l’intention de Hamilton 
n’est pas, en 1965, de concevoir une « copie » bis 
du Grand Verre, fût-elle corrigée. Cela est même 
impossible, estime l’artiste, convaincu qu’il lui 
« faut trouver une autre façon d’arriver à [ses] 
fins33 ». Quelle méthode adopter, sinon repartir 
des sources duchampiennes, à l’exemple de Linde ? 
Au demeurant, Hamilton peut se prévaloir d’avoir 
fait de la Boîte verte, indissociable de l’œuvre et 
de sa genèse, un « manuel clair34 ». Titrée The 
Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even35, sa 
version typographique en anglais s’était imposée, 
il est vrai, dès sa publication en 1960, comme 
une restitution, dans sa complexité même, de 
la pensée de Duchamp – le peintre en devenant 
de facto « [le] grand déchiffreur36 » en même 
temps qu’une « sorte de disciple de la nouvelle 
génération37 ». 

Selon l’analyse qu’en formule Hamilton, le 
Grand Verre résulte d’une succession « logique » 
d’étapes pouvant être suivies avec rigueur. 
Rien de tel, en revanche, de son contenu, par 
essence impénétrable38. Se gardant donc de toute 
interprétation et se plaçant à distance de nombre 
d’exégètes auxquels il réserve parfois ses critiques 
acerbes39, son objectif consistera à retrouver et 
traduire matériellement les conceptions artistiques 
de Duchamp. The Large Glass (1965-66) est ainsi 
élaboré suivant une méthode alternative qui vise 
à « reconstruire des procédures plutôt qu’imiter 
les effets de l’action40 ». Hamilton distingue la 
reconstruction (qui est à la fois une réplique) de 
la « reconstitution41 » et avance le terme de « re-
création42 ». Comme il s’en expliquera des années 
plus tard au documentariste Pascal Goblot : « Il 
ne s’agissait pas d’une simple reconstruction ou 

de la version en fac-similé du Grand Verre lui-
même, mais d’une étude exhaustive de l’activité 
ayant abouti à sa création, depuis les spéculations 
initiales de 1912 autour du projet43 ». Au corpus 
de l’exposition « The Almost Complete Works of 
Marcel Duchamp » présentée à la Tate Gallery, 
figure dès lors, non La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, même, mais The Bride Stripped Bare 
By Her Bachelors, Even – son tout jeune « fils44 ».

Les vies des répliques 

En 1977, la réplique de Linde est préférée à celle 
de Hamilton pour l’exposition consacrée à Marcel 
Duchamp, qui inaugure le Centre Pompidou dirigé 
par Pontus Hultén. De même en sera-t-il en 2014 
pour « Marcel Duchamp. La peinture, même », à 
ceci près que la « copie de Stockholm », également 
conçue par Linde, est cette fois privilégiée. 
Opérons ici un bref retour en arrière. Depuis le 
début des années 1990, fragilisée par trente ans 
de mouvements, la première réplique du Grand 
Verre ne peut plus quitter le Moderna Museet 
Conservateur à Bonn, Hultén sollicite alors Linde 
pour produire une nouvelle « copie de voyage ». 
Achevée en 1992, celle-ci offre l’opportunité au 
critique de mettre à profit ses récentes spéculations 
sur l’œuvre, l’installer  dans un grand cadre de 
bois ayant notamment pour effet de renforcer son 
rapport à la peinture. Cet « autre » Grand Verre 
est autorisé par Alexina Duchamp mais n’est pas 
certifié. 

Présenter cette version dans l’exposition 
parisienne de 2014, permettait de rendre hommage 
à l’immense travail accompli par Linde, disparu un 
an plus tôt45. Ce choix n’est cependant pas dénué 
d’ambiguïtés au regard du régime de l’œuvre. 
Considérons la notice qui, dans le catalogue comme 
sur la page internet du Centre Pompidou, s’avère 
tant imprécise qu’erronée (ce que nous pointons 
en italiques) : 

[…] la version originale [du Grand Verre], 
fragilisée lors d’un transport en 1936 […] 
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donna lieu à quatre répliques, comme 
autant de copies conformes, dont la 
première, celle d’Ulf Linde (1961) fut signée 
« copie conforme » par Duchamp46. 

L’exposition montre cette version47.

« Réplique » et « copie » sont ici utilisés 
indifféremment et sans autre précision. Il est vrai 
que celles-ci étant désormais enchâssées dans un 
similaire cadre de bois, même un œil averti peine 
à distinguer la réalisation de 1961 de sa version 
ultérieure, la « copie de voyage ». En fait, Linde 
avait décidé d’appliquer cette nouvelle option 
matérielle à sa réplique aussi, en dépit de son statut 
de relique à Stockholm. La modification intervenue 
postérieurement à la certification de Duchamp n’est 
pas mentionnée. Il faut se reporter aux catalogues 
des expositions de 1963 et 1977 et accepter l’histoire 
donc, pour prendre la mesure de l’écart qui sépare 
ces deux « versions » du Grand Verre. 

Comme son titre le suggère, le propos 
de l’exposition « Marcel Duchamp, la peinture, 
même » visait à re-faire de Duchamp un peintre. 
La démonstration très documentée (quoique 
lacunaire48), forte d’un accrochage mêlant 
exhaustivité et surprises49, conduisait à la dernière 
salle où le Grand Verre culminait, tel le « dernier 
tableau50 ». 

Présence imposante mise en scène au centre 
de la pièce, la copie de Linde s’y trouvait (rétro)
éclairée comme l’est une ville la nuit, à l’image de 
celle figurant sur l’immense photographie couvrant 
le mur de sorte à apparaître à travers le Verre. Une 
façon de rendre visible le paradigme photographique 
proposé près de quarante ans plus tôt par Jean 
Clair51 ? La volonté de renouer de manière fantasmée 
avec la vitalité créatrice, sinon des premières 
recherches effectuées pour le Grand Verre, celle 
de sa longue exécution matérielle à New York ? 
Cette monstration entrait en contradiction avec la 
manière, tout en présence austère, dont le Large 
Glass refait par Hamilton se trouvait exposé dans les 
rétrospectives posthumes que deux grands musées 

européens venaient de consacrer à son œuvre52. 
Élégante froideur de la mécanique complexe de 
cette « machine53 » reproduite par l’artiste via une 
précision extrême des tracés et des surfaces, associée 
à la transparence affirmée du Vide. Il résulte de 
ces contrastes apparents entre les protagonistes – 
« Hamilton, l’artiste » et « Linde, l’interprète » –, que 
les réalisations de ce dernier se trouvent aujourd’hui 
institutionnalisées, non pas tant comme réplique 
et copie, que comme les « substituts » fidèles de 
l’original conservé à Philadelphie. À ce titre, elles 
représenteraient l’incarnation même d’une « figure 
anthropologique de la constitution muséale54 ». 

Plus complexe est en réalité le cas de l’œuvre 
recréée par Hamilton. L’artiste avait fait le vœu 
d’offrir une cure de jouvence au Grand Verre ; ainsi 
cette réflexion livrée à Mario Amaya en 1966 : 

Notre Verre, nous l’espérons, restera 
intact ; alors une autre différence majeure 
entre celui-ci et le Verre de Philadelphie 
est que la dégradation de la couleur causée 
par la cassure de l’original ne devrait pas 
se produire, de telle sorte que celui-ci, à 
Londres, aura toujours l’air d’un jeune frère 
– ou disons, d’un « Fils de la Mariée mise à 
nu » ? – plutôt que son équivalent55. 

Ironie du sort : en 1984 survient l’irréparable, 
le panneau inférieur est retrouvé brisé. Duchamp, qui 
avait accepté les « rides56 » de son Grand Verre, n’est 
plus là pour opposer son indifférence souveraine 
au passage du temps. Considérant les fêlures 
comme ayant relevé d’une « fatalité accidentelle57 », 
Hamilton ne les avait pas reproduites58. De celles 
survenues sur sa propre reconstruction, il est 
catastrophé59 car il y va de la perte d’un propos 
incarné dans la jeunesse de son Verre. Décision est 
donc prise de « restaurer » l’œuvre avec le concours 
de son auteur, cette entreprise étant rigoureusement 
documentée dès 198760. Les nouveaux enjeux 
relatifs aux questions posées ne seront intégrés à la 
recherche historique qu’à partir des années 199061, 
et il faudra attendre 2016 pour voir la publication 
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dans Tate Papers, d’une analyse complète de cette 
réplique dans une perspective tant historique que 
technique, par l’historienne d’art anglaise Bryony 
Bery62. Sur le cartel de la Tate Gallery, le nom 
d’Hamilton n’apparaît plus « accolé » à celui de 
Duchamp, l’œuvre étant désormais inventoriée 
comme suit : « Marcel Duchamp, The Bride Stripped 
Bare by her Bachelors, Even (The Large Glass) 1915-
23, reconstruction by Richard Hamilton 1965-6, 
lower panel remade 1985 ». Et, s’il est précisé que 
la certification autographe figure au dos, rien n’est 
dit de son transfert sur la reconstruction restaurée, 
à l’endroit même de sa place initiale... « Mais à qui 
appartient véritablement cette œuvre ? 63 » ; quel 
est le régime de cet artefact, résolument hybride ?

Vertu de la répétition

À la fin de sa vie, Duchamp se confiait à 
Pierre Cabanne : « Je crois que la peinture meurt 
[…]. Le tableau meurt au bout de quarante à 
cinquante ans parce que sa fraîcheur disparaît. La 
sculpture meurt aussi64». Serait-ce alors le destin 
des œuvres que d’être refaites pour que puisse se 
poursuivre le déchiffrement, une fois leur horizon 
culturel irrémédiablement distant ? Agissant en 
« passeur », Hamilton fut aussi d’une certaine 
manière, l’exécuteur testamentaire de Duchamp. 
Car c’est bien la pensée de ce dernier qu’il convoque 
et reflète dans les différentes étapes qu’il parcourt 
pour recréer le Grand Verre. Quant à l’œuvre ainsi 
produite, elle entretient avec son référent un lien 
intime, par-delà les apparences, sans que l’artiste 
anglais ne s’y soit jamais laissé enfermer. 

Le « fils » qu’Hamilton donne à La Mariée 
mise à nu… confirme le régime de relique du Grand 
Verre de Philadelphie. Sa « re-création » serait peut-
être une réplique authentique65, fruit d’une démarche 
partagée entre sincérité véritable et inévitable fiction, 
propre à toute reconstruction historique. Comme le 
dit la chanson, le Grand Verre est « forever young », 
il traverse le temps, fort d’une jeunesse éternelle que 
l’on se doit de verser à l’héritage de Marcel Duchamp 
et de Richard Hamilton.
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Notes
1 Cité en introduction par Francis M. Naumann, dans Marcel Duchamp. L’art à l’ère de la reproduction mécanisée, Paris, 
Hazan, 1999, p. 15. 
2 Forever Young, chanson du groupe Alphaville issue de l’album homonyme, sortie le 21 septembre 1984, 3:45 min.
3 « Le vrai est-il un moment du faux ? », La Grande table idées, France Culture, diffusée le 14 juin 2019. 
4 « Dans le monde réellement inversé, le vrai est un moment du faux ». Cf. Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, 
Gallimard, 1992, p. 19. 
5 Jean Baudrillard ne voit d’abord que spectacularisation de toute l’information, la « vérité de la chose vue » ayant supplanté 
celle de la chose vécue, car « c’est le plus vrai que le vrai qui compte […] autrement dit […] le phantasme » (La Société de 
consommation, Paris, Denoël, 1970, p. 31). Prend ensuite le pas l’« hyperréel », soit la « génération par les modèles d’un réel 
sans origine ni réalité […], le désert du réel lui-même » (Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 10). 
6 Pour le philosophe Gilles Lipovetsky, l’époque « postmoderne », celle des années 1960 et 1980, centrée sur l’individualisme 
hédoniste, serait L’Ère du Vide (Paris, Gallimard, « Les Essais », 1983). 
7 Voir Gilles Lipovetsky, avec Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, et Jérôme Garcin (dir.), 
Nouvelles mythologies, Paris, Seuil, 2007. Compilation de chroniques d’une soixantaine d’auteurs, cet ouvrage prend modèle 
sur le texte fondateur de Roland Barthes (Mythologies, Paris, Seuil, 1957). 
8 Chargée d’étude et de réalisation culturelle au musée national d’Art moderne, Nathalie Leleu est lauréate en 2004 d’une 
bourse d’étude de l’Institut de Recherche de la Fondation Getty pour Une autre histoire de l’œuvre d’art au XXe siècle : réplique 
et reconstitutions. Voir un de ses premiers textes sur le sujet : « Mettre le regard sous le contrôle du toucher. Répliques, copies 
et reconstitutions au XXe siècle : les tentations de l’historien de l’art », Les Cahiers du Mnam, n° 93, Automne 2005, p. 84-103. 
9 Voir Nathalie Leleu, Bis repetita. Répliques, copies et reconstitutions dans le musée du XXe siècle, Bruxelles, La lettre 
volée, 2018. 
10 Déduction de nos recherches, ne pouvant nous prévaloir de disposer de données chiffrées dont on regrette qu’elles ne figurent 
pas dans l’ouvrage Bis repetita susmentionné.
11 Ibid., p. 13. 
12 N. Leleu, Bis repetita, op. cit., p. 132. 
13 Id.
14 En conclusion de son ouvrage (p. 132), Nathalie Leleu cite à titre d’exemple, le workshop « Inherent Vice : The Replica and its 
Implications in Modern Sculpture », organisé les 18 et 19 octobre 2007 par la Tate Modern à Londres,
https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/08
15 Quand elles n’ont pas été détruites, les duplications d’œuvres déclinées en « copies d’exposition » acquièrent le statut d’objets 
de collection au fort potentiel marchand. 
16 N. Leleu, Bis repetita, op. cit., p. 14. 
17 Id.
18 Ibid., p. 6
19 Il y en a d’autres. Concernant le « remake », voir par exemple Marie-Hélène Breuil, « Replace or remake? Considérations sur 
la notion de ‘remake’ en conservation-restauration », Marges, vol. 17, n° 2, 2013, p. 115-122.
20 N. Leleu, Bis repetita, op. cit., p. 6.
21 Id. 
22 Id.
23 D’autant que selon Walter Benjamin : « Le hic et le nunc de l’original forme le contenu de la notion de l’authenticité, et sur 
cette dernière repose la représentation d’une tradition qui a transmis jusqu’à nos jours cet objet comme étant resté identique 
à lui-même. Les composantes de l’authenticité se refusent à toute reproduction, non pas seulement à la reproduction 
mécanisée ». Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique [1939] », dans Œuvres, Tome III, 
trad. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 273.
24 Carlos Basualdo, Philadelphia Museum of Art: Handbook, Philadelphia, Philadelphia Museum of Art, 2014, p. 340-341. 
25 Voir Christophe Lemaitre (dir.), La Vie et la mort des œuvres d’art, édition bilingue français/anglais, s.l., Tombolo 
presses, 2016. 
26 Depuis la mort de Duchamp en 1968, d’autres copies peuvent être signalées : celle mentionnée par Briony Fer
(https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/26/through-the-large-glass), entreprise par les enseignants du Collège Louise-
Michel à Manneville-sur-Risle (Académie de Rouen), et la « reconstruction » (vouée à la destruction), élaborée par le cinéaste 
Pascal Goblot en 2013 dans le cadre d’un workshop « Sur les traces de la Mariée », à l’École nationale supérieure des beaux-arts 
de Paris (ENSBA) et pour les besoins d’un ensemble de travaux. Pour plus d’informations, voir :
http://pascalgoblot.com/div/workshop/, http://pascalgoblot.com/titre/to-be-broken-legende/ et « Pascal Goblot de l’autre côté 
du Grand Verre, interview par Bernard Marcadé », Artpress, n° 415, 2014, p. 50-51
(http://pascalgoblot.com/pdf/Pascal%20Goblot_total.pdf).
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27 « Il l’a copiée exactement [La Mariée] (sans avoir vu le Verre à Philadelphie) par le même procédé que j’ai employé. Il a fait en 
trois mois ce que j’ai fait en huit ans. […] la réplique donne suffisamment un écho de la vraie chose, très proche, au point même 
que je l’ai signée derrière en ajoutant “pour copie conforme” ». Marcel Duchamp cité par Alain Jouffroy, Une révolution du 
regard. À propos de quelques peintres et sculpteurs contemporains, Paris, Gallimard, 1964, p. 119. 
28 Richard Hamilton et Jonathan Watkins, « The Reconstruction of Duchamp’s “ Large Glass ”. Richard Hamilton in 
Conversation with Jonathan Watkins », Art Monthly, mai 1990, p. 3. 
29 « […] I had the advantage of not having to act creatively. It was simply fulfilling a need of the exhibition ». R. Hamilton à 
J. Watkins, art. cit., p. 3. 
30 Voir par exemple : Brigitte Aubry, Richard Hamilton – Peintre des apparences contemporaines (1950-2007), Dijon, Les 
presses du réel, « Inflexion », 2009 ; Brigitte Aubry, « Un paradigme Duchamp-joycien : ce que les mots de Richard Hamilton 
nous disent (ou pas) », dans Christophe Viart (dir.), Les Mots de la pratique. Dits et écrits d’artistes, Marseille, Le mot et le 
reste, 2018, p. 51-70.
31 R. Hamilton à J. Watkins, art. cit., p. 4. 
32 Ibid., p. 3.  
33 « You have to find some other way of arriving at the end result ». Entretien de Mario Amaya avec Richard Hamilton, « Son 
of the Bride Stripped Bare », Art and Artists, vol. 1, n° 4, juillet 1966, p. 22. Sauf mention contraire, dans la suite du texte, les 
traductions sont de l’auteur.
34 Lawrence Alloway, « To turn an oracle’s out tray into a lucid manuel », Design, n°150, juin 1961, p. 101. 
35 Cf. The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even, version typographique par Richard Hamilton, de la Boîte verte de 
Marcel Duchamp, traduction George Heard Hamilton, Londres, Lund Humphries, 1960. 
36 Afin de complimenter Richard Hamilton, Duchamp lui offre l’épreuve phototypique d’un de ses dessins réalisés pour l’édition 
de luxe de la monographie de Robert Lebel ; il porte la mention suivante : « Richard Hamilton mon grand déchiffreur ». Cf. 
Le Grand déchiffreur. Richard Hamilton sur Marcel Duchamp. Une sélection d’écrits, d’entretiens et de lettres, rassemblés et 
présentés par Corinne Diserens et Gesine Tosin, Zurich, JRP / Ringier, Paris, La Maison Rouge, 2009.  
37 Richard Hamilton et Pascal Goblot, « Richard Hamilton, disciple en miroir de Marcel Duchamp. Interview par 
Pascal Goblot », Artpress n° 384, décembre 2011, p. 37. Cette publication est associée au film documentaire de Pascal Goblot, 
Richard Hamilton dans le reflet de Marcel Duchamp, prod. Le Miroir / Vosges TV CNC / SCAM, 53 min, DVD, 2014. 
38 Richard Hamilton à Mario Amaya, art. cit., p. 24. 
39 À Arturo Schwarz, notamment : « This blindness, coupled with an awesome lack of humour, makes him less than competent 
to define a work of art which Duchamp called, among other things, a “ Hilarious ” picture ». Richard Hamilton, « Review 
of “The Complete Works of Marcel Duchamp by Arturo Schwarz” », The Sunday Times, 22 février 1970. Repris dans 
Richard Hamilton, Collected Words (1953-1982), New York, Londres, Thames and Hudson, 1982, p. 235. 
40 « To reconstruct procedures rather than imitate the effects of action ». Richard Hamilton, The Bride Stripped Bare by Her 
Bachelors Even Again, Newcastle upon Tyne, University of Newcastle upon Tyne, 1966, repris dans ibid., p. 212. 
41 Id. 
42 Richard Hamilton à Mario Amaya, art. cit., p. 25.
43 Richard Hamilton se rappelle avoir : « reconstruit aussi les Moules maliques et la Glissière, tout ce dont j’avais besoin. J’ai 
même suivi les étapes préparatoires ». Cf. art. cit. p. 38.  
44 Cf. R. Hamilton, « Son of the Bride Stripped Bare », art. cit., p. 25.
45 Jean Clair dédie à Ulf Linde sa contribution au catalogue de l’exposition : « Marcel Duchamp et le dernier tableau », dans 
Cécile Debray (dir.), Marcel Duchamp. La peinture, même, Paris, Centre Pompidou, 2014, p. 282-301. 
46 Cf. « La Mariée mise à nu par ses célibataires, même [Le Grand Verre] 1915-23 », notice rédigée par Colin Lemoine, dans 
ibid., p. 256. 
47 Voir le dossier pédagogique de l’exposition « Marcel Duchamp. La peinture, même » [exposition du 24 septembre 2014 au 5 
janvier 2015, Centre Pompidou, Paris], mis en ligne en septembre 2014, consulté le 27 mai 2020. URL :
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Duchamp_peinture/
48 Voir Évelyne Toussaint, « Duchamp lecteur à la bibliothèque Sainte Geneviève. Références et irrévérences », dans Yves Peyré, 
Évelyne Toussaint, Duchamp à la bibliothèque Sainte-Geneviève, Paris, Regard, 2014, p. 91-209. 
49 Par exemple, la réplique à 1 / 10e d’Étant donnés réalisée par Linde en 1993-94. 
50 Cf. Jean Clair, « Marcel Duchamp et le dernier tableau », dans C. Debray (dir.), Marcel Duchamp, la peinture même, op. cit., 
p. 282-301. 
51 Cf. Jean Clair, Duchamp et la photographie. Essai sur le primat technique dans l'évolution d'une œuvre, Paris, Chêne, 1977. 
52 Cf. « Richard Hamilton » : Tate Modern, Londres, 13 février – 26 mai 2014 et Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid, 24 juin – 13 octobre 2014. 
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53 « It’s more like reproducing a machine », R. Hamilton à M. Amaya, art. cit., p. 23.  
54 N. Leleu, Bis repetita, op. cit., p. 12. 
55 « Our Glass, we hope, will remain unbroken so another major difference between it and the Philadelphia Glass is that 
deterioration in the paint colour caused by breakage of the original, should not occur, so that this one in London will always 
look like a young brother – or should be say a Son of the Bride Stripped Bare? – rather than an equivalent of it ». R. Hamilton à 
M. Amaya, art. cit., p. 25.
56 « 17) Considérez-vous le “Grand Verre” dans son état actuel comme une ruine, tel que le présume Max Bill ? / M.D. Pas du 
tout une ruine, des rides seulement ». Serge Stauffer, « Cent questions à M. Duchamp (1960) », dans Marcel Duchamp. Die 
Schriften, trad. Serge Stauffer, Zurich, Regenbogen-Verlag, 1981, vol. 1, p. 281. 
57 Richard Hamilton, « Towards a Typographical Rendering of the Green Box (1959) », dans R. Hamilton, Collected Words, 
op. cit., note 7, p. 190. 
58 C’est face au grand désarroi de sa collectionneuse et amie Katherine Dreier, lui apprenant la casse de son Grand Verre, 
que l’artiste aurait été « prêt à accepter n’importe quel malaise » (« able to accept any malaise »). R. Hamilton à J. Watkins, 
art. cit., p. 5. 
59 Cf. Lettre tapuscrite de Richard Hamilton à Alan Bowness à The Tate Gallery, datée du 29.6.84, non publiée, Tate Archive.  
60 Voir Christopher Holden et Roy Perry, « The Reconstruction of the Lower Glass Panel of Duchamp / Hamilton’s ‘Large Glass’ 
1965-66 », The Conservator, n° 11, juillet 1987, p. 3-13 et Mary Yule, « “The Large Glass” Reproduced by Richard Hamilton 
1965–6 », manuscrit non publié, avril 1990, Tate Archive. 
61 Voir notamment Béatrice Tessier, « Restauration de l’art contemporain. La question de la limite d’intervention à travers 
l’histoire du Grand Verre de Marcel Duchamp et ses reconstitutions », mémoire de maîtrise, Jean-Marc Poinsot (dir.), 
Université Rennes 2, 1993 ; Michael R. Taylor, « To Loose the Possibility of Recognising 2 Similar Objects: Richard Hamilton’s 
Version of Marcel Duchamp’s Large Glass », MA Thesis, Courtauld Institute of Art, University of London, 1994.  
62 Bryony Bery, « Through The Large Glass: Richard Hamilton’s Reframing of Marcel Duchamp », Tate Papers [En ligne], 
n° 26, automne 2016, consulté le 27 mai 2020. URL : www.tate.org.uk/research/tate-papers/26/through-the-large-glass . Cet 
article est issu d’un chapitre de la thèse de doctorat de l’auteur : « Volatility, Liquidity and Malleability: Replicating the Art of 
the 1960s », PhD Thesis, University of London, 2016. 
63 Cf. Derek Pullen, « Whose Work is it Really? The Conservation of The Large Glass and Duchamp’s Sculptures at Tate », 
intervention non publiée, présentée dans « Duchamp and Sweden. On the Reception of Marcel Duchamp After World War II », 
Moderna Museet, Stockholm, 28-30 avril 2015. 
64 Marcel Duchamp et Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Pierre Belfond, 1967, p. 127.
65 Autrement dit, « a work which has its own integrity, which is not really a copy in the sense that it’s a thing which has no life 
of its own ». R. Hamilton à M. Amaya, art. cit., p. 25. Sa remarque rejoint celle-ci : « [...] puisque l’une des caractéristiques 
spécifiques de l’influence de Duchamp […] est qu’il provoque continuellement du neuf, même les objets et les événements 
sciemment inspirés de son exemple sont plus indépendants que dérivés. » Anne d’Harnoncourt et Walter Hopps, « Étant 
donnés 1° la chute d’eau 2° le gaz d’éclairage : Reflections on a New Work by Marcel Duchamp », Philadelphia Museum of 
Art Bulletin, vol. LXIV, n° 299-300, 1er avril 1969, p. 46. Cité en français par Elvan Zabunyan dans « Striptease : désarticuler 
Duchamp par le genre », Cahiers philosophiques [En ligne], n° 131, 2012 / 4, p. 64-82, mis en ligne le 24 décembre 2012, 
consulté le 11 mars 2020. URL : https://www.cairn.info/revue-cahiers-philosophiques1-2012-4-page-64.htm
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“To create is divine. To reproduce is human.”
Man Ray, 19731

Forever young
I want to be forever young

Do you really want to live forever?
Forever, and ever…

Alphaville, 19842

“Is the true a moment of the false?” On a Radio 
France show, the journalist Olivia Gesbert3 prompts 
us to rephrase Guy Debord’s famous slogan from 
1967 as a question.4 The fear of the false (and its 
avatars), as evoked by numerous authors since 
the 1960s (from Debord to Jean Baudrillard5 and 
Gilles Lipovetsky6), is closely related to the cult of 
the authentic, which goes back to Rousseau. Insofar 
as this cult has itself been appropriated by pop 
culture and consumerism, its powers of contestation 
have waned. It too has become part of the New 
Mythologies of ‘hypermodernity.’7

In the artistic field, museums of modern 
art have nonetheless seen replicas, copies and 

Brigitte AUBRY
 Université Toulouse II Jean-Jaurès

AUTHENTIC ‘RELIC’ AND
FALSE ‘REPLICAS’? 
MARCEL DUCHAMP’S LARGE 
GLASS AS SEEN THROUGH ITS 
‘OTHERS’

reconstitutions flourish within their collections. 
Has the false – as opposed to the fake – taken over 
these institutions, in spite of their mission to ensure 
the protection of artworks and guarantee their 
authenticity? As documented by Nathalie Leleu8 
in Bis repetita,9 there is no shortage of examples: 
Mondrian’s Victory Boogie-Woogie (1943-
1944/1946, Stedelijk Museum, Amsterdam), Gustav 
Metzger’s Recreation of First Public Demonstration 
of Auto-Destructive Art (1960/2004, 2015, Tate, 
London) and Marcel Duchamp’s Why Not Sneeze 
Rose Sélavy? (1921/1964, MoMA, New York), etc. 
The list of replicas has grown steadily throughout 
the post-war period, with a marked increase since 
the 1980s.10 Loss, destruction, and the extreme and 
ever-increasing fragility of the original artefacts are 
amongst the principal causes. According to Nathalie 
Leleu, the sheer abundance of these ‘anomalies’11 
in museum inventories is such that any “cultural 
and material historiography of Twentieth and even 
Twentieth First century museums”12 should take 
into consideration the “conditions that lead to the 
appearance and circulation of copies, replicas and 
reconstitutions.”13 
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While they appear to concern museums 
first and foremost14 - and increasingly the art 
market, too15 – the “performative act”16 inherent 
in these duplications should also be accounted for 
by art historians. The following essay examines 
the exemplary history of the “replications” of 
Marcel Duchamp’s La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, même / The Bride Stripped Bare 
by Her Bachelors, Even, commonly known as 
The Large Glass (1915-23). Tracing significant 
moments and taking into consideration “the 
museum environment, which spurned their 
creation and assimilation (and sometimes 
rejection),”17 we focus on the creators of these 
‘others,’ and especially their relationship with 
Duchamp and his works. By situating these 
‘remade’ works on the faultlines between distance 
and proximity, sincerity and fictionalisation, this 
study seeks to shed historical light on the seemingly 
ahistorical notion of authenticity.

Copy, replica, reconstitution

The “restoration of a work of art into a state 
approaching the artist’s original creation (whose 
nature it is to not be reproducible)”18 can be 
designated by at least three competing terms.19 
A copy is understood to be an “identical rendering 
of the reference piece by a third party, independently 
of who made the original.”20 By contrast, a replica 
is “the repetition (with or without alterations) 
of an original, carried out by the artist or under 
their supervision.”21 This in turn differs from 
a reconstitution, which “results from measures taken 
to recreate a work fully or in part, based on historical, 
literary, graphic, visual, or other sources.”22 This 
essay will focus on the notions of the copy and the 
replica, and focus specifically on the ways in which 
they relate to their ‘authentic’23 models. 

The Large Glass (277.5 x 177 / 8 x 8.6 cm) 
was originally purchased by Louise and Walter 
Arensberg in 1918. It was subsequently acquired by 
Katherine Dreier in 1921 and declared definitively 
unfinished by Marcel Duchamp in 1923. It was first 

exhibited at Brooklyn Museum, New York in 1927. 
In 1931 it was discovered that the glass panes had 
cracked. Duchamp was not informed of the damage 
immediately. He repaired the work in 1936, thirteen 
years after its original ‘completion,’ using lead wire 
and varnish. The splintered glass was secured by 
two heavier glass panels, held in a new steel frame. 
The piece was moved to the Museum of Modern Art, 
New York, where it stayed from 1943 to 1946. After 
further repairs, it finally entered the collections of 
the Philadelphia Museum of Art in 1952, where it 
was registered as part of the Arensberg Donation. 
The Large Glass has been considered unfit for 
transportation ever since and now stands, sealed 
to the floor, in the centre of a room dedicated 
to Duchamp. For those unable to undertake the 
‘pilgrimage’24 to Philadelphia, the only way to see 
the work is through photographs. Thus transformed 
into a ‘relic,’25 the work begins to ‘replicate’ itself 
from the 1960s onwards.

In keeping with the abovementioned 
terminology and leaving aside its various ‘avatars,’26 
The Large Glass can be said to have two replicas and 
as many copies. The first replica was fabricated by 
the art critic Ulf Harald Linde (1929-2013) in 1961 
and is kept in the collection of the Moderna Museet 
in Stockholm. The same museum also holds a copy 
dated 1991-92 and likewise fabricated by Linde, 
with the assistance of Henrik Samuelsson and John 
Stenborg and under the supervision of Alexina 
‘Teeny’ Duchamp (1906-1995), the artist’s last wife. 
The second replica was fabricated by the British 
artist Richard Hamilton (1922-2011) – it is dated 
1965-66 and held by the Tate Gallery in London. 
Last but not least, another ‘travelling copy’ is held at 
the Seibu Bijutsukanm, Karuizawa (Seibu Museum 
of Art). It was created in 1980 at the University of 
Tokyo by Tadashi Yokoyama’s students and the 
critic Yoshiaki Tono, who curated a Duchamp 
exhibition at the museum in the summer of 1981. 

Only the two replicas were made during 
Marcel Duchamp’s lifetime (1887-1968) and bear his 
signature, with the caption: “Pour copie conforme” 
(certified copy). 
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Departure

Let’s begin with Linde’s replica. It was conceived 
for the exhibition Bewogen Beweging, first shown 
at the Stedelijk Museum, Amsterdam in the spring 
of 1961, then at the Moderna Museet, under the 
direction of the young Karl G. (Pontus) Hultén 
(1924-2006). The critic had already created 
a miniature version of The Large Glass (now 
destroyed) and it was Hultén who encouraged him 
to make a full-scale version of it. Linde, inhibited by 
his fear of flying, had never seen The Large Glass ‘in 
the flesh.’ Instead, he recreated it using notes from 
the so-called Boîte verte that Duchamp published in 
1934 – which the artist considered an indissociable 
‘complement’ to his material work. Linde also had 
recourse to black and white photographs featured 
in Robert Lebel’s Duchamp-monograph (Trianon, 
1959). Duchamp himself was also consulted and 
gave Linde advice via letters and telephone calls, 
before eventually travelling to Stockholm in early 
autumn 1961. The collaboration between the critic 
and the artist resulted in a recreation of The Large 
Glass in barely three months. They donated the 
replica, certified by Duchamp,27 to the Moderna 
Museet in 1961 (along with several ready-mades 
also recreated by Linde). 

Richard Hamilton made his first trip to 
the United States in 1963. From New York, he 
travelled to the Pasadena Art Museum, where 
he gave a lecture on The Large Glass and visited 
a retrospective exhibition of Duchamp’s work. 
There, he encountered Linde’s replica, which 
had crossed the Atlantic together with several of 
his ready-mades. Hamilton acknowledged the 
importance of the precedent it set, as well as the 
feat of having created it in such a short space of time 
and at such a distance from the original. However, 
he also voiced serious reservations about what he 
considered to be primarily a lookalike, with little 
concern for the creative process28 – a shortcoming 
that Linde himself would seek to redress during the 
making of the 1991-92 copy. 

The following year, the British painter 
successfully campaigned for the preservation 

and reconstitution of Kurt Schwitters’ Elterwater 
Merzbarn (1947-48), which was at the time already 
recognised as a major piece of modernist heritage. 
In 1965, Hamilton organised and curated the first 
Duchamp retrospective in England. The British 
Arts Council finally pledged to support it, on the 
condition it be held at the Tate Gallery. Unwilling 
to accept the absence of Duchamp’s ‘masterpiece,’ 
he decided to create a replica of The Large Glass. 

While this undertaking was first and foremost 
a response to a ‘need,’29 it is important to note that it 
also emanated from an artist – a Duchampian one 
at that.30 Even though the piece was produced for 
the benefit of the museum, the initiative was artist-
driven. The Tate refused to finance the project on 
the grounds that they could only acquire ‘originals’ 
– Hamilton therefore had to rely on the support 
of the American painter and collector William 
Copley. The replication was completed in thirteen 
months at the workshops of the King’s College Fine 
Arts Department in Newcastle, where Hamilton 
was a teacher. Before it was completed, Ronald 
Alley, keeper of the Tate’s modern collection, re-
appraised the piece as a work of art rather than 
a mere ‘reproduction’31 and the institution went 
back on its decision. 

However, once the work was completed and 
certified by Duchamp, who was now quite pleased 
to now have three Large Glasses,32 Copley was 
reluctant to separate himself from it. After agreeing 
to a provisional loan, the generous patron finally 
donated the work to the Tate Gallery in 1975.

It is fairly clear that Hamilton had no 
intention of creating a second ‘copy’ of The Large 
Glass, even an amended one. He even deemed it 
impossible and was convinced that he had to “find 
some other way of arriving at the end result.”33 
What other method to adopt than to start afresh 
from Duchampian sources, as Linde had? In fact, in 
1960 Hamilton had himself been the first to transfer 
the indispensible Boîte verte into English – a task 
of considerable complexity given its handwritten 
and oftentimes enigmatic nature. Translating by 
visual, linguistic and typographic means, he turned 
the Green Box “from an oracle’s out tray to a lucid 
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manual.”34 Upon publication, the English version 
of the Green Box – now entitled, once again, The 
Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even35 – was 
hailed as a faithful rendering of Duchamp’s complex 
thinking, with Hamilton becoming de facto “[the] 
great decipherer”36 as well as a “kind of a disciple, 
from another generation.”37 

In Hamilton’s analysis, The Large Glass 
results from rigorously following a series of 
‘logical’ steps, as laid out in the Green Box. Nothing 
of the sort, however, applies to the artwork’s 
content, which is in essence impenetrable.38 
Hamilton refrained from any interpretation and 
kept his distance from the many exegetes whom 
he sometimes lambasted,39 focusing instead on 
rendering Duchamp’s ideas about art in material 
form. Hamilton’s The Large Glass (1965-66) was 
thus created using an alternative method that 
seeks to “reconstruct procedures rather than 
imitate the effects of action.”40 At once replication 
and reconstruction, Hamilton distinguishes these 
procedures from a ‘reconstitution’41 and instead 
suggests the term ‘recreation.’42 As he would explain 
years later to documentary filmmaker Pascal Goblot: 
“It wasn’t just a simple reconstruction or facsimile 
version of the Large Glass itself, it was a study of the 
whole of the activity going right back to the initial 
speculations he had about the project in 1912.”43 

And so the exhibition The Almost Complete 
Works of Marcel Duchamp presented at the Tate 
Gallery did not feature La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, même, but rather its freshly born ‘son’44 
– The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even.

The lives of replicas

In 1977, Linde’s replica was favoured over 
Hamilton’s for the inaugural Marcel Duchamp 
exhibition at the newly opened Centre Pompidou, 
directed at the time by Pontus Hultén. This was 
also the case in the Pompidou’s 2014 exhibition 
Marcel Duchamp. La peinture, même, which 
featured the ‘Stockholm copy.’ It is worth dwelling 
on that copy’s history: after thirty years of shipping, 
the first replica of The Large Glass had become too 
fragile to leave the Moderna Museet; Hultén, now 
a curator in Bonn, again hired Linde to produce 
a new ‘travelling copy.’ This other Large Glass was 
completed in 1992. It gave the critic an opportunity 
to revisit and update his thinking on the piece, 
notably by setting it in a massive wooden frame 
that emphasises its painterly qualities. The copy 
was duly authorised – though not certified – by 
Alexina Duchamp. Its presentation at the 2014 
Paris exhibition paid tribute to all that Linde (who 
died in 2013) had accomplished.45 

However, this choice was far from 
unambiguous if one takes into account the work’s 
uncertain status. Consider the descriptions both 
in the catalogue and on the Pompidou’s website, 
which are both imprecise and incorrect: 

(…) the original version [of The Large 
Glass], which was damaged during 
transportation in 1936 (…), led to four 
replicas being made, in the form of certified 
copies. The first of these was created by Ulf 
Linde (1961) and was signed as a ‘certified 
copy’ by the artist.46 
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This is the version shown in the 
exhibition.47 

‘Replica’ and ‘copy’ are here used 
interchangeably and without further qualification. 
And indeed, even a trained eye will easily confuse 
the 1961 replica and the Stockholm copy, as they 
are now both set in identical wooden frames. 
Satisfied with this new mode of presentation, 
Linde proceeded to retrofit the 1961 replica (that 
had become a relic) with the same wooden frame – 
decades after Duchamp’s certification. Replica and 
copy now sit side-by-side in the Moderna Museet, 
without any mention being made of the alteration. 
The historical gap separating them has been 
obscured and can now only be deduced by going 
back to the 1963 and 1977 exhibition catalogues.

As suggested by its title, the purpose of the 
exhibition Marcel Duchamp, la peinture, même 
was to restore Duchamp’s status as a painter. 
Abundant (albeit incomplete)48 documentary 
materials and an exhaustive and striking visual 
display49 channelled visitors inexorably towards the 
last room, where Linde’s Copy of The Large Glass 
was shown in all its glory – as if it truly were the 
‘last painting.’50 The monumental frame was (back)
lit, like the nocturnal silhouette of a building – an 
echo of an enormous photograph of a city hanging 
behind the Glass and visible through it. Could this 
have been a way of illustrating the photographic 
paradigm that Jean Clair had proposed almost four 
decades earlier?51 Or even an imaginary renewal of 
both the initial creative impetus and the lengthy 
process that led to The Large Glass’s original 
material creation in New York? 

This mode of exhibition stands in stark 
contrast with the austere presence of Hamilton’s 
version of The Large Glass in two posthumous 
retrospectives of his work, staged by major 
European museums.52 Here, Duchamp’s work is 
envisaged as a ‘machine.’53 Its complex mechanics 
reproduced with cold elegance: precisely drawn 
lines, transparent surfaces, an imposing emptiness. 
The misleading contrast between ‘Hamilton the 

artist’ and ‘Linde the interpreter’ has led to the 
latter’s works being institutionalised as faithful 
renderings of the original Large Glass, rather 
than mere copies or replicas. In this respect, 
they could be considered the embodiment of an 
“anthropological figure within the museum field.”54

The case of Hamilton’s work is more 
complex. The artist expressed his wish to give The 
Large Glass a new lease of life in a 1966 interview 
with Mario Amaya: 

Our Glass, we hope, will remain unbroken 
so another major difference between it and 
the Philadelphia Glass is that deterioration 
in the paint colour caused by breakage of the 
original, should not occur, so that this one 
in London will always look like a younger 
brother – or should we say a Son of the 
Bride Stripped Bare? – rather than an 
equivalent of it.55

By a twist of fate, history repeated itself 
in 1984: the lower panel of Hamilton’s Glass was 
found shattered. Duchamp, who had accepted the 
‘wrinkles’56 of his Large Glass with characteristic 
indifference to the passage of time, was no longer 
around to witness this remarkable coincidence. 
Hamilton, who saw the cracks in the original 
as an ‘accidental finality,’57 had never intended 
to reproduce them58 and was devastated by the 
damage.59 In his view, it compromised the idea of 
freshness that his Glass was supposed to embody. 
It was decided that the piece should be ‘restored’ 
in collaboration with the artist and the procedure 
was rigorously documented as of 1987.60 The issue 
was not discussed in the historical literature until 
the nineties.61 Only in 2016 was the first complete 
historical and technical analysis of the replica 
published, by British art historian Bryony Bery in 
the Tate Papers.62 

Hamilton’s name no longer appears directly 
next to Duchamp’s on the Tate Gallery’s plaque. 
Rather, it is inventoried as “Marcel Duchamp, The 
Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even (The 
Large Glass) 1915-23, reconstruction by Richard 
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Hamilton 1965-66, lower panel remade 1985.” 
While Duchamp’s certification on the back of the 
piece is mentioned, nothing is said about it being 
unquestioningly transferred onto the restored 
reconstruction. But “whose work is it really?”63 How 
is this resolutely hybrid artefact to be categorised?

The virtue of repetition

At the end of his life, Duchamp told the critic Pierre 
Cabanne: “I think painting dies (…). After forty 
or fifty years a picture dies, because its freshness 
disappears. Sculpture also dies.”64 Could it be the 
fate of artworks to be remade so that they can be 
deciphered again, once their cultural relevance 
becomes irremediably distant? Like an ‘interceder’ 
of sorts, Hamilton was in a sense the executor of 
Duchamp’s will. He harnessed his thought process 
and reflected it in the various steps he undertook 
to recreate The Large Glass. As for the work thus 
produced, it shares an intimate connection with its 
reference, which goes beyond mere appearances, 
without the British artist ever being restricted by 
them.

The ‘son’ that Hamilton gave The Bride 
Stripped Bare confirms the Philadelphia Large 
Glass’s status as a relic. His ‘re-creation’ may in fact 
be an ‘authentic’ replica,65 the result of a process 
caught between sincere engagement and inevitable 
fiction – as any historical reconstruction must 
be. The Large Glass is, as the song goes, ‘forever 
young,’ its eternal youth the fruit of Marcel 
Duchamp’s and Richard Hamilton’s combined 
legacies.
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Notes
1 Quoted as an introduction to: Francis M. Naumann, Marcel Duchamp. L’art à l’ère de la reproduction mécanisée (Paris: 
Hazan, 1999), 15.
2 From the song Forever Young by the band Alphaville, from the eponymous album Forever Young released on 21 
September 1984.
3 “Le vrai est-il un moment du faux?,” La Grande table idées, France Culture, broadcast on 14 June 2019.
4 “In a world which really is topsy-turvy, the true is a moment of the false.” See: Guy Debord, The Society of the Spectacle 
[1967] (Detroit: Black & Red, 2002).
5 At first, Jean Baudrillard only noted the spectacularization of all information, the “reality of what is seen” superseding what 
is experienced, in that “it is the truer and true which counts or, in other words (…), the fantasy.” See: Jean Baudrillard, The 
Consumer Society (London: Sage Publications, 1998), 34. Then came the notion of the ‘hyperreal,’ namely the “generation by 
models of a real without origin or reality (…), the desert of the real itself.” See: Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation 
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 1994). For the philosopher Gilles Lipovetsky, the postmodern era, which spanned 
the 1960s through to the 1980s and was centred on hedonistic individualism. 
6 See: Gilles Lipovetsky, The Era of Emptiness [L’Ère du Vide] (Paris: Gallimard, “Les Essais,” 1983).
7 See: Gilles Lipovetsky with Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes (Paris: Grasset, 2004); Gilles Lipovetsky, “La fièvre 
de l’authentique,” in Jérôme Garcin, ed., Nouvelles mythologies (Paris: Seuil, 2007). This compilation of essays by sixty or so 
authors takes as a reference Roland Barthes’ seminal book (Mythologies, Paris: Seuil, 1957).
8 Nathalie Leleu is a supervisor of research and cultural project at the Musée National d’Art moderne. She received a study grant 
from the Getty Foundation’s Research Institute in 2004 for her work Une autre histoire de l’œuvre d’art au XXe siècle: réplique 
et reconstitutions. See one of her first essays on the subject: Nathalie Leleu, “Mettre le regard sous le contrôle du toucher. 
Répliques, copies et reconstitutions au XXe siècle: les tentations de l’historien de l’art,” Les Cahiers du Mnam, no. 93 (Autumn 
2005): 84-103. 
 9 See: Nathalie Leleu, Bis repetita. Répliques, copies et reconstitutions dans le musée du XXe siècle (Brussels: La lettre 
volée, 2018).
10 This is a deduction from our research, as we had no access to numerical data, which are unfortunately missing from the 
aforementioned Bis repetita.
11 Ibidem, 13.
12 Leleu, Bis repetita, 132.
13 Ibidem.
14 In the conclusion to her book (p. 132), Nathalie Leleu gives the example of the “Inherent Vice: The Replica and its 
Implications in Modern Sculpture” workshop, organised by Tate Modern London on 18 and 19 October 2007,
https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/08
15 When the originals have not been destroyed, their duplicates are used as ‘exhibition copies’ and become highly valued 
collector’s items in their own right. 
16 Leleu, Bis repetita, 14.
17 Ibidem.
18 Ibidem, 6.
19 For further terms, see for instance: Marie-Hélène Breuil, “Replace or remake? Considérations sur la notion de ‘remake’ en 
conservation-restauration,” Marges, vol. 17, no. 2 (2013): 115-122.
20 Leleu, Bis repetita, 6.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 According to Walter Benjamin: “The here and now of the original underlies the concept of its authenticity, and on the latter 
in turn is founded the idea of a tradition which has passed the object down as the same, identical thing to the present day. The 
whole sphere of authenticity eludes technological – and of course not only technological – reproduction.” In Walter Benjamin, 
“The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility” [1939], in The Work of Art in the Age of Its Technological 
Reproducibility and Other Writings on Media, translated by Edmund Jephcott, Rodney Livingstone, Howard Eiland, et al. 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008), 21.
24 Carlos Basualdo, Philadelphia Museum of Art: Handbook (Philadelphia: Philadelphia Museum of Art, 2014), 340-341. 
25 See: Christophe Lemaitre, ed., La Vie et la mort des œuvres d’art (Nevers: Tombolo presses, 2016), 1. Bilingual French/
English edition.
26 Since Duchamp’s death in 1968, there have been several other copies: one, mentioned by Briony Bery
(https://www.tate.org.uk/research/tate-papers/26/through-the-large-glass) was undertaken by teachers at the Collège Louise 
Michel in Manneville-sur-Risle (Académie de Rouen), and the other was a ‘reconstruction’ (intended for destruction) made in 
2013 on the occasion of a workshop “Sur les traces de la Mariée…” at the École nationale supérieure des beaux-arts de Paris 
(ENSBA) and for the needs of a set of works by Pascal Goblot. For more information see:
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http://pascalgoblot.com/div/workshop/, http://pascalgoblot.com/titre/to-be-broken-legende/ and « Pascal Goblot de l’autre 
côté du Grand Verre, interview par Bernard Marcadé », Artpress, n° 415, 2014, p. 50-51
(http://pascalgoblot.com/pdf/Pascal%20Goblot_total.pdf).
27 “He copied it [The Bride] (without having seen the Glass in Philadelphia) using the same process I had used. It took him three 
months to create what took me eight years to achieve. (…) the replica echoes the original so closely that I even signed the back 
of it, adding the mention ‘certified copy’.” Marcel Duchamp quoted by Alain Jouffroy in: Alain Jouffroy, Une révolution du 
regard. À propos de quelques peintres et sculpteurs contemporains (Paris: Gallimard, 1964), 119.
28 Richard Hamilton and Jonathan Watkins, “The Reconstruction of Duchamp’s ‘Large Glass.’ Richard Hamilton in 
Conversation with Jonathan Watkins,” Art Monthly (May 1990): 3.
29 “I had the advantage of not having to act creatively. It was simply fulfilling a need of the exhibition.” Hamilton to Watkins. 
Ibidem, 3.
30 See for instance: Brigitte Aubry, Richard Hamilton – Peintre des apparences contemporaines (1950-2007) (Dijon: Les 
presses du réel, “Inflexion”, 2009); Brigitte Aubry, “Un paradigme Duchamp-joycien: ce que les mots de Richard Hamilton 
nous disent (ou pas),” in Christophe Viart, ed., Les mots de la pratique. Dits et écrits d’artistes (Marseille: Le mot et le reste, 
2018), 51-70.
 31 Hamilton to Watkins, “The Reconstruction of Duchamp’s ‘Large Glass’,” Art Monthly, 4.
32 Ibidem, 3.
33 Richard Hamilton, “Son of the Bride Stripped Bare,” interview with Mario Amaya, Art and Artists, vol. 1, no. 4 (July 1966): 22.
34 “Richard Hamilton has turned an oracle’s out tray into a lucid manual.” Lawrence Alloway, “The Bride Stripped Bare by Her 
Bachelors, Even,” Design, no. 150 (June 1961): 101.
35 See: The Bride Stripped Bare By Her Bachelors, Even. A typographic version by Richard Hamilton of Marcel Duchamp's 
Green Box. Translated by George Heard Hamilton (London: Percy Lund, Humphries & Co., 1960). Based on Marcel Duchamp’s 
Boîte verte.
36 As a compliment for his work, Duchamp gave Richard Hamilton the phototype of one of the drawings he made for the special 
edition of Robert Lebel’s monograph. The phototype bears the caption “Richard Hamilton mon grand déchiffreur” [“Richard 
Hamilton my great decipherer”]. See: Le Grand déchiffreur. Richard Hamilton sur Marcel Duchamp. Une sélection d’écrits, 
d’entretiens et de lettres, collected and edited by Corinne Diserens and Gesine Tosin (Zurich: JRP/Ringier, Paris: La Maison 
Rouge, 2009).
37 Richard Hamilton and Pascal Goblot, “Richard Hamilton in the Mirror with Marcel,” Artpress, no. 384 (December 2011): 41. 
The publication comes with a documentary film by Pascal Goblot, Richard Hamilton dans le reflet de Marcel Duchamp, prod. 
Le Miroir/Vosges TV CNC/SCAM, 53’, DVD, 2014. 
38 Richard Hamilton to Mario Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 24.
39 Particularly Arturo Schwarz: “This blindness, coupled with an awesome lack of humour, makes him less than competent to 
define a work of art which Duchamp called, among other things, a ‘hilarious’ picture.” In Richard Hamilton, “Review of ‘The 
Complete Works of Marcel Duchamp by Arturo Schwarz,” The Sunday Times, 22 February 1970. Republished in: Richard 
Hamilton, Collected Works (1953-1982) (New York, London: Thames and Hudson, 1982), 235.
40 Richard Hamilton, The Bride Stripped Bare by Her Bachelors Even Again: A Reconstruction by Richard Hamilton 
of Marcel Duchamp's "Large Glass" (Newcastle: Dept. of Fine Art, University of Newcastle-upon-Tyne, January 1, 1966). 
A documentation of Richard Hamilton's reconstruction of Marcel Duchamp's Large Glass as carried out at the University of 
Newcastle. Republished in: Richard Hamilton, Collected Works (1953-1982) (New York, London: Thames and Hudson, 1982), 212. 
41 Ibidem.
42 Hamilton to Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 25.
43 Richard Hamilton mentions having “reconstructed the Malic Moulds and the Glider, everything that had to be done. I went 
through the early stages.” Hamilton to Goblot, “Richard Hamilton in the Mirror with Marcel,” Artpress, 41. 
44 See: Hamilton to Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 25.
45 Jean Clair dedicated his contribution to the exhibition catalogue to Ulf Linde Marcel Duchamp et le dernier tableau in: Cécile 
Debray, ed., Marcel Duchamp. La peinture, même (Paris: Centre Pompidou, 2014), 282-301.
46 See: “La Mariée mise à nu par ses célibataires, même [Le Grand Verre] 1915-23”, artwork specifications written by Colin 
Lemoine, in Debray, ed., Marcel Duchamp, la peinture même, 256. 
47 See the educational file for the exhibition Marcel Duchamp. La peinture, même, 24 September 2014 – 5 January 2015, 
Centre Pompidou, Paris, published online in September 2014, accessed 27 May 2020,
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Duchamp_peinture/
48 See: Évelyne Toussaint, “Duchamp lecteur à la bibliothèque Sainte-Geneviève. Références et irrévérences,” in Yves Peyré, 
Évelyne Toussaint, Duchamp à la bibliothèque Sainte-Geneviève (Paris: Regard, 2014), 91-209.
49 For instance, Linde’s 1993-94 1:10 scale replica of Étant donnés.
50 See: Jean Clair, “Marcel Duchamp et le dernier tableau,” in Debray, ed., Marcel Duchamp, la peinture même, 282-301.
51 See: Jean Clair, Duchamp et la photographie – Essai sur le primat technique dans l’évolution d’une œuvre (Paris: Chêne, 1977).
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52 See: Richard Hamilton, Tate Modern, London, 13 February – 26 May 2014, and Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 24 June – 13 October 2014.
53 “It’s more like reproducing a machine.” Hamilton to Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 23.
54 Leleu, Bis repetita, 12. Author’s translation.
55 Hamilton to Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 23.
56 “17) Do you take the ‘Large Glass’ in its present condition to be ruined, as Max Bill presumes to say? / M.D. Not ruined at all – 
merely wrinkles.” In Susanne M.I. Kaufmann, ed., Marcel Duchamp. 100 Questions. 100 Answers (Munich: Prestel; Stuttgart: 
Staatsgalerie Stuttgart, 2018).
57 Richard Hamilton, “Towards a Typographical Rendering of the Green Box (1959),” in Richard Hamilton, Collected Works 
(1953-1982), 190, note 7. 
58 When faced with his collector and friend Katherine Dreier’s distress at telling him about his damaged Large Glass, the artist 
declared that he was “able to accept any malaise.” Hamilton to Watkins, “The Reconstruction of Duchamp’s ‘Large Glass’,” Art 
Monthly, 5.
59 See: Typewritten letter from Richard Hamilton to Alan Bowness at The Tate Gallery, dated 29.6.84, unpublished, Tate 
Archive.
60 See: Christopher Holden and Roy Perry, “The Reconstruction of the Lower Glass Panel of Duchamp/Hamilton’s ‘Large Glass’ 
1965-66,” The Conservator, no. 11 (July 1987): 3-13; Mary Yule, “‘The Large Glass’ Reproduced by Richard Hamilton 1965-6” 
(unpublished manuscript, April 1990, Tate Archive).
61 See, among others: Béatrice Tessier, “Restauration de l’art contemporain. La question de la limite d’intervention à travers 
l’histoire du Grand Verre de Marcel Duchamp et ses reconstructions” (MA dissertation, Jean-Marc Poinsot (sup.), Université 
Rennes 2, 1993); Michael R. Taylor, “To Lose the Possibility of Recognising 2 Similar Objects: Richard Hamilton’s Version of 
Marcel Duchamp’s Large Glass” (MA Thesis, Courtauld Institute of Art, University of London, 1994).
62 Bryony Bery, “Through The Large Glass: Richard Hamilton’s Reframing of Marcel Duchamp,” Tate Papers [online], No. 
26, Autumn 2016, accessed 27 May 2020, www.tate.org.uk/research/tate-papers/26/through-the-large-glass. The article is 
an excerpt from the author’s PhD thesis: Bryony Bery, “Volatility, Liquidity and Malleability: Replicating the Art of the 1960s” 
(PhD thesis, University of London, 2016).
63 See: Derek Pullen, “Whose Work is it Really? The Conservation of The Large Glass and Duchamp’s Sculptures at Tate,” 
unpublished paper, presented at Duchamp and Sweden. On the Reception of Marcel Duchamp After World War II, Moderna 
Museet, Stockholm, 28-30 April 2015.
64 Marcel Duchamp and Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp (Paris: Pierre Belfond, 1967), 127.
65 In other words, “a work which has its own integrity, which is not really a copy in the sense that it’s a thing which has no life of 
its own,” Hamilton to Amaya, “Son of the Bride Stripped Bare,” Art and Artists, 25. Hamilton’s remark relates to the following: 
“(…) since one special characteristic of Duchamp’s influence is that it continually provokes the new, even those objects and 
events consciously inspired by his example are more independent than derivative,” in: Anne d’Harnoncourt and Walter Hopps, 
“Etant Donnés: 1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage: Reflections On a New Work by Marcel Duchamp,” Philadelphia Museum 
of Art Bulletin, vol. LXIV, no. 299-300 (1 April 1969): 46.
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