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KRYTYCZNA

Neoawangarda i polityka

»0d tej sztuki to mi sie w glowie pokrecilo sama
juz nie wiem co sztuka a co polityka.”

Seria prac Mistrzowie, stworzona przez
Zbigniewa Libere w 2003 roku, sklada sie z kilku
prasowych szpalt spreparowanych tak, by imi-
towaly strony wysokonakladowych czasopism —
Gazety Wyborczej i jej dodatku Magazyn oraz
Polityki. Bohaterami tekstow podpisanych na-
zwiskami fikeyjnych autoréw, owymi mistrzami
Libery, jest czworo artystow: Zofia Kulik, Andrzej
Partum, Jan Swidzinski i Anastazy Wisniewski.
Wszyscy oni tworzyli w latach siedemdziesigtych
scene polskiej sztuki neoawangardowej, wszyscy
(w mniejszym badZz wiekszym stopniu i na roz-
nych zasadach) byli wylgczeni poza obreb oficjal-
nego $wiata artystycznego, powolywali do zycia
wlasne parainstytucje i wydawali wlasnym sump-
tem druki, ksztaltowali wlasne $rodowiska oraz
sieci towarzysko-artystycznych powigzan, a przy
tym sytuowali sie w opozycji do ,.czystego” kon-
ceptualizmu, zainteresowanego analiza jezyka ar-
tystycznego i poszukiwaniem istoty sztuki. Kulik
— lewicowa rewizjonistke, Partuma — poete-nihi-
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liste, Swidzinskiego — teoretyka sztuki kontek-
stualnej i najmniej chyba sposréd nich znanego
Wisniewskiego — blazna-przedmiewce laczylo,
praktykowane na r6zne sposoby i ujawniajace sie
w réznym stopniu, zainteresowanie funkcjonowa-
niem sztuki w spolecznym, srodowiskowym i in-
stytucjonalnym kontek$cie. Kwestia ulokowania
ich dzialan (jak rowniez dziatan innych przedsta-
wicieli neoawangardy) w kontekécie polityki, czy
$cislej: mozliwej krytyki aparatu posttotalitarne-
go panstwa, nastrecza juz wiekszych problemow.

Piotr Piotrowski, ktérego opinia jest
w tym zakresie najbardziej radykalna i zarazem
najszerzej rozpowszechniona, pisal, ze w latach
siedemdziesiatych sztuki krytycznej wobec poli-
tycznego systemu panstwa ,w ogdle nie bylo (...),
przynajmniej jezeli rozumie sie ten termin w zna-
czeniu analizy zewnetrznego wobec sztuki i trady-
¢ji artystycznej kontekstu.”? O ile wiec zdaniem
Piotrowskiego sztuka, ktéra mialaby ambicje
(i odwage) wprost krytykowac peerelowski auto-
rytaryzm, w 6wczesnej Polsce nie istniala, o tyle
powszechne byly w tym czasie roézne praktyki —
Swiadomego badz nie — artystycznego legitymizo-
wania systemu wladzy: poczawszy od propagan-
dowej sztuki agitacyjnej, przez eksperymentalng
pod wzgledem formalnym, ale stroniaca od tema-
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tow politycznych sztuke modernistyczna, po sztu-
ke, ktora badacz okreslal jako ,a-krytyczng” lub
»pseudokrytyczna,”3 czyli odnoszaca sie do rze-
czywistos$ci pozaartystycznej, lecz niedotykajaca
kwestii stricte politycznych.

Trzeba oddaé¢ Piotrowskiemu, ze rola,
jaka jego interpretacje odegraly w rodzimym
dyskursie historycznoartystycznym, jest nie do
przecenienia, jednak wlaénie z tego powodu — to
jest z uwagi na status klasyka, jaki Piotrowskie-
mu przystuguje — z trudem przychodzi zgodzic sie
z proponowana przez niego ocenag relacji, ktore
wytworzyly sie miedzy artystami a systemem wla-
dzy w latach siedemdziesiatych. Nie chodzi przy
tym nawet o moralizatorskie wrecz oceny postaw
artystow, w ktorych badacz dostrzegal ,zwykly
koniunkturalizm i oportunizm” - jest wszak
w tym twierdzeniu zapewne wiele prawdy, Pio-
trowski pisal bowiem o latach siedemdziesigtych
nie raz i opinie te konsekwentnie podtrzymywal,
poza tym traktowac ja nalezy nie tylko jako inter-
pretacje historyka sztuki, lecz takze glos swiadka
epoki. Jesli co$ w opiniach poznanskiego badacza
uderza, to nie 6w gorzki ton, lecz fakt, ze srodowi-
sko neoawangardy traktuje on wybiérczo i — co za
tym idzie — nie dostrzega tych artystycznych po-
staw, ktdre z powodzeniem moglyby zostaé¢ uzna-
ne za krytyczne wobec peerelowskiej wladzy. Ta
interpretacyjna wybiorczos¢é sama w sobie bylaby
moze czyms§ oczywistym, autorska licentia poeti-
ca, gdyby nie totalizujacy charakter opinii, ktore
Piotrowski wyprowadza z analizy prac kilkorga
awangardowych artystow, rozcigga za$ na cale
srodowisko. W konicu niewystarczajace i w grun-
cie rzeczy problematyczne wydaje sie samo zde-
finiowanie polityki jako kontekstu zewnetrznego
wobec sztuki. Piotrowski przedstawia w ten spo-
sob polityke i sztuke jako dwa niezazebiajace sie
obszary rzeczywistodci, tymczasem najbardziej
intrygujace wydaja sie te prace neoawangardzi-
stow, ktore byly przykladem przechwycenia i —
niekiedy ironicznego — wykorzystania elementéw
partyjnej ikonografii, wywrotowego postugiwania
sie propagandowymi hastami, wlaczania w prak-
tyke artystyczng elementéw politycznego spek-
taklu. Sztuka tego rodzaju nie odnosila sie do
polityki jako wydzielonej sfery dzialan aparatu
panstwa, nie atakowala — a przynajmniej nie ro-
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bila tego bezposrednio — metod i strategii spra-
wowania rzadow, lecz punkt odniesienia znaj-
dowala w otaczajacej artystow rzeczywistoSci,
bedacej no$nikiem, medium oficjalnej politycznej
wyobrazni. W tym sensie byla i egzystencjalna,
jak najbardziej osobista, i polityczna, nacechowa-
na krytycznym zacieciem. Piotrowski, poszuku-
jac artystycznych przykladéw heroicznego oporu
wobec polityki, zdefiniowane]j jako zewnetrzny
wzgledem sztuki kontekst, pomija lub marginali-
zuje kontestatoréw, ktérych dzialania — jak cho¢-
by w przypadku duetu KwieKulik — byly ,préba
subwersji (jakkolwiek idealistycznej i naiwnej)
podejmowane;j ze $rodka systemu, a zarazem je-
dyna mozliwg otwarta krytyka w tym okresie.”5
Do artystow podejmujacych w swojej
tworcezosci watki krytyczne wobec politycznej rze-
czywistoSci lat siedemdziesiatych Lukasz Rondu-
da, ktorego stowa przytoczytem, zalicza — oprocz
KwieKulik — Zygmunta Piotrowskiego, Pawla
Kwieka i Anastazego Wiéniewskiego. Traktuje on
pod tym wzgledem neoawangarde zdecydowanie
tagodniej niz Piotr Piotrowski, a przede wszyst-
kim uwazniej analizuje jej dokonania. Nie tylko
zwraca uwage na fakt, ze ,,rok 1970 stworzyt twor-
com okazje do rewitalizacji strategii, ktore w spo-
sob zdecydowany laczyly sztuke z rzeczywistoscia
spoleczno-polityczng,”® lecz takze wskazuje na
odmienne strategie artystyczne poszczeg6lnych
twoérecow oraz ich zréznicowane usytuowanie
wzgledem systemu wladzy. Odnotowuje wiec na
przyklad fakt partyjnej przynaleznoSci Wisniew-
skiego i Zygmunta Piotrowskiego, bezpartyjnosé¢
Pawla Kwieka czy status kandydatéw do partii,
ktory posiadali Kulik i Przemystaw Kwiek. Ron-
duda twierdzi, ze w dzialaniach podejmowanych
przez wspomnianych artystow ,uwidacznia sie
daleko posunieta krytyka nowej wladzy repre-
zentowanej przez rzad Edwarda Gierka.”” Jest to
wiec stanowisko rewidujace ustalenia Piotra Pio-
trowskiego, pozwalajace dekade lat siedemdzie-
sigtych uznac nie za czas apolitycznego marazmu
$wiata sztuki, ale przeciwnie — za okres wzmo-
zonego zainteresowania artystow krytyka jezyka
partyjnej propagandy.
Znaczace jest w tym politycznym kontek-
Scie, ze to wlaénie Libera, czolowy przedstawiciel
zyskujacej rozglos w latach dziewieédziesiatych
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sztuki krytycznej, podkre$la swoj artystyczny
dlug wobec tworcow neoawangardy.® Znaczace
jest takze i to, ze posta¢ Wisniewskiego przypo-
mnial on akurat na sfabrykowanych tamach Po-
lityki i ze traktujacy o fikcyjnej wystawie artykut
na jego temat nosi tytut ,Korzenie sztuki krytycz-
nej. Zacheta wystawia »Zaswiadczenie«.” Tekst
zaczyna sie tak: ,Lata 90. zapewne zapisza sie
w polskiej historii jako dekada sztuki krytycz-
nej. Nie wziela sie ona z powietrza — cho¢ mozna
odnie$¢ takie wrazenie, $ledzac oficjalne dzieje
polskiej sztuki wspolczesnej. Wielka wystawa po-
Swiecona neoawangardzie polskiej lat 70., otwar-
ta wlasnie w warszawskiej Zachecie, odkrywa na
nowo prekursoré6w polskiej sztuki krytyczne;j.
Wsrod nich szczegblne miejsce nalezy do Anas-
tazego Wisniewskiego — pierwszego prawdziwego
kontestatora wérod polskich artystow.”®

Libera dopomina sie o uznanie zaslug
neoawangardy w tworzeniu zrebdw artystycz-
nego jezyka sztuki krytycznej, a robi to nie tyl-
ko dzieki fikcyjnemu (ale przeciez zarazem
rzeczywistemu) tekstowi prasowej deklaracji,
lecz takze dzieki przechwyceniu i zaadaptowa-
niu strategii dzialania Wiéniewskiego. Artysta
ten zapisal sie w historii polskiej sztuki przede
wszystkim jako jeden z pierwszych tworcéw mail
artu, rozsylajacy absurdalne w tresci ulotki imi-
tujace urzedowe druki.'® Instytucjg, ktéra owe
dokumenty wystawiala, byla wspoélzarzadza-
na przez Wisniewskiego bydgoska Galeria Tak,
w rzeczywistoSci nieistniejaca, funkcjonujgca
jedynie jako konceptualny projekt i zarazem
parodiujaca konceptualne tendencje zmierzaja-
ce do dematerializacji sztuki. Dzialalno$¢ Gale-
rii Tak poswiadczaé mialy wydawane przez nig
dokumenty, za$wiadczenia, pieczatki, notatki
shuzbowe i afisze.!* Tak jak Wiéniewski parodio-
watl zbiurokratyzowany jezyk oficjalnego obiegu
artystycznego w Polsce lat siedemdziesigtych,
tak Libera — trzydzieSci lat pdzniej — ukazywal
kreacyjna sile wolnych medidéw. Dla pierwsze-
g0 najwazniejszym systemem pozycjonujacym
artystyczne dzialania byl biurokratyczny aparat
panstwowo-galeryjny, dla drugiego — medialny
jezyk krytyki sztuki oraz prestizowe usytuowanie
najwiekszych galeryjnych graczy (w tym przy-
padku Zachety).
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W swoim prasowym artykule po$wieco-
nym korzeniom sztuki krytycznej Libera margi-
nalnie wspomina o jeszcze jednym neoawangar-
dowym arty$cie — Leszku Przyjemskim. I w tym
marginalnym potraktowaniu go przez Libere
znoéw tkwi co$ znaczacego. Ot6z Wisniewskiego
i Przyjemskiego czesto wymienia sie w opraco-
waniach po$wieconych sztuce lat siedemdzie-
sigtych jednym tchem, traktuje jak nierozlaczny
tandem artystyczny. Jest w takim ujeciu wiele
racji, wszak sam Przyjemski wspominal, ze w la-
tach siedemdziesiatych byli oni ,nierozlgczni jak
bracia.”2 Jesli juz jednak dochodzi do pominiecia
w opracowaniach ktorego$ z nich — a dochodzi do
tego nierzadko — to bez wyjatku pomija sie Przy-
jemskiego. Kwestig nierozstrzygnieta, czy raczej:
sprawa interpretacji, pozostaje to, czy Libera
marginalizuje Przyjemskiego, replikujac utrwa-
lony w krytyce artystycznej schemat, bezwiednie
czy $wiadomie. A jesli robi to $wiadomie, to czy
jego gest czyta¢ wolno jako przytakniecie opi-
niom krytykow czy tez ich ironiczne zacytowanie
(w takim przypadku praca Libery zyskalaby jesz-
cze jedno pietro interpretacyjne). Sygnalizujac
te pytania interpretacyjne i nie probujac da¢ na
nie odpowiedzi, zwr6¢my uwage jedynie na fakt,
ze bez wzgledu na to, jaka by ta odpowiedz by-
1a,’3 Libera adekwatnie przedstawia marginalng
pozycje, ktora tworczoé¢ Przyjemskiego zajmuje
w pracach krytykow i historykow sztuki.

Galeria Tak

sProponuje panu ,rozstanie” jak Pan widzi mnie
przypisali Galerie ,Tak” niech tak zostanie juz

(...).74

Moze jeden tylko teoretyk, i to samozwan-
czy, a przede wszystkim artysta i niestrudzony
kronikarz zycia artystycznego, Jerzy Truszkowski,
silnie wigze dzialalno$¢ neoawangardy i sztuke
krytyczng. Idzie zreszta Sladem Libery i z whasci-
wa sobie emfaza notuje: ,W tekstach umieszczo-
nych w fikcyjnych numerach czasopism wyjasnia-
le$ Zbyszku prosto i przystepnie, na czym polega
warto$¢ sztuki neoawangardy. (...) Dziela Galerii
»Tak« z poczatku lat 70. byly prekursorskie wo-
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E Leszek Przyjemski, Mdj ulubiony krajobraz, 1971, z archiwum Museum of Hysterics (MoH)

E Leszek Przyjemski, Anastazy Wisniewski, Rozmowy indywidualne, 1972, z archiwum MoH
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bec dziel Lodzi Kaliskiej, Kryszkowskiego, Li-
bery i artystow z kregu pisma Tango z poczatku
lat 80. Prekursorskie rowniez wobec tego, co na
poczatku XXI wieku odkrywaja kolejne roczniki
absolwentow. Ale cicho sza, lepiej niech szanow-
na publiczno$é nie wie, ze te otwierane z blyskiem
fleszy warszawskie drzwi juz dawno zostaly wywa-
zone na pétnocy Polski w Bydgoszezy, Gdansku,
Elblagu, Szczecinku i Pile przez Przyjemskiego
i Wiéniewskiego.”'5 Truszkowski opisuje Gale-
rie Tak jako wspoélne dzielo obu artystow, a jej
dzialania wprost nazywa ,konceptualizmem kry-
tycznym,”® dzieki czemu jeszcze wyrazniej taczy
ze soba sztuke polityczng lat siedemdziesiatych
i dziewieédziesiatych, cho¢ — dodajmy, poniewaz
przyjdzie nam do tego watku wréci¢ — wyrastaja
one przeciez z zupelnie odmiennych wizji i sztuki
politycznej, i wladzy w ogdle.

W pracach historykdéw i teoretykéw znacz-
nie czeSciej niz informacja o wspoélzalozeniu
przez artystow Galerii Tak pojawia sie jednak
stwierdzenie, jakoby byla ona wylacznym dzielem
Wiéniewskiego. Juz pierwsze opracowania opi-
sujace galeryjne fenomeny lat siedemdziesiatych
pomijaly Przyjemskiego jako wspohtworce galerii,
calo$¢ zashlug przypisujac Wisniewskiemu. Tak
wyglada to w ksigzkach Grzegorza Dziamskiego
(»,galerie mnozone od 1970 roku przez Anasta-
zego Wisniewskiego™7), Alicji Kepinskiej (,po-
wolane przezen [tj. przez Wisniewskiego] w r.
1970 Galerie Nie i Tak”8), Ireneusza J. Kamin-
skiego (,Nieistniejagca Galeria »Nie«, a po6Zniej
»Tak« Anastazego Wisniewskiego”9) i — przede
wszystkim — w znanej i wplywowej publikacji
Polska awangarda malarska 1945-1980 Bo-
zeny Kowalskiej ([galerie] »Nie« i »Tak« Anas-
tazego”2°). Jeszcze calkiem niedawno historyk
mlodego pokolenia, Karol Sienkiewicz, przejmu-
jac obiegowe uproszczenia, pisal, ze ,Wisniew-
ski dzialal jako jednoosobowa prywatna Galeria
Tak,”2! z kolei Izabela Kowalczyk w recenzji jego
ksigzki, mimo tego, ze z zapalem tropila wszelkie
bledy, pomylki, uproszczenia i niescislosci, jakie
sie w niej pojawily, o przeoczeniu Przyjemskie-
go jako wspohtworey galerii nie wspomniata.?2
Ronduda, ktérego opracowanie uchodzi za naj-
bardziej rzetelna i odkrywcza analize sztuki neo-
awangardy, wprawdzie przywraca pamieci czytel-
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nikow Przyjemskiego jako wspohworce galerii,
ale nie decyduje sie na interpretacje jego sztuki.
W rezultacie artysta funkcjonuje co najwyzej jako
pomocnik Wisniewskiego, wspoélpracujacy z nim
tworca z drugiego szeregu.

Skoro wiec dyskurs historii sztuki niewiele
moéwi nam o poczatkach Galerii Tak, to zdaé sie
wypada na pamie¢ $wiadkow epoki. Oto Leon
Romanow, inny dzialajacy w Bydgoszczy artysta,
wspolzalozyciel (razem z Ryszardem Wieteckim
i Wiéniewskim) Galerii Nie, wspominal, ze nie-
dlugo po niej, ,,w kwietniu 1970 r. powstala w Byd-
goszczy Nieistniejaca Galeria Przytakujaca Leszka
Przyjemskiego i Anastazego Wisniewskiego,”23
czyli Galeria Tak. Kolejno$é, w jakiej Romanow
wymienia artystow, wydaje sie nieprzypadkowa.
Mozna dostrzec w tym — wydawaloby sie niewiele
znaczacym — gesScie probe przywrocenia nazwiska
Przyjemskiego historii sztuki — a przynajmniej
ogoblnej pamieci — zwlaszcza jesli wierzy¢ stowom
Truszkowskiego, ktory odnotowal, ze w maszyno-
pisie pierwszego afisza Galerii Tak nazwiska ar-
tystow byly umieszczone w porzadku alfabetycz-
nym, jednak ,na prosbe Anastazego [Przyjemski]
odwrdcit kolejnosé.” Dzieki temu pierwszy z nich
»przechodzil do historii jako »ten wazniejszy«.”24
Z kolei inny $wiadek epoki, Gerard Kwiatkowski,
kierujacy w latach szeSédziesiatych i siedemdzie-
sigtych Galerig EL, w jednym z listéw do Przy-
jemskiego opisal zwiezle i sugestywnie charakter
relacji, jakie wytworzyly sie miedzy zalozycielami
Galerii Tak, oraz wynikle z tego historycznoar-
tystyczne konsekwencje. Kwiatkowski notowatl:
»juz w Polsce méwili o Tobie »asystent Wisniew-
skiego«. On w ten spos6b swoja dzialalno$é ukla-
dal, ze mimo iz na pismach figurowale$, kazdy
zwracal uwage wylacznie na Wiéniewskiego. Ty
byle$ niekoniecznym dodatkiem. (...) Nawet wte-
dy kiedy miale$ indywidualne wystawy sltyszalem
jak mowili, ze Anastazy wymyslil a Przyjemski
podpisal, bo sam co$ takiego nie bylby w stanie
wymys$leé.”25

Galeria Tak, ktéra — jak glosil wspomnia-
ny afisz — ,przytakiwala wszystkim poczynaniom
artystycznym,” powstala niejako w kontrze do
strategii Galerii Nie, co tak przedstawia, powolu-
jac sie zapewne na bezpos$rednia relacje samego
Przyjemskiego, Lukasz Guzek: ,Przyjemski za-
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proponowal inna strategie — potakiwania, a nie
zaprzeczania. Postawa »na Nie« jednoznacz-
nie ustawiala artystow poza systemem jako
kontestatoréw. Natomiast postawa »na Tak«
(...) dawala mozliwosci podjecia krytycznej gry
z systemem.”2® Przyjemski okazuje sie nie tylko
pelnoprawnym wspoélzalozycielem, ale wrecz ini-
cjatorem powstania Galerii Tak, ktéra — trzeba
przyzna¢ — najmocniej zapisala sie w ikonicznej
pamieci jednak dzieki zdjeciu u$miechnietego
Wisniewskiego niosacego transparent z jej na-
zwa podczas pochodu pierwszomajowego w 1973
roku.

Zaproponowana przez Przyjemskiego na-
zwa galerii wyznacza jedng ze strategii artystycz-
nej kontestacji lat siedemdziesiatych, artysta
proponuje bowiem, by galeria ostentacyjnie przy-
takiwala wszelkim artystycznym poczynaniom,
ale tez przytakiwala — najog6lniej méwiac — rze-
czywistoéci. W tym kompulsywnym przytakiwa-
niu slycha¢ jednak zar6wno przeSmiewcza kryty-
ke — podobna do tej, ktoérej wyrazem byl powstaly
w tym samym roku co Galeria Tak Klaskacz Je-
rzego Beresia — jak i reakcje na groze politycznej
rzeczywisto$ci czasow schytkowego Gomulki,
a zwlaszcza neurotyczno$¢ dekady Gierka. Wy-
mownie ujal to Grzegorz Borkowski: ,,Pojedyncze
»tak« to aprobata, »tak, tak« jest zajaknieciem
sie, trzy »tak« to ogblnopanstwowy plebiscyt, ale
juz w »tak, tak, tak, tak, tak, tak« slycha¢ nerwo-
we szczekanie zebami podwazajace sens zwyklego
»tak«.”27 Galeria Tak doprowadza czynno$é przy-
takiwania do absurdu, sprawia, ze akt wyrazenia
zgody, aprobaty dla konkretnych dzialan przesta-
je cokolwiek znaczyé, zamienia sie w belkot, naj-
pierw w wyraz przestrachu, a potem w wariackie
natrectwo. W ten sposob aprobata rzeczywistoSci
zamienia sie de facto w jej kontestacje, poniewaz
ostentacyjnie uwidacznia pozornie zywiolowy akt
przyklaskiwania poczynaniom wladzy, tak silnie
wykorzystywany w aranzowanym przez nig spek-
taklu.28

- RES

Btazen i szaleniec

sleszek (...) wie ze zeby wyj$¢ na swoje to trzeba
wyjéc¢ przez oddzial psychiatryczny.”29

Rewizja pozycji Przyjemskiego w historii
sztuki lat siedemdziesiatych — i w historii polskiej
sztuki wspoélczesnej w ogble — nie powinna ogra-
niczac¢ sie wylgcznie do odnotowania marginali-
zacji jego roli w tworzeniu i dzialalnosci Galerii
Tak, a nastepnie udowodnienia, Ze marginaliza-
cja ta jest bezpodstawna, tendencyjna i bezkry-
tycznie replikowana w kolejnych opracowaniach.
Nie wystarczy przywro6ci¢ pamieci Przyjemskiego
galerzyste. A jesli juz, to trzeba go zaraz z tego
galeryjnego uscisku uwolni¢, potwierdzi¢ status
Przyjemskiego jako pelnoprawnego wspolzato-
zyciela tej instytucji, by nastepnie jego dzialania
od programu Galerii odlaczy¢, ale juz nie na zasa-
dzie marginalizacji, lecz autonomizacji. A zatem:
okres§li¢ swoiste cechy sztuki Przyjemskiego, roz-
ne zar6wno od dzialan Wisniewskiego, jak i od-
mienne od sztuki innych artystow neoawangardy;
wskaza¢ i opisa¢ kluczowe dla niego postawy, te-
maty i watki.

Roznica miedzy dzialaniami zalozycieli
Galerii Tak nie zarysowala sie bowiem dopiero
po wyjezdzie Przyjemskiego z kraju w sierpniu
1981 roku czy tez po roku 1989, kiedy to jego
prace — zapewne takze dzieki statusowi ,artysty
z Zachodu,” jak mozna go bylo okre§li¢ — pokazy-
wane byly w Polsce znacznie czeéciej.3° Rdznica
ta byla widoczna wczesniej, juz w czasach kiedy
artysci $cisle ze sobg wspolpracowali. By ukazaé
ja w odpowiednim $wietle, trzeba zwrdci¢ uwage
na fakt, ze tym, co moze najbardziej rézni Przy-
jemskiego od Wisniewskiego, jest odmienna po-
zycja, jaka zajmowali wzgledem peerelowskiej
wiadzy. Nie wdajac sie w kwestie jakiegokolwiek
moralizatorskiego warto$ciowania, nalezy odno-
towac, ze dla interpretacji politycznego wymiaru
ich sztuki istotny jest fakt partyjnej przynalezno-
Sci Wisniewskiego, ktory zresztg — jak wspomina
Jarostaw Denisiuk — za kazdym razem podkre-
§lal swoje czlonkostwo w partii i afiszowal sie
partyjna ksigzeczka,3! oraz pozostawanie Przy-
jemskiego na zewnatrz partyjnych struktur. Dla
interpretacji ich postaw artystycznych, strategii
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oporu i konkretnych dzialan — w tym tych, ktore
realizowali wspoélnie — fakt ten ma niebagatelne
znaczenie. Proponuje zatem ujaé postawy Wi-
$niewskiego i Przyjemskiego w dwoch, z pozoru
blisko ze soba zwiazanych, kategoriach: blazen-
stwa i szalenstwa.

Blazna-przeSmiewce postrzegam tu jako
roznigcego sie od szalenca tym, ze jego wywro-
towe dzialania pozostaja w granicach dopusz-
czalnych przez system, w ktory sg wymierzone.32
Blazen, krytykujac system, w istocie legitymizuje
status quo, poniewaz dokonywana przez niego
krytyka jest w 6w system wpisana: sama jest jego
cze$cia. Moze on wiec pozwoli¢ sobie na wiecej
— poniewaz gwarantuje mu te mozliwo$¢ jego
relacja z wladza, nawet jeéli jest jedynie symbo-
liczna — jednak podejmowana przez niego kryty-
ka systemu nigdy nie moze zosta¢ doprowadzona
do konca, nie moze oddzialywac¢ bezposrednio.
Charakterystyczng cecha blazna jest takze to, ze
przynalezy do dwoch nieprzenikajacych sie rze-
czywistosci: oficjalnej i prywatnej. Dopiero kiedy
przechodzi z jednej do drugiej, kiedy zdejmuje
blazenska maske i zaczyna funkcjonowac w sferze
prywatnej, moze bezpoérednio wyrazi¢ krytyke
oficjalnej rzeczywistosSci. Problem polega na tym,
ze krytyka ta nie ma zadnej sily oddzialywania,
blazen bowiem moze wyrazi¢ ja wylacznie przed
samym soba; kazde spotkanie z widzem urucha-
mia maszynerie jego systemowego zawlaszczenia.
Blazen zatem milczy, nie jest przeciez szalencem,
by moéwi¢ do siebie. Stad bogata w naszej kulturze
mitologia blazna-medrca, ktéry dopiero w samot-
noéci, przed samym soba, daje wyraz rozczaro-
waniu rzeczywisto$cia. Stad takze rownie bogata
ikonografia przypominajgca o prywatnoéci bla-
zna, ktoérej jakby podejrzany ukradkiem Stanczyk
z obrazu Matejki jest najlepszym przykladem. By
zatem uczynic¢ z wizerunku blazna przedstawienie
polityczne, nalezy ukaza¢ dwoisto$¢ jego istnienia
i podejrzec, jak wyglada jego prawdziwe oblicze.
Trzeba upolityczni¢ to, co prywatne. To dlatego
Piotr Piotrowski za jedyna wyrazona ,wprost kry-
tyke polityczng”33 w sztuce lat siedemdziesiatych
uznatl dzialania kregu artystow skupionych wokot
Galerii Repassage, a zwlaszcza dzialalno$é Elz-
biety i Emila Cies$laréw. Uwage badacza zwrdci-
la wlaénie akcja zatytulowana Stanczyk, podczas
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ktorej ubrany w czerwony, matejkowski stroj Cie-
§lar siedzial na krzesle smutny i zamyslony, a roz-
promienil sie dopiero woweczas, gdy jego ubranie
zostalo przemalowane na bialo. Ukazujac przej-
$cie od krwawej czerwieni komunizmu, przez biel
i czerwien polskiej flagi do bieli oczyszczenia, Cie-
§larowie reinterpretowali Matejkowski motyw:
przedstawili optymistyczna przepowiednie dla
Polski, a nie katastroficzng wizje przyszlosci, kto-
rej przeczucie miato dreczy¢ krolewskiego blazna.

Partyjna  przynalezno$¢ Wiéniewskie-
go pozwala interpretowaé jego dzialania jako
mieszczace sie w formule blazenskiej kontesta-
cji, ale zarazem legitymizujace status quo. Racje
ma z pewnoscia Truszkowski, gdy pisze, ze par-
tyjna aktywnoé¢ artysty wynikala z niecheci do
pozostawiania struktur systemu karierowiczom
i potrzeby wplywania w ten spos6b na rzeczywi-
sto$¢,34 jednak nie zmienia to faktu, ze zarazem
neutralizowala ona kontestatorskie ostrze jego
blazenskich dzialan. Dzieki czlonkostwu w partii
Wisniewski mégl na poczatku lat siedemdziesia-
tych zosta¢ dyrektorem Elblaskiego Domu Kultu-
ry, ktory uczynil poligonem artystycznych ekspe-
rymentéw — polecil miedzy innymi, by w ramach
»akeji porzadkowych” przemalowaé wszystkie
kaloryfery w budynku na czerwono oraz przegro-
dzi¢ krata hol laczacy EDK i teatr miejski, oddzie-
lajac w ten sposoéb ,,sztuke zywa” od ,,martwej”’35
— ale by¢ moze to partyjna ksiazeczka uchronila
go przed konsekwencjami tych dzialan powaz-
niejszymi niz rychle zwolnienie ze stanowiska.
Paradoksalnie, im mocniejsze i bardziej absur-
dalno-dadaistyczne byly dzialania artysty, tym
mocniej chronil go fakt partyjnego zaangazowa-
nia. Nie w tym jednak rzecz, by Wisniewskiego
podejrzewaé o pozostawanie pod jakim$ paraso-
lem ochronnym, ktéry roztoczyta nad nim partia;
chodzi o to, ze w $wiecie politycznie zideologi-
zowanym, oficjalnie jednowymiarowym, w kto-
rym wysiltek interpretacji rzeczywisto$ci idzie na
marne, poniewaz wszystko po prostu jest, jakie
jest, trudno bylo orzec, czy absurdalne dzialania
czlonka partii sa jeszcze $miertelnie powazne, czy
juz niewymownie $mieszne. Strategia dzialania
blazna polega na umiejetnosci wykorzystania tej
interpretacyjnej niejednoznacznosci, graniu jed-
nocze$nie karta kpiny i kartg patosu.
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Przyjemski, ktorego sztuke proponuje in-
terpretowaé w kategoriach szalenstwa czy tez wa-
riactwa, postepowal inaczej. To prawda, wspohtwo-
rzyt wraz z Wisniewskim wiele kontestatorskich
akcji, ale zarazem silniej akcentowal prywatny,
emocjonalny charakter swoich dzialan. Zanim
o nich powiemy, zaznaczmy, ze w kontekscie de-
kady lat siedemdziesigtych temat szalenstwa jest
o tyle istotny, ze wowczas, jak chyba nigdy wcze-
$niej, zainteresowanie jego rozmaitymi postaciami
rozwijalo sie z zaskakujgca wprost intensywnoscia
i przejawialo sie w réznych dziedzinach kultury.
W sztukach plastycznych moze w najmniejszym
stopniu, dlatego tez tworczosé Przyjemskiego wy-
pada na tym tle jako zjawisko osobne, r6zne nie
tylko od charakteru indywidualnych dzialan Wi-
$niewskiego, lecz takze innych postaw konceptu-
alnych. By ten szaleficzy ferment polskiej kultury
lat siedemdziesiatych pokrétce odtworzy¢, odno-
tujmy jedynie, ze to wlaénie w tej dekadzie ukazalo
sie kilka znaczacych ksiazek Antoniego Kepinskie-
go, ktdoremu stawe przyniosta zwlaszcza Schizofre-
nia, czytana i przez specjalistow, i ludzi kultury,
i tak zwanych zwyklych czytelnikéw.3¢ Oprocz tego
pojawily sie wowczas publikacje, ktérych tematem
byl motyw szalehstwa wywiedziony z antropologii
romantycznej. Alina Kowalczykowa w ksiazkach
Ciemne drogi szalenistwa i Romantyczni szalen-
cy analizowala postawy literackich ,szalenicow dla
Ojczyzny,” oblgkanych z milosci, szalonych poetow
i wiezniow przytutkow dla wariatow. W Gdansku
z kolei Maria Janion prowadzila konwersatoria
Transgresje, ktére lgczyly zainteresowanie ro-
mantycznymi modelami szalefistwa oraz tematem
choroby psychicznej, pojawiajacym sie w pracach
autoré6w wigzanych z tak zwang antypsychiatria.
W poczet przedstawicieli tego nurtu — definiowa-
nego umownie i nigdy oficjalnie niezadekretowa-
nego — zaliczano specjalistbw roéznych dziedzin,
ktorzy przygladali sie funkcjonowaniu dyskursu
psychiatrycznego jako systemowego narzedzia
dyscyplinujacego jednostke. W pierwszym tomie
serii Transgresje, czyli Galernikach wrazliwosci,
pojawily sie teksty glownych przedstawicieli an-
typsychiatrii: Thomasa Szasza i Davida Coopera;
mowilo sie w nich o Ronaldzie Davidzie Laingu,
znalazly sie w nich takze wyimki z pism Michela
Foucaulta, do ktorego przyjdzie jeszcze powrdcié.
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Roéznica miedzy blaznem i szaleficem, na-
wet jesli ich dzialania sa do siebie blizniaczo po-
dobne, polega miedzy innymi na tym, ze ten drugi
pozostaje poza spoleczno$cig albo z wlasnej woli
i wowczas to wlasnie dobrowolne oddalenie Scia-
ga na niego odium szalenstwa, albo tez zostaje
napietnowany, zidentyfikowany jako szaleniec
i na mocy tego pietna oddzielony od reszty spo-
leczenstwa. Inno$¢ blazna jest w spoleczny obieg
wlaczana, inno$é szalenca — separowana. Jednym
z narzedzi tego systemowego wylaczania moze
sta¢ sie cenzura, ktorej Przyjemski do$wiadczyl
wielokrotnie. Partyjni urzednicy zamkneli kil-
ka jego wystaw, czesto tez usuwali z ekspozycji
jego odnoszace sie do rzeczywisto$ci spoleczno-
-politycznej prace. Usuwano je i z uwagi na wy-
korzystywanie w nich przez artyste polskich flag,
co uznawano za rodzaj profanacji narodowych
$wietoéci, i ze wzgledu na niepokojace cenzo-
row odniesienia do partyjnego rekwizytorium.
Bezpartyjno$é artysty sprawiala, ze latwiej bylo
im doszukaé sie w nich obrazoburczych tresci.
W 1975 roku z wystawy Salon Elblgski wycofano
na przyklad obraz przedstawiajacy partyjng try-
bune z umieszczonym pod nia napisem ,Tu sie
umywa rece.” Wezesniej cenzura objete zostaly
wystawy Przyjemskiego w sopockim BWA (Pek-
nieta miedzynarodéwka, 1972) i Galerii Sien
Gdanska (Wystawa marginesu pamieci, 1973).
W kolejnych latach do skutku nie doszly wysta-
wy w Galerii Nadbaltyckiej w Koszalinie (1977)
i w Domu Polskim w Zakrzewie (1981).37 Pierw-
sz3 z pomocq przyjacioél Przyjemski przeniost do
nieodleglego od galerii parku, uprzedzajac w ten
sposob ruch cenzury, ktérej urzednicy po raz
kolejny, tuz przed wernisazem, mieli zebrac sie,
by przeanalizowa¢ ekspozycje. Do zablokowania
drugiej mial z kolei doprowadzi¢ Wiéniewski,
wowcezas pracownik Pilskiego Domu Kultury,
ktéremu Dom Polski podlegal. Takze ironiczna
i w pewnym sensie autotematyczna akcja z 1974
roku Uwaga — Brak Cenzury, podczas ktorej ar-
tysta pojawit sie w przestrzeni Elblaga z transpa-
rentem, na ktérym widnialo owo haslo, zostala —
co oczywiste — szybko zakonczona.

Blazna od szalenca r6zni i to, ze ten pierw-
szy — jak powiedzieliSmy — wyraZznie oddziela
rzeczywisto$¢ prywatna i oficjalna, podczas gdy
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. ostatni obraz zatart mil sie

w pamigci w grudniu 1970 r.
L. Przyjemski

Leszek Przyjemski, druk ulotny, lata 70., z archiwum MoH
Leszek Przyjemski, Legitymacja wariata, 1977, fot. Maksymilian Wroniszewski

Leszek Przyjemski, w swoim domu (pracowni), z cyklu Pokazy prywatne, lata siedemdziesigte,
z archiwum MoH

Leszek Przyjemski, Klatka ze sztucznymi fiotkami, 1979, z archiwum MoH
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szaleniec nie potrafi ich rozlaczyé. Zawsze prze-
bywa w $wiecie wlasnym, prywatnym, poniewaz
granicy miedzy prywatnym a oficjalnym nie moze
uwewnetrznié, ,stara sie — powiedzmy slowami
Przyjemskiego — (...) szczerze i uczciwie przeka-
zywaé w sztuce to co myéli i to jak czuje.”38 Sza-
leniec — taki, jakim go tutaj przedstawiam — nie
potrafi gtadko przechodzié¢ od jednej sfery do dru-
giej, dostosowywac sie do okolicznoSci, dlatego
jego osobiste widzenie §wiata, widzenie osobne,
indywidualne, zawsze stanowi dowod szalen-
stwa. By¢ moze to z tego wlasnie powodu, z uwagi
na takie, a nie inne rozpoznanie rzeczywistos$ci
i swojej w niej pozycji, Przyjemski zapisal na jed-
nym ze swoich drukéw z lat siedemdziesiatych:
,LOSWIADCZAM, 7e moje widzenie obrazu rze-
czywistodci jest arcydzielem, jego tresci i formy
nie bede uzgodnial [sic!] z nikim.” Bezskutecz-
nie tlumaczyl tez urzednikom z Wydzialu Pro-
pagandy elblaskiego Komitetu Wojewddzkiego
PZPR, ze jego ,ambicja jest widzieé rzeczywisto$c
w spos6b obiektywny,” a ,pojecie obiektywizmu
nie wyklucza ani optymistycznego, ani pesymi-
stycznego sposobu jej prezentacji.” Thumaczenia
te na niewiele sie zdaly, cenzorzy, niczym biegli
psychiatrzy, orzekli, ze jego ,,widzenie $wiata jest
zdeformowane, zboczone, patologiczne.”39

Zdaje sie, ze dla Przyjemskiego jako arty-
sty silnie odczuwajacego presje cenzury, wylacza-
jaca jego realizacje z oficjalnego obiegu sztuki,
zasadnicza kwestiga musialo pozostawaé pytanie
o to, w jaki sposéb nie tyle uchroni¢ sie przed
artystycznym ostracyzmem, ile dziala¢ pomi-
mo niego. Jak nie daé sie zdominowa¢ sytuacji,
w ktorej sie znalazl, a moze nawet artystycznie
ja spozytkowaé. Wyjsciem stala sie kontrolo-
wana ucieczka w szalefistwo, Swiadome granie
roli wariata wedlug zasady gloszacej, iz ,trudno
zrobi¢ z kogo$ wariata jak udaje sam wariata,”4°
ktora artysta zapisal w jednej z licznych broszu-
rek. Przyjemski sam oglosil, ze zwariowal, taki tez
napis — ,,ZWARIOWALEM” — umieszczal na two-
rzonych przez siebie obiektach i transparentach.
Ponadto wystawit sobie Legitymacje wariata,
ktéra rozestal, jak mial to w zwyczaju, do rozma-
itych adresatow. Miedzy innymi do redakeji Li-
teratury, ktorej szef, Jerzy Putrament, po$wiecit
Przyjemskiemu felieton. Rozzloszczony przesytka
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od — jak pisal — ,pewnego drobnoustroju,” do-
strzegal w jego geScie jedynie che¢ zwrdcenia na
siebie uwagi i dziwil sie, ze oto ,w jego mrocznej
$wiadomo$ci zaczyna sie (...) rysowaé hipoteza
umyS$lnych przeszkod, represji, oporu.”4! A wiec
— jeszcze jedna diagnoza zmaconego umyshu.
Zgodnie z obietnica zlozong elblaskim cenzorom,
ale z pewnoScia takze w zwigzku z grozbami, kto6-
re pod adresem rodziny artysty wysuwala Stuzba
Bezpieczenstwa, Przyjemski ze swojej tworczoéci
stopniowo ,eliminowal wszystkie (...) pesymi-
styczne, stressowe odczucia i wrazenia.”4? Fraza
~wszystko mi sie podoba” jest chyba najczesciej
powtarzajacym sie w jego broszurkach tekstem.
Skoro jednak broszurki te stylizowane sa na pa-
mietnik wariata, oczywisty staje sie ich krytyczny
wydzwiek. Przyjemski widzi rzeczywistos$é jako
uladzonag i przyjazna, ale jeéli jest wariatem i jego
widzenie $wiata jest wypaczone, to nie ma pod-
staw, by sadzi¢, ze wyglada ona tak, jak ja opisuje.

Zofia Tomczyk-Watrak pisze, ze bunt Przy-
jemskiego ,przeciwko rzeczywistosci polegal na
romantycznej ucieczce w sen, chorobe psychicz-
na, aranzacji wlasnego zycia w sferze wyimagino-
wanego Swiata, gdzie bezdomnoé¢ jest podstawo-
wym atrybutem istnienia.”3 Swiat przedstawiany
przez Przyjemskiego stawal sie wiec z biegiem
czasu coraz bardziej nierzeczywisty, jakby $nio-
ny, natretnie pogodny, choé¢ zarazem przeswi-
tywaly z niego niepokojace elementy. ,[Maluje]
obrazki bez zadnego zwiazku z rzeczywistoScig”44
— moéwil w rozmowie Ryszardowi Milczewskie-
mu-Bruno, chcagc w ten sposéb albo uprzedzié¢
ewentualne zastrzezenia cenzury, albo zaznaczy¢
nierzeczywisto$§¢ pogodnych przedstawien, ich
nieprzystawanie do atmosfery lat siedemdzie-
siatych. Przyjemski, skoro nie mogl wystawiaé
w oficjalnych galeriach sztuki, przeniést swoja
aktywno$¢ do przestrzeni domowej, rodzinnej,
kregu znajomych i przyjaciol. Dokumentacja jego
dzialan,#> takze domowych, zawiera wiele foto-
grafii ukazujacych artyste w pokoju wypelionym
flagami, transparentami, notatkami, plakatami,
obrazami. To jednak nie pracownia malarza, ale
pokdj szalenca, na ktérego Scianach Przyjemski
spoprzyklejal $§w. Franciszka Pabla Picassa F.
Feliniego Peipera Kepinskiego mima francuskie-
go (...) zdjecie Hubala zamordowanego wleczo-
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nego przez hitlerowcoéw™#® — poczet szalehcow,
btaznéw, schizofrenikow o skrzywionym, ,kubi-
stycznym,” widzeniu $§wiata, dopelniony — w pro-
porcjach odpowiadajacych sztuce Przyjemskiego
— pamiecia ,narodowej sprawy.”

W 1979 roku Przyjemski nawigzal wspol-
prace z powstala wowczas w Bydgoszczy Galeria
Autorska Jana Kai i Jacka Solinskiego. Jej nakla-
dem ukazalo sie kilka stylizowanych na zapiski
wariata i senne majaki broszurek, ktoérych tresé¢
opatrzona bywa adnotacja ,sen” lub ,projekcja
urojeniowa.” Ich narratorem jest nieraz postac
Sprzataczki Przebranej Za Najpiekniejsza Ksiez-
niczke, ,snujaca chaotyczng opowie$¢ czlowieka
na granicy szalenstwa, prdébujgcego utrzymac
minimum réwnowagi psychicznej.”¥7 Przyjem-
ski opatrywal te druki charakterystycznymi ad-
resami: ,Hotel Polonia” lub ,Szpital im. LP przy
Hotelu Polonia.” Hotel (a nie dom) i szpital (psy-
chiatryczny) staly sie podstawowymi figurami
jego wyobcowania i mentalnego szalenczego od-
osobnienia, przestrzeniami ,samonapedzajgcego
sie chorobo-leczniczego eskapizmu.”48

Powiedzmy jednak o poczatkach. Przyjemski
ukonczyl pracownie malarska Krystyny Eady-
-Studnickiej w gdanskiej Panstwowej Wyzszej
Szkole Sztuk Plastycznych w roku 1968 i w tym-
ze roku przeprowadzit dwie akcje, ktére mozna
uznaé¢ za gesty zalozycielskie jego dzialalno$ci
artystycznej. Jednym z nich, nieco pdzniejszym,
bylo wyrzucenie do Brdy z mostu Gdanskiego
w Bydgoszczy kukly ubranej w garnitur, do ktore-
go kieszeni artysta wlozyl wezesniej swoj dyplom
ukonczenia studiéow. To gest antyinstytucjonalny.
Drugi gest — ,histeryczny” — mial miejsce w Gdan-
sku. Przyjemski polozyl sie na tylnym pomoscie
tramwaju numer 2, jadacego z Targu Weglowe-
go w strone Oliwy, i rozerwal koszule. Z Matej-
kowskiej narodowej ikonografii wybral wiec nie
melancholijnego Stanczyka, jak zrobili to pdzniej
Cieslarowie, lecz histerycznego Rejtana, ktérego
gest sprywatyzowal, upotocznil, nie pozbawia-
jac go przy tym narodowej referencji, ale jednak
znaczaco przesuwajac ,,punkt ciezkosci z dramatu
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geopolitycznej sytuacji ojczyzny na spowodowane
przez te sytuacje prywatne do§wiadczenie.”49
Posta¢ nowogrodzkiego posla jest w pol-
skiej kulturze jedna z wazniejszych figur naro-
dowego bohaterstwa. Bohaterstwa tym bardziej
znamiennego w konteksScie podjetego tu tematu,
ze podszytego szalenstwem. Tak przynajmniej
widzieli to romantycy, w tym Mickiewicz, ktory
w artykule ,O ludziach rozsadnych i ludziach
szalonych” przeciwstawil ,rozsadng” sofistyke
zwolennikéw pierwszego rozbioru ,szalonemu”
jezykowi zachowan patriotycznych. Pisal, ze Rej-
tan ,po raz ostatni przeméwil starym jezykiem,
zaklinajac na rany boskie, aby takiej zbrodni nie
popekniaé,” i odnotowal, ze w reakcji na ten gest
sudzie rozsadni okrzykneli Rejtana glupcem
i szalonym; naréd nazwal go wielkim; potom-
no$¢ sad narodu zatwierdzila.”5° Mickiewicz, na
niemalze poéttora wieku przed antypsychiatra-
mi, dostrzegl w oskarzeniach o szalenistwo re-
toryczng strategie wykluczenia i dyskredytacji,
autorytarna metode upolitycznionej psychiatry-
zacji buntu. Co do gestu Rejtana — wyrazonego
w ,starym jezyku,” ktéry tak uwiodl Mickiewi-
cza, jezyku szlacheckiej emfazy, naglego zrywu,
gwaltownej szarzy — to nie od rzeczy bedzie tez
przypomnieé, ze Kepinski, kiedy pisal o histerii,
uznal ja za ceche swoiécie polska, oddajaca polski
charakter narodowy. Notowal w Psychopatiach:
,typ histeryczny (...) to typ w zasadzie szlachecki
— polskie »zastaw sie, a postaw sie« — polonez,
Samosierra [sic!], szarza ulanéw na czolgi, pol-
skie sejmikowanie, polskie liberum veto i tzw.
polnische Wirtschaft, przedziwna mieszani-
na cnét i wad [podkr. moje — M.W.].”5! Do-
piszmy do tego ciagu figur szlacheckiej histerii
padajacego na ziemie i rozrywajacego koszule
nowogrodzkiego posta, paradoksalnie niesza-
lefica i oblgkanego dla ojczyzny w jednym, figure
stojacg ,,u poczatkdéw czego$, co mozna byloby
nazwaé »syndromem polskiego obtedu«.”52
Patriotyczno-histeryczno-antysystemo-
wy gest Rejtana powtoérzony przez Przyjemskie-
go w socjalistycznej Polsce takze byl reakcja na
rzeczywisto$¢ polityczno-spoleczna. Reakeja po-
zbawiona patosu, sprywatyzowana — ale jednak.
Skoro artysta wykonal 6w gestjeszcze przed ukon-
czeniem PWSSP, ,gdy zblizal sie dyplom,”s3 to
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Leszek Przyjemski, Klatka ze skrzydetkami, 1979, z archiwum MoH

Broszury Leszka Przyjemskiego wydane przez Galerig Autorskq Jacka Solinskiego i Jana Kaji w Bydgoszczy,
1980, fot. Maksymilian Wroniszewski

Leszek Przyjemski i Istvain Kantor, Festiwal Present Performance 2014, fot. Magdalena Matyjasiak

Wernisaz wystawy Leszka Przyjemskiego na ASP w Gdarisku, 2014, fot. Marcin Matuszak
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musial zrobi¢ to najpewniej w maju. Bez watpie-
nia mial woéwczas na §wiezo w pamieci wydarze-
nia Marca ‘68, do dzi$§ bowiem jednym z silnych
wspomnien artysty z tego okresu sg studenckie
protesty, do ktérych doszlo w kampusie Politech-
niki Gdanskiej, i widok stacjonujacych w poblizu
uczelni oddzialéw milicji. Przyjemski ,szaleniec”
przekroczyl granice miedzy prywatnym i oficjal-
nym w zdemokratyzowanej przestrzeni pojazdu
transportu miejskiego, i to przekroczy! ja na dwa
sposoby. Po pierwsze, kladac sie na pomoscie
tramwaju i rozrywajac koszule, naruszyl ciele-
sna dyscypline obowiazujaca w przestrzeni pu-
blicznej, po drugie za$§ — i to sprawa wazniejsza
— w napietej atmosferze wiosny roku 1968 dat
mozliwo$é interpretacji tego sprywatyzowanego
gestu jako aluzyjnej reakcji na duszna rzeczywi-
sto$¢ 6wcezesnej Polski. Oficjalnie jednowymia-
rowa rzeczywistoé¢ skonfrontowal z aluzyjnym,
prywatnym — a zarazem przeciez powszechnym,
bo narodowym — porzadkiem wyobrazni. Do-
konana przez niego modyfikacja patriotycznego
toposu polegala na zmianie referencji. Odmien-
nie niz dla Rejtana, dla Przyjemskiego punktem
odniesienia nie byla Polska pojeta jako rodzaj
Absolutu, ktérego nalezalo broni¢ przed racjo-
nalizujacymi zdrajcami, $ciggajac w ten sposob
na siebie odium szalenstwa. Przeciwnie — PRL
sam jawil sie jako $wiat nawiedzony przez sza-
lenistwo. Jesli bowiem Rejtan odwolywal sie do
jakiego$ status quo ante, ktérego sam zdazyt do-
$wiadezy¢, to urodzony w 1942 roku Przyjemski
pamietal co najwyzej wojne i jej skutki (widzial
komore gazowa w nieodleglym od Gdanska Stut-
thofie, wspominal o traumie wojennej swojej
matki54) oraz czasy stalinowskie. Swiat Przyjem-
skiego od poczatku byt swiatem wyko$lawionym,
nie takim, jakim byé powinien; stad zreszta tytul
jednej z jego wystaw — Urodzitem sie w anoma-
lit przymusowo (BWA Bydgoszcz, 1994). Polska
Przyjemskiego to nie $§wieta, ,normalna” ojczy-
zna, w ktorej $cieraja sie sily ludzi rozsadnych
i szalonych, tylko Polska, ktéra sama przyjmu-
je histeryczna strukture, zarazajac nig swoich
obywateli i zarazem dyscyplinujac kazdego, kto
oémieli sie — choc¢by i w histerycznym geécie — te
zbiorowa histerie uczynié jawna, zdiagnozowac,
nazwac po imieniu.
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Na czym jednak ta peerelowska histeria
mialaby polegac¢? Oto6z jedng z charakterystycz-
nych cech osobowosci histerycznej, ktora pod-
kreélaja nie tylko opracowania psychiatryczne,
lecz akcentuje takze potoczne jej rozumienie, jest
przesada, emfatyczna teatralno$c zachowan, zbyt-
nia emocjonalno$¢, rozdzwiek miedzy emocjami
przezywanymi — te sa niewielkie — a wyrazanymi.
Nieautentycznoé¢ i emocjonalne zaklamanie sa
wiec jej — histerii — gléwnymi wyréznikami. De-
kada rzadow Gierka uplynela pod znakiem pro-
pagandowej zywiolowoéci, nadmiernie entuzja-
stycznych oficjalnych gestow i zachowan, licznych
i barwnych wiecéw oraz pochoddéw, obecnosci
w publicznej przestrzeni monumentalnych pla-
katow i haset wieszczgcych dobrobyt, narodowa
jednos$é i postep technologiczny. Przyjemski te
propagandowe elementy niejako przechwytywal,
tropit przejawy panstwowej histerii i upubliczniat
jej rekwizyty, emblematy i artefakty. Niedlugo po
zakonczeniu dzialalnosSci Galerii Tak55 artysta po-
wolal do Zycia inna instytucje. W marcu 1975 roku
na plazy w Brzeznie podczas Miedzynarodowego
Zlotu Galerii Nieistniejacych,5¢ ktérego byt jedy-
nym uczestnikiem, zadeklarowal powstanie Mu-
seum of Hysterics, uznajac za jego poczatek wila-
$nie rok 1968. Podobnie jak Galeria Tak, byto ono
tworem konceptualnym, istniejacym w wyobraz-
ni i $wiadomosci Przyjemskiego oraz na tworzo-
nych przez niego drukach i pieczatkach. Zasada
dzialania instytucji bylo anektowanie przestrzeni,
w ktoérych jej ,kustosz” wystawial i przebywat.
Bogata dokumentacja wieloletnich dzialan Przy-
jemskiego zawiera zdjecia szyldu Museum of Hy-
sterics zawieszonego w przestrzeniach oficjalnych
instytucji i galerii, trzymanego przez przyjaci6l
artysty i przypadkowych przechodniéw w réznych
miejscach §wiata. Na dokumentacji brzezienskiej
akcji widzimy, jak Przyjemski rozwija na wietrze
przy linii brzegowej szeroki pas czerwonego ma-
terialu — rekwizyt komunistycznej propagandy.5”
Kilka lat wcze$niej w akeji Czerwony worek, za-
aranzowanej wspolnie z Wisniewskim i Roksang
Sokolowska, arty$ci wymieszali w worku galeryjne
druki i wycinki prasowe, wlozyli do niego grafike
przedstawiajaca popularne wyobrazenie Chrystu-
sa w koronie cierniowej, po czym sami weszli do
$rodka. W warszawskiej akcji Rozmowy indywi-
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dualne Przyjemski i Wisniewski, ubrani w czarne
swetry, siedzieli przy nakrytym czerwonym suk-
nem stoliku i zadawali wchodzacym osobom ab-
surdalne pytania, niezrozumiale tym bardziej, ze
stowa artystow zagluszala dobiegajaca z magne-
tofonu Miedzynarodéwka, ktora Przyjemski, nie
uprzedzajac o tym Wiéniewskiego, odtworzyt, gdy
w roli rozméwcy pojawila sie Bozena Kowalska.
Zabawowa atmosfera elblaskiej akcji stawala sie
tu tylez absurdalna, co niepokojaca, Rozmowy
indywidualne bowiem kojarzy¢ sie mogly za-
rowno ze schematem przeshuchania kandydatow
do partii, jak i przestuchaniem milicyjnym. O ile
w pierwszym przypadku ideowe ,zagliszanie”
mozna odczytywaé jako prze$miewcza aluzje do —
na przyktad — jedynie deklaratywnego socjalizmu
zarOwno partii, jak i kandydatéw do niej, o tyle
w przypadku drugim moglo ono stanowi¢ odnie-
sienie do przegranej pozycji, w jakiej stawiala sie
jednostka chcaca mierzy¢ sie z systemem, ukazy-
wac konieczno$é kranicowego podporzadkowania
aparatowi represji.

Piszac o histerycznym rekwizytorium
Przyjemskiego, trzeba jednakze zaznaczy¢, ze
poszczegdlne jego elementy maja wlasne pole
odniesien i odwolan, funkcjonuja na sobie wla-
Sciwych zasadach. Czerwony sztandar i naro-
dowa flaga, ktbére pojawiaja sie w jego sztuce, sa
wprawdzie rekwizytami partyjnego spektaklu,
medium panstwowej histerii, ale artysta zdaje
sie wykorzystywa¢ je w odmienny sposob. Je-
§li czerwone sztandary Przyjemski zawlaszczal,
to — powiedzie¢ mozna — bialo-czerwone flagi
odzyskiwal przez zawlaszczenie. Wykorzystywat
je w swoich akcjach i czesto umieszczal na ob-
razach. Najbardziej znany z nich, M¢j ulubiony
krajobraz, to de facto polska flaga z wstawionym
na granicy barw tytulowym napisem. Po latach
Przyjemski tak tlumaczyl okolicznoéci powsta-
nia obrazu: ,Ja pochodze z patriotycznej rodziny
i chodzilo mi o pokazanie czystosci tego krajobra-
zu, ktoéry jest niszczony. Mnie to bardzo dotyka-
lo, Ze s3 tabu takie jak Katyn, AK.”5® Rzec wiec
mozna, ze artysta ukazywal histeryczne naddat-
ki oficjalnego partyjnego przekazu, ale zarazem
sygnalizowal jego traumatyczne niedobory; od-
wolywal sie do sfery nadreprezentowanej i sfery
(oficjalnie) nieistniejacej. Watki histeryczne idg
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w sztuce Przyjemskiego w parze z traumatycznym
doswiadczeniem, czy to wojny, o ktorej byla juz
mowa, czy roku 1968, czy tez — a moze zwlaszcza,
to bowiem historia SciSle Wybrzezowa — Grud-
nia 70, ktory takze mocno zapisal sie w pamieci
artysty. Przyjemski mowil wprost: ,My byli$my
pokoleniem pogrudniowym, nas te wydarzenia
w Gdansku, Gdyni, Szczecinie, Elblagu w 1970
roku bardzo dotykaly, byly dla nas bardzo istotne,
bardzo uderzaly w nasza psychike.”59 Zywiolo-
wa nadreprezentacja partyjnej wladzy sprzezona
byla z wypieraniem pamieci o niewygodnych z jej
punktu widzenia wydarzeniach. W przypadku de-
kady rzadoéw Gierka charakterystyczne dla niej
spektakularne rozhisteryzowanie ufundowane
bylo w pewnym sensie na wydarzeniach Grud-
nia; wlasciwa temu czasowi propaganda sukcesu
wspolistniala z zywa pamiecia robotniczej masa-
kry, ktora starala sie przestonié, zatuszowac dzie-
ki jaskrawemu spektaklowi nowego politycznego
otwarcia. Grudzien 70 stal sie mimo to — a moze
wlasnie dlatego — doswiadczeniem wrecz psy-
chotycznym, co nie pozostalo bez Sladu w pol-
skiej kulturze. W Obledzie Jerzego Krzysztonia,
powieSci, powiedzie¢ mozna, psychiatrycznej,
a przy tym emblematycznej dla lat siedemdziesia-
tych, poniewaz — jak pisala Janion — ,w najdo-
slowniejszym sensie wspdlczesnej,” zbudowanej
W oparciu ,,0 jezyk lat siedemdziesiatych, o jezyk,
ktorym dzi§ mowimy,” pojawia sie watek Grudnia
70, ktory ,jakby wyzwolil chorobe” gltownego bo-
hatera, ,stal sie dla niej bezpos$rednio najsilniej-
szym impulsem.”®° ,Przypomnial mi si¢ Gdansk,
nasze nieszcze$cie narodowe, niedawne wypadki.
Czarna wigilia, tak czarna, ze plakalem”0! — wtra-
ca, jakby mimochodem, bohater Krzysztonia,
a Przyjemski te (nie)pamie¢ Grudnia i wplyw wy-
darzen, do ktoérych doszlo na Wybrzezu, wyrazil
w jednym ze swoich bardziej znanych drukow
ulotnych. Zapisal na nim: ,,ostatni obraz zatarl mi
sie w pamieci w grudniu 19770 r.” Wyznaczyl w ten
sposob kolejne zrédlo ,,szaleficzych” watkdw swo-
jej sztuki. O tym, jak istotnym przezyciem stalo
sie dla artysty doswiadczenie Grudnia, moze tez
$wiadczyc¢ fakt, ze jeszcze dziesie¢ lat po wydarze-
niach na Wybrzezu, kiedy wznoszony byl w Gdan-
sku pomnik Poleglych Stoczniowcow 1970, w hu-
morystycznej broszurce, podobnie jak bohater
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Krzysztonia — mimochodem — odnotowal: ,Do-
chod z koncertu zostal w caloéci przeznaczony na
pomnik pomordowanych robotnikéw wybrzeza
w Grudniu 1970 roku.”62

U Przyjemskiego histeria mierzy sie z hi-
sterig. Interesuja go dwie jej odmiany: partyjna
oraz ta, ktora rodzi sie z jej dosSwiadczenia i prze-
ciwko niej obraca, czyli histeria spoteczna. Ta
druga widzie¢ chcialaby swoja genealogie cia-
gnaca sie od Rejtana i zwac¢ sie narodowa; ale
jesli tak, to trzeba powtdrzy¢ za Kepinskim, ze
cechuje ja ,przedziwna mieszanina cnét i wad,”
w polskiej historii przybierajaca posta¢ narodo-
wego zrywu, ktory z emocji wyrasta i czasem na
emocjach sie konczy. Przyjemski wyjechal z kraju
wraz z rodzing 28 sierpnia 1981 roku; przygoto-
wywal wyjazd od kilku miesiecy, a zatem nosil sie
z tym zamiarem w czasie trwajacego karnawalu
Solidarnoéci. OczywiScie, grozby ,uderzenia w ro-
dzine” wysuwane przez funkcjonariuszy Stuzby
Bezpieczenstwa byly gléwnym powodem wyjaz-
du Przyjemskich z kraju, ale by¢ moze decyzja ta
byla w jakiej$§ mierze podyktowana takze nieuf-
noscia wobec solidarno$ciowego zrywu i obawa
wyrastajaca z doSwiadczenia roku ’68, 7o i lat
pozniejszych. Przyjemski — jak charakteryzuje go
Solinski — ,zawsze zywil obawy przed przywia-
zywaniem sie do emocjonalnej $rodowiskowej
wiekszoéci, 03 moze wiec tak jak bronil sie przed
wstapieniem do PZPR (podar} podanie o przyje-
cie do partii, ktore zaoferowal mu Wisniewski),
tak i nie chcial identyfikowac sie do konca z ogdl-
nonarodowym ruchem. Mozliwe, ze dostrzegl
w nim symptomy histerii, w ktorych rozpoznawa-
niu ¢wiczyl sie przeciez od lat. Histerii narodowej,
rzecz jasna, w jaki§ paradoksalny sposéb (a moze
i nieparadoksalny, jesli zwazymy na eklektyczna
tradycje peerelowskiej kultury popularnej, swo-
bodnie wykorzystujacej szlacheckie klisze) 13-
czacej tradycje szlacheckiego czynu i robotnicze,
a wkrotce narodowe poruszenie. W wydanych
w pamietnym roku 1980 broszurkach Przyjem-
skiego nawigzania do strajkow robotniczych po-
jawiaja sie czesto. Maja one niekiedy charakter
informacyjny: ,czytam 21 zadan MKS,” ,straj-
kuje cale wybrzeze brakuje wszystkiego,”®4 ale
niekiedy da sie w nich wyczué jaki$ niespokojny
ton, obawe, emocjonalng niepewnos$¢, jak choé-
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by we fragmencie: ,poleje sie krew w obojetnym
krajobrazie chora ziemia potrzebuje duzo nic nie
uzdrowi trupa” czy w jasno odwolujacym sie do
pamieci Grudnia ’70 podpisie zamieszczonego
w ksigzeczce zdjecia: ,,Pozdrowienia z ELBLAGA
LP” z dopiskiem: ,,Stop. Doé¢ ofiar.”65
Odzywajace w czasie karnawalu Solidar-
no$ci romantyczne idee narodowowyzwolencze,
ktore wkrotce mialy znalezé dopelienie w me-
sjanskich metaforach stanu wojennego, tak silnie
akcentowanych w opozycyjnym malarstwie tego
okresu, Przyjemski traktuje z dystansem. Juz po
wyjezdzie z Polski, w latach 1983—1984 maluje na
kartonie cykl obrazéw Polskie Orly, Stan wojen-
ny. Na jednym z nich widzimy ukrzyzowang dzie-
cieca posta¢, ktéra $mieje sie zlowieszczo, jakby
przybicie do krzyza sprawialo jej masochistyczna
rozkosz. Na innym obrazie z ust dwoch podob-
nych postaci wydobywaja sie czerwone strumie-
nie, ktore laczac sie, formuja figure ukrzyzowane-
go Chrystusa. Ewelina Jarosz slusznie zauwaza,
ze postaci te ,,wydaja sie nawigzywac¢ do rzezi
niewinigtek ze éredniowiecznych miniatur”®® —
taka wykladnia akcentuje jednak wta$nie me-
sjanski charakter przedstawien, laczy sie z mitem
niewinnej polskiej ofiary. Tymczasem zasadne
wydaje sie podjecie tej biblijnej metafory i wycia-
gniecie z niej koncowego antymesjanskiego wnio-
sku: jesli stan wojenny byt rzezig niewiniatek, to
zadne z tych niewinigtek — jak w historii o krélu
Herodzie — nie moglo by¢ Chrystusem. Temat
ukrzyzowania podejmowany przez Przyjemskie-
go w latach osiemdziesiatych jest wiec odlegly
od popularnych w tym okresie ukrzyzowan ,pa-

E

triotyczno-religijnych,” multiplikujacych figure
Chrystusa, wzglednie Chrystusa — zwyklego czlo-
wieka (m.in. instalacje Jerzego Kaliny, rysunki
Anny Mizerackiej, obrazy Marka Sapetty), lub
przepowiadajacych zmartwychwstanie Polski na
wzor jego zmartwychwstania. Jednoczes$nie s3 te
przedstawienia odlegle od ekspresjonistycznych
ukrzyzowan alternatywnych, w rodzaju wykorzy-
stujacych estetyke horroru obiektéw Jacka Sta-
niszewskiego czy Marka Rogulskiego. Narodowe
imaginarium Przyjemski uwewnetrznia od same-
go poczatku swojej artystycznej aktywnosci, ale
zarazem traktuje z dystansem, jakby Swiadomy
jego wampirycznej mocy. Nie daje mu sie pod-
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porzadkowaé, zawlaszczy¢ egzystencji przez mit.
Rejtan w tramwaju i ukrzyzowane niewinigtko
pozwalajg nawiazac¢ do narodowej tradycji, wyka-
zat z nig lacznoé¢, ale nie osunaé sie w patetyczny
kicz, wyrazajacy sie w patriotycznych metaforach
Smierci Polski (samobojstwo Rejtana) i jej zmar-
twychwstania (zmartwychwstanie Chrystusa).

Szalenstwo i represja

»Sztuka sterowania ludzmi jest to skryte anoni-
mowe sterowanie jednostka realizowane bez uzy-
cia widocznego przymusu (...).”%7

W  dziejach konceptualizowania histe-
rii jest takze watek, ktory powinni$émy podjac
i w kontekscie strajkéw roku 1980, i powracajac
do poruszonego na poczatku tematu polityczno-
Sci sztuki neoawangardy. Ot6z w pierwszych la-
tach dwudziestego wieku manifestacje robotnicze
bywaly interpretowane jako ,,nowa postac histerii
zbiorowej, podobna do tych, ktére wystepowaly
w éredniowieczu.”®® To stwierdzenie Willy’ego
Hellpacha moze wydac sie na pierwszy rzut oka
niebezpieczne, a przynajmniej — jako wyjete
z kontekstu — niefortunne, poniewaz wykazuje
podobienistwo do retorycznych praktyk psychia-
tryzacji buntu, o ktérych juz powiedzieli$émy. Czy-
tac je trzeba jednak inaczej: jako diagnoze histerii
wystepujacej w reakcji na kapitalistyczne metody
organizacji pracy, przeciwko ktérym buntowali
sie robotnicy. Stowem: Hellpachowi chodzi o hi-
sterie, a nie o ,histerie.” Wyzwolenie histerycz-
nych emocji zbiorowych, dotad utajonych, miato
by¢ reakcja na presje systemu, a przy tym przyj-
mowa¢ formy, ktore niemiecki psychiatra wprost
zestawil z ekstazg oczyszczajacych histerii zbio-
rowych, w rodzaju pochodéw biczownikow czy
epidemii tanecznictwa.® Poczatek dwudziestego
wieku przyniost przekonanie, ze ,histeria wigze
sie z represja polityczna” i ,pojawia sie »za kaz-
dym razem, gdy aspiracje umystu ludzkiego sa
powstrzymywane i dlawione zelaznym prawem
istniejacego porzadku«.”’® Takze na poczatku
ubieglego wieku pojawit sie jednak termin, ktory
obciazona znaczeniami ,histerie” przyémil i stal
sie na tyle ekspansywny, ze wkrdtce objal sympto-
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my uznawane wczesniej za typowo histeryczne.”*
Ta nowa jednostka w nozologii psychiatrycznej
byla schizofrenia, a zmniejszenie ,,zainteresowa-
nia problemami histerii na [jej] korzy$¢”72 przy-
niosly zwlaszcza lata siedemdziesigte. Schizo-
frenia szybko sie zmitologizowala i jednoczesnie
upotocznila, a uzycie tego terminu wybiegalo da-
leko poza jezyk stricte medyczny; w tekstach kul-
tury powstalych w 6smej dekadzie przywolywana
byta nader czesto, podczas gdy majacy wielowie-
kowa tradycje termin ,histeria” stracil w tym cza-
sie na znaczeniu i popularnoéci.

Schizofrenia, obejmujac cze$é objawodw hi-
sterycznych i przyciagajac uwage badaczy kosztem
histerii, przejela od niej takze powigzanie z repre-
sja. Tu jednak ciaggloé¢ nie jest wcale oczywista,
poniewaz histeria i schizofrenia odwotuja sie do
dwoch calkiem odmiennych wyobrazen o repre-
syjnej roli systemu, ktéry inaczej ,wytwarza” hi-
sterykow i schizofrenikow. Schizofrenia wigze sie
z metafora latki, etykiety, napietnowania jednost-
ki, ktora godzi w przyjete powszechnie reguly.
Na ten sposob wykorzystywania diagnozy schi-
zofrenii zwracali uwage antypsychiatrzy, miedzy
innymi Thomas J. Scheff, ktory pisal, ze etykieta
schizofrenii znajduje zastosowanie ,wobec tych
lamiacych prawa niepisane, ktérych dewiacyjne
zachowania bylyby inaczej trudne do sklasyfiko-
wania.””3 Scheff wskazywal na naduzywanie dia-
gnozy schizofrenii przez lekarzy amerykanskich,
jednak jej represyjny charakter zaznaczyl sie
najmocniej w ZSRR, gdzie psychiatria polityczna
stala sie elementem aparatu represji. Ukute przez
radzieckich psychiatrow terminy ,schizofrenia
bezobjawowa” i ,,schizofrenia powolna”74 dawaly
mozliwo$¢ orzekania o przymusie hospitalizacji
politycznych buntownikéw.

Histeria — jak wszystkie postaci ,szalen-
stwa” — wiaze sie wprawdzie z kwestia odosob-
nienia, wylaczenia ,szalenica” ze spoleczenstwa,
czy to na zasadzie systemowej przemocy, czy to-
warzyskiego ostracyzmu, przy czym od schizofre-
nii r6zni ja nie tylko skala tej izolacji, ale przede
wszystkim wpisana w powszechne wyobrazenie
o ,histerycznoSci” emocjonalna gwaltowno$¢ za-
chowan: nagle niekontrolowane wybuchy emo-
¢ji, w ktorych ujawniaja sie skrywane kompleksy
i frustracje. Mozna tez powiedziec¢, ze jeSli schi-
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zofrenik wytwarza wlasny wyimaginowany $wiat
i rzadzace nim zasady w opozycji do rzeczywisto-
$ci, w ktorej zyje — co jest niekiedy forma uciecz-
ki,’5 a bywa uznawane za argument potwier-
dzajgcy nieprzystosowanie do $wiata, co mozna
politycznie wykorzystaé — to reakcja histeryka
na rzeczywisto$¢ jest wlasnie nagly upust emocji.
Schizofrenik jest od §wiata odciety, widzi go ina-
czej albo zostaje od niego radykalnie odlaczony;
histeryk takze widzi §wiat inaczej, ale $wiat ten
jest — powiedzmy — wzglednie normalny, jego
opresyjno$¢ histeryk ujawnia w niespodziewa-
nych momentach.”°

Pozwélmy sobie na pewne uproszczenie
i powiedzmy, ze tak rozumiane histerie i schizo-
frenie mozna, z grubsza rzecz ujmujac, zestawié
z zaproponowanym przez Foucaulta rozrdznie-
niem miedzy kara a nadzorem jako systemowymi
strategiami represji. Schizofrenia odpowiadalaby
wowcezas systemowi kary, opartemu na bezpo-
Srednim terrorze i represji, ktory albo wytwarza
schizofrenikéw, albo sklania do reakcji schizo-
idalnej jako metody ucieczki. Histeria natomiast
cechowalaby $wiat panoptycznego nadzoru, nie-
ustannego wystawienia na widok aparatu wladzy,
ktéry sam — w sytuacji modelowej — bylby niewi-
doczny; Swiat mniej wiecej ,normalny,” usilnie
utrzymujacy iluzje wlasnej ,naturalnoéci,” ktore-
go opresje zdradzalaby dopiero histeryczna reak-
cja, ujawniajaca kumulowane stlumione afekty.
Takie zestawienie moze okazac¢ sie istotne dla ro-
zumienia sztuki lat siedemdziesiatych, jesli przy-
pomnimy, ze Piotr Piotrowski, opisujac charak-
ter przemian polityki polskich wladz wzgledem
artystow po roku 1956, powolywal sie wlasnie na
Foucaultowskie rozroznienie. Pisal, ze ,,w miejsce
(...) systemu karania, polityki bezpoSredniej re-
presji, »odwilzowe« wladze wprowadzily system
nadzorowania, mniej czy bardziej szczelny sys-
tem panoptycznej kontroli.”77

Tym bardziej dziwi fakt, ze Piotrowski
nawet marginalnie nie wspomina o artyScie neo-
awangardy, ktéry w latach siedemdziesiatych bo-
daj najbardziej konsekwentnie dotykal problemu
nadzorczego charakteru aparatu panstwa i ktore-
mu ten cenzorski nadzoér bodaj najbardziej dat sie
we znaki. Proces nadzoru — pisze Foucault — pole-
ga na tym, ze ,najdrobniejsze ruchy sa kontrolo-
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wane, wydarzenia rejestrowane;” w Swiecie pod-
danym nieustannej kontroli trwa ,nieprzerwana
praca pisania,” ktérej zwieficzeniem ,winien by¢
szereg raportow i rejestrow.””® W tej perspekty-
wie kompulsywnie powielane i rozsytane druki
Galerii Tak wydaja sie nie tylko $wiadectwem
popularnoéci mail artu czy parodia wydawanych
przez wielu artystow manifestéw konceptualnych
i drukéw programowych, ale tez odwzorowuja
owa ,nieprzerwang prace pisania.” Kiedy Fo-
ucault polemizowal z Guy Debordem, przekony-
wal, ze ,spoleczenstwo nasze nie jest spoleczen-
stwem spektaklu, ale nadzoru.”7® Obu chodzilo,
rzecz jasna, o metafore struktury spoleczenstwa
opartego na zasadach kapitalistycznych, ale jesli
— z oczywistych wzgledow — zawiesimy to rozpo-
znanie, to bedziemy mogli powiedzie¢, ze rzeczy-
wistoé¢, ktorej doswiadczat i o ktérej Swiadezyt
Przyjemski, byla jednocze$nie rzeczywistodcia
spektaklu (partyjnej propagandy) i rzeczywisto-
$cig nadzoru (panoptycznego aparatu wladzy).
Oba te wymiary rzeczywistoéci wiazaly sie z moz-
liwoscia reakcji histerycznej: jako neurotyczne-
g089 objawu zwigzanego z nadmiarem bodZcow
oraz jako odpowiedzi na ukryta presje systemu.
Widaé, ze nie bez przyczyny Przyjemski w latach
siedemdziesigtych, zdominowanych — na réznych
poziomach: psychiatrycznym, socjologicznym,
kulturowym — przez my$l o schizofrenii, nie ja,
tylko histerie uczynil metafora $wiata i wlasnego
W nim istnienia.

Histeryczne, buntownicze (re)akcje Przy-
jemskiego wyzwalaly procesy nadzoru, cenzury
i represji. Nic dziwnego, ze metafora 6wczesnej
Polski artysta uczynil, oprocz hotelu — przestrzeni
zawieszenia — takze szpital psychiatryczny i wie-
zienie. W latach siedemdziesigtych tworzyl obiek-
ty o konturach Polski, na ktoérej granicach wzno-
sily sie kraty lub $ciany z zamknietymi drzwiami.
Czeécia innego obiektu w tym ksztalcie, Klatki
ze skrzydelkami, obok przytwierdzonych do niej
metalowych skrzydel jest tez zamknieta klodka.8!
Oprocz tego, ze praca ta naprowadza na wyrazny
kod patriotyczny, to blisko jej nie tylko do kajdan
Konrada z Dziadéw Dejmka i kajdan Grottge-
rowskiej Polonii, zamienionych na powrozy sta-
nu wojennego na obrazie Leszka Sobockiego, lecz
takze do Foucaultowskiej metafory wielkiego za-
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mkniecia, inicjujacego izolacje szalencow, z ktorej
rozwinela sie praktyka panoptycznego nadzoru.
Przyjemski sam spedzil pewien czas
w szpitalu psychiatrycznym, cho¢ wzmianke
o tym znajdziemy tylko w jednym tekscie poswie-
conym artyScie, i to pisanym juz z perspektywy
roku 1990. Jej autor, Thomas Strauss, zapisal:
,w wyniku walki przeciwko niedorzeczno$ci cza-
sOw post-stalinowskich artysta laduje w zakladzie
psychiatrycznym. Obficie stosowana neurolep-
tyka miala za zadanie przytepic jego wrazliwosé
na ghupote i mysli o rewolcie.”2 Wydaje sie, ze
pelne dramatyzmu ujecie krytyka z Zachodu po-
zostawalo pod wplywem doniesienn o psychiatrii
politycznej funkcjonujacej w ZSRR, a w istocie
sprawe Przyjemskiego plasowac nalezaloby moze
w obrebie innej wschodniej historii — szwejkow-
skiej. Pobyt w szpitalu mial raczej stuzy¢ uniknie-
ciu powazniejszych represji, Przyjemski bowiem
— jak wspomina Soliniski — mial najpewniej robic¢
Jrzeczy, ktorych oficerowie nie byli w stanie za-
akceptowacé,” w zwiazku z czym ,zostal uznany za
szalefica.”83 Domys$lamy sie, Ze owymi rzeczami
byly niezrozumiale dla wojskowych zachowania
artysty; mozemy tez przypuszczaé, ze gdyby nie
jego pobyt w szpitalu, ich konsekwencje mogly
by¢ znacznie bardziej surowe. Cho¢ w PRL-u nie
istniala zorganizowana psychiatria polityczna, to
szpital psychiatryczny mogl by¢ wykorzystywany
jako narzedzie szantazu w repertuarze Srodkow
stosowanych przez instytucje stojace na strazy
panstwowego porzadku, przede wszystkim Stuz-
be Bezpieczenstwa. Relacje z jednej z rozmow
z funkcjonariuszami SB znajdziemy w ,wariac-
kich” zapiskach Przyjemskiego. Wypada przyto-
czyt ja in extenso: ,wiecie po co was wezwaliSmy
przyjemski kto wam zezwolil tak $ni¢ anarchie
wprowadzacie przeciwko wladzy my mozemy was
zamknaé w zamknieciu mozecie sobie §nié o wol-
nosci ile sie wam podoba wasze sny Przyjemski
nigdy nie wyjda na $wiatlo dzienne $nicie jak wa-
riat wy naprawde jesteScie wariat przeciez chcecie
dobra waszej rodziny kochacie corke zone i swoje-
go dobra chcecie a my chcemy tez waszego dobra
pomozemy wam wybijemy wam przyjemski sny
z glowy jak to nie pomoze to moze wy macie kuku
macie oddzial jest dla chorych.”84 Widaé teraz
wyraznie, jak artystyczna mistyfikacja miesza sie
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u Przyjemskiego ze $ladami traum i dramatycz-
nych przezy¢. Na Legitymacji wariata, tej, ktora
otrzymal Putrament, Przyjemski zapisal nazwy
lekow stosowanych zapewne w jego ,leczeniu:”
sRelanium, Neuleptil, Promazin, Mizepin [wla-
§c. Amizepin — M.W.]” — tworzacych mieszanke
Srodkéw przeciwlekowych, uspokajajacych i na-
sennych. Motyw snu, ktory tak czesto, zwlaszcza
w drugiej polowie lat siedemdziesigtych, pojawia
sie u Przyjemskiego, jest wiec nie tylko znakiem
romantycznej ucieczki od rzeczywistosci, ucieczki
w $wiat bliski chorobie, ale zdradza tez Slad au-
tentycznej kuracji choroby, ktorej nie bylo.

W rzeczywisto$ci panoptycznej dochodzi
do $cislej kontroli wszystkich, ktérych zachowa-
nie godzi¢ moze w ustalony porzadek — szalenicow,
ktorych wskazywaliémy wczeéniej. Skoro dyscy-
plina wpajana przez wladze jest przede wszyst-
kim — jak pisze Foucault — wytworem ,strachu
przed »zarazeniem« [podkr. moje — M.W.]”
buntowniczymi zachowaniami, przeciwdzialania
szamieszkom, buntom, spontanicznym sojuszom,
koalicjom — wszystkiemu, co jest w stanie powo-
la¢ struktury poziome,”85 to histeryk okazuje sie
w takim przypadku szalencem szczegblnie groz-
nym. Przez wieki za ceche dla histerii charakte-
rystyczna uznawano przeciez wlasnie jej zarazli-
wo$é, mozliwosé¢ szybkiego rozprzestrzenienia sie
niekontrolowanych zachowan w obrebie ludzkich
skupisk. Inna sprawa, osobliwie polska, to fakt, ze
taki zrodzony z histerii bunt — i Przyjemski dobrze
o tym wiedzial — sam moze w histerie sie osungc.

Artysta protokrytyczny

~Najnowszy krajobraz zaangazowany
— ABSOLUTE ISOLATION” 86

Oprocz tego, ze schemat Foucaulta postu-
zyt Piotrowskiemu do opisu systemu peerelow-
skich metod represji, stosowanych przez wladze
wobec artystéw, francuski filozof stal sie wrecz
ojcem chrzestnym polskiej sztuki krytycznej lat
dziewietdziesiatych (a juz zwlaszcza — jesli moz-
na tak powiedzie¢ — gdanskiej sztuki krytycznej,
poniewaz to wlasnie w Gdanhsku Grzegorz Klaman
tworzyl prace wprost odwolujace sie do Foucaul-
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towskiej koncepcji mikrofizyki wladzy, opisanej
w Nadzorowaé i karaé). Wracamy wiec w ten
sposo6b do forsowanej przez Truszkowskiego i za-
Swiadczonej przez Libere tezy o wplywie i prze-
lozeniu zalozen sztuki neoawangardy na praktyki
sztuki krytycznej. Tezy — powiedzmy od razu —
intrygujacej, ale zarazem domagajacej sie uwaz-
nej rewizji. SygnalizowaliSmy juz, ze glownym
problemem stojacym na przeszkodzie prostego
polaczenia sztuki politycznej lat siedemdziesia-
tych i dziewieédziesiatych jest kwestia zmieniaja-
cej sie definicji tego, czym owa sztuka polityczna
jest i czym jest wladza, do ktorej sie ona odnosi.
Skoro juz przywolaliSmy Foucaulta, to by zaryso-
wac te roznice, powiedzmy tak: podczas gdy wla-
dza, ktorej rekwizyty przechwytywal Przyjemski,
byla jeszcze wladza scentralizowang, to artySci
lat dziewiecdziesiatych tropili jej dyscyplinarny
(w rozumieniu Foucaultowskim) wymiar w post-
komunistycznej rzeczywistoSci wladzy rozpro-
szonej, dyscyplinujacej jednostke juz nie z mocy
partyjnego nadania, ale obecnej w ujarzmiaja-
cych praktykach codziennego — spolecznego, ro-
dzinnego, instytucjonalnego, religijnego — funk-
cjonowania. Gdyby w latach siedemdziesiatych
Przyjemski znal Foucaulta, mozna by powiedzie¢,
ze zatrzymal sie w jego lekturze w p6l drogi: przy-
swoit koncepcje panoptycznego nadzoru, ale nie
zwigzanej z nim dyscypliny, ktéra — i ta kwestia
najbardziej artystéw krytycznych zajmowala —
odciskala swoj znak na ciele; stawala sie rodzajem
nieu$wiadomionej tresury. Mozna tez powiedziec¢
inaczej: w centralnie planowanej rzeczywistosci
PRL-u — nawet w konsumpcyjnej epoce Gierka —
idee Foucaulta nie moglyby wybrzmie¢ w pelni.
Trzeba bylo wezesnego kapitalizmu lat dziewieé-
dziesiatych, ,zaniku centrali,” by wyraznie od-
czué, ze to, co bralo sie za wolno$¢, jest w istocie
siecig przenikajacych sie Foucaultowskich form
dyscyplinarnych. To dlatego ,,po chwilowej eufo-
rii, wywolanej rozpadem muréw wiezienia” ksigz-
ka Foucaulta zyskala w krajach postkomunistycz-
nych ,zadziwiajacg aktualnoéé.”87

W zwiagzku z tym, ze po 1989 roku prze-
obrazeniu ulegla struktura wladzy, zmianie ulec
musiala takze definicja wyrazen ,artysta poli-
tyczny” i ,sztuka polityczna.” By staé sie artysta
politycznym, nie wystarczylo odwolywaé sie do
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partyjnej ikonografii — inna sprawa, ze nie mialo-
by to raczej sensu, poniewaz ani ikonografia nie
byla juz tak eksponowana, ani wladza partyjna tak
silna — tylko nalezalo dekonstruowaé i czynic¢ wi-
docznym oplatajace jednostke formy dyscypliny.
Hal Foster, ktérego tekst ,,O idei sztuki politycz-
nej” opublikowal w 1994 roku Magazyn Sztuki,
stat sie kolejnym waznym dla sztuki krytycznej
autorem. Analizujac przemiany wywiedzionego
z marksizmu pojecia klasy, pisal, ze ,sztuka poli-
tyczna rozumiana jest dzisiaj nie jako ta, ktora re-
prezentuje podmiot klasowy (jak w soc-realizmie),
lecz jako krytyka przedstawien spolecznych (po-
dzial ro6l spolecznych wedle plci (...), stereotypy
etniczne etc.). Zmiana ta pociaga za soba zmiane
roli i funkcji artysty politycznego.”®® Widaé¢ od
razu, ze Foster nie bral pod uwage do$wiadczenia
artystow wschodnioeuropejskich, ci bowiem szyb-
ko odrzucili socrealizm, co wiecej — jego doswiad-
czenie na dlugi czas ugruntowalo ich niecheé
wobec sztuki spolecznie zaangazowanej.89 Jak po-
wiedzieli$my — nie dotyczylo to wszystkich. Kwe-
stie ,krytyki przedstawien spolecznych” mozna
natomiast juz bezposérednio przylozy¢ do polskiej
sztuki krytycznej, wskazujac jednak na jej swoisty
rys. Nie wszystkie klasy wykluczonych wymienio-
ne przez Fostera — z oczywistych wzgledow — re-
prezentowane byly u nas w latach dziewiecdzie-
sigtych. Moze nie czarni, ekolodzy i studenci, ale
raczej niepelnosprawni, kobiety, homoseksualisci,
chorzy (na AIDS, na raka). Artysta politycznym
byl wowczas ten, kto pokazywal, ze ,prywatne jest
polityczne,” a zatem dostrzegal mikrofizyke wila-
dzy obecna w codziennym doswiadczeniu. Tu tkwi
glowna nieciaglo$¢ w postrzeganiu politycznosci
artystow lat siedemdziesiatych i dziewiecdzie-
sigtych. Ci pierwsi — a juz zwlaszcza opozycyjni
artySci lat osiemdziesigtych — jeSli wystepowali
przeciwko wladzy, z reguly®® nie zajmowali sie
funkcjonowaniem jednostki w, méwiac jezykiem
Foucaultowskim, dyscyplinarnym spoteczenstwie
doby transformacji. Krytyczne podejs$cie do wila-
dzy, cechujace sztuke niektdrych artystow lat sie-
demdziesiatych i dziewiecdziesiatych, nie moze
by¢ dowodem na to, ze ich postawy byly tozsame
czy choéby zbiezne.

Przyjemski pod wzgledem krytyki rozpro-
szonej dyscypliny nie przystawat do sztuki kry-
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tycznej. W latach dziewieédziesiatych — i jest tak
do dzi$ — konsekwentnie pozostal przy metodach
wypracowanych w najwiekszej mierze dwie de-
kady wczes$niej. Bedzie to jasno widaé, jesli przy-
pomnimy, ze w 1995 roku wystawe zorganizowat
mu CSW Zamek Ujazdowski, woéwczas bodaj
najwazniejsza instytucja wspierajaca sztuke kry-
tyczna, w tym samym roku prezentujaca w swo-
ich przestrzeniach pamietng wystawe Antyciala.
O odmiennoSci sztuki Przyjemskiego doskonale
Swiadczy wspomnienie wspolorganizatora wysta-
wy w CSW, Piotra Rypsona, ktory zabiegal, ,aby
odbyla sie ona jeszcze w trakcie urzedowania ga-
binetu Waldemara Pawlaka,” poniewaz ,w reto-
ryce 6wczesnego premiera brzmialy jeszcze echa
tamtej nowomowy i, zdawaloby sie minionego,
oficjalnego stylu.”9* Kiedy w latach dziewiecdzie-
sigtych mlodzi artySci tropili Slady systeméw dys-
cypliny, Przyjemski wciaz przechwytywal §lady
partyjnej retoryki, teatralnych gestow, ikonogra-
fii wladzy. Tropil obecne w gestach, wyobrazni
i mowie relikty systemu, ktéry odcisnal na nim
swoje represyjne pietno, a nie opresyjng forme
nowej rzeczywistosci.

Guzek, analizujac metody zawlaszczania
elementéw partyjnej ikonografii przez Przyjem-
skiego, zestawia je z sytuacjonistyczna praktyka
détournament, a wiec przechwycenia elementu
systemu i uzycia go przeciwko temu systemowi.
Zwracajac uwage na zbiezno$¢ metody, uwypu-
kla rozbiezno$é celéw: ,najwazniejsza réznica
byt brak celéw spolecznych (...). Przyjemski i inni
»polscy sytuacjonisci« nie mieli zamiaru zmiany
systemu politycznego.”9? Zmiany nie, ale rewi-
zji — juz tak. Przyjemski jednak, zdaje sie, pozo-
stawal i poza ta grupa. Jesli Zygmunta Piotrow-
skiego, Pawla Kwieka i KwieKulik mozna nazwaé
— jak chce Ronduda — ,utopijnymi idealistami,”
a Wisniewskiego — ,,subwersywnym krytykiem,”93
a moze wprost rewizjonista,4 to Przyjemski wy-
myka sie nie tylko z kategorii oredownikoéw zmia-
ny spolecznej, lecz takze rewidentéow socjalizmu.
Wydaje sie, ze tak jak nie chcial komentowaé,
aby znéw postuzy¢ sie jezykiem Foucaultowskim,
dyscyplinarnej rzeczywistoSci w latach dziewiec-
dziesigtych, kiedy idea zaangazowania sztuki
w polskich warunkach odzyla, tak i nie chcial na-
prawiaé socjalizmu dwie dekady wcze$niej. Dla-

W72

tego nie mozna plasowa¢ jego dzialan w obrebie
sztuki ,nowego socrealizmu” — jak nazywat swoja
dzialalno$¢ Zygmunt Piotrowski — czy ,soc-artu”
lub ,sztuki nowej czerwieni (New Red Artu)”95 —
co postulowali KwieKulik, ktorzy zreszta dziala-
nia swoje i Galerii Tak wlaczali w poczet ,,Polskiej
Sztuki Politycznej,” ktoérej tworcow cechowaé
mial ,$wiatopoglad humanizmu komunistycz-
nego.”9¢ Postawa Przyjemskiego w historii pol-
skiej sztuki jest jeszcze czym$ innym. Odcinajac
sie od rewizjonizmu w latach siedemdziesiatych,
podchodzac z dystansem do patriotycznego, me-
sjanskiego wzmozenia kolejnej dekady, nie po-
dejmujgc kwestii Foucaultowskiej dyscyplinarno-
$ci w latach dziewieédziesigtych, Przyjemski jawi
sie jako artysta, ktérego prace ,konsekwentnie
wySlizguja sie (...) mozliwoéci bezproblemowego
wpasowania w kategorie »zaangazowanej sztuki
krytycznej«”97 — bez wzgledu na to, jak bySmy to
zaangazowanie i krytyke definiowali. Najwazniej-
sze w sztuce Przyjemskiego rozgrywa sie w sferze
wyobrazni, czy raczej: ,skazonej strefie wyobraz-
ni,” jak to nieraz zapisywal — skazonej drama-
tycznymi przezyciami, naznaczonej szalenstwem
i histeria, doswiadczonej absurdem peerelowskiej
rzeczywisto$ci. Wlasciwa jest mu — jak stusznie
pisze Jarosz — ,,obecno$¢ egzystencjalnej postawy
(nie)zaangazowania;” jego duchowy §wiat — $cisle
prywatny, a jednocze$nie czytany przez nas jako
krytyczny wobec rzeczywistosci — jest ,najgleb-
szym sednem”98 jego sztuki.

Sprobujmy jednak na koniec dookresli¢
pozycje Przyjemskiego wobec sztuki krytycznej
lat dziewietédziesigtych. Nieprzystawalno$¢ jego
dzialan do formuly artystycznego zaangazowania
nie jest bowiem wystarczajacym argumentem za
tym, by okreslaé ja mianem — powtérzmy za Pio-
trowskim — a-krytycznej czy pseudokrytycznej.
Przypomnijmy, ze w teorii (teoriach) Foucaulta
szalenstwo zajmuje miejsce szczegblne. Po tym
jak stwierdzil, ze obled jest matryca spolecznego
wykluczenia, pytal w Historii szalenstwa o to,
sJacy ludzie sie stowarzysza, niejako spokrewnia
z zamknietymi oblagkancami.” Polaczenie w jedna

”

grupe oblakanych i ,szalencow,” odseparowa-
nie ich od spoleczenstwa, mialo stworzy¢ z tych
drugich ,dziwadla, ktérych juz nikt nie rozpozna-

wal.”99 Kilkana$cie lat p6zniej Foucault, rozwija-
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jac i modyfikujac swoja mysl, ukazal mechanizmy
wladzy nadzorczej. Znamienne, Ze wymieniajac
poddanych jej prawom, zaczynat od szalencow.
Opisujac Benthamowski Panopticon, notowal,
ze by sprawowaé kontrole, ,wystarczy (...) umie-
$ci¢ w centralnej wiezy nadzorce, a w kazdej celi
zamkna¢ szalenca, chorego, skazanca, robotnika
albo ucznia.”*°® Wykluczenie, nadzér, dyscypli-
na — to przystanki na drodze szalefica, a zarazem
stowa klucze i teorii Foucaulta, i polskiej sztuki
krytycznej lat dziewieédziesigtych. W centrum
jej zainteresowania znajdowal sie przesuniety
z marginesu spolecznej $wiadomosci korowod
wykluczonych; powtérzymy raz jeszcze: kobiet,
chorych, niepelnosprawnych, homoseksuali-
stow, starcow — odosobnionych, kontrolowanych,
ujarzmionych. Nie bylo wéréd nich szalenca,
a moze byl, ale na innej zasadzie: szalenstwo jako
konstrukt spotecznego wykluczenia zawieralo
sie w sposobie reprezentacji istnienia kazdego
z owych — moéwiac za Foucaultem — dziwadel.
Kazda grupa wykluczonych dziedziczy czgstke
szalenstwa. Ich kontrola i ujarzmianie nie byly-
by mozliwe bez $wiadomosci podzialu na to, co
,hormalne” i ,patologiczne.”'°! By¢ moze podob-
na matryca dla sztuki krytycznej jest sztuka poli-
tyczna Przyjemskiego, protokrytycznego ,artysty
marginesu”1°2 zapowiadajacego zmarginalizowa-
nych epoki transformacji; artysty, ktéry zmagat
sie z aparatem wladzy, zanim lata dziewieédzie-
sigte przyniosly rozkwit ,pelzajacej cenzury,”1°3
»szalenca” powolujacego na brzezienskiej plazy
swoje Museum of Hysterics dokladnie wtedy, gdy
Foucault wydawal Nadzorowaé i karaé.
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na pokazywanie tzw. ludzi z pierwszej linii — na wystawe zaprositlem wiec zwyklych ludzi, ktérzy moim zdaniem naprawde byli
»Z pierwszej linii«, co zostalo uznane za prowokacje... Nastepny pokaz »Krajobraz z osiggnieciami«: zgromadzilem piekne
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